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Kawiarniane życie, pomimo wzbudzania doznań o dość przyziemnym charakterze, 

od zawsze było wpisane w kalendarz osób poszukujących pożywki intelektualnej. 
Każdy artysta, który starał się odnaleźć w tymczasowych przyjemnościach źródła in-
spiracji, rzadko ulegał rozczarowaniu. W gwarze rozmów, ożywianych co jakiś czas 
nagłym wybuchem śmiechu albo odkorkowywaniem kolejnej butelki dobrego wina, 
życie nabierało niepowtarzalnego smaku. Wdychanie powietrza nasączonego aroma-
tem degustowanych trunków, upajanie chwilą, często doprawianą szczyptą trafnej 
uwagi bądź krytyki, działało nader pobudzająco. W takich okolicznościach wino to nie 
kamfora, która znika bez śladu. To coś znacznie więcej: substancja czynna wchodząca 
w interakcję ze zmysłami, tworząca w oparach wyobraźni ponadczasowe, bo utrwalone 
przez zręczne pióro, dzieło wysublimowanej myśli, szumnie występującej pod sztanda-
rem sztuki. Zupełną rację miał zatem Fernando Pessoa, twierdząc, że Sztuka, ta pisana 
dużą literą, „mieszka na tej samej ulicy co Życie, tyle, że w innym miejscu”1. I choć 
jest ona „równie monotonna jak życie”2, to nie traci z upływem czasu, jak dobry rocz-
nik burgunda, ani trochę na swej wartości rynkowej. 

Charles Baudelaire (1821-1867), który ze wszystkich gatunków win francuskich 
cenił najbardziej burgunda właśnie3, rozsmakował się w życiu na tyle intensywnie  
—————— 
1 F. Pessoa, Księga niepokoju Bernarda Soaresa, pomocnika księgowego w Lizbonie, przeł. M. Lip-

szyc, Izabelin 2007, s. 23. 
2 Ibidem.  
3 W sonecie Sed non satiata zawartym w Kwiatach zła na uwagę zasługuje słowo „nuits”, które w za-

leżności od użytego przed nim rodzajnika „au” lub „aux” ma dwa znaczenia. Żadne wydanie francu-
skie nie trzyma się ściśle jednej wersji, stąd rozbieżność w tłumaczeniach. W przypadku pierwszym 
oznacza „noce”, drugim – markę wina burgundzkiego pochodzącego z miejscowości Nuits. Tłu-
macz polskiego przekładu Les Fleury du Mal uważa wersję drugą za bardziej prawdopodobną. Zob.: 
Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, przeł. B. Wydżga, Kraków 2005, s. 287-288. Adam Ważyk we wcześ-
niejszym przekładzie sonetu z 1978 roku decyduje się na nieznaczne spolszczenie oryginalnie użytej 
przez Baudelaire’a w sonecie nazwy wina. Tłumacz w przypisie wyjaśnia, że wino, które pojawia 
się w wersji oryginalnej pod nazwą Constance, pochodzi z Przylądka Dobrej Nadziei, a więc jest 
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i mocno, że sztuka w jego wydaniu to po prostu życie, jednak poddane dokładnej fil-
tracji przez rozbudowany system receptorów wrażliwości artystycznej. Jak na praw-
dziwego dandysa przystało, Baudelaire nie poprzestawał na przebieraniu siebie. W es-
tetycznych upodobaniach jego oczekiwania sięgały znacznie wyżej i dalej. Pragnął, jak 
słusznie odnotowuje Jean-Paul Sartre, „przebierać ciało, uczucia, życie”4. W ten spo-
sób mógł oddzielić się parawanem sztuki od nieznośnie pospolitej egzystencji, która 
tylko w wyniku zabiegów upiększających stawała się atrakcyjna. Dzięki zabiegom ar-
tystycznym „dojmujące umiłowanie życia i rozkoszy”5 przemówiło językiem całkowi-
cie odmiennym, pozbawionym zbędnych domieszek w postaci mało istotnych ozdob-
ników. W poezji Baudelaire’a życie podane jest w czystej postaci jako esencja bytu  
i źródło wrażeń sensorycznych, które pod względem przenikliwości, gęstości i głębo-
kości emocjonalnej stanowi w literaturze zjawisko wyjątkowe.  

Istnieje jednak wiele wierszy, w których Baudelaire „ten życia motek rozwija leni-
wie”6, jakby od niechcenia, pozwalając nitkom bytu samoistnie, choć nadal w pełni przez 
niego kontrolowany sposób, tworzyć wzór, który wymyka się jednoznacznej kodyfikacji. 
Przędza życia w rękach autora Kwiatów zła raz okazuje się najwyższej jakości surowcem 
o jedwabistej miękkości, innym razem przypomina bardziej włókno zgrzebne, szorstkie, 
irytująco bezbarwne. Dopóki Baudelaire napędza sam kołowrotek we wrzecionie sztuki, 
jego myśli snują się same, ucieleśniają się, konkretyzują w rzeczy7, pomimo artystyczne-
go ujarzmienia wydają się całkowicie wolne. Wszystko inne, co przeznaczenie utkało  
w sposób naturalny i odgórny, autor Kwiatów zła celowo i beznamiętnie pruje.  

Nie tylko to, co poddane zostało estetyzacji, twórca Paryskiego splinu waloryzuje 
dodatnio. Ceni wszystko, co jest w stanie użyźnić wyjałowioną przez nudę, monotonię 
i przeciętność krainę myśli. Stąd „wszystkie działania czy też wszystkie narkotyki, wi-
no, haszysz, poezja, które mają na celu zwielokrotnienie siły umysłu, […] wzbogacają 
przestrzeń i trwanie”8, uwydatniają Baudelaire’owskie pragnienie ekspansji, nadobec-
ności „ja”, które dąży do roztrwonienia się w bezliku wykluczających się wzajemnie 
doznań. Owa mania, by „ukazywać człowieka bezustannie rozpiętego pomiędzy dwo-
ma przeciwstawnymi dążeniami, duszą i ciałem, strachem przed życiem i zachwytem 
nad życiem” wynika, w opinii Jean-Paul Sartre’a, z „rozdarcia umysłu”, z zakorzenio-
nego głęboko w podświadomości pragnienia, by „zarazem być i istnieć”9.  

Dla Baudelaire, który „czuje się otchłanią”, który bezustannie „wymyka się sam so-
bie”10, szukając okazji, by spowić się w cudze spojrzenie, trzeźwość umysłu stanowiła 
stan co najmniej uciążliwy, jeśli nie nieznośny. Jest tym, czym później była dla Émile 
Ciorana – „trzeźwością piorunową” powstającą „w szczelinach między oszołomienia-

—————— 
trunkiem o dość wyszukanym bukiecie. Natomiast Nuits odnosi się do miejscowości w depar- 
 tamencie Côte-d’or. Zob. A. Ważyk, Przekłady z poezji francuskiej, „Twórczość” 1978 (XXXIV),  
 nr 7 (396), s. 5-8.  

 4 J.-P. Sartre, Baudelaire, przeł. K. Jarosz, Kraków 2007, s. 105. 
 5 Ch. Baudelaire, Moje obnażone serce, przeł. A. Kijowski, Wrocław 1997, s. 39. 
 6 Idem, De profundis clamavi, [w:] idem, Kwiaty zła..., s. 48. 
 7 Baudelaire w opinii J.P. Sartre’a „miał obsesyjne pragnienie namacalnego kontaktu z myślami 

przemienionymi w rzeczy”. Zob.: J.P. Sartre, Baudelaire..., s. 118. 
 8 J.-P. Richard, Poezja i głębia, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2008, s. 94. 
 9 J.P. Sartre, Baudelaire..., s. 57. 
10 Ibidem, s. 31. 
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mi”, trudno uleczalnym ubytkiem przypominającym „szczerbę na duchu”11. Baudelaire 
próbuje spłycić przepaść dzielącą go od rzeczywistości, brutalnie obmacującej jego 
ego, poprzez wprowadzenie swoich bohaterów w stan alkoholowej ekstazy. W utworze 
Upijajcie się podmiot liryczny drżącym, aczkolwiek stanowczym głosem stwierdza 
konieczność intoksynacji słowami: „Trzeba wciąż być pijanym. To cały sekret: w tym 
tkwi wszystko”12. By utrzymać w mocy tę hipotezę, uzasadnia ją następująco: „Żeby 
nie czuć straszliwego ciężaru Czasu, który miażdży wam barki i zgina grzbiet ku ziemi, 
musicie się wciąż upijać”13. Co do sposobu upijania się Baudelaire’owski apel jest już 
mniej restrykcyjny. Nieważne, jak i czym wprowadzimy się w stan nieważkości. Mo-
żemy się upić „winem, poezją, albo cnotą, wedle upodobania”, „byle się upić”14. Każ-
dy bowiem, kto weźmie do rąk kielich wypełniony po brzegi winem lub inną substan-
cją pobudzającą, cieszyć się będzie szczególnymi względami Ateny. Pod jej auspicjami 
myśl, która ujrzy światło dzienne, wyposażona zostanie – jak sama bogini w momencie 
narodzin, gdy wyskoczyła z głowy Zeusa – w „zbroję bitewną”15 umożliwiającą sku-
teczne odpieranie ataków ze strony wrogiej przemijalności. 

W poezji Baudelaire’a sygnowany przez pióro Orhana Pamuka zegarek, który „ni-
czego już nie odmierza, i już nie pamięta, co kiedyś odmierzał”, który „stracił poczucie 
czasu”16, na zawsze pozostanie poza celownikiem zainteresowań artystycznych poety. 
W przekonaniu autora Paryskiego splinu każda rzecz musiała nosić wyraźne znamiona 
funkcjonalności. Tylko w otoczeniu wypełnionym „określonymi przedmiotami, któ-
rych istnienie zdeterminowane jest ich funkcjonalnością”, „aureolą swojej wartości lub 
ceny” Baudelaire może tak naprawdę uzasadnić swój byt, stać się tym, „czym pragnie 
być – rzeczywistością usprawiedliwioną”17. Tytułowy Zegar nie może więc, w przeci-
wieństwie do czasomierza tureckiego, stanąć. Za wszelką cenę musi wykonać powie-
rzone mu zadanie, nawet jeśli jest ono fatalne w skutkach. Każda więc sekunda „trzy 
tysiące i sześćset razy na godzinę” szeptać będzie ostrzeżenie „pamiętaj”18, w dodatku 
w różnych językach. Wskazówka niczym palec „bóstwa złowrogiego”19 wygrażać bę-
dzie swe natrętne napomnienia, boleśnie wyostrzające świadomość krótkotrwałości 
ludzkiego życia. Wobec efemeryczności istnienia człowiek nie może dyskredytować 
upływających minut, skoro już w XVII wieku pełniły one tak ważną i odpowiedzialną 
funkcję, która wpisywała się w najstarszy zawód świata – „księgowych śmierci”20. 
—————— 
11 É. Cioran, Zeszyty 1957-1972, przeł. I. Kania, Warszawa 2004, s. 446.  
12 Ch. Baudelaire, Upijajcie się, [w:] idem, Paryski splin. Poematy prozą, przeł. R. Engelking, Łódź 

1993, s. 149. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Por.: K. Kerényi, Mitologia Greków, przeł. R. Reszke, Warszawa 2002, s. 102. 
16 O. Pamuk, Dom ciszy, przeł. A. Akbike Sulimowicz, Kraków 2009, s. 112. 
17 J.-P. Sartre, Baudelaire..., s. 73-74. 
18 Ch. Baudelaire, Zegar, [w:] idem, Kwiaty zła..., s. 186. 
19 Ibidem. 
20 Edward Herbert w wierszu Do zegarka swego, nie mogąc usnąć kontrastuje bieg życia ludzkiego  

z niespiesznym truchtem minut, których, pomimo stawiania „króciutkich kroków”, człowiek nie 
jest w stanie wyprzedzić na tyle, by uniknąć nałożonego przez nie obowiązku spisu powszechnego: 
„Minuty nieprzerwane, biegiem swym znaczycie/ Czas, znaczący nasz żywot, który pędzi chy- 
żo/ Lecz zawsze zdążą za nim, zawsze się doń zbliżą/ Wasze króciutkie kroki; choćby bowiem ży-
cie/ Umknęło przed rachunkiem własnym, nie uciecze/ Przed waszym, o minuty, Śmierci buchalte-
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Baudelaire restytuuje zatem pierwotną funkcję czasu. Ogłaszając go wiernym sojuszni-
kiem śmierci21, przyodziewa życie ludzkie w żałobny całun przemijalności. Człowiek 
wiedzie żywot motyla, krótki, lecz barwny. Paradoksalnie krótkotrwałość istnienia,  
w którym zawiera się Heideggerowskie „bycie ku śmierci”, umożliwia przeżycie 
„skrajnego wymiaru czasowości”22. Baudelaire mówiąc, że „czas to gracz bezwzględny 
i chciwy”, że z każdą odmierzaną przez siebie chwilą „pożera jakąś część rozkoszy”23, 
prowokuje zatem pytania o stricte eschatologicznym charakterze.  

Nader wątpliwe, by tytułowy rekwizyt z wiersza Zegar bił, jak utrzymuje Marcel 
Ruff, ku upamiętaniu, a głos autora wzywał „uroczyście i karcąco do poprawy”24.  
W twórczości Baudelaire’a czas pełni raczej funkcję zbyt dobrze naostrzonych nożyc. 
Najczęściej służą one do ścinania, rozcinania, cięcia, a więc najkrócej rzecz ujmując  
– do skracania substancji życia. Powyższą diagnozę potwierdzają słowa samego Bau-
delaire’a, który radykalizm Chronosa piętnuje w sposób krzeszący iskry gniewu i po-
gardy. W Widmie zwraca się do orfickiego bóstwa słowami: „Nieubłagany kacie Życia 
i Urody”25. Swoje inwektywy pod adresem czasu kontynuuje w wierszu Wróg. Tutaj 
wytyka jego żarłoczność i nieposkromiony apetyt. Tytułowa postać to „Wróg twardy, 
ponury”, który nie potrafi zadowolić się tym, że „pożera życie”26. W swym nienasyce-
niu upodabnia się do niepohamowanego w zaspokojeniu pierwotnych potrzeb pasoży-
ta, który odruchowo, lecz z wyraźnym samozadowoleniem „w zachłannym swym by-
cie”27 wysysa życie. Baudelaire’owska definicja czasu, pomimo swej przepastności  
i elastyczności interpretacyjnej, nadal ma charakter monolityczny. W roli spoiwa, które 
scala obraz Chronosa w niepodzielną i rozpoznawalną całość, występują zaanektowane 
przez poetę na rzecz sztuki temporalnej pojęcia nieuchronności, impasu, niemocy, któ-
re nie bez powodu ciążą zawsze w stronę świadomości, złowieszczo prześwietlonej 
przebłyskami własnej skończoności. 

—————— 
rzy/ Sumujący to wszystko, co życie człowiecze/ Od pierwszych chwil znieść musi”. Zob.: E. Her-
bert, Do zegarka swego, nie mogąc usnąć, [w:] Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stu-
lecia, red. i przeł. S. Barańczak, Kraków 2009, s. 158. 

21 Zdaniem Anety Mazur i Jana Tomkowskiego jedynie sztuka skutecznie wytrzymuje próbę czasu, 
gdyż nadaje zdarzeniom z przeszłości status wiecznej teraźniejszości: „Dla artysty bowiem, obda-
rzonego wrażliwością, sztuka powstaje jak gdyby wbrew czasowi – zwłaszcza jeśli ten ostatni oka-
zuje się sprzymierzeńcem śmierci. Literatura zatrzymuje, utrwala, ocala każdy szczegół istnienia  
– przedmiot, pejzaż, głos, postać, epizod. To, co zniszczył już dawno czas, żyje nadal – najpierw  
w pamięci pisarza, a potem w jego dziełach. Pisanie pozwala w jakiś magiczny sposób przenosić 
rzeczy i ludzi do wieczności”. Zob.: A. Mazur, J. Tomkowski, Królestwo starych zegarów. Myśle-
nie o czasie w późnych utworach Orzeszkowej, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 4, s. 34. 

22 Zdaniem Martina Heideggera „Bycie” potwierdza swą istotowość najpełniej w dążeniu do śmierci 
lub nicości. W jego teorii koniec życia jest koniecznością, bez której „bycie” nie mogłoby się  
w czasie i przestrzeni utrwalić: „Tymczasem nie chodzi przecież o to, by ludzkie bycie rozpuszczać 
w śmierci i uznawać je za samą tylko marność, lecz, przeciwnie, o wciągnięcie śmierci w jestestwo, 
by opanować jego bezgruntową rozległość i w pełni wymierzyć w ten sposób grunt możliwości 
prawdy Bycia”. Zob.: M. Heidegger, Przyczynki do filozofii (Z wydarzania), przeł. B. Baran, J. Mi-
zera, Kraków 1996, s. 266-267. 

23 Ch. Baudelaire, Zegar..., s. 186.  
24 Zob.: M.A. Ruff, Baudelaire, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1967, s. 148. 
25 Ch. Baudelaire, Widmo, [w:] idem, Kwiaty zła..., s. 171. 
26 Idem, Wróg, [w:] ibidem, s. 27. 
27 Ibidem. 
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W związku z tym, że Baudelaire odczuwa wyraźną potrzebę balansowania pomię-
dzy odrazą a zachwytem, delikatnością a okrucieństwem, ekstazą a rezygnacją, jego 
twórczość wyróżnia się, jak słusznie zauważa Jean-Paul Sartre, „hiperboliczną gwał-
townością koncepcyjną”28. Zaznacza ona swą natarczywą obecność także przy okazji 
podejmowanego przez Baudelaire’a tematu czasu. Dla autora Paryskiego splinu fakt, 
że „co minuta jesteśmy miażdżeni przez pojęcie i poczucie czasu”29, był więcej niż ab-
sorbujący, skoro angażował całą jego uwagę twórczą. W Dwoistym pokoju30 zażycie 
fiolki laudanum jest źródłem dwóch wykluczających się wzajemnie doznań. Z jednej 
strony niweluje granice czasu, dezaktywując radar samoświadomości, z drugiej de-
komponuje dopiero co stworzoną iluzję o nieśmiertelności, maksymalnie intensyfiku-
jąc doznanie czasu, które w swej namacalności staje się niewybaczalnie okrutne: „Czas 
wrócił; czas teraz znowu panuje niepodzielnie, a wraz z tym obrzydliwym starcem po-
jawił się cały jego demoniczny orszak Wspomnień, Wyrzutów, Spazmów, Lęków, 
Niepokojów, Koszmarów, Gniewów i Neuroz. Zapewniam was, że sekundy są teraz 
odmierzane z namaszczeniem i z naciskiem, i że każda, wyskakując z zegara, mówi: 
Jestem Życiem, nieznośnym, nieubłaganym Życiem!”31. Słowa te za węgłem kolejnego 
akapitu rezonują jeszcze bardziej. Zostają wybite do ostatniej zgłoski, gdy grający rolę 
życia czas schodzi ze światowej sceny zdarzeń, pragnąc w kuluarach ludzkiej świado-
mości ustanowić kolejny raz, dla pewności, swą „brutalną dyktaturę”32.  

Czas w twórczości autora Kwiatów zła bynajmniej nie wertuje stron składających się 
na kalendarz ludzkiego życia. Raczej woli gwałtownie wyrywać z niego kartki, brutalnie 
odzierać go z chwil, które jakaś konkretna data miała moc uwiecznić. Pomimo że jest 
stanowczym i nieprzejednanym agresorem, ma jedną zaletę: odbierając, daje coś w za-
mian. Skracając życie, zmusza do zintensyfikowania jego doznań, podjęcia działań wy-
kluczających bieg jałowy. Z każdym obrotem wskazówek zegara Baudelaire wprowadza 
zmiany, ustala inny rytm, inną hierarchię wartości. Pomysł, by życie ludzkie podlegało 
bezwzględnej jurysdykcji czasu, wynika z głębokiego przekonania poety, że „jedyne  
w swoim rodzaju jest tylko to, co przemija, to, czego nigdy po dwakroć się nie ujrzy”33. 
Nawet wówczas, gdy zapisana emocjami chwila – zdaniem Fernando Pessoi – „minie”, 
„strona zostaje przewrócona”, a „historia ciągnie się dalej”, to i tak „tekst” nigdy nie bę-
dzie taki sam, pozostanie wyjątkowy, bo „inny”34. W literaturze czas nie może okazać się 
zatem tematem przebrzmiałym, może jedynie wykazywać ślady zużycia.  

Fakt, że mijające sekundy z każdą próbą ich zatrzymania przeciekają jak woda 
przez palce, wymykając się tym samym jakiejkolwiek kategoryzacji, wystarcza, by 
—————— 
28 J.-P. Sartre, Baudelaire..., s. 28. 
29 Ch. Baudelaire, Moje obnażone serce..., s. 70. 
30 Ryszard Engelking, omawiając trudności, jakie pojawiły się przy tłumaczeniu La Chambre double, 

między innymi odnotowuje ważny dla interpretacji tego wiersza fakt: „Szczęśliwie, dwoisty może 
znaczyć również: rozdwojony albo złożony z dwu części, bo na końcu poematu Czas pogania 
mieszkańca dwoistego pokoju dwoistym ościeniem (mowa, jak łatwo się domyślić, o wskazówkach 
zegara). Dzięki powtórzeniu słowa, na fizyczną dwoistość ościenia przeniosło się coś z dwoistości 
pokoju; Czas goni człowieka przez marzenie i rzeczywistość, przez Ideał i Splin”. Zob.: R. Engel-
king, Od tłumacza, „Literatura na Świecie” 1986, nr 11-12 (184-185), s. 317.  

31 Ch. Baudelaire, Dwoisty pokój, [w:] idem, Paryski splin..., s. 17. 
32 Ibidem, s. 19. 
33 J.-P. Sartre, Baudelaire..., s. 109. 
34 F. Pessoa, Księga niepokoju Bernarda Soaresa..., s. 94. 
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Baudelaire zdecydował się wieść „życie człowieka posuwającego się naprzód z głową 
odwróconą do tyłu, spoglądającego na uciekający czas, tak jak patrząc w lusterko sa-
mochodowe widzi się uciekającą wstecz drogę”35. Baudelaire’owskie doświadczenie 
czasu, w którym myśli, zdarzenia, obrazy, słowa, bez przerwy rotują, wzajemnie się 
wyprzedzając, prawie w całości pokrywa się z definicją Marka Aureliusza, utożsamia-
jącego czas z „rzeką wypadków”, „strumieniem gwałtownym”, w którym „wszystko, 
zaledwie się okazało, już zostaje porwane”36. Pomimo tej przypadkowej bądź „wymu-
szonej” zbieżności przedstawienia temporalne w wydaniu autora Kwiatów zła nadal 
tworzą, ze względu na wykorzystane przez poetę dychotomie, aluzje i analogie, trudny 
do rozszyfrowania hologram, który zachwyca swym obrazem i wielowymiarowością 
wtedy, gdy odpowiednio zostanie prześwietlony.  

Imadło czasu rozwiera swe metalowe szczęki dopiero na kartach Paryskiego splinu. 
Za sprawą opróżniania butelek wina mężczyźni z Portretów kochanek skutecznie roz-
regulowują żelazny uścisk mijających godzin. Główny i wspólny dla wszystkich „we-
teranów rozkoszy” powód sięgania po kolejny kieliszek w „eleganckiej szulerni”37 po-
lega na tym, by „zabić Czas, który ma tak twarde życie, i przyśpieszyć bieg życia, któ-
re płynie tak wolno”38. Miarowy i rytmiczny bieg dni swym posuwistym ruchem przy-
pomina bieg pociągu. Życie to nic innego jak podróż lokomotywą39, w którym kolej-
ność mijanych stacji, jak i ostateczny cel, są zbyt dobrze znane, by pokusić się o skró-
cenie czasu tej podróży. Przewidywalność przymusowych postojów, konieczność ko-
rzystania z licznych przesiadek są równie uciążliwe jak świadomość osiągnięcia celu, 
zatrzymania się w bezruchu. Baudelaire mówiąc o przyśpieszeniu, niekoniecznie ma na 
myśli szybsze dotarcie do stacji końcowej. Raczej chce poprzez zintensyfikowanie 
wrażenia zmienności zatrzeć horyzont śmierci.  

Baudelaire, w przeciwieństwie do Magdaleny Abakanowicz, dla której „stały bez-
ruch jest silniejszy od sytuacji zmiennych”40, na plan pierwszy w twórczości poetyckiej 
wysuwa to, co składa się na fenomen istnienia – jego nieprzewidywalną zmienność41. 
Istnieje jednak dziedzina, w której autor Kwiatów zła doszedłby do całkowitego poro-
zumienia z polską artystką. W ich koncepcji artystycznej w roli uprawomocnienia 
związku rzeczywistości wewnętrznej z rzeczywistością zewnętrzną występuje ta sama 
postać. Abakanowicz wychodzi z identycznego co poeta francuski założenia: „tym, co 
spaja największą skalę rzeczy z najmniejszą jest człowiek”42.  

—————— 
35 J.-P. Sartre, Baudelaire..., s. 69. 
36 Marek Aureliusz, Rozmyślania, przeł. M. Reiter, Warszawa 1984, s. 41.  
37 Ch. Baudelaire, Portrety kochanek, [w:] idem, Paryski splin..., s. 169. 
38 Ibidem, s. 177. 
39 Obraz pędzącej lokomotywy najlepiej oddaje, ze względu na pośpieszny rytm, bieg mijających 

zdarzeń w czasie. Im szybciej pokonywana jest przestrzeń, tym mniej zauważalne wydaje się mi-
janie czasu. Zob.: A. Mazur, J. Tomkowski, Królestwo starych zegarów..., s. 27. 

40 Cyt. za: A. Sabor, P. Kosiewski, Samotność w tłumie, „Tygodnik Powszechny” 2010, nr 28, s. 32. 
41 Robert Musil w Dzienniku formułuje konstatację, z którą prawdopodobnie zgodziłby się sam 

Baudelaire: „Wydaje się, że te chaotyczne zmiany, a później planowe próby są jedną z tych 
cech, którym ludzkość zawdzięcza swój rozwój. Tylko w dziedzinie prawa i moralności cecha 
ta jest wyklęta. Tylko w tej dziedzinie to co nieruchome i niezmienne uchodzi za święte”. Zob.: 
R. Musil, Dziennik – zeszyt 25, przeł. J.St. Buras, „Literatura na Świecie” 1985, nr 12 (172),  
s. 140. 

42 Ibidem, s. 33. 
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Jednostka ludzka to najbardziej pojemne naczynie, jakie utworzono z gliny. Jego 
kruchość nadaje treści życia posmak jednorazowości i niepowtarzalności zarazem. Wa-
lory smakowe życia ujawniają się – na podobieństwo wina – dopiero przy jego degu-
stacji. Wystarczy kieliszek bachicznego napoju, by odzyskać radość bycia. Czasami 
nawet mniej. Marek Bieńczyk uważa, że „jeden łyk toruje drogę do wszechpotężnego 
uczucia, którego wyrazić się łatwo nie da i które przynosi wrażenie obcowania z esen-
cją […], dziwną i piękną esencją istnienia”43. Wino w poezji Baudelaire’a wplata się  
w osnowę jestestwa w sposób, który stwarza iluzję szeroko pojmowanego bogactwa. 
Picie wina zagęszcza wyobraźnię bogato zdobionymi wzorami. Sprawia, że nagi byt 
przywdziewa się w szatę zdobną w niecodzienne doznania. W Truciźnie czytamy, że 
„wino potrafi nadać nędzy i brzydocie przepych własnej purpury”44. W Winie gałga-
niarzy „wino toczy swe dary, niby Paktol złoto”45, stając się integralną częścią egzy-
stencji najuboższej klasy robotniczej46. Również w Winie samotnika dionizyjski trunek 
okazuje się „złotodajny”, gdyż wszywa „w miraż nowego życia pasma złotej przędzy”, 
wskrzeszając tym samym „najwyższy skarb nędzy – Dumę, co tryumfalnie nas równa  
z bogami”47.  

Wino oprócz walorów poznawczych, potencjału łączenia niepozornych komponen-
tów życia w nową jakość, ma również właściwości terapeutyczne. Baudelaire za pomocą 
dionizyjskiego trunku skutecznie niweluje poczucie niedopasowania i dyskomfortu towa-
rzyszące człowiekowi od momentu narodzin. W zestawieniu z winem Ksenofonta, które 
„orzeźwiając duszę usypia troski”48, wino Baudelaire’a jest o wiele mocniejsze, a zakres 
jego oddziaływania wprost proporcjonalny do zawartości znajdującego się w nim alkoho-
lu. Wypowiadający się na kartach Potoku krwi poeta wzywa „mamiącą moc wina” w ce-
lu znieczulenia egzystencjalnego bólu, zredukowania myślenia o ranach zadanych przez 
życie, które z każdym dniem krwawią coraz bardziej. Ubytek płynów bohater próbuje 
niezwłocznie uzupełnić sącząc wino. Picie alkoholu nie zdołało ostatecznie powstrzymać 
krwotoku myśli i rwącego nurtu umykających wyobrażeń. Raczej przyczyniło się do roz-
—————— 
43 M. Bieńczyk, Nowe kroniki wina, Warszawa 2010, s. 6. 
44 Ch. Baudelaire, Trucizna, [w:] idem, Kwiaty zła..., s. 67. 
45 Idem, Wino gałganiarzy, [w:] ibidem, s. 145. Paktolos to nazwa rzeki, w której Midas wykąpał się, 

tracąc w ten sposób nadany mu przez Dionizosa dar przemieniania wszystkiego w złoto. Ważny 
jest moment, w którym król zdał sobie sprawę z bezużyteczności dopiero co nabytej umiejętności. 
Zdarzyło się to przy obiedzie, gdy, jak podaje Jan Parandowski, „kęs chleba, który niósł do ust, za-
ciążył mu w ręce bryłką świecącego metalu, wino, które pił z kubka, tężało mu w ustach w złote 
płytki”. Zob.: J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Warszawa 1984, 
s. 95-96. 

46 Pomiędzy wierszem Baudelaire’a Le Vin des chiffonniers a Pieśnią robotników Pierre Duponta za-
chodzi ciekawa analogia. Oba utwory podobnie traktują potrzebę picia, która wśród klasy robotni-
czej nie tylko najmocniej zamanifestowała swą obecność, lecz także przyczyniła się do nasilenia 
uczuć braterskich. W Le Chant des ouvriers czytamy: „Kochajmy się, i kiedy możemy – zasiąść  
w koło przy kielichach, – czy działa milczą, czy grzmią, – pijmy, pijmy, pijmy – za niepodległość 
świata”. W Winie szmaciarzy spożycie wina wywołuje podobne skutki: „I w oszałamiającej i pełnej 
światła orgii – fanfar, słońca, okrzyków i bębna – przynoszą sławę ludowi pijanemu miłością!  
– Tak to płynąc przez ludzkość frywolną – wino toczy złoto, olśniewający Paktol; gardłem czło-
wieka śpiewa jego czyny – i włada dzięki swoim darom jak prawdziwi królowie”. Zob.: M. Żurow-
ski, Poezja Komuny Paryskiej i tradycja, „Przegląd Humanistyczny” 1971, nr 6, s. 20, 22. 

47 Ch. Baudelaire, Wino samotnika, [w:] idem, Kwiaty zła..., s. 148. 
48 Cyt. za: B. Holland, Radość picia, przeł. J. Konieczny, Warszawa 2009, s. 34. 
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rzedzenia dramatu istnienia. Czyniąc „oko jaśniejszym, a słuch czulszym”, wyostrzyło do 
monstrualnych rozmiarów doznania receptywne.  

Wino, tak jak wiersz49 u Arystotelesa, w twórczości Baudelaire’a wyposażone zo-
staje w mythos, czyli „refleksyjną świadomość samego siebie”50. Autor Kwiatów zła, 
obdarzając bachiczny likwor duszą, automatycznie przyznaje jej prawo do rozglądnię-
cia się w sobie, do wyrażenia explicite sądów, które definiują jej treść i istotę. Samo-
określenia „duszy winnej” typu: „słoneczność płynna”, „kojąca siła” czy „słoneczna siła”, 
harmonijnie współgrają z intonowaną przez nią „pieśnią światłości, braterstwa i siły”51. 
Tytułowa bohaterka to kwintesencja ludycznej energii zakorkowanej w butelce, która 
skrywa na podobieństwo lampy Aladyna, magicznego dżina. Wystarczy kilka ruchów 
korkociągiem, aby bachiczny duch rozgościł się na dobre w sferze ludzkich pragnień. 
W związku z tym, że dionizyjska dusza potrafi urzeczywistnić najbardziej zmysłowe 
zachcianki każdego, kto podejmie się próby jej uwolnienia, stwarza wprost idealny dla 
niego entourage. W świetle powyższych słów doskonale wybrzmiewa, stwarzając od-
powiednio dobraną ścieżkę dźwiękową dla bachicznych wierszy Baudelaire’a, maksy-
ma Marka Bieńczyka z przekonaniem, zresztą słusznym, stwierdzająca, że „wino 
uczestniczy w wielkiej zmysłowej przygodzie istnienia”52.  

Alkohol rozszerza widnokrąg umysłowy każdego człowieka. Uwydatnia niedostrze-
galne w stanie trzeźwości szczegóły wewnętrznego pejzażu, które dopiero w stanie eks-
tazy uzyskują wydźwięk metafizyczny. Skoro „nie ma dla nas innego pejzażu niż ten, 
którym sami jesteśmy”, zobligowani zostaliśmy, zdaniem Fernanda Pessoi, do przemie-
rzania samych siebie53. Prozaik portugalski nie myli się również co do sposobów upoje-
nia. Ich rodzaje zależne są od preferencji indywidualnych, od zróżnicowanych upodoba-
niami oczekiwań. Czasami, jak w przypadku autora Księgi niepokoju, „wystarczającym 
alkoholem” jest świadomość tego, że „istnieję”. Wówczas stan nieważkości zawarty 
w słowie „zataczam się” wynika z ekstatycznej kontemplacji własnego „odczuwania”54. 

Baudelaire w piciu wina był raczej „amatorem powściągliwym”55, choć wiernym. 
Swoje umiarkowanie w spożywaniu napojów odurzających podkreśla w Sztuce roman-

—————— 
49 Marek Bieńczyk, analizując naturę wina i wiersza, dochodzi do niezwykle ciekawych wniosków: 

„Ani w winie, ani w wierszu nie ma niczego trwałego. Wino co chwila smakuje inaczej. Najpierw 
jest dobre, za godzinę słabe, nazajutrz wyda się wspaniałe, by po minucie okazać się bez smaku.  
I podobnie z wierszem. Są chwile, gdy napięcie między słowami zmienia się w muzykę, która nas 
niesie, i zaraz po tym chwile, gdy słowa oddzielają się od siebie murem, zdają się zgromadzone 
przypadkowo niczym głazy na osuwisku. Dlatego mówię, że wino i wiersz się zdarzają: raz tak,  
a raz nie. Są piorunami istnienia, a nie trwałą pogodą. Natura wina i wiersza są przerażające, gdyż 
ujawniają w nas samych nikłość wszelkiej pewności, ukazują niejasny charakter naszych sądów, 
kruchość doznań”. Zob.: M. Bieńczyk, Nowe kroniki wina..., s. 171. 

50 Por.: Cyrus Hamlin, Osobowość w wymiarze czasowym: metafora i poezja romantyczna, przeł.  
G. Cendrowska, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, s. 331.  

51 Ch. Baudelaire, Dusza wina, [w:] idem, Kwiaty zła..., s. 143. 
52 M. Bieńczyk, Nowe kroniki wina..., s. 66. 
53 F. Pessoa, Księga niepokoju Bernarda Soaresa..., s. 109. Alex de Jonge w swoim studium poświę-

conym Dostojewskiemu i Baudelaire’owi twierdzi, że „Kwiaty zła są świadomym opisem procesu, 
w trakcie którego współczesny człowiek staje się sobą”. Zob.: A. de Jonge, Dostojewski i wiek in-
tensywności, przeł. A. Grabowski, „Literatura na Świecie” 1983, nr 3 (140), s. 21. 

54 F. Pessoa, Księga niepokoju Bernarda Soaresa..., s. 100. 
55 M.A. Ruff, Baudelaire..., s. 187. 



 177

tycznej. Wysuwa tam mianowicie tezę o dość jednoznacznej wymowie: „hulatyka nie 
jest siostrą natchnienia: zerwaliśmy to pokrewieństwo z nieprawego łoża”56. Stąd też 
postaci Baudelaire’a zamiast alkoholu chętniej sięgają po ich substytuty dawkowane 
pod postacią czysto zmysłowej intoksykacji. W Tańczącej żmii bohater zlizując z uko-
chanej „wilgoć ust” czuje się tak, jakby „pił tęgie wino – Niebo płynne – a w nim 
gwiazdy chłonął z tą śliną”57. W wierszu Balkon kochanka staje się „matką upojnych 
wspomnień”, której „dech” gasi pragnienie jak „słodka i trująca czara”58. W utworze 
Włosy obiekt miłosnych westchnień przeobraża się z kolei w „oazę” marzeń, „czarę”, 
skąd bohater powoli sączy „wino wspomnień”59. W Hymnie do piękności upragniona 
kobieta o wargach jak „kielichy” ze względu na zwodniczy charakter działań, w któ-
rym „zbrodnie” i dobrodziejstwa”, nie wiedzieć kiedy, zamieniają się miejscami, jest 
żywym uosobieniem wina60. To, że Baudelaire pozbawia bohaterów okazji do sięgnię-
cia po kieliszek mocnego absyntu, który w Paryżu notabene był w tamtym czasie wię-
cej niż popularny, nie oznacza wcale, że w przekazie poetyckim będą oni zachowywać 
się powściągliwie. U autora Kwiatów zła zamroczenie alkoholem abdykuje na rzecz 
rapsodii upojenia wywołanego zapachem przeradzającym się w „szelest bytu”61, sza-
leństwem zrodzonym z żądzy ujrzenia „uroków życia”62, nienawiścią trawioną alkoho-

—————— 
56 Ch. Baudelaire, Pisma. Sztuka romantyczna, red. R. Engelking, przeł. E. Burska i in., Gdańsk 2003, 

s. 48. 
57 Idem, Tańcząca żmija, [w:] idem, Kwiaty zła..., s. 45. 
58 Idem, Balkon, [w:] ibidem, s. 54. 
59 Idem, Włosy, [w:] ibidem, s. 166. 
60 Idem, Hymn do piękności, [w:] ibidem, s. 164. Uzasadnienie poczynionej między winem a czło-

wiekiem analogii odnajdujemy w Paradis artificiels: „Wino podobne jest człowiekowi; nikt nie 
wie, do jakiego stopnia zasługuje on na szacunek lub na wzgardę, na miłość czy nienawiść – ani 
też do jakich czynów wzniosłych czy odrażających jest on zdolny”. W innym miejscu czytamy: 
„wino przystosowuje się do człowieka; […] w jednym i w drugim występki ważą się na szali  
z cnotami”. Zob. idem, Wino i haszysz. (Sztuczne raje), red. i przeł. B. Wydżga, Kraków 2005, 
s. 10, 14.  

61 Francuski krytyk literacki Jean-Pierre Richard fascynację autora Kwiatów zła zapachami argumen-
tuje następująco: „Baudelaire uwielbiał zapachy, gdyż są one doskonale rozproszonymi rzeczami. 
Nie ma tu nic pod spodem, nie ma blasku ani niepojętego połączenia przeciwieństw: rzecz w cało-
ści istnieje w każdej wonnej drobinie, lecz obecność ta wydaje się nieobecnością. Zapach to szelest 
bytu”. Zob.: J.-P. Richard, Poezja i głębia..., s. 77. Marcel A. Ruff uważa, że w odniesieniu do 
twórczości Baudelaire’a należy używać „nie tyle terminu wonie, co zapachy, gdyż wrażenia wę-
chowe są bardzo różnorodne”. Baudelaire’owskie aromaty przeradzają się w jego wierszach w „za-
pachy przenikliwe i upajające”, „zapachy-perfumy”. Ze względu na to, że „niemal co drugi wiersz 
angażuje zmysł powonienia, a w całej twórczości panuje istne krążenie i przepływ różnorodnych 
woni”, Baudelaire często występuje w roli apologety czysto aromatycznych doznań. Zob.: M.A. Ruff, 
Baudelaire..., s. 176. 

62 W utworze Zły szklarz główny bohater zlecił tytułowemu wymianę szyb w mieszkaniu. Gdy 
okazało się, że zamówiony specjalista od okien nie mógł zrealizować zamówienia, bo nie miał 
kolorowych „szyb, przez które można ujrzeć uroki życia”, Baudelaire’owski klient wpadł w szał. 
W tym napadzie gniewu, dosłownie będąc „pijany szaleństwem”, zapałał niepohamowaną żądzą 
zemsty. W odwecie spuścił na wychodzącego doniczkę z kwiatami, rujnując doszczętnie dobytek 
szklarza. Cała sytuacja i nieprzewidywalność jej zakończenia skwitowana została na koniec 
utworu retorycznym pytaniem: „Cóż znaczy wieczność potępienia dla tego, kto w sekundzie za-
mknął nieskończoność rozkoszy?”. Zob.: Ch. Baudelaire, Zły szklarz, [w:] idem, Paryski splin..., 
s. 29-31. 
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lowym nałogiem63 czy z pozoru prymitywnym doznaniem, jakim jest zachowanie ano-
nimowości w tłumie64.  

Bohater Paryskiego splinu lub Kwiatów zła niejako z dezynwolturą popada w „na-
łóg intensywnych przeżyć”65. Alex de Jonge za okoliczności obciążające pojawienie 
się „imperatywu intensywności” w czasach Baudelaire’a uznał „proces utraty absolut-
nych sensów”66, jak i wszechobecną w tym czasie apatię, znużenie, obojętność67. Wy-
zwolenie się z jarzma na wskroś przewidywalnej codzienności następuje po zastrzyku 
wrażeń, w skład których wchodzą bodźce pochodzące z najróżniejszych źródeł: ero-
tycznych, duchowych, smakowych. Upojenie przyjmujące postać trucizn alkoholo-
wych, ideologicznych czy estetycznych w utworach Baudelaire’a staje się potrzebą  
na wskroś naglącą. Ilekroć Baudelaire’owski bohater zgadza się pełnić funkcję podcza-
szego na dworze własnych zachcianek, jego życie zaczyna nabierać posmaku śmierci. 
Być może właśnie w krańcowości doznania tkwi niepowtarzalny urok upijania się chwilą 
rozkoszy. W twórczości Baudelaire’a wyłącznie puchar oferujący „życie i śmierć w da-
rze” ma prawo pretendować do miana „anielskiego wywaru”68. Pomimo tak wzniosłego 
epitetu trunek ten nie plasuje się w sferze sacrum. W niczym nie przypomina ambrozji 
spożywanej przez bogów Olimpu. W żadnym razie nie jest eliksirem nieśmiertelności. 
Prędzej przyrównać go można do Homeryckiego wina, którego spożywanie w Iliadzie 
skutkuje tylko jednym – tym, że „człowiek przemija”69.  

Brunetiére miał zupełną rację nazywając Baudelaire’a „Belzebubem przy stole obe-
rżysty”70. Sporządzona przez niego uczta obfituje bowiem w trunki o piekielnie silnej 
mocy, które podsycają pragnienie, nie mając zamiaru nigdy go przytłumić, a tym bardziej 
zgasić. Człowiek trawiony infernalnym płomieniem wiecznego niezaspokojenia skazany 
jest na poszukiwania tymczasowego ukojenia w doznaniach, które głębokością swej in-
tensywności przewyższałyby stany wyczerpania psychicznego. Skoro myślenie, wsparte 
chłodną kalkulacją trzeźwej świadomości, zgodnie z założeniem Bernarda Soaresa rze-
czywiście przemienia człowieka w „echo i otchłań”, skoro wysuwa pod jego adresem dy-
rektywy nakazujące odbierać bodźce ze świata zewnętrznego w „sposób bardziej co-
dzienny, naskórkowy, łaskotliwy”71, to jedynym wyjściem z tej patowej sytuacji jest ruch 
—————— 
63 W Beczce nienawiści czytamy: „Nienawiść to w szynkowni pijak nałogowy, w którym trunek pra-

gnienie nieci coraz nowe, odradzając się ciągle – niczym hydry głowy.” Zob. Ch. Baudelaire, 
Kwiaty zła..., s. 102. 

64 Baudelaire uporczywie szuka takich stanów ekstatycznych, w których dochodzi do eliminacji „ja”. 
Bycie częścią większej całości, przynależność do zbioru, osłabia wysiłek rozumienia celowości  
i substancjalności jednostkowej egzystencji. W tłumie poeta nie musi zajmować względem siebie 
określonego stanowiska. Inni przejmują tę funkcję. Może natomiast rozkoszować się mnogością, 
która staje się zasadą porządkującą i ustanawiającą jego byt: „Przyjemność znajdowania się w tłu-
mie jest tajemniczym wyrazem rozkoszy, jaką sprawia pomnożenie liczby. Wszystko jest liczbą. 
Liczba jest we wszystkim. Liczba jest w jednostce. Pijaństwo jest liczbą”. Zob.: idem, Moje obna-
żone serce..., s. 14. 

65 A. de Jonge, Dostojewski i wiek intensywności..., s. 21. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem, s. 22. 
68 Por.: Ch. Baudelaire, Flakon, [w:] idem, Kwiaty zła..., s. 66. 
69 Zob.: J. Kozłowski, Homer i eucharystia, „Tygodnik Powszechny” 2010, nr 23, s. 17. 
70 Cyt. za: A. Thibaudet, Baudelaire, przeł. A. Biernacki, „Literatura na Świecie” 1982, nr 7 (132), s. 261. 
71 F. Pessoa, Księga niepokoju Bernarda Soaresa..., s. 89. 
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ekstremalnie osłabiający moralnie zhierarchizowaną logikę rozumowania. Dlatego Bau-
delaire w wierszu Nienaprawność nie zastanawia się nad tym „czy”, tylko „jak” pozbyć 
się sumienia, przemawiającego najczęściej głosem rozsądku, które wgryza się niczym 
„robak cmentarny” w jego nieskrępowaną, intencjonalną wolę życia: 

 
Czym zdusić zastarzały ów Wyrzut poczwarny,/ Czujny, żarłoczny – gryźć go-

towy,/ Co nam się w serca wżera, jak robak cmentarny – Jak gąsienica w liść dębo-
wy? Czym zmóc nieubłagany ów Wyrzut poczwarny?/ Jakim warem, czy winem,  
i z jakiego dzbana zatopić Wroga, co jelita ssie, głodny, niszczycielski, niby kurty-
zana – Albo jak mrówka pracowita, żre mózg?/ Warem, czy winem – i z jakiego 
dzbana?72. 

 
Sposób pokonania samooskarżającej się świadomości polega na odurzeniu środ- 

kami obojętnie jakiego autoramentu. Nie ma znaczenia, „jakim warem, czy winem,  
i z jakiego dzbana”? Ważne, by użyte środki skutecznie ogłuszyły świadomość, któ- 
ra pod wpływem intoksykacji straciłaby wreszcie prawo ostatecznego rozstrzygania  
o tym, co jej wolno, a co nie. Wystarczy, by dokonały one takiej eksterioryzacji  
„ja”, która umożliwiłaby rozproszenie albo skrystalizowanie siebie w dowolnym mo-
mencie. W tej kwestii autor Kwiatów zła zdaje się podzielać pogląd Novalisa. Dla obu 
„wewnętrzność i zewnętrzność są tożsame”73. Świat wewnętrzny określa i definiuje  
to, co pochodzi z zewnątrz. I odwrotnie. Dla Baudelaire’a nie ma granic nieprzekra-
czalnych między tym, co widzialne a niewidzialne. Istnieją tylko różne stany skupienia 
jednej i tej samej materii, której jądrem staje się ludzkie ego. W „ulatnianiu się i sku-
pianiu Ja”, jak poeta sam wyznaje, jest „wszystko”74, cała istotowość ludzkiej egzy-
stencji.  

Być może dlatego Poematy prozą Baudelaire’a zostały uznane przez najbardziej 
wymagających odbiorców za „męczące”75. Tego typu poezja, jak słusznie zauważa Zbi-
gniew Bieńkowski, „absolutyzując samą kreację”, jakby celowo omija „dziedziny po-
znania”76. Potrafi doprowadzić czytelnika do skrajnego wyczerpania, gdyż wywraca na 
nice konwencjonalny sposób myślenia, bezpardonowo żądając od odbiorcy „nie rozu-
mienia a doznania”77. W przypadku twórczości autora Kwiatów zła maksyma Roberta 
—————— 
72 Ch. Baudelaire, Nienaprawność, [w:] idem, Kwiaty zła..., s. 75. 
73 W. Emrich, Romantyzm a świadomość nowoczesna, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik Literacki” 

1978, z. 3, s. 305. Nie można wykluczyć, że Baudelaire w koncepcji eksterioryzacji tego, co we-
wnętrzne, odwoływał się również do założeń Henri Bergsona. Argumentem uprawomocniającym 
słuszność powyższego podejrzenia może być cytowowany in extenso fragment z Materii i pamięci, 
który ściśle koresponduje z estetycznymi poglądami paryskiego poety: „Każdy obraz jest we-
wnętrzny względem pewnych obrazów, a zewnętrzny względem innych, lecz o zespole obrazów 
nie możemy powiedzieć, że jest dla nas wewnętrzny lub zewnętrzny, ponieważ wewnętrzność  
i zewnętrzność są tylko stosunkiem obrazów względem siebie.” Zob.: H. Bergson, Materia i pa-
mięć. Studium nad stosunkiem ciała do ducha, przeł. K. Bobrowska, Warszawa 1930, s. 19.  

74 Zob. Ch. Baudelaire, Moje obnażone serce..., s. 36. 
75 Twórczość Baudelaire’a skłania Roberta Musila do następującej refleksji: „Czy Poematy prozą 

Baudelaire’a są męczące? Tak, nawet wierszy nie można czytać jednego po drugim”. Zob.: R. Mu-
sil, Fragmenty rapiału i inne aforyzmy, przeł. J.St. Buras, „Literatura na Świecie” 1985, nr 12 
(172), s. 220. 

76 Z. Bieńkowski, W sprawie Baudelaire’a, „Literatura na Świecie” 1985, nr 3 (164), s. 355. 
77 Ibidem. 
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Musila: „Nieśmiertelność dzieł sztuki: to ich niestrawność”78 sprawdziła się aż nadto 
dobrze, stając się desygnatem jej ponadczasowej uniwersalności. 

 
 

Bibliografia 
 
Baudelaire Ch., Kwiaty zła, przeł. B. Wydżga, Kraków 2005. 
Baudelaire Ch., Moje obnażone serce, przeł. A. Kijowski, Wrocław 1997. 
Baudelaire Ch., Paryski splin. Poematy prozą, przeł. R. Engelking, Łódź 1993. 
Baudelaire Ch., Pisma. Sztuka romantyczna, red. R. Engelking, przeł. E. Burska, S. Cicho-

wicz, A. Kijowski, M. Sawiczewska, T. Swoboda, Gdańsk 2003. 
Baudelaire Ch., Wino i haszysz. (Sztuczne raje), red. i przeł. B. Wydżga, Kraków 2005. 
Bergson H., Materia i pamięć. Studium nad stosunkiem ciała do ducha, przeł. K. Bobrow-

ska, Warszawa 1930.  
Bieńczyk M., Nowe kroniki wina, Warszawa 2010. 
Bieńkowski Z., W sprawie Baudelaire’a, „Literatura na Świecie” 1985, nr 3 (164). 
Cioran É., Zeszyty 1957-1972, przeł. I. Kania, Warszawa 2004.  
Emrich W., Romantyzm a świadomość nowoczesna, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik Li-

teracki” 1978, z. 3. 
Engelking R., Od tłumacza, „Literatura na Świecie” 1986, nr 11-12 (184-185). 
Grabska E., „Moderne” i straż przednia. Apollinaire wśród krytyków i artystów 1900-1918, 

Kraków 2003. 
Hamlin C., Osobowość w wymiarze czasowym: metafora i poezja romantyczna, przeł. G. Cen- 

drowska, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3.  
Heidegger M., Przyczynki do filozofii (Z wydarzania), przeł. B. Baran, J. Mizera, Kraków 

1996. 
Herbert E., Do zegarka swego, nie mogąc usnąć, [w:] Antologia angielskiej poezji metafi-

zycznej XVII stulecia, red. i przeł. S. Barańczak, Kraków 2009. 
Holland B., Radość picia, przeł. J. Konieczny, Warszawa 2009. 
Jonge de A., Dostojewski i wiek intensywności, przeł. A. Grabowski, „Literatura na Świe-

cie” 1983, nr 3 (140). 
Kerényi K., Mitologia Greków, przeł. R. Reszke, Warszawa 2002. 
Kozłowski J., Homer i eucharystia, „Tygodnik Powszechny” 2010, nr 23. 
Marek Aureliusz, Rozmyślania, przeł. M. Reiter, Warszawa 1984. 
Mazur A., Tomkowski J., Królestwo starych zegarów. Myślenie o czasie w późnych utwo-

rach Orzeszkowej, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 4. 
Musil R., Dziennik – zeszyt 25, przeł. J.St. Buras, „Literatura na Świecie” 1985, nr 12 

(172). 
Musil R., Fragmenty rapiału i inne aforyzmy, przeł. J.St. Buras, „Literatura na Świecie” 

1985, nr 12 (172). 
Pamuk O., Dom ciszy, przeł. A. Akbike Sulimowicz, Kraków 2009. 
Parandowski J., Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Warszawa 1984. 
—————— 
78 R. Musil, Fragmenty rapiału i inne aforyzmy..., s. 225. Maurice Denis w ocenie dzieła sztuki stosu-

je podobne co autor Człowieka bez właściwości kategorie aksjologiczne. Nie jest kwestią przypad-
ku, że w jednej ze swoich wypowiedzi na temat współczesnego malarstwa powołuje się na kontro-
wersyjną opinię Gauguina, który za każdym razem, gdy myślał o Cézannie, mówił: „Nic bardziej 
nie przypomina kiczu niż arcydzieło”. Cyt. za: E. Grabska, „Moderne” i straż przednia. Apollina-
ire wśród krytyków i artystów 1900-1918, Kraków 2003, s. 46.  



 181

Pessoa F., Księga niepokoju Bernarda Soaresa, pomocnika księgowego w Lizbonie, przeł. 
M. Lipszyc, Izabelin 2007.  

Richard J.P., Poezja i głębia, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2008. 
Ruff M.A., Baudelaire, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1967. 
Sabor A., Kosiewski P., Samotność w tłumie, „Tygodnik Powszechny” 2010, nr 28. 
Sartre J.P., Baudelaire, przeł. K. Jarosz, Kraków 2007. 
Thibaudet A., Baudelaire, przeł. A. Biernacki, „Literatura na Świecie” 1982, nr 7 (132). 
Ważyk A., Przekłady z poezji francuskiej, „Twórczość” 1978 (XXXIV), nr 7 (396).   
Żurowski M., Poezja Komuny Paryskiej i tradycja, „Przegląd Humanistyczny” 1971, nr 6.  
 
 

Summary 
 

Wine and life in Charles Baudelaire’s poetry 
 

In Charles Baudelaire’s poetry, life is treated in the same way as wine. In Paris Spleen 
and The Flowers of Evil the process of distillation engages with both external and internal 
factors. Under the impact of Baudelaire’s aesthetics everything which the phenomenon of 
being consists of receives the status of maximized sensuality. The transiency of life evokes 
in the Baudelaire’an narrator an uncontrollable urge to acquire an anaesthetic which will al-
leviate the pain of existence. Alcohol or its substitutes usually take on the form of highly in-
tensified emotions, enriching life with experiences which, through their vigour and force, 
stupefy the sobriety of will and conscience. Drinking wine is additionally endowed by 
Baudelaire with cognitive and therapeutic values. On the one hand, each shot of alcohol 
leads to the multiplication of internal experiences and makes it possible to take an ecstatic 
delight in life. On the other hand, it cancels out the emotional meter and stimulates reflec-
tions on the inevitability of death. 
 
Key words: Charles Baudelaire’s poetry, category of time, wine and drags on the creative act 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


