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Проблема любви-эроса во все времена тесно связывалась с основными принци-

пами того или иного мировидения. Так, если во времена античности она освящалась 

язычески-чувственным ощущением постоянного и непосредственного общения  

с человекоподобными богами, заключая  своё оправдание в самой себе, – или, точ-

нее, не требуя оправдания; если в теоцентрическую эпоху Средневековья она вос-

принималась как изначально «тёмное», животное, «дьявольское» начало в человеке, 

от которого в идеальной перспективе хорошо было бы избавиться (вспомним еван-

гельское «имеющий вместить да вместит» в ответе Христа на вопрос апостолов  

о воздержании как жизненном принципе), то эпоха Возрождения, уже без всякой 

сакрализации обращаясь к античному антропоцентрическому мироощущению 

(вспомним протагоровское «Человек – мера всех вещей»), начала формировать но-

вое, «внебожественно» реабилитирующее плоть сознание (Декамерон Дж. Боккач-

чо, Гаргантюа и Пантагрюэль Ф. Рабле  одни из многих тому доказательств). 

Мощный идеологический фундамент это сознание получило в XVIII столетии, 

часто называемом «веком разума», но, по сути, являвшимся эрой культа «естест-

венного человека», что, разумеется, предполагало и веру в правомочность и на-

дёжность человеческого разума, и упование на благую по замыслу человече- 

скую натуру. Эта вера, колеблемая уже в век её становления (образы йэху из Пу-

тешествий Гулливера Дж. Свифта, рассуждения маркиза де Сада наиболее убе-

дительные тому примеры) и решительно скомпрометированная в середине высо-

коцивилизованного и при этом неистребимо варварского ХХ столетия, наложила 

прочный отпечаток на всю мировую, в том числе  русскую культуру рубежа XIX- 

-ХХ вв. 

Именно с этой верой и сомнением в ней связаны как нескончаемые споры об 

изначальной добродетельности или испорченности человека, так и обусловлен-

ный ими характер тех или иных социальных проектов или программ личного со-
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вершенствования, среди которых едва ли не первое место занимали споры то-

гдашних мыслителей о «любви по-русски»
1
, подогреваемые общеевропейскими 

дискуссиями о ницшеанском «человеке-звере», «борьбе полов» и прочих откры-

тиях социал-дарвинизма и фрейдизма на фоне декаданса, кризиса традиционной 

бюргерской культуры и поисков нового общественного устройства. Обращаясь  

к симптоматичному для русского сознания творчеству Льва Толстого, мы видим 

в его исканиях 1850-х гг. следы влияния сентиментализма и морального риго-

ризма Иммануила Канта, полагающего, что только непреложность исполнения 

нравственного долга исправит «искривленное дерево» человеческой породы; от-

звуки вольтеровского импульса к полноценному восприятию «живой жизни»  

в произведениях русского гения 1860-х гг. и наконец с 1870-х гг., на новом вит- 

ке обращения к дорогому для сердца Толстого с юности руссоизму, решительное  

признание им приоритета чувства над разумом. Признание, однако, уже не с воль-

нодумно-просветительской, но с евангелистской окраской, акцентирующей в хри-

стианстве (в резком отличии, заметим, от одного из властителей умов Европы, 

мастера пера, дипломатии и католической апологетики чувственности Ф.Р. Ша-

тобриана с его трактатом Гений христианства аскетическое, «надчувственное», 

внеполовое начало. 

В итоге Лев Толстой, в русле руссоистских идей провозгласивший культ есте-

ственного бытия естественного человека в незлобливом согласии с природой и в от- 

клонении всех видов «искусственного» существования, сформированного иска-

жающей человеческую сущность цивилизацией, тем не менее с явным неодобре-

нием, если не сказать презрением, отнесся в зрелый, «проповеднический» период 

своей жизни к одной из важнейших составляющих человеческой натуры – вза-

имному тяготению полов, сексуальной жизни, тому, что принято называть «зо-

вом плоти». В Крейцеровой сонате (1887-89, опубл. в 1891) он объясняет на-

стойчивую потребность в сексе внушением «докторов», современной циничной 

науки, говорящей о пользе половых контактов для здоровья (таким же образом, 

уверяет Толстой, можно убедить в пользе «водки, табака, опиума»), решительно 

отвергает тезис о естественности полового акта, который, по Толстому, есть 

осуществление «самой сильной, и злой, и упорной страсти», являющейся лишь 

временно необходимым способом продлить жизнь человечества до искомого мо-

мента достижения им своей цели – «блага, добра, любви». Любви настоящей, 

свободной от вожделения и потребности в личном самоуслаждении ибо «идеал 

добра», стоящий перед человечеством, сочетается только с «воздержанием и чис-

тотою»
2
. В статье Что такое искусство? (1898) Толстой среди чувств, «прису-

щих только одному сословию богатых праздных людей» и «совершенно непо-

нятных огромному большинству», наряду с «чувствами аристократической чес-

ти, пресыщенности, тоски, пессимизма» называет и «утонченные и развращён-

ные чувства, вытекающие из половой любви»
3
. 

—————— 
1 См.: Русский эрос, или Философия любви в России: сборник статей, Москва 1991, с. 448.  
2 Л. Толстой, Крейцерова соната, [в]: Л.Н. Толстой, Собрание художественных произведений: 

в 12 томах, т. 10, Москва 1948, с. 13, 23, 28. 
3 Л. Толстой, Что такое искусство?, [в]: Л.Н. Толстой, Полное собрание сочинений: в 20 то-

мах, т. 30, Москва-Ленинград 1928-1958, с. 164-165. 
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В русле подобной концепции и программный эпиграф из Евангелия от Мат-

фея «Мне отмщение, и аз воздам», и судьба заглавной героини, и финальные 

размышления автотипичного героя Левина в романе Анна Каренина прочиты- 

ваются как обвинительный приговор любви-страсти, фактически, по Толстому, 

оттесняющей в душе человека христианскую, т.е. братскую, сострадательную, 

не-эгоистическую любовь, любовь-понимание, любовь-сочувствие, любовь-

ответственность, любовь-долг, ставящую интересы «другого» выше интересов 

собственных – и потому разрушающей личность, приносящей зло и ей самой 

(самоубийство Анны – катастрофический итог не только земной, но и загробной 

жизни, отмеченной тяжким грехом самоубийства), и окружающим людям, реши-

тельно разведенной с понятиями Добра и вечного Спасения
4
. 

Иное дело – Гёте, великий «язычник» (Heide), как он сам себя называл, к ко-

торому Толстой на протяжении всей жизни испытывал живой, динамичный, за-

интересованно-полемичный интерес, тот Гёте, чьим Вертером Толстой восхи-

щался (даже несмотря на отмечаемую русским моралистом в конце жизни «без-

нравственность» этого романа), чьего Фауста и изучал, и цитировал, и осуждал  

и которого в конце концов причислял (наряду с Шекспиром и Данте) к «ложным 

авторитетам», решительно отвергая Гёте за «отсутствие религиозности», эгоизм  

и «самоуверенное язычество»
5
. Хотя по сути Гёте был гораздо ближе к Толстому, 

чем это казалось русскому гению, и не только по тяготению к панорам- 

ности охвата жизненных явлений и неустанному стремлению опробовать себя на 

самых разных поприщах и в реальном, и в духовно-интеллектуальных планах 

или по свойственному и тому и другому предпочтению ненасильственной эво-

люции (нептунизма) революционному взрыву (вулканизму), что проявилось,  

в частности, в исключительной симпатии Толстого к гетевской патриархально-

бюргерской (на фоне французских потрясений) идиллии Герман и Доротея, но  

и по связанному с этим и восходящему у обоих к просветительскому принципу 

«естественности» жизнеприятию, духовному здоровью (о чём писал Томас Манн 

в программном эссе Гёте и Толстой. Фрагменты к проблеме гуманизма, 1922), 

человеколюбию вполне религиозного образца – если вслед за Толстым понимать 

под религией представление о земной жизни не как о единственном, а лишь как  

о видимом пласте существования, предполагающем наличие иных, более высо-

ких и важных форм бытия. Так, известны слова Гёте о том, что «дух» человека не 

умирает вместе со смертью последнего – как не перестает светить солнце, уходя 

от нас за горизонт; неоднократно высказываемое великим олимпийцем убежде-

ние в нашем будущем существовании и, наконец, прямое признание позднего Гё-

те: «Нынче никто не ставит под сомнением ни себя, ни бога, к тому же понятия 

—————— 
4 И. Чуприна, Нравственно-философские искания Л. Толстого в 60-е и 70-е годы, Саратов 

1974, с. 233-315. 
5 Л. Толстой, Полное…, т. 66, с. 34. Об отношении Л.Н. Толстого к И.В. Гёте см. также: М. Чис- 

тякова, Толстой и Гёте, [в]: Звенья: сборник статей, вып. 2, Москва-Ленинград 1933, с. 118- 

-129; В. Жирмунский, Гёте в русской литературе (указатель имён), Ленинград 1981; Т. Мо-

тылёва, Лев Толстой – читатель Гёте, [в]: Гётевские чтения: сборник статей, Москва 1986, 

с. 203-226; В. Кантор, Лев Толстой: Искушение неисторией, „Вопросы литературы” 2000,  

№ 4, с. 120-181.  
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бог, бессмертие, суть нашей души и её связь с телом – это вечные проблемы…»
6
. 

Симптоматичен и гётевский Фауст, своими «блужданиями», завершёнными со-

зидательно-альтруистическим порывом как высшим мигом удовлетворения зем-

ной человеческой жизнью доказывающий оправданность и осуществимость в че-

ловеке «внеположенного» Божественного замысла. 

В трагедии Фауст «язычник» Гёте, в отличие от создателя Анны Карениной, 

избавляет от наказания свою грешницу Гретхен, потерявшую невинность до ос-

вященного церковью брака, убившую (пусть и невольно) свою мать, своего неза-

коннорожденного ребенка, ставшую причиной гибели своего брата и фактически 

добровольно принявшую собственную смерть (ведь она отказывается бежать  

с помощью Фауста и Мефистофеля из тюрьмы: мудрость безумия не позволяет  

ей оставаться жить на земле со столь мощно кровоточащими ранами совести).  

И не только избавляет. Голос свыше «Спасена!», которым заканчивается 1-я часть 

Фауста, перекликается с концовкой трагедии, где именно предстательство на  

Небесах бывшей грешницы Гретхен позволяет Высшим силам «простить» зем-

ные грехи и ошибки этому вечному искателю Фаусту и удостоить его заслужен-

ного апофеоза (ибо неустанно, воплощая в своей человеческой ипостаси созида-

тельное, творческое начало Божественного отца, стремился, и стремление это 

выходило за рамки узколичной, «животной» самоудовлетворённости. Не кто иной 

как Гретхен, бескорыстно и безоглядно отдавшаяся страстной любви, именно  

в силу этого оказывается у Гёте самым совершенным воплощением любви хри-

стианской – самопожертвованной и милосердной, образом того мадонноподобно-

го Вечно-женственного, что вечно «тянет нас ввысь» («Das Ewig-Weibliche zieht uns 

hinan», как  гласят заключительные строки Фауста. 

Уже сама религиозная символика 2-й части Фауста – при всей её «мистично-

сти» (определение Толстого), чуждой эстетике русского романиста, – не позволя-

ет оценивать «язычество» (культ «вещественного», реального, земного) Гёте как 

результат его якобы плоскостно-материалистического видения мира. Скорее 

здесь речь идет о своеобразной «анимализации» космического пространства у не-

мецкого гения зари естественнонаучной эры – миропонимания, предполагающе-

го устройство Вселенной по принципу живого организма, проходящего все ста-

дии развития последнего, от «прафеномена» до «смерти в трансформации» (ме-

таморфозе), – и той «анимизации» универсума, которую предполагал (или пред-

видел?) Толстой.  

Это проявлялось в зрелых произведениях русского писателя и мыслителя во 

всё крепнущем мотиве недоверия к сексуальной жизни (в Крейцеровой сонате, 

как уже упоминалось, прямо говорится о её «противоестественности»), что мы 

напрямую свяжем не только с учением великого современника Гёте (и в данном 

аспекте благосклонно воспринимаемого последним) философа-пиетиста И.Г. Га-

мана, согласно которому женщина отдаёт себя на плотское «заклание» мужчине 

с тем, чтобы тот в свою очередь отдался Христу, и даже не с неоплатоническими 

построениями выдающегося русского религиозного философа Вл.С. Соловьёва, где 

эротическое земное перерастает в высшую, «внеполовую» любовь, о которой пи-

—————— 
6 И. Эккерман, Разговоры с Гёте в последние годы его жизни (перевод Н. Ман), Ереван 1988,  

с. 323 (запись от 1.09.1829). 
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сал и поздний Вас. Розанов в философском эссе По тихим обителям (1902), Язы-

чество и христианство в Ясной Поляне (К уходу Л.Н. Толстого) (1910). Но прежде 

всего – с учением великого современника Толстого, русского мыслителя Николая 

Фёдорова. Того, кто предрекал постепенное, с помощью достижений научного 

знания, высвобождение рода людского из плена биологического мира с его непре-

ложными циклами рождений, болезней и смертей – и переход человека на тот 

высший уровень бытия, где нет диктуемых нашим сегодняшним естеством ин-

стинктов, желаний и страстей, ставящих перед нами ложные цели и провоцирую-

щих на ложные мысли и действия, где, согласно провидческому «коллективному 

бессознательному» всех мировых религий, мечтающих о вечном блаженстве ино-

бытия, о загробном рае, нет «ни печали, ни воздыхания», но есть новый, пока не 

известный нам мир «внеживотного» существования, сцеплённый новыми, свобод-

ными от жажды наслаждения и потому менее эгоистичными и более прочными, 

чем нынешние земные, истинно христианскими узами любви. 

Если вспомнить о восхождении гётевской Гретхен на небеса, восславленной 

за способность подняться над чувственностью к «материнской», «сестринской» 

любви понимания и прощения, и низвержении толстовской Анны под, образно 

говоря, колеса бездушной цивилизации из-за неспособности и нежелания быть 

чем-то большим, чем просто партнёрша в плотском соитии («Если б я могла быть 

чем-нибудь, кроме любовницы, страстно любящей одни его ласки; но я не могу  

и не хочу быть ничем другим»
7
) – то не придём ли мы к выводу, что оба гения,  

и «язычник» Гёте (о «стихийном» христианстве которого, выражающемся в пол-

ном доверии к сотворённому миру и человеку, написано немало работ
8
), и не-

утомимо взыскующий истины во Христе Толстой, один – оправдавший (и с по-

мощью именно «христианской эротологии» – die christliche Erotologie)
9
, другой – 

наказавший свою прелюбодействующую грешницу, исходили из одного и того 

же: не пиетета перед законами или традициями, но желания видеть в любви путь 

к счастью (как искомой самоидентификации) через удовлетворение, вознаграж-

дение, «спасение» не себя, но «другого».  

И если вспомнить при этом о принципе неустанного стремления к совершенст-

ву, предполагающем альтруистическое преодоление своей эгоистической «живот-

ности»,  принципе, провозглашаемом неоднократно в качестве единственно оправ-

дывающего человеческое бытие не только автором Фауста, но и создателем Анны 

Карениной
10

, – то не покажется ли нам в свете рассмотренной выше трактовки люб-

ви, этого самого главного из естественных чувств естественного человека, мнимым 

противостояние Гёте и Толстого, этих двух символов русской и немецкой нацио-

нальных культур, каждый из которых по своему, не будучи ни идеалистом, ни ро-

мантиком-мечтателем и по-антеевски крепко стоя на грешной земле, утверждал ве-

ру в высокое, «божественное» направление человеческого пути? 

—————— 
 7 Л. Толстой, Собрание..., т. 8, с. 297. 

 8 См. об этом подробнее: M. Bollacher, Christentum, [in:] Goethe-Handbuch: in 4 Bänden, Bd. 4/1, 

Stuttgart-Weimar 2004, S. 165-175; Г. Якушева, Фауст в искушениях ХХ века, Москва 2005,  

с. 13-24. 

 9 G. Mattenklott, Faust (Tragödie), [in:] Goethe-Handbuch…, Bd. 2, S. 553. 
10 См.: В. Булгаков, Л.Н. Толстой в последний год его жизни. Дневник секретаря Л.Н. Толсто-

го, Москва 1960, с. 131, 230, 233 (записи от 13.03., 13.05. и 17.05. 1910 г.). 
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Summary 

 
Love-Eros in the work of Tolstoy and Goethe: controversy or conformity  

of opinions? (For interpretation of characters of Anna Karenina and Gretchen) 
 
Though Leo Tolstoy as a Ghristian was an opponent of principle of the “Heathen” 

J.W. Goethe, his “punished” Anna Karenina so as Goethe’s “saved” Gretchen from 

Tragedie Faust both embodied the common idea of Russian and German geniuses: the real 

live of the natural being must rise over the selfishness and biological sexuality. With love 

of this kind and the negotiation of “beast” in human nature Tolstoy after Goethe joined his 

conception of perfect and happy human being. 

 
Key words: christianity, love, sex, negotiation of “beast” in human being 

 

 

 

 

 

 

 

 


