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Многие представители «серебряного века», в том числе и Зинаида Гиппиус, 

негативно относились к состоянию русской художественной литературы и теат-

ра. Они отдавали себе отчет в том, что это было связано с кризисом религиоз-

ных основ жизни и крахом общественных идеалов, которыми жил весь ХIХ век.  

И хотя не все писатели и поэты рубежа веков столь критично относились  

к русской классической литературе, но все-таки нельзя не отметить, что отно-

шение к Чехову и его творчеству многих из них было весьма напряженным, а не-

редко агрессивным или даже неприязненным. Приведем суждения хотя бы не-

которых из них: «Это сухой ум, и он хотел убить в нас Достоевского – я не люб-

лю Чехова и статью о Трех сестрах вернее всего сожгу» – писал Анненский 

[Анненский 1979: 458].  

Далека от восторга о Чехове и его творчестве была М. Цветаева: «Чехова 

с его шуточками, прибауточками, усмешечками ненавижу с детства» [Цветаева 

1994: 261].  

К этому перечню презрительных высказываний о Чехове следует отнести также 

слова В. Ходасевича: «подвернулись мне письма Антона Павловича Чехова – Цар-

ство ему небесное, но был бы он жив, я бы его повесил» [Ходасевич 1997: 396].  

В данной работе автор сосредоточится на изображении отношения русской 

поэтессы серебряного века к Антону Чехову-драматургу, проанализирует не-

которые из ее статьей о русской литературе и театре первой четверти ХХ века; 

попытается доказать, что Гиппиус – русская поэтесса, драматург и критик се-

ребряного века, хотя и не принадлежала к числу декларированных недоброже-

лателей Чехова, то античеховские настроения свойственны и ей. Выражались 

они особенно в ее отношении к житейской философии Чехова, его драматур-

гической деятельности. 
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Весной 1891 года вместе с А.С. Сувориным Чехов впервые побывал в Ев-

ропе. Там он случайно встретился с Д. Мережковским и З. Гиппиус. Впослед-

ствии Гиппиус напишет, что ее окончательное представление о Чехове в зна-

чительной мере сложилось именно в Венеции. Именно с того времени она его 

запомнила как человека «чуждого возрасту», человека «без лет» («Родился со-

рокалетним – и умер сорокалетним...»). «В нем много черт любопытных, ис-

ключительно своеобразных. Но они так тонки, так незаметно уходят в глубину 

его существа, что схватить и понять их нет возможности, если не понять осно-

вы его существа. А эта основа – статичность» [Гиппиус 2002:160].  

Важное место в творчестве Зинаиды Гиппиус занимали критические статьи, 

публиковавшиеся в газетах и журналах („Новый путь”, „Весы”, „Русская 

мысль” и др. – Т.О.). На их страницах она отводит много места драматургии 

А. Чехова и спектаклям Художественного театра, значительно больше, нежели 

другим драматургам и театрам. Они появлялись под несколькими мужскими 

псевдонимами, самый известный из которых – Антон Крайний. 

Гиппиус в своих статьях затрагивает проблему актерского мастерства, ак-

терской школы. Театр, по ее мнению, должен носить импровизационный ха-

рактер, подчиненный актеру-личности. 

До сих пор некоторых литературных критиков, исследователей жизни и твор-

чества З. Гиппиус может не удовлетворять весьма ограниченный объем крити-

ческой литературы о ней. А вызвано это тем, что в советский период в русской 

литературной критике ее фамилию упоминали довольно редко.  

В 60-70 годы прошлого века, т.е. на несколько десятилетий раньше, чем в Рос-

сии, проявилcя особый интерес к творчеству З. Гиппис в европейской публи-

цистике. Именно тогда в парижском журнале „Возрождение” вышла книга, 

ряд статьей, а также несколько трудов в основном мемуарного характера Те-

мирры Пахмус – литературоведа Иллинойского университета, исследователь-

ницы жизни и творчества некоторых представителей русского символизма. 

Именно она, на наш взгляд, является основоположницей серьезных научных 

исследований о жизни и творчестве З.Н. Гиппиус.  

Трудно переоценить, с точки зрения анализируемого нами вопроса, крити-

ческую статью Т. Пахмус Чехов в критике Зинаиды Гиипиус, появившуюся  

в упомянутом парижском журнале в 1966 году [Пахмус 1966: № 176].  

Исследуя отношение З. Гиппиус к Чехову-драматургу, Пахмус много места 

уделяет мнению поэтессы относительно состояния русского театра конца ХIХ 

века в целом и Московского Художественного театра, в частности.  

Во многих своих критических статьях и рецензиях на спектакли Гиппиус 

размышляет о новом театре, театре будущего. Именно театр будущего, гряду-

щего, завтрашнего дня интересует ее, так как «в идее театра – есть вечное, что 

это искусство, и, быть может, одно из самых высоких» [Гиппиус 2003a: 99].  

Уже в начале двадцатого века (1901-1904 гг.) Гиппиус была одним из орга-

низаторов и постоянным участником религиозно-философских собраний  

и фактически соредактором журнала „Новый путь”, где печатались ее острые  

и полемические статьи. Ее эпатажное, театрализованное поведение, стремле-

ние выделиться на общем фоне нельзя было не заметить также в ее критиче-
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ских статьях. С. Маковский вспоминал, что Гиппиус «была вызывающе „не 

как все”: умом пронзительным еще больше, чем наружностью. Судила З.Н. обо 

всем самоуверенно-откровенно, не считаясь с принятыми понятиями, и любила 

удивить суждением „наоборот”» [Богомолов 1999: 12].  

В ее критических способностях никто не сомневался. Она писала обо всем, 

что заслуживало хоть малейшего внимания. Публицистические статьи, очерки  

и рецензии Гиппиус 1899-1916 годов всегда были острыми «Ее острого языка 

боялись и зачастую ненавидели, но к ее мнению, мнению Антона Крайнего, 

прислушивались все», – писала Т. Пахмус.  

Одной из первых ссылок Гиппиус на художественный талант Чехова – дра-

матурга была ее статья Слово о театре, изданная еще в 1903 году под именем 

Антона Крайнего. И несмотря на то, что она появилась в ранний период пуб-

лицистической деятельности Гиппиус, ее значение с точки зрения анализируе-

мого нами вопроса трудно переоценить. 

Критик, излагая свое мнение по поводу состояния самых известных рус-

ских театров и их влияния на зрителя, сравнивает в ней театральные возмож-

ности Чехова и Горького и не без иронии подчеркивает, что «Чехов и Горький, 

такие различно талантливые, оба сильно подвинули русский театр вперед, к его 

последнему концу» [Гиппиус 2003a: 60]. Гиппиус в своей статье обвиняет 

санкт-петербургские и московские театры в их плохом воздействии на зрителя. 

По ее мнению, имеют они непосредственное влияние на быстро портящийся 

его вкус (русского зрителя – Т.О.). Особой критике она подвергает Москов-

ский Художественный театр и называет его «истинным кладбищем театраль-

ного искусства». «Нет, истинное кладбище театрального искусства не в Алек-

сандрийском театре <...> не в Петербурге; этот погост – Московский Художе-

ственный театр. Там я был не раз – и досиживал до конца, не в силах двинуться  

с места, как очарованный. С ветром двигался оливковый занавес, а я все сидел, 

почти без лихорадки, с ужасом. Каждый вечер там происходит пышное погре-

бальное торжество при веселых одобрениях зрителей. Толпа давно ждала это-

го возгласа: „Смерть искусству! Да здравствует сама жизнь!” Вот она и здрав-

ствует, как впрочем, и раньше, с той лишь разницей, что раньше ее не считали 

тупиком, а если и считали, то ужасались этому, – теперь же и считают, и ра-

дуются, что сидят в тупике», – замечает критик [Гиппиус 2003a: 60].  

Рассматривая вопрос состояния современного театра и современной драма-

тургии, З. Гиппиус, в частности, иронически спрашивает: «Неужели театраль-

ное „искусство” – такое особенное, страннное искусство, что, если мы подой-

дем к нему с литературными требованиями, оно окажется просто безграмотно-

стью?» [Гиппиус 2003a: 60].  

Досталось Станиславскому и Немировичу-Данченко, режиссерам Московско-

го Художественного театра, за их экспериментаторство в отождествлении искус-

ства с жизнью. «Принцип Художественного театра – сделать искусство тожде-

ственным с жизнью, вбить его в жизнь, сравнять, сгладить с жизнью, даже с од-

ним настоящим моментом в жизни, так чтобы и знака на том месте не осталось. 

Все слилось в одном достигнутом желании – желании неподвижности, отупения, 

смерти. Ни прошлого, ни будущего, один настоящий миг, навсегда окостеневший. 
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<...> Я не хочу касаться здесь Чехова и Горького, как писателей вообще: я говорю 

теперь исключительно о театре, об его современном положении, об его неуклон-

ном пути к совершенному вырождению и смерти» [Гиппиус 2003a: 60].  

На ее взгляд, режиссеры в своих постановках особенно четко экспонируют 

существующее общественное зло и несправедливость, их театр лишен художе-

ственного вымысла. В их постановках не хватает ни художественной иллюзии, 

ни поэтической фантазии.  

Нельзя не заметить, что пьесы Чехова и Горького почти без действия, с их 

атмосферой и удручающим настроением вписывались в рамки общей програм-

мы Художественного театра и раздражали Гиппиус. Ее критический взгляд по 

этому поводу выражен в оценке двух пьес: Чайки Чехова и На дне Горького, по-

ставленных на сцене Московского Художественнлого театра. По поводу первой 

из них Гиппиус пишет: «Вот что: идет дождик. Падают листья. Люди пьют чай  

с вареньем. Раскладывают пасьянс. Очень скучают. Иногда мужчина, почувст-

вовав половое влечение, начинает ухаживать и говорит: „роскошная женщина!”. 

Потом опять пьют чай. Скучают и, наконец, умирают, иногда от болезни, иногда 

застреливаются. И, как верно, как точно, до гениальности точно, тождественно  

с жизнью! Никакого вымысла!» [Гиппиус 2003a: 61].  

Завершая свою статью критик саркастически заявляет, что «современный 

„интеллигент”, с честными и трудовыми убеждениями, считающий себя куль-

турным любителем „искусства”, непременно возразит, что лучше обливаться 

слезами над существующим общественным злом нежели над вымыслом, и что 

истинное изображение жизни дороже всякого обмана». Это „служение вкусу 

посредственности”, опасается критик, может привести к концу русской лите-

ратуры и русского театра. В заключении ее статьи звучит нескрываемая иро-

ния: «Да здравствует же навеки нерушимо наша честная интеллигенция, рос-

кошные женщины, гордые пропойцы, современная „истинная жизнь”! Смерть 

искусству!» [Гиппиус 2003a: 61]. 

Из размышлений Гиппиус следует, что успех постановки пьесы может быть 

достигнут только тогда, когда в гармонии находятся сама пьеса, ее автор, ар-

тисты, режиссер и, естественно же, зрители. 

В отклике на постановку Вишневого сада Московским Художественным теат-

ром, опубликованном в 1904 году в „Нововом пути”, критические суждения ав-

тора выглядят более аргументированными. В сценической реализации чеховской 

пьесы Гиппиус оттолкнули, по ее словам, отсутствие художественности, 

поглoщенной натуралистической бесцветностью с «кукованием» из граммофона. 

Сама поэтика жизнеподобия оценивается в статье как «большое Ничего», «вино 

без игры». Она отмечает, что, в отличие от Гончарова, Тургенева, Толстого, ин-

тересно представляющих «крупные куски жизни», Чехов направил свой взгляд 

художника на «серые песчинки жизни», «мелочи» повседневности. Однако эти 

«мелочи» растворяются, по мысли Гиппиус, в «серой пыли пошлости» жизни, 

а сам автор предстает в интерпретации критика как «пассивный эстетический 

страдалец, последний певец разлагающихся мелочей» [Гиппиус 2003a: 98].  

В этой пьесе, продолжает она с сарказмом, «все на своих местах. До такой 

степени на своих местах, что ничего не замечаешь. Игры я, во всяком случае, 
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не заметил. Были дамы, шуты-конторщики, какие-то фокусницы, почтовые чи-

новники, и что им полагается – говорили, делали. Не общеинтересное, а им инте-

ресное. Иногда, впрочем, прорывались „нарочные” взвизги, смех „сценичный”, 

да бегали барышни неестественно, да кукушка за окном деланно куковала – 

тогда всоминалось, что мы сидим в театре, заплатили деньги, и все это нам 

„представляют”. Я думаю, что то же самое видел много раз всякий из зрите-

лей – ведь всякий живет в своей семье <...>, иной, может быть, ездил к неинте-

ресным деревенским соседям. Только было все еще естественнее, и кукушка 

куковала увлекательно, потому что она была настоящая. Можно, впрочем, на-

деяться, что кукование у Станиславского будет уловлено в граммофон, тогда 

и оно не нарушит иллюзии. Вообще все жизненные звуки, птичий гам, скрип 

колес, пение сверчка – следует воспроизводить посредством граммофона. С усо-

вершенствованием фотографии <...> артисты могут отдыхать после первого 

представления, хотя бы представлений была тысяча» [Гиппиуc 2003a: 95].  

Станиславский и Немирович-Данченко, сетует не без насмешки Гиппиус, 

успеха могут достигнуть лишь постановкой пьес Чехова и Горького, так как  

в этих пьесах актерам не нужно и играть. Чехов и Горький, показав «истину 

реальности» во всей ее наготе, удалили с лица жизни ее украшающие маски. 

Темы Тургенева, Толстого и Гончарова, с их глубокими картинками жизни, 

ушли, по мнению критика, в далекое прошлое. 

«Чехов не поэт тонкостей, но поэт мелочей», – отмечает Гиппиус. Она призна-

ет, что эти маленькие детали у Чехова необычайно выразительны, но не связаны 

друг с другом. По ее мнению, Чехов не верит ни в жизнь, ни в людей. «Разве есть 

в нем ясность, свет, радость, утверждение? Он тупо томится, иногда сентимен-

тально, иногда жестко, всегда с безнадежностью. А эта серая пыль пошлости, не-

претворенной между отдельными сияющими брызгами?» [Гиппиус 2003a: 96].  

Она убеждена, что русская «публика до Чехова не доросла». И хотя она вос-

хищена художественным мастерством Чехова, но совершенно пропускает сущ-

ность его искусства «те звенья, которые дорастут и увидят ясно, что единствен-

ная звезда на низком небе жизни – грязные калоши облезлого студента – не за-

хотят, все равно, этой звезды и пойдут давиться, стреляться и топиться» [Гиппи-

ус 2003a: 98]. 

Упрекая Чехова в глубоком пессимизме, Гиппиус отдает ему должное за объ-

ективное, беспристрастное представление жизни последних десятилетий прошло-

го века, за его подробный художественный анализ недавнего прошлого России.  

«Благодаря ему – мы яснее увидим, что она (жизнь – Т.О.) – прошлое, что нам  

в ней тесно, как выросшему ребенку в старом платьице» [Гиппиус 2003a: 98]. 

Весьма критичной в отношении к Чехову была напечатана в „Новом пути” 

(1904) статья О пошлости. Критик дала в ней определение «пошлости» как 

«неподвижности, косности, мертвой точки, антибытия в самом сердце бытия, 

остановки полета мира, сущность которого и есть полет. Пошлость есть нару-

шение первого условия бытия – движения» [Гиппиус 2003б: 89]. В ее основе 

лежит попытка соотнесения Чехова с Достоевским, фигурой необычайно зна-

чимой для самоидентификации русских символистов. Зинаида Гиппиус возра-

жает в ней против сравнения художественного гения Чехова с Достоевским. По 
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ее мнению, Достоевский и Чехов «не имеют между собой ни одной общей чер-

ты, ни как люди, ни как художники, ни как „пророки”» [Гиппиус 2003б: 89].  

«Достоевский знал черта, что черт – черт, холодел от ужаса перед ним; лю-

бил жизнь и ее мелочи той ненавистнической любовью, которая <...> побежда-

ет смерть. Чехов – не знает ничего; в его душе черт поселился прочно <...> Че-

хов даже не подозревает, что черт существует, и, конечно, не ему отделить  

в сознании живое от мертвого» [Гиппиус 2003б: 90]. 

Гиппиус считает, что сила Чехова, его любовь к жизни «костенеют в лапах 

черта». «Достоевский больно и мучительно продергивает нас сквозь всю зем-

лю до самого нижнего, второго неба; Чехов тянет нас по скользкому <...> ска-

ту в неглубокую, мягкую дыру, где нет никакого <...> неба, а только черно, ти-

хо, и, пожалуй, спокойно» [Гиппиус 2003б: 91]. 

Сначала читатель, может быть, и старается выбраться из этой дыры, он мо-

жет даже стремиться «в Москву, в Москву!»; позже, однако, понимая, что Москва 

тоже не рай, он постeпенно умолкает и в конце концов погружается в сладкий 

сон. Кроме того, продолжает Гиппиус, Достоевский, находясь под большим 

впечатлением стихотворения Пушкина Пророк, считал, как и сам Пушкин, что 

миссия поэта – это видеть, слышать, любить, зажигать огонь любви и нена-

висти в сердцах людей, утверждать жизнь во всех ее проявлениях. Чехов же, 

по ее мнению, был всегда лишь пророком отрицания всей жизни.  

Ей важны пушкинские «пламенные глаголы» любви и ненависти, которые 

«ускоряют полет жизни», «утверждают жизнь» [Гиппиус 2003б: 92]. 

«Если бы Чехова мы, для маленьких, полумертвых людей, и решились на-

звать „пророком”, то, во всяком случае, пророком отрицания жизни, пророком 

небытия, и даже не полного небытия – а уклона к небытию, медленного, вер-

ного охлаждения сердца ко всему живому» [Гиппиус 2003б: 93]. 

Гиппиус далека от веры в то, что застой и вялость могут восторжествовать  

в быстро меняющемся мире двадцатого столетия. Она уверена, что Чехов, по-

лучил «десять талантов, высокое доверие», щедро наделен «божественной си-

лой», если даже неохотно и не вполне сознавая это, слагает также и свои молит-

вы, воcславляющие «вечное, божье»: Божественные и вечные аспекты челове-

ческой природы, божественную любовь. Постоянная агония Чехова и безмерная 

его тоска, по мнению Гиппиус, результат его понимания собственной профа-

нации дарованного ему Богом таланта. «Мы любим божественную силу, за-

ключенную в нем – сознается Гиппиус, – и, глядя на него, соблазненного – 

страдаем за него» [Гиппиус 2003б: 91].  

Только в середине двадцатых годов Гиппиус, подводя итоги своим взгля-

дам на Чехова в воспоминаниях Дмитрий Мережковский подчеркивает, что и она, 

и ее муж Мережковский всегда смотрели на Чехова как на самого талантливо-

го из всех младших русских писателей. По мнению Т. Пахмус, самым выдаю-

щимся она считала «его гений неподвижности... статичность... дар – не двигаться 

во времени» [Гиппиус 2002: 133].  

Гиппиус в своих воспоминаниях называет его «писателем момента», челове-

ком, неспособным написать «что-нибудь выходящее из рамок нормального ра-

ционализма». Когда он хочет нарисовать аномальное умственное состояние сво-



Зинаида гиппиус о Чехове-драматурге 

 
 

51 

его героя, безумие последнего становится нормальным под пером писателя: 

«У Чехова в таких вещах выходило самое нормальное сумасшествие, описанное 

тонко, наблюдательно, даже нежно, – и – по-докторски извне. Или же получа-

лась... просто „мрачная олеография” <...> Чехов близок и нужен душам, тяго-

теющим к „норме” и к статике, но безсловесным. Он их выразитель в искусстве. 

Впрочем – не знаю, где теперь эти души: жизнь, движения, события все пере-

вернули, и Бог знает, что сделали с понятием „нормы”» [Гиппиус 2002: 134].  

Чехов был «нормальный человек» и писатель момента, т.е. и нормы, взя-

той в статике.  

И еще раз Зинаида Гиппиус выражает свое твердое убеждение, что отно-

шение Чехова к жизни чуждо тем, которые верят во время, перемену и про-

гресс; что его интересует прежде всего изображение маленьких деталей, не 

связанных друг с другом какой-либо положительной философией; что фило-

софия жизни Чехова пугает своею мрачностью, поскольку в ней полностью 

отсутствуют жизнеутверждающие идеалы. 

Как следует из вышеприведенного, Зинаида Гиппиус во многих своих 

статьях и воспоминаниях постоянно возвращается к Чехову и его месту в рус-

ской литературе и театре. Т. Пахмус считает, что она (Гиппиус – Т.О.) до кон-

ца своих дней осуждала пессимистическое отношение писателя к жизни, в ко-

торой, по удачной формулировке Гроссмана, «все одинаково преходяще, слу-

чайно, бессмысленно и неважно. Страстная любовь так же сменяется равно-

душием, как самое безутешное горе, безнадежнейшее отчаяние кажется пустя-

ком по истечении нескольких лет, и никакая слава не может спасти от мещан-

ства в семейной жизни, от непонимания близкими и одинокой смерти. Все не-

важно, все преходящее не имеет смысла» [Пахмус 1966: 176]. 

Оказывается, З. Гиппиус не до конца была последовательна в своих сужде-

ниях о Чехове. В одном месте утверждала, что Чехов – «последний талант», 

«последний поэт», благодаря ему – мы яснее видим, «что жизнь – прошлое, 

что нам в ней тесно», [Гиппиус 2001:152]; в другом, что в его произведениях 

нет широко развернутых сюжетов и развязок, вступлений и окончаний. Они, 

по ее мнению, часто лишены глубокого философского ссодержания, серьезных 

тем. Она считала, что успех можно объяснить их «фрагментарностью и момен-

тальностью»: они дают лишь отрезки преходящей реальности жизни и разъе-

диняют отдельные моменты в истории человечества. 

Зинаида Гиппиус была одним из первых критиков, открывших тайну дра-

матургического творчества Чехова. Многие из ее статьей отличаются тонким 

юмором и оригинальностью выражения, чертами, редко встречающимися в лите-

ратурных журналах того времени. Ее способность дать формулировку своих 

литературных наблюдений в живых и точных образах свидетельствует о ее ху-

дожественном мастерстве и тонком вкусе. 

Психологическая, творческая полярность двух художников в немалой сте-

пени обусловила характер собственно литературных оценок Гиппиус чехов-

ского творчества. 

Несмотря на подражание ей со стороны некоторых русских писателей, ли-

тературные статьи Зинаиды Гиппиус неповторимы в истории русской критики. 
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Она заслуживает признания как чуткий и оригинальный критик, во многих во-

просах предсказавший оценку современности. 
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Summary 

 

Zinaida Gippius about Checkov as a playwright 

 
Z. Gippius pays more attention to the dramaturgy of Checkov of the Artistic Theatre 

than other playwrights or theatres. 

The ideal theatre for Z. Gippius is not the theatre of remembrances, of the present, 

but the theatre of the future, of tommorow. In her opinion, a play can attain success only 

when in harmony there are: the play, its stage director and, naturally, the audience. In the 

theatrical performances of modern theatres of that time, including Checkov’s, Gippius 

saw “a pessimistic look to life”, human nature, disbelief, sorrow. Checkov is for her the 

prophet of life denial, the prophet of nonexistence, the prophet of cooling of the heart to 

all living, but she needed “flaming verbs” of love and hatred. However, she does not find 

them in Checkov’s dramaturgy. 
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