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Wydarzenia zainicjowane przez przewro6t bolszewicki daty poczatek niespotyka-
nemu w skali §wiatowej zjawisku masowej emigracji. Ogromna fala uchodzcow,
ktora opuscita Rosje¢ po roku 1917, rozproszyla si¢ na wszystkich kontynentach, a jej
gtéwne skupiska znajdowaty si¢ w Berlinie, Londynie, Paryzu, Pradze, Sofii, a takze
Harbinie, Szanghaju oraz Nowym Jorku. Rosyjscy emigranci tzw. pierwszej fali
wywodzili si¢ wprawdzie ze wszystkich klas i warstw spotecznych, lecz szczegdlng
role¢ odegrali przedstawiciele elity intelektualnej, nie zaprzestali oni bowiem na ob-
czyznie dziatalnosci tworczej. Dzigki dorobkowi filozofow, historykéw, krytykdw
i teoretykow literatury, malarzy, muzykow oraz pisarzy zostata, jak konstatuje An-
drzej Drawicz, ,,utrzymana — zagrozona zerwaniem — ciaglos¢ rosyjskiej kultury, a takze
ciaglos¢ §wiadomoscei historycznej — ta ostatnia dzigki licznym pracom badawczym
i wspomnieniowym oraz publikacjom archiwalnym” [Drawicz 1997: 325].

Mimo iz piSmiennictwu rosyjskiemu juz wczesniej znane bylo zjawisko emigra-
cji politycznej, nigdy nie byta ona fenomenem na tyle licznym i dlugotrwatym, aby
stworzy¢ literature, ktora mozna by okresli¢c mianem emigracyjnej. Dopiero doko-
nania literackie tworcow ,,pierwszej fali”, ktorych potaczyta wspolna wygnancza sy-
tuacja i misja kulturowa oraz polityczne zaangazowanie, pozwalaja méwi¢ o po-
wstaniu literatury emigracyjnej. Tworzyli ja pisarze roznych pokolen i nurtow este-
tycznych. Do starszej generacji, uksztaltowanej tworczo jeszcze w Rosji, nalezeli
migdzy innymi Iwan Bunin, Dmitrij Mieriezkowski, Arkadij Awierczenko, Nadiez-
da Teffi, Boris Zajcew, Marina Cwietajewa, Iwan Szmielow i Aleksiej Riemizow.
Natomiast Vladimir Nabokov, Mark Aldanow' czy Gajto Gazdanow stawiali swoje
pierwsze pisarskie kroki na wygnaniu.

!'Stosujemy tu pisownig ,,Vladimir Nabokov”, poniewaz jest najbardziej rozpowszechniona. Na-
tomiast Marka Aldanowa, mimo iz w 1915 roku zadebiutowal w Rosji jako historyk literatury,
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Poczatkowo centrum emigracyjnego zycia literackiego stal si¢ Berlin, jednak juz
w potowie lat dwudziestych funkcje te przejal Paryz. Tam tez prawie siedemnascie
lat zycia spedzit Aleksander Kuprin (1870-1938), ktory jako znany i ceniony tworca
opuscit ojczyzne pod koniec pazdziernika 1919 roku wraz z cofajaca si¢ Armia Po6t-
nocno-Zachodnia generata Nikotaja Judenicza. Szlak jego wedrowki widdt przez Es-
toni¢ i Finlandig, by ostatecznie w lipcu 1920 roku zakonczy¢ si¢ we Francji. Proza-
ik rozwazat réwniez osiedlenie si¢ w Berlinie lub Pradze, lecz na jego wyborze za-
wazyla propozycja zaprzyjaznionego z nim Bunina, aby zamieszka¢ po sasiedzku
w Paryzu. Do kraju Kuprin wrocit czy tez, jak przekonuja jego przyjaciele, zostat
wywieziony, pod koniec maja 1937 roku, na krétko przed $miercig, ktora miata
miejsce 25 sierpnia 1938 roku. Zarowno autor Wsi, jak i Nadiezda Teffi oraz An-
driej Siedych zgodnie podkreslaja w swoich wypowiedziach, ze niedot¢zny, niedo-
widzacy i niezdajacy sobie sprawy z tego, co si¢ wokot niego dzieje, prozaik zostat
zabrany z Francji przez przedstawicieli wladzy radzieckiej w tajemnicy przed zna-
jomymi. Niemniej jednak byloby btedem mysle¢, iz ta ostatnia tragiczna podréz Ku-
prina nie odpowiadala jego marzeniom o tym, aby ostatnie dni zycia spedzi¢ w Rosji.
Po jego powrocie wiadza radziecka, potrzebujaca uwierzytelnienia swoich dziatan
migdzy innymi w formie pochwaly przez uznanego klasyka, rozpoczgta mistyfika-
cjg. Publikowano pelne zachwytu stowa autora Olesi o nowym obliczu ojczyzny,
w ktdre, nie bez racji, watpili jego przyjaciele za granica. Tak Teffi komentuje w swoich
wspomnieniach docierajace do nich wiesci:

OHH Kak-TO O4YeHb OBICTPO COOpAINCh U, HU C KEM HE MOMPOIIABIINCE, YEXallH.
IToToM MBI 4UTaNIU B COBETCKHX ra3eTax 0 TOM, YTO OH F'OBOPUII KAKUE-TO TOJIKOBBIE
U Jaxe TporarenbHble pedn. Ho Bepuinock B 310 ¢ TpyaoM. MoxeT ObITh, KaK-HHOYIb
0COOEHHO JICUUIIU €0, YTO JIOCTUIIM TaKUX HeoOblualHBIX pe3ynbTraToB?» [Taddu;
por.: Cesbix; bynun 2006: 102].

Francuska rzeczywisto§¢ Kuprina nie roznita si¢ od tej, w jakiej zyla zdecydo-
wana wigkszo$¢ uchodzcow. Skladaty si¢ na nia walka o byt, trudno$ci materialne,
stopniowa degradacja jako pisarza i cztowieka, a w pdzniejszym okresie cigzka cho-
roba. Nie nalezy ponadto zapomina¢ o sktonnosciach izolacyjnych rosyjskiej inteli-
gencji, wynikajacych z lgku przed catkowitym zlaniem si¢ z obcym pierwiastkiem
etnokulturowym, a przez to utrata poczucia wlasnej tozsamosci. Trudne warunki by-
towe, niemozno$¢ powrotu do kraju oraz problemy z dostosowaniem si¢ do nowego
srodowiska socjokulturowego sprawiaty, ze ich krag znajomosci zawgzat sig gtow-
nie do przedstawicieli diaspory. Dlatego tez emigranci utrzymywali kontakt czy
wrecz nawiazywali przyjaznie z osobami obcymi mentalnie i ideowo. Teraz wspol-
nym mianownikiem byly tgsknota za Rosja oraz §wiadomos$¢, iz sa czgScia owej
utraconej ojczyzny. Nostalgiczne rozpamigtywanie przesziosci zblizylo autora Su-
lamitki na przyktad ze starszym symbolista Konstantinem Balmontem, ktéry widziat
w nim uosobienie rosyjskosci. Czasami mozna bylo rowniez zaobserwowa¢ odwrot-
ne zjawisko, kiedy przyjaznie zawarte przed laty nie wytrzymywaty proby, jaka byto

zaliczamy do mlodszego pokolenia pisarzy ,,pierwszej fali” emigracji. Aldanow bowiem dopiero
na wygnaniu rozpoczal dzialalnos¢ stricte literacka.



Francja Aleksandra Kuprina 61

zycie na uchodzstwie. We Francji bardzo skomplikowaty si¢ relacje taczace Kuprina
i Bunina. Z jednej strony zapewnial on o cieptych uczuciach w stosunku do wielo-
letniego przyjaciela, z drugiej za$ nie naleza do rzadkosci wypowiedzi prozaika dys-
kredytujace autora Ciemnych alei, niekiedy wrecz niecenzuralne’. Bunin natomiast
krytykowat styl zycia Kuprina, zwlaszcza naduzywanie przez niego alkoholu, oraz
zarzucal mu brak talentu [Muxaiiios 2001: 310-312, 320, 347]. W niespelna rok po
przyjezdzie Kuprina do Paryza, w kwietniu 1921 roku, Bunin zanotowat w swoim
dzienniku mysl, ktéra potwierdza fakt, iz juz od pierwszych dni zaczety rozluzniaé
si¢ taczace ich wigzi:

VYexanu Ha nauy B CeBp Kynpunbsl. MHe 04eHb IpyCTHO, — OISITh KOHYMJICS OJIUH
U3 MEPUOJIOB HAIlIeH )KU3HHU, — U OY€Hb OOJIbHO — HE BBIILIA Hamra 01nu3ocTh [byHnH
2006: 298].

Kuprin, podobnie jak wielu jego rodakéw, przyttoczony cigzarem trudnej egzy-
stencji ucieka od rzeczywistosci w §wiat wspomnien. Pisarz zarowno w rozmowach
ze znajomymi, jak i utworach okresu emigracyjnego chetnie przytacza epizody ze
swego minionego, rosyjskiego zycia oraz maluje arkadyjskie obrazy ziemi rodzin-
nej. Refleksyjnym paseizmem przepojone sa migdzy innymi takie opowiadania, jak
Ojczyzna (Poouna, 1924), Moskiewska Wielkanoc (Mockosckaa Ilacxa), Moskiewski
Snieg (Mockosckuii cuee), oba z cyklu Opowiadania w kroplach (Pacckasvl 6 kanusx,
1929), Domek (/Jomux, 1929), mikropowies¢ Jednoreki komendant (Oonopyxuii ko-
menoanm, 1923) oraz powies¢ Junkrzy (FOuxepa, 1933). Mimo wyraznie zaznaczo-
nej w wielu utworach tendencji eskapistycznej proza zycia zajmuje stosunkowo du-
70 miejsca w epistolografii Kuprina, ktora dobrze oddaje nie tylko jego stan ducha,
lecz takze sytuacj¢ materialna. W listach do Ilji Riepina oraz Borisa Lazariewskiego
pisarz uskarza si¢ na uciazliwe warunki bytowe, brak kontaktu z jezykiem ojczy-
stym oraz rosyjska przyroda. Wszystko to jest przyczyna nie tylko przygnebiajace-
go, melancholijnego nastroju, lecz takze niemocy twoérczej. Swiadcza o tym stowa
Kuprina skierowane do Lazariewskiego w liscie, ktory zostat napisany pod koniec
sierpnia 1925 roku w gaskonskim miescie Auch: «Ilpuexan nucath, HO HUYETO HE
BbIXOIUT. OT cebs1, BUIHO, Aalieko He yoexxumiby [Kynpun; [lepenucka... 1969: 193-
-210]. W innym natomiast, z maja tego samego roku, szczegétowo wypytuje Laza-
riewskiego o ceny positkow i noclegdéw w Nicei oraz najtanszy przejazd na trasie
Nicea — Monte Carlo. Te, zdawaé by si¢ mogto, btahe problemy zycia codziennego
sa na tyle istotnym elementem emigracyjnej egzystencji Kuprina, ze niemal w kaz-
dym liscie poswigca im sporo uwagi. Przytoczmy taki oto passus, w ktérym pisarz
zawart swoje wrazenia z podrozy na potudniowy zachéd Francji:

[Ipoesxan u mumo Jlypaa, HO Tyzma He 3aXOTENOCh €XaTh. 3aTO Ha BOK3ale 5 Ky-
rui ce0e 11esIblii roTOBbIM 00e, 3anpsATaHHbIH B aKKypaTHbIH NOPTQEIbYUK U3 Malbe-

2 W liscie do Borisa Lazariewskiego z sierpnia 1924 roku mozna znalez¢ takie niewyszukane sto-
wa Kuprina o Buninie: ,,AkageMuk onste ¢ remoppoeM. U mogenom: He npeaaBaicst acCUBHOM
HeAepacTry, NPeAnoYnTail akTHBHY0. OH Ha MEHSI CTOJIBKO 3a09HO HAJITal, YTO 5 3TOT CIYX XO-
4y HIMPOKO MyCTUTH B 06opotr” [Kynpun].
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Maine. B Hem 3a fecsaTh (paHKOB OBUIO: KYCOK BETUMHBI, IBA KYCKa TEIATHHBI, KpPY-
TOE SHI0, TPEXYTOJIBHUYEK ChIPA, COJIb, X0, BUHOTPa, MaJieHbKasi OyThIJIOYKa Oe-
JIOr0 BHHA, HOXXHUK, BUJIKA, LITOMOP M KECTSHAs YalleyKa (CTOJOBBIC MPEAMETHI ITH
JIArOT TeOe B MPE3CHT; 5l UX BBIMIBBIPHYJI B OKOIIKO) [KympuH].

Uogolniajac, mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, iz stosunek Kuprina do Francji
cechowata ambiwalencja. Potrafil on wprawdzie dostrzec pozytywne strony obcego
kraju — jego bogata kulture, interesujacych mieszkancow oraz wy$mienita kuchnig,
lecz juz sam fakt, iz nie byt on jego ukochana ojczyzna, mial wplyw na negatywne
postrzeganie przez prozaika nowego otoczenia. Takie zachowanie pisarza nie bylo
jednak wytacznie rezultatem przymusowego pobytu za granica. Podobne odczucia
towarzyszyty mu bowiem podczas kilkumiesigcznej podroézy po Europie, w ktora
udat si¢ wraz z rodzing w 1912 roku. 22 lipca pisat z Nicei do corki z pierwszego
matzenstwa:

S Tenepsb 3a rpaHuiei, — KoTopas ragocts. Hukorna 6osbiie He noeay. Joporo,
CKY4HO, >kapko U Bce... [Kynpuna-Hopaanckas 1966: 307].

Natomiast bardziej wnikliwa relacje z wizyty w Austrii, Szwajcarii, Wloszech i Fran-
¢ji Kuprin zawarl w cyklu szkicow Lazurowe Wybrzeze (Jlasypuvie 6epeea, 1913). Ja-
ko pisarza obyczajowego interesuja go zwyczajni ludzie, zjawiska zycia codziennego
oraz zdawaloby si¢ oczywiste detale, ktore po blizszym przyjrzeniu si¢ nabieraja cech
wyjatkowych, z tej przyczyny chetnie wzbogaca narracje réznymi anegdotami:

Taknux aHEKIOTOB ST MOT ObI IPUBECTH HECKOJIBbKO coTeH. Ho s HapouHO BEIOpain
[I0OTOMY CaMble MEJIOYHbIE, YTO YOeXIeH, YTO B 3a0aBHBIX M NPOTHUBHBIX MeJoyax
Oouble BCEro CKasbplBacTCs Jyllla 4elioBeKa, cTtpaHa W uctopus» [Kympun 1970-
-1973a: 36].

Nie budza za$ ciekawosci prozaika reprezentacyjne miejsca zwiedzanych miej-
scowosci, dlatego tez, opisujac zabytki, skupia on swoja uwage wytacznie na tych
mniej znanych, nieobleganych przez turystow, a przez to sprzyjajacych refleksji, jak
ogladane noca ruiny rzymskiego cyrku w Cimiez. CiemnoS$ci skrywaja $lady nie-
chlubnej ludzkiej dziatalnosci niezmiennie kalajacej pozostatosci dawnych czaséw
wszelkiego rodzaju napisami, pozwala to bohaterowi cieszy¢ si¢ w ciszy i samotno-
$ci niezapomnianym widokiem gigantycznych tukéw starozytnej budowli. Wspania-
fa panorama oraz gorzki zapach kanianki i piotunu poruszajg romantyczng strung
duszy Kuprina, o ktorej Teffi kilkakrotnie pisze w swoich wspomnieniach. Swiadcza
o tym nast¢pujace stowa:

Ho, yxons, HeBOJIbHO YyBCTBYIO CMYTHYIO TOCKY 110 TOMY BPEMEHH, KOT/a KUIIU
JIIOIM OTPOMHBIX pPa3MaxoB, BOJIM, PELICHUH, CIOKOMCTBUS M NMpPE3pEHUs K CMEPTH
[Kynpun 1970-1973a: 24-25].

Juz na samym poczatku utworu narrator zaznajamia rosyjskich podr6znikow z pod-
stawowymi zasadami, ktore pozwola im unikna¢ wielu nieprzyjemnosci, a sa tym
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cenniejsze, ze zna je z wlasnego doswiadczenia, nie mozna ich ponadto znalez¢é w zad-
nym popularnym przewodniku. W innym natomiast miejscu konstatuje:

B myremecTBuu, NIpyu OCTaHOBKAaX B PAa3HBIX ropoJiax, MEHsS HE BIEKYT K ceOe HU
My3€H, HU KapTHHHBIE TaJlepeH, HU BBICTABKH, HU OOIECTBEHHBIC NPA3IHUKH, HH Te-
aTpbl, HO TPU MECTa BCerJa HEOTPa3UMO MPUTATUBAIOT MEHs: KabauoK CpeJHero pas-
6opa, OONBIIOH MOPT M — TPELIHBIH YETOBEK — CPEAU KapKOro — OHS IOJyTeMas,
MpoXJIaJiHasi CTapUHHAsL IEPKOBb, KOIJa TaM HET HHU OJHOTO 4YeJOBEeKa, KpOME JIPEeB-
HETO0, 3aIUIECHEBENIOT0 CTOPOXKA, M KOTZIa TaM MOXKHO CIIOKOHHO IOCHIETH U Iorpe-
3UTh B IJyOOKOW THIIMHE, CpeI YCTAaHOBHMBIIMXCS 3allaXOB CBEYEH, JajaHa, 4yTh-
9yTh MEPTBEUMHHBI 1 KaMeHHOH ceipoctu [Kympun 1970-1973a: 68].

Pisarz z wyrazna niechgcia wspomina Nice¢ — zanieczyszczona, blotnista, mala-
ryczna miejscowosc, ktora ogromne $rodki finansowe 1 hazard przeksztalcity w modny
kurort dla bogatych zagranicznych go$ci. Natomiast catkowicie odmiennie postrze-
ga Marsylig, ktora jawi mu si¢ jako przepigkne, niezwykle oryginalne i petne
sprzecznos$ci miasto: jednocze$nie wspaniate i brudne, szalenie niespokojne i ciche,
bardzo drogie i tanie. W centrum jego uwagi znajduje si¢ port i ozywajace noca
dzielnice portowe. W niezliczonych knajpkach mozna wowczas spotkac ludzi z cie-
kawa biografia, a nawet do§wiadczy¢ niezwyktych duchowych przezy¢, ktorych nie
mozna kupi¢ za zadne pienigdze. To wlasnie w podrzednym barze w podejrzanej
okolicy dane mu byto ustysze¢ wirtuozerski wystep wedrownego grajka, ktory bez-
interesownie na wlasnorg¢cznie wykonanym instrumencie wyczarowywal niedo$cig-
nione melodie, tak kunsztowne, iz zdawato sig, ze towarzyszy mu calty chor ztozo-
ny z dzieci, kobiet i aniolow. O glebi owych niebianskich dzwickéw Swiadczy
fakt, iz poruszyly one nie tylko prozaika, lecz przede wszystkim twarde serca sta-
tych bywalcow spelunki, ktorymi byli w gldwnej mierze marynarze i prostytutki.
Gdy rozlegly si¢ pierwsze takty, natychmiast umilkly rozmowy i zapomniano o al-
koholu, a przypadkowa, niewyrobiona muzycznie publiczno$¢ wystuchata koncertu
Z pietyzmem.

Samym Francuzom wytyka Kuprin stuzalczo$¢, nadmierna uprzejmosé oraz
sktonnos¢ do przesady, zauwaza ponadto, iz sa patriotami, lubia wszelkiego rodzaju
widowiska i maja ognisty temperament. Nie brakuje wsrdéd nich réwniez ludzi
szczerych 1 goscinnych, wywodza si¢ oni jednak gléwnie sposrod nizszych warstw
spotecznych. Fakt ten ttumaczy, dlaczego podczas swojej podrézy po Europie proza-
ik spgdzat czas przede wszystkim z woznicami, rybakami i marynarzami. Oprécz
cech charakteru intryguja pisarza takze réznice w wygladzie mieszkancow réznych
region6w kraju. Rdzenne mieszkanki Nicei sa, zdaniem autora Jamy, brzydkie w prze-
ciwienstwie do wysokich, smuktych, silnych i smaglolicych mezczyzn. Natomiast
prowadzacy spokojny, jednostajny, niemal senny tryb zycia i ubierajacy si¢ na ciemno
Korsykanie mimo niskiego wzrostu sa niezwykle urodziwi, zwlaszcza przedstawi-
cielki ptci pigkne;j:

[...] CHIUHBI MPSAMO MPENIECTHBI: MaJeHbKHE, C KPOIICYHBIMH PyKaMHU U HOTa-
MH, CO CTPOTMM BBIP)KEHHEM CMYIJIO-SHTApHBIX JIUL, C IJIMHHBIME pecHuLiamu [Ky-
npul 1970-1973a: 59].
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Typowe dla tworczosci Kuprina sensualne doznawanie rzeczywistosci oraz jego
zainteresowania kulinarne zaowocowaly szczegdétowymi opisami francuskich dan,
niekiedy wrgcz gotowymi przepisami na przyktad na bouillabaisse — stynna marsyl-
ska zupe rybna:

A Gynbsibec — 3TO caMoe 3BEpPCKOe KyIIaHbe, KOTOPOE TOJIBKO CYILIECTBYET Ha CBe-
Te. OHO COCTOHT U3 PHIOBL, JIAHTYCT, KPAaCHOTO Iepla, YKcyca, IOMUIOPOB, IIPOBAH-
CKOT'0 Maciia ¥ BCSKOH APSIHH, OT KOTOPOit ce0st 4yBCTBYelIb, TOUHO Tebe BCTABHIN
B POT AUHAMUTHBIH NaTpoH U nogoxrau ero [Kymnpun 1970-1973a: 79].

Takie 1 inne potrawy najlepiej, wedlug autora, przyrzadza si¢ w matych knajp-
kach na peryferiach, ktore petnia jednoczesnie kilka funkcji. Sa zarazem sklepikiem
z galanteria, trafika, tania jadlodajnia i winiarnia, a przede wszystkim miejscem,
gdzie spotykaja si¢ zwyczajni ludzie, by spozywac positki w mitej atmosferze.

Zasygnalizowane wyzej tendencje utrzymujg si¢ réwniez w twérczosci Kuprina
okresu emigracyjnego. Podstawowa roznica polega na tym, ze w szkicach podroz-
nych prozaik obiektywnie ocenia Rosje¢, mito$¢ do kraju nie przestania mu bowiem
jego wad, do ktorych zaliczy¢ mozna carski despotyzm oraz grubianstwo i okrucien-
stwo przedstawicieli wladzy reprezentowanych tu przez opastych i bezdusznych
urzgdnikow oraz nieokrzesanych i zaniedbanych Zotnierzy przesiaknigtych odpycha-
jaca wonia alkoholu 1 machorki, ktorym widoczna przyjemnos¢ sprawia zawstydza-
nie podréznych poprzez przeszukiwanie ich rzeczy osobistych na oczach wszyst-
kich. Wyrazny kontrast pomigdzy Europa a Rosja ukazany zostal przez pisarza wia-
$nie na przyktadzie procedury odprawy celnej na granicy rosyjsko-austriackie;j:

TamosxeHHBIE aBCTPUIICKHE YMHOBHUKY B [ paHuIIe KOPPEKTHBI, CYXH, HO HE MPH-
JUPUUBBL: JOCMOTP JEIAlOT, IPOXOJI YEPE3 BarOHbI, OXOTHO BEPAT MaccaxupaMm Ha
CIIOBO W HE KOTIAIOTCS B TyXKOM Oerbe.

Ha oOpaTHOM IyTH, MIMEHHO B pyCCKOIl TaMOkHe, B Toi >xe I'panune, koTopas oT-
cTouT OT BapmraBel Ha IeTyr0 HOYB ITyTH, BaM Cpa3y JAlOT IOHATH, YTO HAYaIOCh
mo0e3H0e HallleMy cepJlly OTedecTBO. Mallo ecTh Ha cBeTe Oojiee MedalbHbIX 3pe-
JIMII, 9€M 3TO OTPOMHOE, IPSI3HOE, MOMYTEMHOE, 3aIUIEBAHHOE 33710 TAMOXKHH, MOXO-
JKee OJJHOBPEMEHHO U Ha capail ¥ Ha ka3eMat [Kynpun 1970-1973a: 9].

Po przekroczeniu granicy to przykre wrazenie nasila si¢, poniewaz nie naleza do
rzadkoS$ci takie swojskie widoki, jak ztorzeczacy i bijacy jakiego$ nieszczg$nika
zandarm.

Natomiast w utworach powstatych po roku 1920 dominujg idylliczne obrazy oj-
czyzny, w ktorej wszystko jest jedyne w swoim rodzaju, zarowno jej mieszkancy,
jak i przyroda. Nawet jesli nie stanowia one gldwnej osi kompozycyjnej i tematycz-
nej, prozaik wprowadza je w formie dygresji lub poréwnan do utworoéw, ktore za-
wieraja wiele ciekawych obserwacji psychologicznych i obyczajowych, dokonanych
przez niego podczas dtugoletniego pobytu we Francji. Niemniej jednak charaktery-
styczne dla tworczosci Kuprina tego okresu pragnienie zycia przeszio$cia nie prze-
szkadza mu w przyswajaniu docierajacych z Rosji przygnebiajacych wiesci. Z taka
sytuacja mamy do czynienia migdzy innymi w powiesci Kofo czasu (Koneco epeme-
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Hu, 1929) oraz cyklu szkicow Przylqdek Huron (Mwic I'ypon, 1928). Narrator ostat-
niego utworu, opisujac rdzennych mieszkancow tytutowego przyladka, podkresla
takie ich cechy, jak dobro¢, uprzejmos¢, prostoduszno$¢ czy zyczliwose, lecz to ich
zamitowanie do wesotego i glo§nego $miechu sktania go do smutnej refleks;ji:

Crbliy s MHOTAA UX 3JI0pPOBBI, KaKOH-TO CMYIIO-pYMSIHBIH X0XOT U ¢ TUXOH 3a-
BUCTBIO JYMaIO: ,,A y MEHsI Ha POJAUHE JIIOAU Y>KE€ OTBBIKIIM U YIIBIOAThCS .

A Bezb Kakol ObLI BENMKUIA MacTep BEIUKOPYCCKUM Hapoj 3arHyTh BOBPEMsI U KCTa-
TH OCTpPOE CIIOBO, ITyCTh MOPOI0 HEMHOTO U IeperepueHHoe, HO TaKoe JTaJHOe U BHE-
3aItHOe, YTO OT X0X0Ta caauiibes HazeMb [Kympun 1970-1973b: 530].

Mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze po spgdzeniu kilku lat na obczyznie proza-
ik zaczyna dopuszcza¢ mys$l, iz przyjdzie mu tu mieszka¢ do konca swoich dni. Dla-
tego tez w jego tworczosci okresu emigracyjnego dostrzec mozna proby oswojenia
nowej rzeczywistosci poprzez wyszukiwanie paraleli migedzy francuskimi i rosyj-
skimi realiami. Takie motywy pojawiaja si¢ we wspomnianym juz Przylqdku Huron
oraz cyklu szkicow Blogostawione Potudnie (FOe 6nazocnosennviii, 1927), zawiera-
jacym wrazenia Kuprina z podrézy na potudnie Francji, ktora pisarz odbyt w roku
1925. Mieszkat on wowczas migdzy innymi w wymienionej wczesniej miejscowosci
Auch, ktorej zabudowa przypomina mu Mohylew nad Dnieprem:

Ta >xe JUIMHHAs, IIMPOYCHHAS, bUIbHAS YIIHULA, 00CAKEHHAs! 0 OOKaM CTapbIMH,
I'YCTOJMCTBEHHBIMH, TEMHBIMHU Bsi3aMH. Tak ke KHTEIN UIYT HE HO COMHUTENIbHBIM
TPOTYyapaM, a MocpearHe MOCToBOi. Te jke MalleHbKHE CepO-XKENThIC I0Ma 1 HUYTOXKHbIE
naBouky [Kynpun 1970-1973d: 343].

Gaskonczycy za$ z ich ogorzatymi twarzami, czarnymi wasami, wyrazistym
spojrzeniem oraz niezrozumiatym dla narratora miejscowym dialektem sprawiaja, ze
wyobraznia przenosi go do gruzinskiego duchanu. A wieczorne przechadzki mio-
dziezy w tg i z powrotem po gltéwnej ulicy miasteczka nie rdznia sig, jego zdaniem,
niczym od tych, ktéore mozna zobaczy¢ latem w Kotomnie, Ustiuznie czy Pietroza-
wodsku. Natomiast utrwalona w Przylgdku Huron prostota i szczero$¢ prowansal-
skiego zycia, ktorego nieodlacznym elementem sa rybacy, a takze urok miejscowej
przyrody, zwlaszcza nocne koncerty syczka — matego ptaszka z rodziny puszczyko-
watych — przywodza prozaikowi na mysl Krym i Bataktawe — rybacka osade, w kto-
rej mieszkat jesienia 1904 i 1905 roku. Podczas pobytu w Bataktawie Kuprin za-
przyjaznit si¢ z wieloma mieszkajacymi tam Grekami, poznat ich tradycje i zwycza-
je oraz, co byto dla niego szczegoélnie istotne, wyplywat z nimi w morze. Nic wigc
dziwnego, ze poswigcit im cykl szkicow zatytulowany Lestrygonowie (Jlucmpu-
eonvl, 1907-1911) 1 wielokrotnie powracal do nich w utworach powstatych na ob-
czyznie, takich jak Kofo czasu, ,,Swietlana” («Ceemnana», 1934) czy Opowiadanie
o skorpenie (Paccka3 o pvibxe «packaccy, 1931).

Kilka lat bliskiego kontaktu z mieszkancami Francji weryfikuje opini¢ Kuprina,
jaka wyrobil sobie o nich w czasie swojej pierwszej wizyty w ojczyznie Hugo.
Mozna wprawdzie nadal natknaé si¢ na wypowiedzi autora Pojedynku na temat nie-
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umiejetnosci porozumienia si¢ z miejscowa ludnos$cia, jak choc¢by ta dotyczaca Ga-
skonczykow:

S npurnsaeiBarock K xxutensm Omra (les Auchescains, kak oHM camu ce0si Ha3blI-
BAOT) BOT yXe IIOYTH MeCsI], HO YyBCTBYIO, YTO OJHO W3 JBYX: WM MHE HE yIaeTcs
HalTH KITF0Ya K JyIIe 3arjJoXIIero JPEBHEro ropoja, Wik K4 3TOT JaBHO yXKe IO-
tepsH [Kynpun 1970-1973d: 344].

Nalezy jednak w tym miejscu podkresli¢, iz takie konstatacje pojawiaja si¢ z rzadka,
przewazaja natomiast stowa uznania. Zmiang nastawienia Kuprina do Francuzow
mozna zaobserwowac¢ w cyklu szkicow Paryz domowy (Ilapusic domawmuii, 1927)
oraz zblizonym do niego tematycznie szkicu Paryz intymny (Ilapusic unmummslil,
1930), a takze w opowiadaniu Rezeda (Pezeoa, 1932). We wspomnianych utworach
pisarz stara si¢ unikac¢ zaré6wno stereotypowego postrzegania tej nacji, jak i ptytkich
uogoblnien. Co wigcej, wySmiewa bezrefleksyjne przyjmowanie na wiar¢ pewnych
rozpowszechnionych przekonan typowe dla obcokrajowcow, ktorym po spedzeniu
w Paryzu miesiaca i obejrzeniu takich jego wizytowek, jak Mona Lisa, Wenus z Mi-
lo, diament Regent, katedra Notre-Dame czy wieza Eiffla, wydaje sig, iz wiedza o tym
miescie — a co za tym idzie, réwniez o kraju — wszystko. Kuprin zadaje w szczegol-
nosci klam popularnemu wérdd turystow przeswiadczeniu o skapstwie Francuzow
i rozwiaztosci przedstawicielek pici pigknej. Zdaniem prozaika, mieszkancy tego
kraju po prostu szanuja ciezko zarobione przez siebie pieniadze i sa gospodarni w prze-
ciwienstwie do stynacych z szerokiego gestu rosyjskich emigrantow, ktorzy, zartu-
jac sobie nierzadko z oszczgdnej natury Francuzéw, zyja jednoczesnie w biedzie.
Francuzi maja jasno wyznaczony cel, do ktérego daza. Zdaja sobie bowiem sprawe,
iz oszczednoscei nie tylko pozwalaja im godnie zy¢, ale gdy juz nadejdzie odpowied-
nia pora takze odpoczywac i korzysta¢ z zycia, delektujac si¢ réznymi przyjemno-
sciami. Trudno ponadto moéwié o skapstwie, jesli uwzgledni si¢ fakt, iz obywatele
Francji w ciagu sze$ciu miesigcy po zakonczeniu w 1871 roku wojny francusko-pruskiej
wyptlacili niemieckiemu rzadowi bardzo wysoka jak na owe czasy kontrybucje w kwo-
cie pigciu miliardéw frankéw w zlocie.

Natomiast w szkicu Paryz intymny Kuprin wystgpuje w obronie francuskich ko-
biet, ktorych uosobieniem sa przedstawicielki dobrze znanej mu drobnej burzuazji.
W utworze tym prozaik rysuje zbiorowy portret kochajacych matek, oddanych i wier-
nych zon oraz porzadnych gospodyn. Swoje rozwazania konczy nastgpujacym stwier-
dzeniem:

MoskeT OBbITh, BCETO JIMIIb OJHA COTasl MPOIEHTA (PaHIy3CKUX JKSHIIMH (HE ma-
PYKCKHUX) OIIENIOMJISIET HHOCTPAHIEB (DaIbIIMBBIMU OCIICHBIMU CTPACTSIMK, HO U Y 3TOTO
HUYTOXKHOTO MCHBIIMHCTBA BCET/Ia KUBET B I CEPbE3HOE CTPEMIICHUE K JIOMY, K Jie-
TsIM, K CKpoMHO# Oecrieqnoctu [Kynpun 1970-1973c¢: 88].

Do dtugiej listy zalet Francuzow nalezy doda¢ przyzwoito$¢, punktualnosé, po-
gode ducha, poszanowanie ogniska domowego oraz mito$¢ do dzieci. To wlasnie te
oraz wymienione wczesniej cechy stanowia, wedtug prozaika, o sile i szczg$ciu na-
rodu francuskiego.
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Nadal, podobnie jak podczas pierwszej bytnosci we Francji, interesuja go zwykli
ludzie, ich zwyczaje, stroje i zachowanie. Kuprin odnotowuje w swoich szkicach
podrdznych, iz stare kobiety niezaleznie od miejsca zamieszkania ubieraja si¢ zaw-
sze od stop do gtéw na czarno tacznie z kapeluszem lub chustka, a ich nieodtacznym
atrybutem sa druty, na ktorych nieustannie dziergaja, mlode za$ staraja si¢ nadazaé
za paryska moda. Natomiast obserwacja mgskich nakry¢ gtowy pozwala mu ustalié,
w jakim regionie kraju znajduje si¢ w danym momencie. Jako przyktad moze poshu-
zy¢ Gaskonia, w ktorej na tle stomkowych i filcowych kapeluszy zdecydowanie kro-
luje baskijski beret.

Pisarz wychodzi ponadto z zatozenia, iz podczas wszelkiego rodzaju podrézy na-
lezy wstawa¢ wczesnie i juz skoro §wit rozpoczyna¢ zwiedzanie, wtedy bowiem
mozna pozna¢ prawdziwe, czgsto zaskakujace, oblicze danego miasta, kraju i nacji.
Dzigki takiej postawie narrator Blogostawionego Potudnia ma okazj¢ zobaczy¢
gdzie§ w Pirenejach niezwykte miejskie targowisko, na ktore sktada sig szes¢ staru-
szek siedzacych w ciszy pod roztozystymi platanami na drewnianych fawkach po
dwoch stronach malutkiej fontanny:

Ha xoneHsx y HUX MaJIFOCeHbKHE KOP3MHOYKH, U B HUX OBOLLY; HE CBA3KaMH, HE ITy4-
KaMH, a IITY9YKaM{ — y OHOH IIECTh JIyKOBHII, y APYTON — YEThIPE MOPKOBKH, Y TPEThEH —
JIBa TOJICTBIX PAa3BECUCTBIX TIOpes, Y CIEeNYIOLIEeH — OIMH KaIlyCTHBIA KOYaH, Aajblie —
YyTh-4yTh CBEKJIBI, a €IIe Aajblle — 9yTh-4yTh CTPYy4KoB. 1 3T0 — Bech puiHOK [Ky-
npul 1970-1973d: 352].

Ten osobliwy widok wywarl na nim tak sile wrazenie, ze poréwnuje go z pierw-
sza proba jakies mistycznej sztuki Ibsena, Maeterlincka czy Andriejewa na ogrom-
nej scenie z tancuchem gorskim w tle.

W utworach, ktére zostaty napisane po roku 1920, Kuprin niezmiennie smakuje
zmyslowa urodg otaczajacego $wiata, dlatego nie brakuje w nich malarskich opisow
przyrody i architektury. Pisarz tworzy tam swoista mapg zapachow, dzwigkow, barw
i faktur, ktére, w jego mniemaniu, najlepiej charakteryzuja Francje. W sensualnym
doswiadczaniu rzeczywistosci przez bohaterow Kuprina biora wprawdzie udziat
wszystkie zmysty, niemniej jednak najwazniejsza rolg odgrywaja bodzce wechowe,
dlatego nieustannie towarzyszy im zapach lawendy, §wiezo skoszonej trawy, rezedy,
lokalnych potraw czy tez ozonu, ktérym morze pachnie po burzy. Za dobra ilustracje
tezy, ze zapachy i zwiazane z nimi konotacje emocjonalne oraz skojarzenia z kon-
kretnymi miejscami sa istotnym elementem postrzegania przez Kuprinowskich bo-
haterow otaczajacego $§wiata, moze postuzy¢ cykl Lazurowe wybrzeze. Prozaik
przedstawia tam tgtniacy zyciem marsylski port. Panujacy w nim zgietk i zamgt zda-
ja si¢ niemal unosi¢ znad kart utworu, a bohater z wyraznym upodobaniem wdycha
egzotyczna mieszaning réznych woni:

Wpneuib, TOYHO B KAKOM-TO CyMOYpPHOM CHE, 4epe3 COTHH CaMbIX pa3HOOOpa3HbIX
3arnaxoB. [laxHeT cMoOi, errem, caHJaIbHBIM JIEPEBOM, MACJITHONH KpacKOW, KaKH-
MH-TO JUKOBUHHBIMH BOCTOYHBIMHU MPSHOCTSIMU, THHJIBIO 3aCTOSIBIICHCS BOMBI, KyX-
HEH, neperopesbM CMa30yHbIM MAacjioM, KEPOCHHOM, BUHOM, MOKPBIM JIEPEBOM, PO-
30BBIM MAclIOM, TYXJIOW U CBEXeil ppIOOH, YSCHOKOM, YEIOBEUYCCKUM MOTOM M MHO-
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TUM JIpyTruM. OTa ObICTpasi CMEHa OOOHATENbHBIX OINYLICHUH COBCEM HE NMPOTHBHA,
HO KaK-TO OCJIA0JISeT, KPY>KUT roJIOBY U TOUHO NbsHUT [Kynpun 1970-1973a: 69].

Nie nalezy takze zapomina¢ o wszechobecnym mocnym aromacie czosnku, kto-
rym nasycone jest powietrze francuskich miejscowosci. Czosnek bowiem wraz z muzy-
ka jest, jak przekonuje prozaik, najwicksza staboscia mieszkancéw Poludnia. Fran-
cuzi z upodobaniem organizuja wszelkiego rodzaju przedstawienia pod golym nie-
bem i biorag w nich udziat. W 1925 roku w Auch Kuprin miat okazj¢ podziwia¢ w ple-
nerze opere Faworyta Gaetano Donizettiego, a trzynascie lat wczesniej doskonata
inscenizacjg Carmen Georges’a Bizeta. Feeria dzwigkow, barw i zapachow wywotu-
jaca niezwykle silne emocje sprawia, ze widzowie nie dostrzegaja zardbwno prowizo-
rycznej scenografii, jak i niechlujnych strojow artystow:

U BOT OpKeCTp, 1 LUKa/pl, ¥ OCTrarolye TPEHeTHbIC TCHH, U APSBHMUI 3BYK YacoB, U 3a-
[ax CeHa, ¥ JIBE JIyHbI B HEOe — BCE TO CIIMIIOCH B TaKYHO HEXKHYIO, IPEJICCTHYIO rapMO-
HHIO, YTO CEPJILE CHKATIOCh B CIAJKOM, CIIAIKOM, HE BBIPA3MMOM CIIOBAMH BOCTOPTE.

AX, CTOUT XHTh HM3-33a TaKHX BOT [IBYX-TPEX CEKYHIOYCK, U3PEIKa W CIIy4ailHO
BhInaaaonux Ha Haury poio! [Kynpun 1970-1973d: 350]

Na zakonczenie podkreslmy, iz mimo widocznych wysitkow prozaika, by uczy-
ni¢ nowa przestrzen socjokulturowa bardziej przyjazna, nie opuszcza go poczucie
wyobcowania, ktore zdaje si¢ nieodlacznym elementem jego emigracyjnej egzysten-
cji. O statusie wygnanca przypomina mu bez mata wszystko, nawet widok nocnego
rozgwiezdzonego nieba, na ktérym brak znajomych konstelacji, sktania pisarza do
rozpamigtywania przesztosci. Nie potrafi on ponadto wyzby¢ si¢ sktonnosci do kon-
frontowania francuskich zwyczajow, krajobrazow i architektury z wyidealizowana
wizja kraju ojczystego. Tendencja ta z czasem nasila si¢, Kuprin bowiem nie tylko
z niezwykta dbatoscia przechowuje w pamigci portret umartej juz epoki, lecz przy
kazdej mozliwej okazji odwotuje si¢ do niego. W taki oto typowy dla poznej twor-
czo$ci Kuprina sposob konczy si¢ proba zilustrowania zjawiskowosci Pirenejow:

C yeM cpaBHUTH 3TOT FOPHBINA neiizax? Tam, rlie OH KpacuB, — eMy JaJIeKo JI0 Be-
nukonenHon pockomm Koimaypekoit gomuasl u g0 munoBuaHoro Kpemva. Tam, taoe
OH JXKYTOK, — €r0 U CPaBHUTh HEJb3s1 C MPAaYHOIl KpacoToro JlapbsiabCcKOro yIelnsbs.
Ecth MecTamu uTO-TO Moxoxee u Ha Sitny u Ha KaBka3sckuit XxpeOeT, HO... JaBHO W3-
BECTHO, 4TO0 y Hac Bce nyuqmie!.. [Kynpun 1970-1973d: 350]
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Summary
Aleksandr Kuprin’s France

Alexandr Kuprin has visited France twice, first in 1912 during his several-months
travel around Europe, second time however was a totally different. Since 1920 until 1937,
he was living in Paris as an immigrant.

Kuprin’s attitude towards France was ambivalent. The prose writer, despite apprecia-
tion for the foreign country’s positive aspects — rich culture, interesting people and ex-
cellent cuisine — was experiencing negative perception of the new environment, merely
because it was not his beloved motherland.

In Kuprin’s output of his immigration period it is noticeable to see attempts of as-
similation into new reality throughout searching for comparisons between French and
Russian reality creating characteristic map of smells, sounds, colors and textures, which
in his opinion, perfectly describe France or change of attitude towards French.

Despite that, he was experiencing feeling of alienation, which seemed to be insepara-
ble element of his emigrational existence. Moreover he is unable to get rid of tendency to
confront French customs and scenery with idealized vision of his motherland.

Key words: France, emigration, alienation, nostalgia, sensory perception



