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Gustaw Herling-Grudzinski to jeden z nielicznych polskich pisarzy, ktorego
mozna okresli¢ mianem apostota polsko-rosyjskiego pojednania. Obfitujace w boles-
ne doswiadczenia — takie jak pobyt w tagrze, utrata wolnosci i ojczyzny — zycie au-
tora Innego swiata sklania raczej ku tezie, iz nalezy on do grona rusofoboéw. Jednak
lektura jego tworczosci rozwiewa wszelkie watpliwosci. Najlepszym tego dowodem
jest Dziennik pisany nocq, w ktorym Herling-Grudzinski jawi si¢ jako wybitny znawca
kultury, historii, a zwlaszcza literatury rosyjskiej. W diariuszu oraz zbiorach ese-
istycznych czytelnik znajdzie sylwetki oraz omowienie tworczosci najwybitniejszych
pisarzy rosyjskich XIX i XX wieku.

Szczegodlne miejsce w dyskursie krytycznoliterackim Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego zajmuje literatura emigracyjna. Pisarz przywotuje postaci Maryny Cwietaje-
wej, Jewgienija Zamiatina, Josifa Brodskiego, Natalii Gorbaniewskiej, Wtadimira
Maksimowa, Wiktora Niekrasowa, Iriny Ratuszynskiej, Andrieja Siniawskiego,
Aleksandra Sotzenicyna czy Aleksandra Zinowiewa. W polu widzenia autora pozo-
staja rowniez emigranci z sowieckim paszportem — Maksym Gorki i Aleksy Tolstoj.
Szczegbdlnym zas$ szacunkiem Grudzinski darzy prekursora wielkiej emigracji rosyj-
skiej, mito$nika Polakéw, piewcy wolnosci — Aleksandra Hercena.

Zainteresowanie autora Dzumy w Neapolu literatura emigracyjna wynika przede
wszystkim z jego glebokiego przeswiadczenia, iz jest ona ilustracja panujacego
wérod inteligencji rosyjskiej niezadowolenia z zastanej rzeczywistosci, a $cislej
rzecz ujmujac — z panujacego w ZSRR totalitarnego ustroju panstwowego, ktory jest
niczym innym jak wszechogarniajacym spoleczenstwo radzieckie terrorem. W re-
prezentowanych przez przedstawicieli trzech fal emigracji rosyjskiej postawach pi-
sarz dostrzega potencjat zdolny pokona¢ trapiacy Rosj¢ i Europg komunizm. Inna
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przyczyna takiego wyboru przedmiotu zainteresowan krytycznoliterackich Gru-
dzinskiego byta dziatalno$¢ wydawnicza pisarzy rosyjskich oraz wspoétpraca wielu
z nich z ,,Kultura” paryska Jerzego Giedroycia, ktora byta jednym z nielicznych,
jesli nie jedynym organem niezaleznej mysli polskiej w XX wieku. Kolejnym (by¢
moze lakonicznym, cho¢ wbrew pozorom nie bez znaczenia) kryterium pisarskiej
fascynacji byl niesiony przez Herlinga-Grudzinskiego trud emigracji. Wybuch
wojny oraz uczestnictwo mtodego studenta Wydzialu Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego w kampanii wrzesniowej przesadzity o dalszym jego losie: prze-
kreslity $wietnie zapowiadajaca sig¢ karierg akademicka i skazaty przysztego pisa-
rza na banicjg.

Wobec powyzszego mozna stwierdzi¢, ze dokonany przez autora Innego swiata
wybor pisarzy rosyjskich nie jest przypadkowy. Na potrzeby niniejszego tekstu za-
prezentuj¢ opinie Herlinga-Grudzinskiego na temat tych tworcéw emigracyjnych,
ktorych tacza dwie state: po pierwsze byli zwigzani (bezposrednio lub posrednio)
z ,,Kultura” paryska Jerzego Giedroycia, po drugie interesowali si¢ kultura i literatura
polska. Sa nimi Aleksander Hercen, Wtadimir Maksimow oraz Wiktor Niekrasow.

Herling-Grudzinski §wiadomie rozpoczyna wywdd od prezentacji sylwetki emi-
granta dziewigtnastowiecznego. W jego polu widzenia znajduje si¢ gtéwnie dziatal-
nos¢ wydawnicza Hercena oraz stworzony w jego publicystyce portret inteligenta ro-
syjskiego XIX wieku. W Dzienniku pisanym nocq czytelnik odnajduje zapisy bezpo-
srednio nawiazujace do hercenowskiej idei socjalizmu rosyjskiego, a takze noty rocz-
nicowe upamigtniajace geniusz zatozyciela pierwszego niezaleznego periodyku rosyj-
skiego. Nie ulega takze watpliwosci, iz Grudzinski swoj diariusz po czgsci wzorowal
na Rzeczach minionych i rozmyslaniach. Tak jak autor Wedrowca cmentarnego w Dzien-
niku pisanym nocq namalowat portret epoki, w ktorej przyszto mu zy¢, tak Hercen na
przyktadzie wtasnej biografii nakreslit portret rosyjskiego inteligenta pierwszej poto-
wy XIX wieku. ,,Kotokot” postuzyt za$ za wzor ,,Kulturze” paryskiej, ktorej pomysto-
dawca i wspotzatozycielem byt Gustaw Herling-Grudzinski. W liscie do Juliusza Mie-
roszewskiego z 23 marca 1956 roku Jerzy Giedroyc okreslit periodyk Hercena jako pi-
smo ,,bezkompromisowe i wolnosciowe, redagowane dla Rosji i przez Rosjg, od cesa-
rza do prostego inteligenta czytane i wywierajace wptyw na sytuacje w Rosji” [Gie-
droyc, Mieroszewski 1999: 230]. Rowniez w literaturze przedmiotu dotyczacej ,,Kul-
tury” czgsto pojawia si¢ stwierdzenie, iz fenomen wydawniczy Giedroycia mozna po-
roéwnywac jedynie z ,,Le Temps Modernes” Sartre’a i ,,Kolokolem” Hercena [por.:
Mencwel 1997: 305]. T¢ tezg potwierdza nie tylko sam profil pisma, ale, co wazniej-
sze, wymowa ideologiczna. Kluczowym dla Grudzinskiego punktem wykreowanej
przez redaktora linii programowej pisma byta sympatia do narodu polskiego. Hercen
opowiedzial si¢ za Polakami w czasie powstania styczniowego, o czym $§wiadcza licz-
ne komentarze na tamach ,,Kotokota” [por.: Hercen 1962]. Autor Z tamtego brzegu
uznawat bezwzgledne prawo narodu polskiego do wolnosci, glosit réwniez teze ko-
niecznosci rewolucyjnego przymierza polsko-rosyjskiego, dlatego popieral dziatania
powstancze Polakow, cho¢ przeczuwat ich tragiczny finat.

Powstanie wywotalo w Rosji falg nacjonalizmu, ktora dzigki umiejgtnej propa-
gandzie rzadu i polakozerczej prasy [...] dotarta nawet do pewnych srodowisk poste-
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powych: ludzie, ktérzy do niedawna jeszcze byli entuzjastycznymi czytelnikami ,,Ko-
lokota”, zaczynali ulega¢ demagogicznej argumentacji przedstawiajacej powstanie ja-
ko reakcyjny ruch polskiej szlachty, dazacej do narzucenia swego jarzma Ukrainie i Biato-
rusi oraz pragnacej si¢ zabezpieczy¢ przed uwlaszczeniem chtopéw. Ci, ktorzy rozu-
mieli racje Polakow i podzielali stanowisko Hercena, zmuszeni byli milcze¢, glosno
natomiast i z wielu stron brzmiaty oskarzenia ,,Kotokota” o zdrad¢ narodowa lub — na-
wet! — o zdradg socjalizmu i demokracji [Walicki 2005: 265].

Redaktor ,,Kotokota” uwaznie §ledzit przebieg powstania, na biezaco relacjonowat
doniesienia z miejsc walk, ubolewal nad $miercia niewinnych zoierzy — czgsto
miodych, dopiero wkraczajacych w doroste zycie chtopcow, ktorzy w imig wolnosci
przelewali krew. Na szczegdlna uwage zastuguje fakt, ze Hercen w swych wystapie-
niach zawsze podkreslal wspolnot¢ w cierpieniu narodu rosyjskiego i polskiego.
Pierwszego lutego 1863 roku na tamach ,,Dzwonu” Hercen zamiescit apel do Zotie-
rzy rosyjskich, w ktorym pojawily si¢ nastgpujace tresci:

Przyjaciele, bracia, zolnierze rosyjscy, przyjmijcie nowych towarzyszy [ofiary
polskiej branki — P.S.] z otwartymi ramionami; pokazcie im, ze lud rosyjski jest lep-
szy niz rzad rosyjski. Macie wspdlne cechy, bo 1 wasze zycie nie jest wesote; opo-
wiedzcie im o waszej gorzkiej doli, o dwudziestoletniej biedzie, o glodzie, o naduzy-
ciach zwierzchnikow, o tym, jak was karano i jak waszymi rgkami karano chtopow;
powiedzcie im, ze po Sewastopolu spadty wam tuski z oczu, ze cierpliwo$¢ wasza
wyczerpuje si¢, ze krew chtopska, ktéra zmuszano was przelewac, dtawi was, krazy
w waszych zylach, nie daje spac... ze dlatego tacy wyprodbowani bohaterowie, jak
Krasowski, poszli na katorge, a mlodziency, jak Sliwicki i Arnhold — na tamten $wiat.
Tak, powiedzcie im to! Najwazniejsze za$, pokochajcie ich, reszta zrobi si¢ sama
[Hercen 1962: 158].

Za sympati¢ do Polakow i pochwale ich sprzeciwu wobec caratu Aleksander Hercen
zaptacit wysoka ceng — ,,Kotokot” stracit dotychczasowych czytelnikow, a jego redak-
tor stanat przed koniecznoscia zamknigcia pisma.

Pod data 5 grudnia 1972 roku Grudzinski opisuje historig londynskiego wydania
przez Hercena w roku 1859 rozprawy Szczerbatowa O zepsuciu obyczajow w Rosji
tacznie z ksiazka Radiszczewa Podroz z Petersburga do Moskwy. Zabieg ten zda-
niem Herlinga-Grudzinskiego mial na celu:

pokaza¢ krytyke samowtadztwa z prawicy i z lewicy. ,,Ksiaz¢ Szczerbatow 1 Aleksander
Radiszczew — pisal [Hercen] — reprezentuja dwa skrajne poglady na Rosj¢ czasow Ka-
tarzyny. Ponurzy wartownicy u dwojga réznych wrét patrza oni, niczym Janus, w dwie
przeciwne strony”. Szczerbatow w przesztosé, Radiszczew w przyszto§¢é [Herling-
-Grudzifiski 1973: 179].

Wybdr Hercena, co podkresla Herling-Grudzinski nie byt przypadkowy. W zestawieniu
te dwa utwory tworza portret Rosji za czasow panowania carycy Katarzyny IL

Z etapu na etap Podrozy nabiera ostrosci obraz despotyzmu: wszystko zalezy od
kaprysu, prawa sa martwe, przemoc jest wszechwladna. Jesli wolnos¢ nie dojrzewa w do-
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skonaleniu i poszanowaniu praw, narody sa rzadami despotoéw badz dopominaja si¢
0 nig w rewolcie, badZz zapominaja o niej w rezygnacji. Zapominaja naprawdg, czy
tylko czekajq milczac? Na galerze panuje porzadek, przykuci galernicy wiostuja spo-
kojnie, lecz sprobujcie zajrze¢ do ich serc! [Herling-Grudzinski 1973: 180].

Czytajac zaprezentowany powyzej fragment w oderwaniu od reszty Dziennika pisa-
nego nocq, mogliby§my doj$¢ do wniosku, ze jest on refleksja Grudzinskiego na te-
mat rzeczywisto$ci radzieckiej. Jedynie pojawiajace si¢ w zapisie nazwisko Radisz-
czewa odsyta nas do czaséw absolutyzmu Katarzyny II. W innym za$ wypadku mo-
glibysmy podejrzewac¢, iz autorem przemyslen jest np. Andriej Amalrik — autor Nie-
zamierzonej podrozy na Syberie.

Prezentujac posta¢ Aleksandra Hercena, Grudzinski sygnalizowat czytelnikowi
Drziennika pisanego nocq, ze krazace na Zachodzie przekonanie o sktonnosci narodu
rosyjskiego do uleglosci wzgledem wiladzy jest mitem, a typowy dla rosyjskiej dwu-
dziestowiecznej emigracji ruch dysydencki miat swe poczatki juz w wieku XIX.
Ogniwem faczacym w Dzienniku Grudzinskiego te dwie rzeczywisto$ci emigracyjne
byl migdzy innymi stosunek pisarzy rosyjskich do wladzy, opowiadanie sig za wol-
no$cig wypowiedzi, a takze koniecznoscia zniesienia cenzury jako panstwowego or-
ganu kontroli.

Przedstawicielem dwudziestowiecznej emigracji rosyjskiej, ktorego dziatalnos§é
wydawnicza bacznie $ledzit Herling-Grudzinski i z ktéorym potaczyta go wieloletnia
przyjazn, jest Wiadimir Maksimow. Autor Dziennika pisanego nocq poznal pisarza
w Paryzu tuz po jego wyjezdzie z Moskwy. Juz sam wyglad zewngtrzny oraz apary-
cja Maksimowa potwierdzaly przypuszczenia Grudzinskiego o niezwykle trudnej
egzystencji, jaka zgotowat pisarzowi Zwiazek Radziecki. Wrazenia z pierwszego
z Maksimowem spotkania Herling-Grudzinski uwiecznit na kartach diariusza naste-
pujacym zapisem:

Rosjanin z gruba ciosany, otwarty, prosty, chwilami szorstki, bez zadnych ,,rafi-
nacji intelektualnych”, [...] nasycony gniewem wobec ,,0jczyzny proletariatu §wiato-
wego”, on — syn robotniczej rodziny. Jako mtody chlopiec byl w Komsomole, reda-
gowal tam jakie$ pisemko pod nadzorem Gorbaczowa. [...] Kiedy myslg o jego wcze-
snym i radykalnym zerwaniu z komunizmem — przyznaje Grudzinski — przypomina
mi si¢ wyznanie pisarza amerykanskiego [...] Richarda Wrighta: za mlodu przyjatem
komunizm jak komunig, zaraz potem wyplutem optatek obrzydzony jego smakiem.
Podana mi na powitanie prawa dlon Maksimowa — przywotuje w pamigci Herling-
-Grudzinski — trudna do uscisnigcia z braku trzech palcow, mowita co$ o jego zyciu.
On sam milczat o przeszlosci, ale od wspdlnych znajomych, Rosjan, wiedziatem, ze
byt wspotczesnym wecieleniem Gorkiego, samoukiem i bosiakiem, wedrujacym po
Rosji i chwytajacym si¢ wciaz nowych zaje¢. Te wedrowki pozwolily mu napisaé
jedna z najlepszych porewolucyjnych powiesci rosyjskich, Siedem dni Stworzenia,
ktora odslonita nieznang Rosjg ,,gleboka”, Rosj¢ mnozacych sig sekt religijnych [Her-
ling-Grudzinski 1998: 366-367].

Utwor ten, ze wzgledu na ,,niepoprawne” ujgcie rzeczywistosci radzieckiej, odrzu-
cono przez cenzurg i objgto zakazem publikacji w ZSRR. Powies¢ zyskala za to
ogromny rozgtos na Zachodzie, gdzie ukazata si¢ zar6wno w jezyku rosyjskim, jak
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1 licznych przektadach na jezyki obce. Jej publikacja za granica stata si¢ bezposrednia
przyczyna zastosowanych wobec pisarza represji: wydalenia Maksimowa ze Zwiazku
Pisarzy ZSRR (1973 r.) oraz dwukrotnego, przymusowego ,,leczenia” w szpitalu psy-
chiatrycznym. Wsparcie §wiatowej opinii publicznej pomoglo pisarzowi opuscié¢ zima
1974 roku Zwiazek Radziecki. Przebywajac na emigracji, zatozyl jedno z najwazniej-
szych pism rosyjskich — ,,Kontinient”, ktorego redaktorem naczelnym pozostawat do
1992 roku. We wrzes$niu 1974 roku Grudzinski przeprowadzit z pisarzem rosyjskim
rozmowg, ktora zostata opublikowana w ,,Kulturze” pod tytutem Z ,, Archipelagu’ na
,, Kontynent”, a nastgpnie wlaczona do zbioru Upiory rewolucji. Maksimow przyznat
wowczas, ze wyjezdzajac z Moskwy, miat tylko jeden cel — zatozy¢ pismo. Sotzeni-
cyn, ktdry jest autorem tytutu pisma, poradzit mu, aby koniecznie skontaktowat si¢
z Polakami wydajacymi od lat ,,Kulturg” paryska, oni powiedza mu, jak stworzy¢ war-
to§ciowe pismo [por.: Herling-Grudzinski 1992: 301]. Niebawem wyszedt pierwszy
numer periodyku, w ktorego gronie redakcyjnym znalezli si¢ Jozef Czapski, Jerzy
Giedroyc 1 Gustaw Herling-Grudzinski. ,,«Kontynent» byt dobrym, bogatym i cieka-
wym pismem, [a co wazniejsze — P.S.] odegrat duza rolg wsrdd emigrantow rosyjskich
i w Rosji, gdzie jednak kapaninag docierat” [Herling-Grudzinski 1998: 368]. W roku
1992 Maksimow przeniost pismo do Moskwy, powierzajac jego redakcje swemu przy-
jacielowi — Igorowi Winogradowowi, co w opinii autora /nnego swiata byto ogrom-
nym btedem. ,,Gdyby mogto dalej bez zadnych zahamowan przemawia¢ z Paryza, jak
to robi «Kulturay, jego glos brzmiatby inaczej; i bytby lepiej dostyszany przez czytel-
nikow rosyjskich” [Herling-Grudzinski 1998: 369]. Gustaw Herling-Grudzinski ceni
Wiadimira Maksimowa przede wszystkim jako cztowieka, ktory nie bat si¢ opisac zy-
cia ludzi o tragicznym losie, jak w opowiesci A czlfowiek Zyje, zanegowac rewolucje,
co dostrzegamy w powiesci Siedem dni tworzenia. W opinii Grudzinskiego najcen-
niejsza w powiesci jest sentencja Maksimowa wypowiedziana przez szekspirowskiego
rezysera: ,,Krew przelana w imi¢ sprawiedliwosci nie przynosi §wiatu niczego z wy-
jatkiem krwi” [za: Herling-Grudzinski 1973: 144]. Jednak od strony formalnej Gru-
dzinski uwaza tg¢ powies¢ za nie najlepsza, ale za to niezmiernie pouczajaca.

Trafia si¢ w niej nawet zywa ilustracja Wrazen i refleksji Moravii: stojacy nad
grobem stary bolszewik Laszkow odgrywa u kresu swej rewolucyjnej wedrowki
,-obecno$¢ jakiej$§ ciemnej i nieuchwytnej sity, ktora na podobienstwo waty tlamsita
wszelki opdr, wszelki niezalezny odruch umystu i serca; i poczucie catkowitej nie-
mocy wobec tej sity byto dla Piotra Wasiliewicza nieopisana udrgka” [Herling-
-Grudzinski 1973: 152].

Twoérczos¢ Maksimowa otwiera przed Grudzinskim §wiat ZSRR, w ktorym zycie
codzienne, prywatne, indywidualne podporzadkowane jest ogromnej machinie biu-
rokratyczne;j.

Do grona rosyjskich przyjaciot Gustawa Herlinga-Grudzinskiego nalezal rowniez
Wiktor Niekrasow. Jako wytrawny krytyk literatury rosyjskiej autor Dziennika pisanego
nocq poddaje analizie opublikowany w 1946 roku utwor wspoétredaktora ,,Kontynentu”.

W okopach Stalingradu — stwierdza Grudzifnski — mozna nazwa¢ [...] sowiecka
wersja Remarque’a z okresu drugiej wojny Swiatowej, naturalnie w tonacji utempe-
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rowanej patriotyzmem i ,,partyjnoscia”. Dla rosyjskich czytelnikoéw, nawyktych do
socrealistycznej oleografii wojennej, pierwsza powies¢ Niekrasowa byla rewelacja;
byla nig roéwniez dla czytelnikoéw zachodnich, jako upragniona jaskétka powojennych
zmian na Wschodzie [Herling-Grudzinski 1992: 303].

Popularnos¢ opowiesci mierzona jest w 120 wydaniach w 30 jezykach. Autor przed-
stawil w niej wojng bez upigkszen i heroizacji.

Opublikowane po $mierci Stalina opowiesci W miescie rodzinnym (1956) i Kira
(1961) wywotaty krytyke pisarza w ZSRR. Inaczej rzecz si¢ miata na Zachodzie.

Kiedy ukazala si¢ druga powies¢ Niekrasowa W rodzinnym miescie, witano juz
W nim rasowego pisarza o ustabilizowanej pozycji, a nie przypadkowego autora jed-
nej ksiazki. Pamigtam — wspomina Grudzinski — jak t¢ powie$¢ wyrywali sobie na-
wzajem z rak wydawcy wloscy (wyszta w koncu u dwoch wydawcow rownoczesnie).
Pamigtam tez, ze w parg lat p6zniej Niekrasow zjawit sig¢ we Wloszech. Nie probowa-
tem go zobaczy¢, bo wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa nie kwapitby si¢ zbyt-
nio do spotkania z polskim emigrantem. Byt natomiast atrakcjq rzymskich, ,,postgpo-
wych” salonikow literackich. [...] Niezauwazona albo niewystarczajaco zauwazona
przeszla, na jawnej czy podskornej fali ,,rozrachunkowej” po Dwudziestym Zjezdzie,
Kira Gieorgiewna. [...] Trzeciej powiesci (a raczej dtugiej noweli) Niekrasowa dale-
ko do poprzednich dwoch, lubig ja jednak — wyznaje autor Wiezy — za uczciwy wysi-
ek spojrzenia na ,,problematyke wspotczesng” od strony i oczami szczgsliwcow, kto-
rzy unikngli doswiadczenia na wiasnej skorze ,,bledow i naduzy¢ kultu jednostki oraz
naruszen praworzadnosci socjalistycznej” [Herling-Grudzinski 1992: 303-304].

W polu widzenia Grudzinskiego znalazt si¢ rowniez tom Po obu stronach oceanu,
ktory stat si¢ przedmiotem gorzkiej krytyki samego Chruszczowa i zapoczatkowal na-
gonke na Niekrasowa. W roku 1969 Niekrasow podpisat list zbiorowy w obronie pisa-
rza ukrainskiego Czornowila, a takze wyglosit przemowienie z okazji ¢wieréwiecza
masakry Zydow w Babim Jarze, co przelalo czarg goryczy i spowodowato natychmia-
stowe wszczecie postgpowania dyscyplinarnego. W rezultacie odebrano pisarzowi le-
gitymacje partyjna i objeto zakazem publikacji wszystkie jego teksty.

Rozsypano sktad jego opowiadania w ,,Nowym Mirie”. Wstrzymano dwutomowa
edycjg jego dziet w ,,Chudozestwiennoj Litieraturie”. Anulowano w czasopismach ar-
tykuty o nim i recenzje z jego ksiazek. Usunigto fragmenty jego utworéw z antologii
poswigconych drugiej wojnie $wiatowej. Zawieszono produkcje filmu o Kijowie, do
ktorego napisal scenariusz. Gdyby nie renta inwalidzka — stwierdza Grudzifiski — mu-
siatby ztamac¢ pioro [Herling-Grudzinski 1992: 304].

We wrzesniu 1974 Niekrasow otrzymal zgode na wyjazd z ZSRR. Zamieszkat
w Paryzu, gdzie wspotredagowal ,,Kontynent”. Obrang przez Maksimowa strategic
pisma tradycyjnego i przede wszystkim wolnego, w ktorym przewaza material lite-
racki, Niekrasow popieral i chetnie brat udziat w ksztattowaniu jego profilu wydaw-
niczego. Godny podziwu jest rowniez szczery sentyment pisarza do Polski, co prze-
jawia si¢ w chetnej 1 owocnej wspolpracy z Jerzym Giedroyciem i Gustawem Her-
lingiem-Grudzinskim. Niekrasow zartobliwie mowit, ze za Polske dwukrotnie prze-
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lewat krew: pierwszy raz w czasie wojny, gdy na gtownej ulicy Lublina zostat zra-
niony; drugi za§ gdy Wtadimir Maksimow kazal mu obcia¢ Zapiski — prowadzona
przez Niekrasowa w ,,Kontynencie” rubryke — by zwigkszy¢ przestrzen pisarska dla
Polakow [por.: Herling-Grudzinski 1992: 318].

Z Niekrasowem autor Upiorow rewolucji zetknal si¢ po raz pierwszy w Londynie:

[...] wkrétce po jego wyjezdzie z ZSRR w mieszkaniu dziennikarza angielskiego
Davida Floyda. Potem bylo par¢ spotkan w Paryzu, jedno zamienito si¢ w rozmowe
dla Giornale. Byl emigrantem szczegdlnym, podobnym do Michata Hellera w tym, ze
nie narzekatl na swoj emigrancki los, przeciwnie — w wyjezdzie na Zachod widziat
swoja zyciowa szansg. Uwielbial podréze, podrozowat czgsto po Europie i za Ocean,
zapraszany na wieczory autorskie przez skupiska rosyjskie i ukrainskie. [...] Kochat
tez Paryz, gdzie si¢ urodzil', stynne byly jego paryskie wloczegi i eksploracje. Zdaje
sig, ze pozegnal si¢ z my$lg o dalszych powiesciach czy nowelach, zastapil je §wietnie
skomponowanymi, ostrymi w obserwacji, dowcipnymi notatnikami. Ale wspominam
popotudnie w trojke u Maksimowa — przywotuje Grudzinski — gdy zamitlowany obie-
zy$wiat Niekrasow zaczal naraz opowiada¢ o swoim Kijowie. Bez dreszczykdéw no-
stalgii, bez podskornych podrygdéw wygnanczej self-pity, z pogodng naturalnos$cia
czlowiek, ktory rozpakowuje i pokazuje innym swoj wywieziony bagaz rodzinny
[Herling-Grudzinski 1989: 296].

Dalej autor Dziennika pisanego nocq opisuje wizytg Fatimy Satkazanowej u cigzko
chorego Niekrasowa w przededniu jego $mierci:

Kazal sobie przeczyta¢ wolno na glos artykut Kondratiewa w ,,Moskiewskich
Nowostiach” z propozycja wznowienia w ZSRR W okopach Stalingradu. Potem roz-
mowa zeszlta na pierestrojk¢ Gorbaczowa. Niekrasow westchnal: ,Jak strasznie bg-
dzie, kiedy si¢ to wszystko skonczy” [Herling-Grudzinski 1989: 296].

Wiktor Niekrasow jest jednym z grona nielicznych pisarzy rosyjskich, przebywa-
jacych poza granicami ZSRR, ktoérzy na emigracji dobrze sig czuli i widzieli w niej
szans¢ na wilasny rozwdj, co potwierdza nastepujaca wypowiedz:

Zylismy w hermetycznie zamknigtym spoleczefstwie, tu Zyjemy nareszcie w spote-
czenstwie z grubsza otwartym. Tu mamy nareszcie mozno$¢ mowié, co nam si¢ Zywnie
podoba, chocby to dla nadwrazliwych uszu brzmiato, jak brzgczenie w ,,gniezdzie os”.
U siebie w kraju spierali$my si¢ potajemnie, przyciszonymi glosami; na Zachodzie spie-
ramy sig jawnie i na glos [Herling-Grudzinski 1992: 311].

Nigdy jednak nie zapomnial o rzeczywistosci radzieckiej, czego wyrazem jest
przytoczone przez Grudzinskiego westchnienie Niekrasowa. Pisarz nie bat si¢ gltosno
moéwic o ludziach skazanych i mg¢czonych w obozach oraz o tych, ktdrzy uchylali si¢
od odpowiedzialno$ci i probowali wymazaé z pamigci cate zlo, jakie uczynili.

Peten sympatii i uznania stosunek Gustawa Herlinga-Grudzinskiego do wyzej
wymienionych postaci, a takze prezentacja ich sylwetek oraz drogi tworczej staty sig

"'W. Kasack w Leksykonie literatury rosyjskiej XX wieku podaje, iz Wiktor Niekrasow urodzit sig
17 czerwca 1911 roku w Kijowie. Zmart za$ 3 wrzesnia 1987 roku w Paryzu. Prawdopodobnie
Herling-Grudzinski podaje Paryz jako miejsce narodzin Niekrasowa jako wolnego cztowieka.
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kamieniem wegielnym w budowaniu poprawnych polsko-rosyjskich stosunkow w sfe-
rze kultury 1 sztuki. Wieloletnia wspotpraca pisarza z ,,Kontynentem” §wiadczy o gle-
bokim zaangazowaniu w sprawy Rosji: jej literatury, historii oraz polityki. Szerokie
zainteresowanie Grudzinskiego literatura rosyjska — zwlaszcza emigracyjna — jest
realizacja powzigtego przed wielu laty zadania §ledzenia najmniejszych nawet obja-
woOw rodzacej si¢ w narodzie rosyjskim opozycji wobec komunizmu. Oprocz prze-
stanek ideologicznych, jakie niesie literatura emigracyjna, stanowi takze w opinii
Grudzinskiego brutalnie przerwang przez socrealizm naturalng lini¢ rozwojowa
wielkiej literatury rosyjskiej XIX i pierwszej dekady XX wieku.
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Summary
Russian emigration literature in Gustaw Herling-Grudzinski’s works

All his adult life Grudzinski spent in exile so he perfectly knew the problems connected
with this — loneliness, alienation, lack of understanding in others, and above all nostalgia
for the lost fatherland. In The journal written at night Grudzinski presented the following
authors: Andrei Amalrik, Arkadij Bielinkov, Andrei Bely, Josif Brodsky, Marina Tsve-
taeva, Natalya Gorbanevskaya, Maxim Gorky, Vladimir Maksimov, Viktor Nekrasov,
Irina Ratushynska, Andrei Synyavski, Aleksandr Solzhenitsyn, Aleksey Tolstoy, Yevgeny
Zamyatin, Aleksandr Zinovyev. Another names are also mentioned: Leonid Andreyev, Ilya
Ehrenburg, Naum Korzhavin, Vladimir Nabokov, Boris Savinkov. Reading The journal
written at night allows concluding that some of them are particularly close to him. To this
group belong Marina Tsvetaeva, Aleksandr Solzhenitsyn and Natalya Gorbanevskaya. In
books and journalistic texts of exiled writers Grudzinski noticed the birth of the Russian
opposition to totalitarian system, to the Soviet country, that struggles with the society. In this
work the figure of Alexander Herzen — the representative of the 19" century emigration,
who subject the whole his journalistic activity to the fight with czarism in Russia and sup-
ported Polish national liberation movements also appears.
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