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»1ylko jak przyszli historycy ustanowia prawde, jesli jak okiem siggnaé, ziarnka
prawdy tona w stosach niestychanego ktamstwa? Nie — przesadow i omytek swego
czasu — lecz §wiadomego i przemyslanego klamstwa?” [Mandelsztam 1997: 31]. Tymi
stowami Nadiezda Mandelsztam opisywata w ksiazce Nadzieja w beznadziei politycz-
ny system sowieckiej Rosji. Jak zatem w otoczeniu wszechogarniajacego i gieboko
przemyslanego wprowadzania obywateli w btad uksztattowata si¢ sowiecka tozsamos¢
kulturowa?

Niecate 16 lat po zakonczeniu rewolucji pazdziernikowej Stanistaw Cat Mac-
kiewicz napisat cykl reportazy opisujacy zycie codzienne w sowieckiej Rosji zatytu-
towany Mysl w obcegach. Studia nad psychologiq spofeczenstwa sowietow. Ksiazka
zostata przettumaczona na jezyki obce i jej zagraniczni recenzenci nie ukrywali po-
dziwu dla polskiego autora: ,,Ksiazka zagladajaca za kulisy faktow Rosji bolszewic-
kiej 1 odrozniajaca rzeczywiste sity dziatajace w tym kraju” — ,,Derbyshire Times”
[Glosy Prasy... 2012: 172] czy ,,Pan Mackiewicz w przeciwienstwie do kazdego in-
nego pisarza, piszacego o bolszewickiej Rosji, nie tylko stara si¢ o bezstronnos¢, ale
ja osiaga” — ,,Spectator” [Glosy Prasy... 2012:172]. W cyklu felietonow, ktore na
poczatku lat trzydziestych byly niczym opis egzotycznego panstwa, Mackiewicz nie
tylko dokonat proby opisu zycia w sowieckiej Rosji i uksztaltowania si¢ tam, we-
dhug autora, nowego typu obywatela zmanipulowanego przez propagandg, ale row-
niez postawit pewnego rodzaju diagnoz¢ spoteczenstwa sowieckiego. Zatozyt on
w ksiazce trzy scenariusze tego, co moze si¢ sta¢ z Rosja pod rzadami komunistycz-
nymi. Jako najbardziej prawdopodobny scenariusz przyjmowat upadek komunizmu,
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poniewaz ,,Nie mozna przeciez przypusci¢, ze dlugo moze istnie¢ spoteczenstwo
karmione wylacznie morfing” [Mackiewicz 2012: 7]. Kolejnym scenariuszem, we-
dhug autora bardzo pesymistycznym, byto zwycigstwo Sowietow nad catym $wia-
tem, natomiast ostatnim — wspotistnienie z innymi panstwami. Mozna by uznaé, ze
drugi ze scenariuszy zaktadany przez Mackiewicza zostal wykorzystany przez Stani-
stawa Kepinskiego 15 lat pozniej, czyli w 1946 roku, w powiesci Budujemy kanat.

Powies¢ zostala opublikowana w 1947 roku przez Polski Dom Wydawniczy w Rzy-
mie'. Na okfadce widniato nazwisko Witold Olszewski. We wcze$niejszym frag-
mencie uzytam $wiadomie nazwiska Kepinski, bowiem ksiazka, z duza doza praw-
dopodobienstwa, zostata opublikowana pod pseudonimem. Swiadczyé o tym moga
informacje zawarte w roznych wydawnictwach (m.in. Instytutu Literackiego w Pa-
ryzu oraz w Szkicach o literaturze emigracyjnej Marii Danilewicz-Zielinskiej). Do-
datkowo tezg t¢ popieraja dokumenty odnalezione przeze mnie w Instytucie Hoove-
ra (ankieta osobowa nr 9455 Kepinskiego, ktory w relacji podaje, ze podczas prze-
bywania w Rosji sowieckiej uzywal nazwiska Olszewski)™.

We wspomnianych wyzej wydawnictwach mozna przeczytaé, ze tajemniczy Wi-
told Olszewski byl w rzeczywistosci Stanistawem Kepinskim, ktory urodzit si¢ naj-
prawdopodobniej w Rosji. Sama pisownia jego rzeczywistego (przypuszczalnie) na-
zwiska rowniez nie jest do konca jasna; czg$¢ wydawnictw podaje pisownig¢ Kem-
pinski (Polacy w ZSSR. (1939-1942): antologia, pod red. M. Czapskiej, Paryz 1963),
inne — Kepinski (M. Danilewicz-Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wro-
ctaw 1992; Wiezniowie nocy. Wypisy z polskiej literatury tagrowej, wybor i oprac.
R. Mazurkiewicz, Krakéw 1991; ankieta osobowa nr 9455 zdeponowana w Instytu-
cie Hoovera na Uniwersytecie w Stanford). W pozostatych wydawnictwach autor
Budujemy kanat wystgpuje pod nazwiskiem Olszewski. Dlatego tez w dalszej czgSci
szkicu bede uzywata prawdopodobnego nazwiska autora w bardziej popularnej pi-
sowni — Kepinski.

Problem z nazwiskiem autora powiesci komplikuje dodatkowo fakt, ze dwczes-
nie na emigracji przebywat Witold Olszewski, ktory rowniez prowadzit dziatalnos¢
wydawnicza. Dorota Obuchowicz [1948: 4] w odnalezionej przeze mnie recenzji
Budujemy kanat w ,,0Orle Biatym” zdecydowanie podkres$la, ze sa to dwie rézne oso-
by i nie nalezy ich myli¢. Zatem (Stanistaw?) Kepinski prawdopodobnie przebywat
w jednym z sowieckich tagrow. Przyjmujac, ze podane we wstepie do Budujemy ka-
nat 1 relacji zdeponowanej w Instytucie Hoovera informacje pokrywaja si¢ z do-

'O tej instytucji wydawniczej niewiele wiadomo. Jedynymi informacjami, ktére udato si¢ po-
twierdzi¢, sa te, ze Polski Dom Wydawniczy w Rzymie byl jednym z wydawnictw II Korpusu
Armii Andersa i dziatal przez krotki czas na terenie Wioch, prawdopodobnie w latach 1946-
-1947, na co wskazuja daty publikacji jedynie 33 ksiazek wydanych przez to wydawnictwo.
Bibliografig ksiazek wydanych przez t¢ instytucj¢ podaje Anna Kwiatkowska w artykule Opere
sul Secondo Corpo d’armata polacco in Italia e sulla battaglia di Montecassino possedute dalla
biblioteca della Fondazione Romana J.S. Umiastowska, ,,Ricordare la seconda guerra mondiale”
2011, nr 2, s. 13. Dodatkowo, w polskich bibliotekach dostgpne jest wydanie bedace offsetowym
powieleniem wydania z 1947 roku, opisywane bibliograficznie w nastgpujacy sposob: Budujemy
kanat: wspomnienia kierownika biura planowania / Witold Olszewski. — [S.1. : s.n., ca 1990].

2 Artykut odkrywajacy tajemnice zwiazane z biografia autora przygotowuje pod opieka meryto-
ryczng dra hab. prof. ndzw. Akademii Pomorskiej Tadeusza Sucharskiego.
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swiadczeniami samego autora, beda to kolejno dniepropietrowskie NKWD, char-
kowskie wigzienie i Potnocne Lagry Kolejowe. Po tzw. amnestii w roku 1941 wsta-
pit Kepinski do Armii Andersa i jako wyzszy wojskowy (prawdopodobnie w randze
kapitana) walczyt w oddziale saperskim. Czg$¢ publikacji podaje, ze po wojnie wy-
jechal do Ameryki Potudniowej i w tym momencie wszelki $lad po nim zaginat.

Powies¢ Budujemy kanat jest jedna z pozycji literatury tzw. do§wiadczenia totali-
taryzmu, ktore pojawily si¢ po Il wojnie Swiatowej. Nurt ten obejmowat zarowno
doswiadczenie faszyzmu, jak i stalinizmu. Ksiazka Kepinskiego pojawita si¢ na ryn-
ku wydawniczym niemal po zakonczeniu Il wojny §wiatowej w otoczeniu takich
pozycji, jak: Wspomnienia starobielskie J. Czapskiego (Rzym 1944), Dzieje rodziny
Korzeniowskich M. Wankowicza (Nowy Jork 1944), W domu niewoli M. Rudzkiej
(w rzeczywistosci Beaty Obertynskiej, Rzym 1946), czy Czerwony Sfinks gen. Z. Szysz-
ko-Bohusza (Rzym 1946). Polacy, ktérzy znalezli si¢ na terenie Rosji sowieckiej i do-
swiadczyli piekta przebywania w sowieckich wigzieniach lub tagrach, opisywali swoje
wspomnienia w formie relacji, rozwazan lub opowiadan, mieszczacych si¢ przede
wszystkim w nurcie dokumentaryzmu. Powies¢ Kepinskiego wyr6znia si¢ na ich tle
forma, gdyz jako jedyna jest rodzajem artystycznego przetworzenia traumy pobytu
w sowieckich fagrach poprzez uzycie niezwyklego, sarkastycznego jezyka i wrgcz
groteskowego wykreowania $wiata sowieckiego tagru. W pracach teoretycznych po-
$wigconych zagadnieniu groteski w literaturze Wolfgang Kayser okreslat ten zabieg
stylistyczny jako pewnego rodzaju strukturg, ktorej fundamentem byt: ,$wiat, ktory
stat si¢ obcy” [Kayser 1979: 276]. Tak whasnie jest w powiesci Budujemy kanal. Swiat
sowieckich tagrow, w ktorych nie obowiazuja zasady moralne, gdzie cztowieczenstwo
zostaje zdegradowane w kazdej dziedzinie zycia, jest obca przestrzenia, ktorej istoty
nie daje si¢ opisa¢ w kategoriach realnosci, aby siggnac jej sedna.

Powies¢ Kepinskiego jest wyraznie podzielona na dwie cze$ci: pierwsza — aresz-
towanie i pobyt w sowieckich wigzieniach i obozach, oraz druga — fantastyczna wizjg
budowy Kanalu Sowieckiego na cze$¢ Stalina. Whasnie w czgsci drugiej wyrazniej
zarysowuja si¢ elementy groteskowos$ci Swiata przedstawionego. Zgodnie z zatoze-
niami teoretycznymi elementy komiczne sa tutaj pomieszane z przerazajacymi.
Swiat stworzony przez Kepinskiego jest rodzajem sennej mary, a groteska jako zabieg
stylistyczny ma na celu poskromienie demonicznos$ci $wiata przedstawionego. Nie-
zwykla, pierwszoosobowa narracja, rozpoczynajaca si¢ znamiennym zdaniem:
»Mnie aresztowali wczoraj” [Olszewski 1947: 10], jest unikatowa we wspomnianym
nurcie. Do pelnego zrozumienia $wiata przedstawionego powiesci nalezy sobie
uswiadomi¢, ze o Rosji sowieckiej pisze Polak wychowany w Rosji’. Jozef Czapski,
jeden z pierwszych recenzentéw tej ksiazki, w roku 1947 pisat o niej w nastgpujacy
sposob: ,,Wielu z nas prébowato i probuje pisa¢ o sowietach i na razie najciekawsze
wydaja si¢ ksiazki najblizsze dokumentu. Budujemy kanaf to pierwsza ksiazka o so-
wietach przerastajaca dokument, to nie reportaz faktow chocby najgrozniejszych, tu
juz jest dystans artystyczny, wizja i dzigki temu ksiazka urzeka silniej, demaskuje

3 Niemozliwe jest ustalenie daty urodzenia Kepinskiego, gdyz w archiwach Armii Polskiej w Londy-
nie nie mozna odnalezé jego teczki osobowej, natomiast ankieta zdeponowana w Instytucie
Hoovera jako jedyna nie zawiera danych osobowych. Kustosz archiwum dr Maciej Siekierski,
przekazujac mi dokumenty, podkreslat ich unikatowos$¢ 1 wyjatkowosc.
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glebiej” [Czapski 1947: 4]. Zeby przyblizyé wyjatkowosé tej pozycji, wystarczy zacy-
towaé fragment pierwszego rozdziatu ksiazki, zatytutowany ,,WIELKIEMU STALI-
NOWI — URA!”: , Wyczynowcy Pendzabu zobowiazali si¢ dostarczy¢ przedtermino-
wo dwa 1 p6t miliona wiezyczek wartowniczych z mahoniu i stoniowej kosci dla stra-
7y obozow na Dalekiej Potnocy, w ktorych niedojrzate elementy Cejlonu, Argentyny
no i, rzecz oczywista, wielu innych krajow, z zachwytem przebudowuja swa psychike
1 coraz pewniej staja na szyny sowieckiego szlaku” [Olszewski 1947: 13].

Ograniczenia dotyczace objetosci tekstu i merytorycznego zakresu rozwazan nie po-
zwalaja na doktadna analize¢ kompozycji powiesci, dodam jedynie, ze sktada si¢ ona
z trzynastu rozdziatéw oraz dodatkowego, trzynastostronicowego objasnienia wyra-
zOW — rusycyzmow/sowietyzmow — ktore raz po raz pojawiaja si¢ na jej kartach. Cata
pozycja liczy 209 stron. Oktadke oryginatu projektowat artysta plastyk Jerzy Miodnicki.

Po tym krotkim, jednak niezwykle waznym dla dalszego wywodu, zaprezento-
waniu autora oraz formy i kontekstu historycznego, w jakim pojawita si¢ powies¢,
powr6émy do rozwazan na temat tozsamosci kulturowej ludzi sowieckich, jakie daja
sig¢ wyczytac z jej kart.

,Nikt z nas nie wyrost na bezludnej wyspie — kazdy w jakiej$ spotecznosci. To kul-
tura tej spoteczno$ci ksztattuje nasze postrzeganie swiata” [de Lazari 2006a: 147] —
tymi stowami Andrzej de Lazari moéwi o waznym zagadnieniu — zaprogramowaniu
kulturowym. W kontekscie powiesci Kepinskiego problem ten jest bardzo ztozony.
Jak wczesdniej wspominatam, o Rosji sowieckiej pisze Polak wychowany w Rosji.
Trudno ustali¢ jego datg urodzenia, ale zaktadajac, ze urodzit si¢ jeszcze w Rosji car-
skiej, jego Swiadomos$¢ ksztattowana bylta juz przez wychowanie w duchu bolszewi-
zmu. Jednak jesli chodzi o wykreowana w powiesci posta¢ bohatera, to wytania si¢
w niej niezwykly podmiot — Bezgotosow, ktory petni rolg¢ niemal synekdochy
wszystkich niemych mieszkancow Zwiazku Sowieckiego. Sa to ludzie w bierny,
bezrefleksyjny sposéb poddajacy sie wiadzy. W powiesci Kepinskiego obywatele
sowieccy zostali zdegradowani do roli zastraszonych jednostek oniesmielonych
wladza, ktore na pytanie o nazwisko automatycznie podaja datg urodzenia i paragraf,
na podstawie ktorego zostali juz kiedy$ osadzeni: ,,Drzwi otworzylem. Weszli. Ga-
pia si¢ wszedzie, rece do goéry kazali podnies¢, obmacali catego i dopiero sig pytaja:
— Biezgotosow, Piotr Nikotajewicz, tu zamieszkuje? A ja z przyzwyczajenia: —
19...54-2, 10 lat” [Olszewski 1947: 17].

Recenzentka powiesci w 1948 roku w tygodniku ,,Orzet Biaty” pisata w nastgpu-
jacy sposob: ,,Olszewski pierwszy podjat si¢ odtworzenia w formie humoreski og6l-
nego typu obywatela sowieckiego, w roznych jego przejawach, oraz sowieckiej at-
mosfery [...] okrutnie $mieszny jest Piotr Nikolajewicz Bezgotosow’ wytresowany
i nalezycie spodlony czlowiek sowiecki wprzggnigty w aparat nakrecony dla 200 milio-
néw jemu podobnych istot ludzkich, niezdolnych do krytyki, buntu, mysli” [Obu-
chowicz 1948: 4]. Podobne refleksje nasunety si¢ Jozefowi Czapskiemu, ktory we
wspomnianej juz recenzji powiesci z 1947 roku pisat: ,,Olszewski ukazuje §wiatu sto
milionéw obywateli Biezgotosowych, niewolnikéw, mizernych szpiclow, ktorzy za-
tracili juz nie tylko cien godnosci, ale twarz ludzka” [Czapski 1947: 4]. Zatem Keg-

* W ksiazce wystepuja dwie pisownie tego nazwiska: Biezgolosow i Bezgolosow.
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pinski w ksigzce kresli ogdlny typ charakterologiczny czlowieka sowieckiego zastra-
szonego przez wiadzg, paranoicznie bojacego si¢ nieuniknionego — aresztowania,
sktonnego do najpodlejszych zbrodni w imi¢ rewolucji, ktamstwa, oszukiwania itp. Sam
autor opisywatl obywatela ZSRR w nastgpujacy sposob: ,,Bezgolosow nigdy nie byt
dzieckiem (riebionkom), Bezgotosow narodzil si¢ jako Oktiabrionok” [Olszewski
1947: 10]. Wyraznie zaznaczona zostaje w tym fragmencie rola rewolucji pazdzierni-
kowej, ktorej nastgpstwa ksztattowaty tozsamos¢ kulturowa cztowieka sowieckiego.
Aby doktadnie zrozumie¢ to zagadnienie, nalezy sobie uzmystowi¢, ze ,,ja” nigdy
nie jest oderwane, wolne, wyobcowane z powszechnej wspdlnoty. Determinanty
ksztaltujace tozsamos¢ kulturowa maja swoje powiazania z historia danego panstwa
oraz aktualnymi wydarzeniami politycznymi. Dlatego tez spojrzenie na tozsamos$¢
kulturowa mieszkancow Zwiazku Sowieckiego jest bardzo szczegélne. Chociaz wy-
raznie udaje si¢ wyodrebni¢ podmiot w powiesci, obraz Sowietow jest uwiktany w bio-
grafi¢ autora. Polacy i Rosjanie maja r6zne spojrzenia na te same problemy, gdyz ina-
czej zostali zaprogramowani kulturowo. Andrzej de Lazari pisze: ,,W naszej Swia-
domosci imperium zniewala, w ich wyzwala” [de Lazari 2006b: 24]. Idac za tym
przyktadem, Lazari podaje nastepujace opozycje w uktadzie Polska—Rosja: ,indywi-
dualizm «ja» — kolektywizm «my»; Za Boga, Honor i Ojczyzng! — za Boga, Cara
i Ojczyzng, itp.” [de Lazari 2006b: 24]. W relacjach polsko-rosyjskich istnieja stereo-
typy i uprzedzenia, ktérych nie mozemy, a nawet nie jesteSmy w stanie przezwycig-
zy¢. Dlatego tez w moim szkicu chciatabym uniknaé¢ warto§ciowania, a jedynie pod-
kresli¢ ztozonos¢ portretu nakreslonego przez Polaka urodzonego w Rosji. Jak pisze
de Lazari: ,,Kto o$mieli si¢ rozsadzi¢ po czyjej stronie jest prawda, ten jest glupcem.
Wyrastalismy w réznych kulturach i r6zne sa nasze prawdy” [de Lazari 2006b: 24].

dkok

Humanistyczne rozumienie tozsamosci jest bardzo szerokie i zagadnieniem tym
zajmuja si¢ socjolodzy, psycholodzy, kulturoznawcy, pedagodzy, antropolodzy oraz
historycy. Problem ten znalazt rowniez swoje odbicie w pracach literaturoznawcow;
w 1995 roku Aleksander Fiut pisatl o tym w nastgpujacy sposob: ,,tozsamo$¢ zdazyta
stac sig ostatnio pojgciem obiegowym, zardwno przedmiotem uczonych rozpraw i tema-
tem migdzynarodowych sympozjow, jak réwniez — stowem kluczem w publicystyce
1 najnowszej historii literatury” [Fiut 1995: 7]. Na potrzeby niniejszego szkicu chcia-
labym zaproponowa¢ wilasna probe definicji tozsamosci kulturowej cztowieka, gdyz
w bardzo pokaznej literaturze dotyczacej przedmiotu zagadnienia [por. Stownik so-
cjologii... 2004: 402; Encyklopedia socjologii 2002: 252] nie znalaztam satysfakcjo-
nujacej mnie i spojnej definicji, dzigki ktorej moja analiza dotartaby do sedna pro-
blemu. Do badan humanistycznych pojecie tozsamosci wprowadzit Erick H. Erick-
son, ktory swoimi pracami teoretycznymi nad nia dat podwaliny do dalszego eksplo-
rowania tego zagadnienia. Jednak jego zakres jest zbyt szeroki w bezposrednim od-
niesieniu do mieszkancéw Zwiazku Sowieckiego wykreowanych w powiesci Stani-
stawa Kepinskiego Budujemy kanaf. W mojej pracy chcialabym si¢ skupi¢ na za-
gadnieniu tozsamosci kulturowej pojmowanej jako rodzaj §wiadomosci kulturowej
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ksztaltowanej przez wspodlne zamieszkiwanie okreSlonej przestrzeni, wspolne zwy-
czaje i obyczaje, wspolna mowe oraz odwolywanie si¢ do tych samych symboli.

»~Homo sovieticus sum” [Heller 1988: 24] — to zdanie-deklaracja znakomicie
oddaje sposob myslenia mieszkancow Zwiazku Sowieckiego ukazanych w powie-
sci Kepinskiego. Zdanie okreslajace nie tylko przynaleznos¢ kulturows, ale takze
sposob myslenia. Jestem cztowiekiem sowieckim — mysle i czuje po sowiecku,
méwie po sowiecku, zamieszkuj¢ terytorium sowieckie. Sowieckosé, sowiecki,
po sowiecku — stowo odmieniane na wszystkie sposoby, ujawniajace si¢ w roz-
nych czgsciach mowy, determinuje sposob wyrazania siebie.

Punktem wyjscia do rozwazan nad tozsamoscia kulturowa ludzi sowieckich bedzie
okreslenie przestrzeni przez nich zajmowanej. Podobnie jak w wielu innych powie-
$ciach czy wspomnieniach z nurtu do$wiadczenia totalitarnego, w powiesci Kepin-
skiego ukazana zostaje wazna opozycja. Mieszkancy Zwiazku Sowieckiego nie okres-
laja terytorium przez siebie zamieszkiwanego mianem ZSRR czy Rosji. Ich sposéob
myslenia o swojej przestrzeni zdeterminowany jest ciaglym strachem przed areszto-
waniem, uwigzieniem i zestaniem do ,,Poprawczych Obozoéw Pracy”. O swoim teryto-
rium méwia wielka i mala zona. ,,Jak rozleglym kraj moj jest!” [Olszewski 1947: 95],
méwi Bezgotosow o swojej ojczyznie i cho¢ w tym momencie ma na mysli Zwiazek
Sowiecki, w jego podswiadomosci pojawia si¢ hasto ,,wielka zona”, czyli przestrzen
ludzi pozornie wolnych, definiowana w opozycji do ,,matej zony” — obozu. Méwienie
0 swoim panstwie w ten sposob jest bardzo znaczace, ukazuje bowiem sposob mysle-
nia ludzi sowieckich, ktory uksztaltowat si¢ w wyniku objecia rzadéw w Rosji przez
bolszewikoéw. Ludzie sowieccy nie identyfikuja si¢ z Rosja — rozlegtym panstwem,
bogatym w zasoby naturalne na nieobjgtych przestrzeniach, krajem o niezwyklej, wie-
lowiekowej kulturze. Dla sposobu myslenia o swoim terytorium najwazniejsza staje
si¢ opozycja: ludzie wolni — ludzie uwigzieni, przy czym narrator opowiesci Bezgoto-
sow kilkakrotnie sarkastycznie podkresla, ze ten podzial nie jest prosty, jesli chodzi
o wartosciowanie, ktorych ludzi spotkat lepszy los. Mata zona i wielka zona wskazuja
na to, ze zamieszkujacy je ,,obywatele” sowieccy nie sa ludzmi wolnymi, zdarza sig
niekiedy, iz tych przebywajacych w malej zonie spotyka lepszy los. Jednostki za-
mieszkujace wielka zong¢ sa zniewolone mentalnie i czasem zdaje si¢, ze obdz jest je-
dynym miejscem, gdzie mozna zachowa¢ wolno$¢ umystu.

W obu przestrzeniach myslenie zdeterminowane jest strachem o przetrwanie. Jak
przezy¢ kolejny dzien? To pytanie, ktore stawia sobie cztowiek nieustannie obawia-
jacy sig aresztowania, jak rowniez ten, ktory — juz uwigziony — probuje przetrwac
kolejna dobg w ekstremalnych warunkach. W kazdym fragmencie powiesci Kepin-
skiego przestrzen Zwiazku Sowieckiego ukazana jest jako locus horrendus. Pozy-
tywnych cech terytorium ZSRR nie daje si¢ odnalez¢ nawet w ustgpach opisujacych
mieszkania ,,wolnych Sowietow”. Ukazane jest to juz w warstwie jezykowej powie-
$ci, gdzie mieszkania nazywane sa powierzchniami mieszkalnymi, co mowi wiele
o stosunku emocjonalnym mieszkancow Zwiazku Sowieckiego do swoich domow.
Przestrzen domu, zar6wno w sensie dostownym, jak i metaforycznym, nie jest miej-
scem, do ktérego chce si¢ wracaé, poniewaz nigdy nie wiadomo, kiedy nastapi (nie-
uchronne) aresztowanie. W powiesci Kepinskiego ,,powierzchnie mieszkalne”, czg-
sto dzielone przez lokatorow z ,,dokwaterowanymi”, opisane sg w sposob bardzo
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zdawkowy. Pojawiaja si¢ na poczatku powiesci w formie urywkowych fragmentow,
ktére skupiaja sie raczej na opisaniu obojetnego stosunku emocjonalnego Sowietow
do swoich mieszkan. Mieszkancom Zwiazku Sowieckiego tatwiej przebywaé w wig-
zieniu czy by¢ osadzonym w tagrze, gdzie definiowa¢ swoja egzystencje pozwalaja
punkty state, takie jak: sprawdzanie celi, positki o okreslonej porze czy niezmienne
elementy dnia. Czynno$ci wykonywane w ,,matej zonie” sa statymi punktami odnie-
sienia dla wi¢znidw, pozwalajacymi — wbrew pozorom — na ,,spokojny sen”, bez stra-
chu o aresztowanie. Wazne w tym momencie zdaje si¢ opisanie architektury obozu,
ktora jest przestrzenia znana, z ktora Sowieci, w ksiazce Kepinskiego, bardziej si¢
utozsamiaja niz z przestrzeniami zamieszkiwanymi przez nich przed aresztowaniem.
»Mala zona”, czyli ,,Poprawczy Oboz Pracy”, w Budujemy kanat to miejsce majace
zawsze elementy state, zarbwno w obozach juz istniejacych (w pierwszej czgsci po-
wiesci), jak i w tych, ktdre wigzniowie musza sami wybudowac (w czgsci drugiej) nad
brzegami przysziego Kanatu Sowieckiego. Autor z ironia opisuje nowinki techniczne
odrdzniajace wyzsza kulturg sowiecka — wartosciowana w opozycji do zgnilej kultury
zachodu. Tak wigc zawsze w przestrzeni matej zony znajduje sig tzw. weszobijka —
opisywana jako cud sowieckiej techniki, urzadzenie majace w zalozeniu na celu zwal-
czanie wszawicy, a ktdre w rzeczywistosci przyczynia si¢ do rozprzestrzeniania tej
choroby. Jednak obywatel Sowiecki Bezgotosow z duma mowi: ,,w naszej Kochanej
Ojczyznie jak tylko kolektyw, z jakich$ dziesigciu obywateli powstaje, w pierwszym
rz¢dzie weszobijke organizuje. Tak ta sprawa i w Obozach i w wigzieniach i na wol-
nosci wyglada” [Olszewski 1947: 114].

Kolejnym statym elementem obozu jest karcer — miejsce, w ktorym wigzniowie
odbywaja kare odosobnienia wraz ze zmniejszonymi racjami zywnosci. W grotesko-
wym $wiecie stworzonym przez Kepinskiego miejsce izolacji traktowane jest przez
wigzniow jako wazny punkt odniesienia, ktorego nie moze zabraknaé w przestrzeni
»matej zony”. W drugiej czesci ksiazki, na placu budowy Kanatu Sowieckiego wigz-
niowie wrecz z ochota stawiaja karcer. Egzemplifikuje to Swietnie sposéb myslenia
cztowieka sowieckiego, ujawnia konieczno$¢ posiadania jakich$ trwatych punktow
odniesienia, pozwalajacych mu definiowa¢ i porzadkowac $wiat, w ktdry zostaje
wrzucony. Waznym elementem obozowej przestrzeni sa rowniez baraki, gdzie toczy
si¢ zycie towarzyskie na zakonczenie dnia spedzonego na cigzkiej pracy, czgsto ponad
ludzkie sity. W barakach wigzniowie zawiazuja znajomosci, prowadza spory, wykonu-
ja codzienne czynnosci, ktore pozwalaja im przetrwac kolejny dzien.

Kolejnym architektonicznym elementem przestrzeni obozu jest klub — miejsce,
gdzie odbywaja sig zebrania agitacyjne, przedstawienia i wieczory kulturalne majace
na celu zaprogramowanie odpowiedniego sposobu myslenia czlowieka sowieckiego.
Propaganda w obozie prowadzona jest w nachalny wrecz sposob, a w powiesci Bu-
dujemy kanat podkres§lone zostaje to dobitnie w ustgpie opowiadajacym o wystegpach
Agitbrygady. Kepinski opisuje obdz bardzo szczegoétowo w przeciwienstwie do
mieszkan wolnych Sowietow. Ten sposdb kreowania przestrzeni w Budujemy kanat
ma na celu zaklecie i okielznanie wszystkiego, co stato si¢ zbyt okrutne i przez to
niepojete dla rozumu, ktory probuje porzadkowaé swiat w kategoriach dobra i zta.
Kepinski wlasnie przy uzyciu sarkazmu i groteski, ktore raz po raz pojawiaja si¢ na
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kartach ksiazki, podkresla ekstremalnos¢ warunkoéw, w jakich znalezli si¢ ludzie
przebywajacy w ,,Poprawczych Obozach Pracy”.

Aby opisaé tozsamos¢ kulturowa Sowietow, w $lad za konstatacjami klasyka an-
tropologii kultury, Bronistawa Malinowskiego®, warto skupi¢ si¢ na opisaniu zwy-
czajow zywieniowych i seksualnych przedstawionych w powiesci Budujemy kanal.
Tlo historyczne i jego rola w ksztaltowaniu si¢ zwyczajow dotyczacych jedzenia i ,,wol-
nej mitosci” sa przez Kgpinskiego wyraznie zaznaczone. W catej fabule wyraznie da
si¢ wyodrebni¢ dwa oblicza czlowieka sowieckiego: pozornie wolnego, ale parano-
icznie obawiajacego si¢ aresztowania, oraz wigznia, a potem lagiernika (nazywane-
go Zeka®). Wydawaé by si¢ moglo, ze istnieje jakas wyrazna roznica w obyczajach
tych dwoch typow. Jednak tacza je wspolne doswiadczenia w zakresie pozyskiwania
pozywienia i doswiadczen seksualnych.

Cztowiek sowiecki przyzwyczajony jest przede wszystkim do glodu Iub koniecz-
nos$ci pokonywania ogromnych trudnosci w zakresie jego zaspokojenia, co w powiesci
podkreslone jest wielokrotnie. Obywatele ZSRR stoja w wielogodzinnych kolejkach w
celu zdobycia najbardziej podstawowych produktow, jakim jest np. chleb: ,,Kolejki
wecale nie duze: tak, po trzysta-czterysta osob wszystkiego, nie wigcej...” [Olszewski
1947: 63]. Kepinski z wlasciwym sobie ztosliwym humorem w nastgpujacy sposob
pisze o glodzie: ,,Gtod byt. [...] na poczatku wydawato sig, ze wszystko jest, jak
dawniej bywato [...] jezdzito si¢ po pareset kilometrow za miasto, maki przywiez¢,
czy tam stoniny kupi¢” [Olszewski 1947: 67]. W przytoczonym fragmencie podkre-
slitam owe ,,pareset kilometrow”, ktore, jak si¢ zdaje, nie stanowia dla Bezgotoso-
wa, cztowieka sowieckiego, zbyt wielkiej odlegtosci. Chlebem powszednim (sic!)
jest przemierzanie takich dystansow w celu zdobycia podstawowych produktow
zywno$ciowych. W groteskowym s$wiecie Budujemy kanaf, nawet tak drastyczne
doswiadczenia, jak kanibalizm (ktorego przypadki zdarzaly si¢ w rzeczywistosci
podczas tzw. wielkiego glodu na Ukrainie) opisane sa jezykiem przepetnionym sar-
kazmem: ,,Mijal rok po roku, dotoczyli§my si¢ takim sposobem, w blasku promieni
stofica rewolucji, do 1932. [...] Bydto wyrzngli, nawet koniny nie dostaniesz, a tam
i kartofli zabrakto... [...] Jednak najciekawsze na samym koncu wyszlo — raptem
amatorzy si¢ znalezli na dzieciaki drobne na garnuszek braé. [...] «Lepsze ludzkie
swieze, jak kocie $mierdzace!» — powiadali i kazdy dzien dzieciaki, a i dorosli
gdzie$ zapodziewali si¢” [Olszewski 1947: 69-70].

Niemozliwos$¢ zaspokojenia jednej z podstawowych potrzeb cztowieka, jaka jest
koniecznos$¢ dostarczania organizmowi sktadnikéw odzywczych, jest powszednio-
$cia dla mieszkancow Zwiazku Sowieckiego. Glodni sa mieszkancy zaréwno ,,wiel-
kiej zony”, jak i lokatorzy zony matej — wigzniowie. W Budujemy kanaf zostaty
przedstawione ,,zwyczaje” zywieniowe wigzniéw i tagiernikow, ktore potwierdzaja
relacje oso6b do$wiadczonych sowieckimi ,,Poprawczymi Obozami Pracy”. Na ty-
powy positek wigznia lub skazanego w procesie tagiernika sktadaly si¢ niewielkie
ilosci chleba (tzw. pajka) i w zaleznos$ci od przyznanego ,,kotta” jaka$ ciepta strawa.

> Klasyk antropologii w szkicu Jednostka, spofeczno$é, kultura stwierdzit, ze aby dobrze opisaé
jakas kulture, trzeba przyjrzeé sig jej zwyczajom seksualnym i zywieniowym [zob.: Malinowski
200: 172-209].

8 Wyraz bedacy rusycyzmem i pochodzacy od ros. stowa saxrouennwiii — “wigzien’
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Kepinski w zataczonym objasnieniu wyrazéw tak definiuje pojecie kociot: ,,Wyzy-
wienie w obozach podzielone jest na tzw. Kotty Znam pierwszy, drugi, trzeci, sidéd-
my, 6smy i trzynasty [...]. Jedzenie r6zni si¢ bardzo jesli chodzi o poszczegdlne ko-
tly. Kociot zalezy od procentu wykonania zadania [...]. Np. na trzecim kotle, dla
wyrabiajacych od 124% normy wzwyz w sierpniu 1941 roku byto 8 graméw ttusz-
czu dziennie na osobg — gros tej ilosci ginie i do kotla nie dostaje si¢” [Olszewski
1947: 198-199]. Opisane wyzej racje zywnosciowe nie bylyby wystarczajace nawet
do zaspokojenia glodu zdrowego mezczyzny, a co dopiero tagiernika, zmuszanego
codziennie do cigzkiej, ponad ludzkie sity pracy. Nawet stachanowcy (wigzniowie,
ktorzy pracowali ponad zatwierdzong norme) nie dostawali nigdy przynaleznego im
»kotta”. W obozowych kuchniach czgsto zdarzaty si¢ przypadki ,przywlaszczania
zywnosci”, poniewaz jedynie podstgpem i rabunkiem mozna bylo przezy¢ w obozie.
Doskonale zdaje sobie z tego spraweg obywatel Bezgotosow w powiesci Kepinskie-
go, ktory aby przezy¢ piekto tagru, zaczyna kras¢ kartofle z transportow docieraja-
cych do obozu.

Jednak groteskowy $wiat Budujemy kanaf to takze przestrzen mieszkancow wiel-
kiej zony 1 tutaj zdarzaja si¢ wyjatki od powszechnie panujacej reguly glodu. W po-
wiesci istnieje rowniez Zwiazek Sowiecki zawgzony do samej stolicy — Moskwy, kto-
ra jest rodzajem scenografii teatralnej, pokazujacej przecigtnym obywatelom przyby-
wajacym do miasta postep i rozwdj ekonomiczny za rzadow bolszewikéw, rowniez
w dziedzinie zywienia. Jeden z ustepow ksiazki opisuje pobyt ukrainskiego robotnika,
ktory jest wreez oniesmielony potrawami i delikatesami (jesiotr, paryski szampan), ja-
kie moze zjes¢ w jednej z moskiewskich restauracji. Jednak w wigkszosci przypad-
kéw, ktorych potwierdzenie mozna odnalez¢ na kartach powiesci, mowa jest o glo-
dzie, nieustannym glodowaniu wigkszej czgséci spoteczenstwa Sowietow — ludzi, kto-
rzy za pajke chleba zdolni sa do popehiania przestgpstw, ludzi, ktorzy w skrajnych
przypadkach decyduja si¢ na zjedzenie cztonkéw swoich rodzin.

Wedhug wspomnianej naukowe;j teorii kultury Bronistawa Malinowskiego druga
potrzeba, ktora zaraz po glodzie zaspokoi¢ musi czlowiek, jest zaspokojenie popg-
dow seksualnych. Jak wyzej udowodnitam, ,,Bezgotosowowie” sa nieustannie gtod-
ni. Jak zatem wyglada zycie seksualne mieszkancow Zwiazku Sowieckiego na kar-
tach powiesci Kepinskiego? Zwyczaje te mozna podzieli¢ na dwie grupy: zachowa-
nia ludzi wolnych i zwyczaje Zeka — uwigzionych. Tak jak w catej powiesci, row-
niez fragmenty po$wigcone zaspokajaniu popedu seksualnego sa rodzajem przetwo-
rzenia traumy do$wiadczenia pobytu w fagrze sowieckim. Fragmenty po§wigcone sek-
sowi sa zarazem humorystyczne i ironiczne, dzigki czemu bardziej poruszaja czytelni-
ka. Zachowania uwigzionych kobiet i mgzczyzn opisane sa w nastgpujacy sposob:
»Zadowolisz dziewczynki — wypuscimy, a nie, co$§ nie co$ oberwiemy i w inwalidy
w mitosnej dziedzinie, zaliczy¢ si¢ mogt bedziesz. [...] — Pusécie rogowki, gdzie
mnie! Przeciez wszystkie i tak zaspokoi¢ nie potrafi¢! Nic nie wyszlo, napadly na
niego 1 dawaj si¢ zabawia¢ po swojemu, mozna liczy¢, ze kazda troche z nim pozar-
towata [...]. Naczelnik przyleciat, one i jego probowaty do celi wciagnaé, ale udato
mu sig uciec i dyzurnego z soba wyciagna¢ — od razu do lazaretu go skierowali,
medpomocy niezwlocznie potrzebowat, ledwie nie na $mier¢ go zalizaly” [Olszew-
ski 1947: 28]. Po przeczytaniu tego fragmentu ogarnia nas, poczatkowo, uczucie
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rozbawienia, ale w takich momentach prozy Kepinskiego pojawia si¢ ukryty sens.
W pozornie lekkiej, humorystycznej opowiastce kryje si¢ prawda o ludzkich pope-
dach, ktorych niezaspokojenie moze prowadzi¢ do drastycznych zdarzen, takich jak
gwalt na strazniku. Zaréwno kobiety, jak i umieszczeni w wigzieniach megzczyzni
nie mogli w naturalny sposob zaspokaja¢ swoich popedéw seksualnych’. Doprowa-
dzato to do sytuacji, ktore w realnym §wiecie raczej nieczgsto maja miejsce. Gwalty,
stosunki seksualne na oczach innych wspotwi¢zniéw, publiczne onanizowanie sig
zaréwno kobiet, jak i me¢zczyzn. Takie przypadki zostaty opisane w wielu tekstach
z nurtu doswiadczenia totalitarnego. W narracji Kepinskiego opisy odnoszace si¢ do
ludzkiej seksualnosci sa ztagodzone i niekiedy przybieraja humorystyczna forme, jak
ponizszy fragment: ,,A no, podnie§ swoj wodociag — jaja strzyc bedziemy... Nie od
razu zrozumialem o co chodzi, a potem zdatem sobie sprawg, fryzjerka sig¢ odwroci-
la i maszynke bierze — przystapita do roboty. Wodociag mdj, okazato si¢ wcale nie
trzeba bylo podnosi¢, sam si¢ podnidst! Zauwazyta ona to i powiada: — Tu nie ma co
zartowa¢, mnie nie nastraszysz i w wykonaniu normy nie przeszkodzisz, a jednak
kulturg trzeba przestrzegac, cho¢ i w wigzieniu ciebie umieszczono — przeciez z ko-
bieta masz do czynienia, ja jestem wspotpracownik NKWD, a nie prostytutka jakas,
nie ma tu zadnej potrzeby konika swego dgba stawia¢!” [Olszewski 1947: 32].

Jednak nalezy podkresli¢, ze jest to jedynie maska stylistyczna, Kepinski swoja
proza obnaza prawde o sowieckich Poprawczych Obozach Pracy. Zachowania seksu-
alne ludzi wolnych réwniez opisane zostaty w sposob bardzo podobny. Jedna z postaci
powiesci, obywatel Kowalenko, podczas stuzbowej podrozy do Moskwy, nawiazuje
romans z hotelowa pokojowka. Nastepnie, wystepujac w roli sutenera, ,,oddaje ja” se-
kretarzowi, ktéry pomaga mu w realizacji stuzbowego zadania. Egzamin, ktéremu
poddana zostaje pokojowka, opisany jest w nast¢pujacy sposob: ,,Sekretarz na pocza-
tek malenki egzamin z dziedziny, mozna powiedzie¢, kobiecych mozliwosci przepro-
wadzil, sprawdzenie znajomosci alfabetu seksualnego urzadzit” [Olszewski 1947: 45].
Kobieta w tym fragmencie zostaje sprowadzona do roli przedmiotu, ktéry mozna wy-
korzystywa¢ w najokrutniejszy sposob dla zalatwienia spraw stuzbowych. Reifikowa-
nie kobiet, swobodne podejscie do zaspokajania popedéw seksualnych daja si¢ row-
niez zauwazy¢ w jezykowej warstwie utworu, w ktorej pojawiaja si¢ takie sformuto-
wania, jak: Akin’szyna blad™ [Olszewski 1947: 21], ,,wyroby gumowe pierwszej po-
trzeby” [Olszewski 1947: 50], ,,rogdwki” [Olszewski 1947: 28] itp.

Podsumowujac konstatacje klasyka antropologii kulturowej, trzeba uznaé, ze
cztowiek sowiecki jest jednostka, ktora nie moze spokojnie zaspokoi¢ dwoch najwaz-
niejszych wedtug Malinowskiego potrzeb — jedzenia i popedu ptciowego. Prowadzi to
do wynaturzen zaréwno w zwyczajach zywieniowych, jak i w obyczajach seksualnych
mieszkancow Zwiazku Sowieckiego.

Kolejna kwestia jest specyficzny jezyk, jakim postugiwali si¢ obywatele ZSRR.
W ksiazce Kepinskiego jest on jednym z narzedzi budujacych t¢ osobliwa, niezwy-
kta narracje. Rola jgzyka w formie utworu zostata podkreslona przez samego autora:

7 Beata Obertyniska wspomina w swojej prozie W domu niewoli o, jak je nazywa, ,,zwierzecych”
roztadowywaniach seksualnego napigcia, na oczach innych wspotwigzniow, lub o ,,natogowych
onanistkach” [zob.: Obertynska 2005: 86, 124].
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»Bezgotosow postuguje si¢ jakim$ dziwnym jezykiem. To prawda, Bezgotosow
méwi po-sowiecku, nie po-rosyjsku. O tym tez nie nalezy zapominaé” [Olszewski
1947: 10], jak rowniez przez pierwszych recenzentéw prozy. W recenzji Jozefa
Mackiewicza, umieszczonej w pismie ,,Lwoéw i Wilno”, odnalez¢ mozna informacje,
7e pozycja poczatkowo zostala napisana po sowiecku: ,, Tak tedy pierwsza proba
sowieckiego jezyka ktora spotkatem, byt 6w wspomniany przeze mnie na poczatku
maszynopis. [...] Ksiazki napisanej po sowiecku nikt mi nie wydat. Przettumaczyt ja
tedy na jezyk polski. [...] W ttumaczeniu polskim niestety traci ogromnie swdj naj-
wigkszy walor. Oczywiscie nawet i w tej szacie sowietyzm przebija przez nia jak
thuszez zawinigtego w gazete Sledzia przesiaka papier. [...] nadajac wypadkom po-
smaku groteski, rowniez nie moze osiagnac tego efektu co oryginal” [Mackiewicz
1947: 3]. Mimo Ze powie$¢ ostatecznie zostata opublikowana po polsku, jednak bez
trudu mozna zauwazy¢ rolg jgzyka sowieckiego w uksztattowaniu tozsamosci kultu-
rowej czlowieka sowieckiego. Juz w latach 20. XX wieku Jewgienij Zamiatin w powie-
sci My zwrdcit uwage na narodzenie si¢ nowego jezyka — jezyka sowieckiego, kto-
rego stownik i gramatyka ukierunkowane byly na to, co opresyjne panstwo chciato
przekaza¢ swoim obywatelom [Zamiatin 1989]. I wlasnie jezyk stanowit jedna z naj-
wazniejszych i najgrozniejszych broni w pracy nad uksztattowaniem si¢ nowego ty-
pu czlowieka — cztowieka sowieckiego [por.: Heller 1988: 227-255].

Jak zatem wygladal ten specyficzny jezyk, ktorym postugiwali si¢ mieszkancy
Zwiazku Sowieckiego, a ktorego opresyjnosc i silny aspekt zniewalajacy ukazany jest
na kartach powiesci Kepinskiego? Przede wszystkim nalezy zaznaczy¢, ze byt on jed-
nym z najwazniejszych narzg¢dzi propagandy Zwiazku Sowieckiego. Stowa, bgdace
jego czescia, tracity swoj pierwotny sens, a stawaly si¢ struktura, ktora rzadzaca partia
napetniata tre$cia. Znamienne dla tego jezyka bylo to, ze przekazywane w nim tresci
nie miaty pokrycia w rzeczywistosci. Przyjrzyjmy si¢ blizej hastom nachalnej,
wszechobecnej propagandy ZSRR. Kiedy obywatel Bezgotosow przybywa do ,,Po-
prawczego Obozu Pracy”, wita go propagandowe hasto: ,,Wydajna praca — Kulturalny
Wypoczynek™ [Olszewski 1947: 112]. Majac na uwadze obraz zycia w sowieckim ta-
grze, ktory zarysowatl si¢ we wczesniej poruszanych kwestiach (architektura tagru,
zywienie itd.), hasto to wydaje si¢ pusta, oksymoroniczna wreez figura retoryczna.
Podobnie jest z sama nazwa ,,Poprawcze Obozy Pracy”, ktora nie przystawata do ich
realnego obrazu. Najczgsciej w obozach przebywaly niewinne osoby, w najbardziej
niesprawiedliwy sposob osadzone za irracjonalne przestepstwo ,,kontrrewolucji”, pod
ktore mozna bylto podpiac kazda dziatalnos¢ cztowieka. W Zwiazku Sowieckim obo-
wiazywalo przeciez hasto: ,,Dajcie mi czlowieka, a paragraf si¢ znajdzie”. Tak samo
jest z wyrazem ,,praca”, ktory wystepuje w sowieckiej nazwie tagrow. Trudno méwié
tutaj o pracy, ktora wedlug Uniwersalnego stownika jezyka polskiego jest: ,,celowa
dziatalnoscia czlowieka zmierzajaca do wytworzenia okreslonych dobr materialnych
lub kulturalnych, bedaca podstawa egzystencji i rozwoju spoteczenstwa” [USJP 2004:
527]. Jesli chodzi o sowieckie tagry, robot¢ wykonywana przez wigzniow mozna byto
nazwac jedynie katorga.

Powracajac do spolszczonego jezyka sowieckiego uzytego w konstrukcji powie-
$ci, mozna powiedzie¢, Ze jest on przepetiony skrotami literowymi, sylabowymi a tak-
ze neologizmami. Dla egzemplifikacji podam jeden przyktad ze stownika umiesz-
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czonego na koncu ksiazki: ,,«Kawecze — czyli Kulturno-wospitatielnaja czast» czyli
istniejaca w obozach komorka propagandowo-polityczna; w rzeczywistosci byla
jednym z organéw wywiadowczych” [Olszewski 1947: 198].

Zatem podsumowujac — jezyk sowiecki jest rodzajem kodu, ktory ma maskowaé
faktyczny stan rzeczy. Spehia gldwna funkcje, czyli jest narzedziem komunikacji, ale
jednoczesnie jest opresyjnym narz¢dziem propagandy. Wszelkie proby zakwestiono-
wania oficjalnego znaczenia stow wystepujacych w jezyku sowieckim skonczylyby
si¢ aresztowaniem i osadzeniem. Dlatego tez obywatel Bezgotosow — niemy (!)
mieszkaniec Zwiazku Sowieckiego — w bezrefleksyjny sposob poddaje si¢ narzgdziom
opresji. Jedyna proba przezwycigzenia sposobu komunikacji narzuconego przez wila-
dzg jest stosowanie gwary wigziennej oraz porozumiewanie si¢ mi¢dzy wig¢zniami
w sposob zblizony do alfabetu Morse’a.

Kwestia jezyka oraz jego silnej roli w dziataniach propagandowych Zwiazku
Sowieckiego wiaze si¢ Scisle z kwestia rewolucji i jej roli w uksztaltowaniu sig toz-
samosci kulturowej cztowieka sowieckiego: , ksztaltowanie nowego czlowieka jest
nie tylko gtéwnym celem, ale i nieodzownym warunkiem budownictwa komuni-
stycznego” [Heller 1988: 11]. Kazda wielka rewolucja zawdzigczata swdj sukces
dwom czynnikom: stowom oraz ludziom, ktérzy swoimi umiejetno$ciami retorycz-
nymi wptywali na innych ludzi. W powiesci Kepinskiego rola rewolucji, jej symbo-
liki 1 wptywu na uksztaltowanie si¢ obywatela sowieckiego zostata doskonale wy-
eksponowana. Konstatacje nad rola rewolucji rozpoczng od przytoczenia fragmentu
Budujemy kanat: ,,Wy rewolucjonisci? Nie! Bajki! Takiej rewolucji Marks-Engels,
Lenin-Stalin nie przewidzial! Rewolucja to plomien §wiatowego pozaru, a wy tu,
w Molczanowce, czy widzicie jak on plonie?! — Popatrz si¢ jeden z drugim dookota,
tam plomienie! Tam POZAR! — Jak on tylko zawotat «pozar», wszyscy rzecz jasna,
rzucili si¢ kto gdzie mogt i krzycza: «Pozar! Pozar!»” [Olszewski 1947: 75].

Czlowiek sowiecki ukazany na kartach powiesci jest bezwolnie poddany wszyst-
kim machinom propagandy, cho¢ nie rozumie najbardziej podstawowych symboli
przewrotu pazdziernikowego oraz roli, jaka odegrali jej przywodcy. Kepinski kresli
oczywiscie ogdlny, stereotypowy obraz mieszkanca Zwiazku Sowieckiego, ale na-
wet w ogolnych typach daje si¢ odnalez¢ esencje¢ tozsamosci czlowieka sowieckie-
go. Jezyk partii i wszechobecna propaganda, ktora Nadiezda Mandelsztam wprost
nazywa ktamstwem, nie sa w stanie dotrze¢ do psychiki prostego chiopa z kotchozu,
dla ktérego najwazniejsze staje si¢ zabezpieczenie podstawowych potrzeb byto-
wych, a nie idea wspdlnego, szczgsliwego robotniczego panstwa. Odwolania agita-
tora do pozaru jako symbolu rewolucji chtopi pojmuja dostownie: ,,Baby zawodza,
chlopy za hotoble chwytaja, dziatki ptacza” [Olszewski 1947: 75]. Jednocze$nie re-
wolucja i jej symbole, dzigki otaczajacym zewszad hastom agitacyjnym, powoli za-
czynaja si¢ przedostawac do psychiki cztowieka sowieckiego, wzbudzajac luzne po-
réwnania. Kolor czerwony Bezgotosowom w powiesci Kepinskiego kojarzy si¢ z rewo-
lucja: ,,a paznokie¢ czerwony! — Wprost jak sztandar proletarjacki!” [Olszewski
1947: 42]. Pomimo tego, ze cztowiek sowiecki nie do konca rozumie rolg, jaka ode-
grali przywddcy rewolucji, daje si¢ omotac¢ hastom agitacyjnym i wszystko, co robi,
dedykuje Leninowi Iub Stalinowi. W groteskowym swiecie Budujemy kanat tagier-
nicy wysylaja telegramy do Moskwy, zawiadamiajac wielkiego wodza o wykony-
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wanych przez nich normach. Przywodca rewolucji jest nawet w stanie ozy¢, aby po-
dziwiaé i $wigtowac zakonczenie budowy Kanatu Sowieckiego: ,,Patrz Nauczycielu
nasz Wielki, spehili§my Twoje nadzieje, co$ je w nas, Twoim Narodzie poktadal,
na 200, a moze i wigcej procent. Spodoba sig Iljiczowi, nawet moze przemoéwienie
wygtlosi [...]. Wprawdzie obawiaja si¢, ze umart Iljicz i w wygloszeniu mowy trud-
nosci mie¢ moze, ale to znow reakcja tak agituje. — Ma sowiecka nauka w naszych
czasach takie sposoby, ze jak trzeba umarty nawet méwi¢ bedzie...” [Olszewski
1947: 181]. Przytoczony wyzej fragment jest znakomitym podsumowaniem. ,,Spote-
czenstwo” sowieckie, $wiat Bezgolosowow, pozostaje nieme, ale wodz jest w stanie
przemo6wic¢ nawet zza grobu.

Zagadnienie, ktore uczynitam przedmiotem refleksji badawczej, jest bardzo zto-
zone 1 wieloaspektowe, a powyzszy szkic miat na celu jedynie zasygnalizowanie
pewnych osrodkéw, ktore byly odpowiedzialne za ksztaltowanie si¢ tozsamosci kul-
turowej cztowieka sowieckiego. Ksigzka Kepinskiego jest fikcja literacka, ale w eg-
zemplaryczny sposob ukazuje cechy tozsamo$ciowe mieszkanca Zwiazku Sowiec-
kiego identyfikujace go w aspekcie kultury. Tozsamos$¢ kulturowa Rosjan wobec
rzeczywistosci spotecznej oraz historycznej uksztaltowanej po roku 1917 zostata
przedefiniowana i zmianie ulegt zakres jej wartosci. Z groteskowej narracji Kepin-
skiego da si¢ wyciagna¢ nastgpujace wnioski. W perspektywie kulturowej mieszka-
niec Zwiazku Sowieckiego dzieli swoj kraj na wielka i mata zong, gdyz nie czuje si¢
wolny w swoim kraju. Czlowiek sowiecki jest zastraszony, rewolucja przyczynia sig
do specyficznych zwyczajow zywieniowych oraz osobliwych zachowan, jesli chodzi
o zaspokajanie popedu seksualnego. Bezgotosow gotowy jest do najpodlejszych
dziatan w celu uchronienia si¢ przed nieuchronnym — aresztowaniem. Jest to jed-
nostka zmanipulowana przez otaczajaca ja zewszad nachalna propagandg, poshugu-
jaca sig specyficznym jezykiem, ktory jest jednoczesnie jednym z narzedzi opres;ji.
Bezgotosow Kepinskiego nie do konca identyfikuje sig¢ z rewolucja i jej symbolika
oraz nie rozumie jej haset.

W analizowanym przeze mnie utworze tozsamos$¢ kulturowa jest zjawiskiem, ktore
warunkowane jest specyficznymi okolicznosciami spoteczno-historycznymi, w jakich
powstato. Warto podkresli¢, ze w ujgciu ogdlnym tozsamos¢ kulturowa jest zjawi-
skiem zmiennym w czasie, ulegajacym przeobrazeniom. Analizujac identyfikacje
kulturowa, nie mozna uwolni¢ si¢ od autostereotypdéw (czyli wyobrazen i opinii
czlonkéw spoleczenstwa o sobie) oraz stereotypow narodowych — wizerunku ob-
cych. Kazdy z nas, wedlug Andrzeja de Lazari, zostal inaczej zaprogramowany kul-
turowo. W powiesci Kepinskiego bardzo trudno rozdzieli¢ spojrzenia autora i pod-
miotu-narratora powiesci Bezgotosowa, poniewaz ich wrazenia przenikaja si¢. O Zwiaz-
ku Sowieckim pisze Polak urodzony w Rosji, ktory juz na poczatku ksiazki opisuje
swoje wrazenia po opuszczeniu sowieckich tagrow: ,,Z westchnieniem ulgi powitali-
$my ustanie wptywu na nas tego, co uwazalem i uwazam za najpotworniejsze: usta-
nia na nasze losy wptywu psychologii cztowieka sowieckiego” [Olszewski 1947: §].
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Dlatego tez nie mozna wartosciowac tozsamosci kulturowej cztowieka sowieckiego
wylaniajacej si¢ z kart Budujemy kanat. Kepinski nakreslit postaci w ksiazce w spo-
sob bardzo plastyczny, zywy, dynamiczny, ale nie nalezy zapomina¢, ze sa to stereo-
typowi mieszkancy Zwiazku Sowieckiego.

Tozsamo$¢, ktora na trwale wpisana jest w dzieje spolecznos$ci, moze by¢ stero-
wana od wewnatrz, jak twierdza badacze tozsamosci ze szkoty w lowa (M. Kuhn),
lub tez moze by¢ sterowana z zewnatrz, jak twierdzi jeden z przedstawicieli szkoty
chicagowskiej H. Blumer [por.: Encyklopedia socjologii 2002: 252]. W powiesci
Kepinskiego znajdujemy tozsamos$¢ kulturowa wyraznie sterowana od wewnatrz.
Sposob ujecia tematu przez autora Budujemy kanat jest wyjatkowy w calej literatu-
rze z nurtu do$wiadczenia totalitarnego, cho¢ mozna doszukiwacé si¢ analogii w spo-
sobie prowadzenia narracji w powiesci Sergiusza Piaseckiego Zapiski oficera Armii
Czerwonej opublikowanej w 1957 roku w Londynie. W Zwiazku Sowieckim o swo-
im panstwie, stosujac groteske jako jedno z gtownych narze¢dzi budujacych narracje,
pisali np. Michail Zoszczenko i Wlodzimierz Wojnowicz.

Bibliografia

Czapski J., 1947, Rodzynki w elewatorach, ,,Wiadomosci”, nr 51/52 (90/91).

Encyklopedia socjologii, 2002, Warszawa, [haslo:] tozsamos¢.

Fiut A., 1995, Pytanie o tozsamos¢, Krakow.

Glosy Prasy. Przedmowa do trzeciego wydania 1935, [w:] S. Cat Mackiewicz, Mysl w obce-
gach. Studia nad psychologiq narodu sowieckiego, Krakéw 2012.

Heller M., 1988, Maszyna i srubki. Jak hartowat si¢ czlowiek sowiecki, Paryz.

Kayser W., 1979, Proba okreslenia istoty groteskowosci, ,,Pamigtnik Literacki”, nr 4.

de Lazari A., 2006a, Polskie i rosyjskie ,,zaprogramowanie kulturowe” (szkic proble-
mu), [w:] Polacy i Rosjanie. Przezwyciezanie uprzedzen, red. A. de Lazari, T. Ron-
ginska, £.odz.

de Lazari A., 2006b, Wzajemne uprzedzenia Polakow i Rosjan, [w:] Katalog wzajem-
nych uprzedzen Polakow i Rosjan, red. A. de Lazari, Warszawa.

Mackiewicz J., 1947, Pierwsza ksiqzka w jezyku sowieckim, ,,Lwow 1 Wilno”, nr 53.

Mackiewicz S. Cat, 2012, Mysl w obcegach. Studia nad psychologiq narodu sowieckie-
go, Krakow.

Malinowski B., 2000, Dziefa zebrane, Warszawa.

Mandelsztam N., 1997, Nadzieja w beznadziei, tham. A. Rawicz, Warszawa.

Obertynska B. (Rudzka M.), 2005, W domu niewoli, Warszawa.

Obuchowicz D., 1948, Bezgolosow, ,,Orzet Biaty”, nr 2 (288).

Olszewski W., 1947, Budujemy kanal. Wspomnienia kierownika biura planowania,
Rzym.

Stownik socjologii i nauk spotecznych, 2004, red. Gordon Marshall, Warszawa, [hasto:]
tozsamo$¢.

Uniwersalny Stownik Jezyka Polskiego, 2004, Warszawa.

Zamiatin J., 1989, My, Warszawa.



Tozsamos¢ kulturowa cztowieka sowieckiego na podstawie... 93

Summary

Cultural identity of soviet person based on Witold Olszewski’s
We are bulding a canal

This paper is about a category of cultural identity in a forgotten book from the main-
stream of totalitarism after the Second World War. The book of study We are building a ca-
nal by Witold Olszewski/Stanistaw Kg¢pinski aimed to characterise a Soviet man on the
basis of the course of narrative, taking into account the difference in cultural program-
ming between the Poles and the Russians. Cultural identity of Russians was re-defined
after 1917 and changed the scope of its value. From a Soviet Union resident’s point of
view, Russia is in every respect a large country. At the same time, though, the state appa-
ratus is putting pressure on each individual, tightening the world around them and dimin-
ishing it, which means they do not feel free living in its frames. A Soviet individual is
threatened and manipulated by propaganda. He is made to speak a new variety of his na-
tive language, which is also one of the tools of oppression imposed by the new govern-
ment. The revolution contributes to very specific dietary habits and strange sexual be-
haviour. K¢pinski’s Bezgotosow does not fully identify himself with the revolution and
its symbolism, he does not understand its terms.

Key words: experience of totalitarism, the Poles in the Soviet labour camps, Polish emigra-
tion literature, category of grotesque, identity



