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LITEWSKIE WĄTKI W ŻYCIU I PROGRAMIE 

JERZEGO GIEDROYCIA

Przekornie wyrwana z kontekstu fraza – „ogłoszę się Litwinem”1 – 
zasługuje na umieszczenie w tytule, gdyż objaśnia złożoną ideę pań-
stwa oraz szczególny rodzaj patriotyzmu cechujący założyciela Instytu-
tu Literackiego w Paryżu. Jerzy Giedroyć mówił o sobie, że „jest Pola-
kiem drugiego piętra”, to znaczy, w sensie dosłownym, spadkobiercą 
tradycji Rzeczypospolitej Obojga Narodów świadomym współczesnej 
roli Polski w Europie Wschodniej2. Jerzy Kłoczowski interpretował to 
wyznanie w kontekście tzw. programu wschodniego „Kultury”, pisząc 
m.in.: „Ta tradycja nowocześnie odczytana przez człowieka, który, nie 
zapominajmy, sam pochodził z największego obok Jagiellonów rodu 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, polega na tym, że mamy dobre sto-
sunki z sąsiadami, rozwijamy je, pozostając w pełni sobą, i w ten spo-
sób stabilizujemy naszą pozycję w świecie i pozycję Europy. Jedną z 
najbardziej trudnych decyzji było powiedzenie, iż dla dobra sprawy, dla 
większego dobra oddajemy Lwów Ukrainie, a Wilno Litwie. To była 
jego strategia polityczna i zasługa”3. Warto w tym miejscu dodać, nieco 
                                                           

1 Stosowny, pełny cytat brzmi: „Jak już będę miał tego zupełnie dosyć, ogłoszę się 

Litwinem”. Zdanie to puentuje krytyczną ocenę tzw. charakteru narodowego Polaków 

oraz rozczarowanie J. Giedroycia rzeczywistością wolnej Polski po 1989 r. Por. „Bo to 

jest rodzaj zakonu”. Zapis rozmowy Jacka Żakowskiego z Jerzym Giedroyciem, twórcą 

paryskiej „Kultury”. „Gazeta Wyborcza – Magazyn” 2000, nr 41 (397), s. 13. 
2 Por. E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffitte, Gdańsk 1995, s. 55. Podobny sąd 

wyraził Jan Nowak-Jeziorański w słowach: „Odszedł ostatni obywatel Rzeczypospolitej 

Obojga Narodów, Polak i Litwin w mickiewiczowskim tego słowa znaczeniu, a raczej 

Rzeczypospolitej złączonej wspólną przeszłością Polaków, Litwinów, Ukraińców 

i Białorusinów”, Xiążę Redaktorów. Wspominają go. „Gazeta Wyborcza” 2000, 

nr 217.3518, s. 11. 
3 Prawdziwy król bez ziemi, „Rzeczpospolita”, dodatek „Plus-Minus” 2000, nr 37 

(403), s. 2. 
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wyprzedzając zasadniczy wywód, iż ogłoszenie tej koncepcji nie było 
łatwe także osobiście dla Jerzego Giedroycia, który utracił w Mińsku 
Litewskim swoją, jak to określił, „bliższą ojczyznę”. Jednakże nad 
argumentami uczuciowymi przeważył pragmatyzm powojennej sytua-
cji geopolitycznej4. 

Trwały i oczywisty związek z Litwą, być może nieco skrywany 
przez chłodnego z usposobienia, racjonalnego Redaktora, pielęgnowa-
ny był w głębi jego duszy, o czym świadczą dwa symboliczne fakty. 
Pierwszy to ten, iż z woli Jerzego Giedroycia, wykonawcy testamentu: 
Zofia Hertz i Henryk Giedroyć przekazali jego prywatny księgozbiór 
do Biblioteki Narodowej Białorusi w Mińsku, dawniej Litewskim5. 
Drugi – ma wymowę wzruszającą. Oto bowiem Michał Giedroyć, ba-
dacz dziejów, reprezentujący amerykańskie środowisko uniwersytec-
kie, autor m.in. „Zeszytów Historycznych”, przewiózł z Maisons-
Laffitte do Wilna dwie z trzech wykonanych masek pośmiertnych Re-
daktora (pierwsza „czuwa” w gabinecie domu „Kultury”). Jerzy Gie-
droyć przeznaczył je dla nowego muzeum w Widziniszkach, niedaleko 
Giedrojci, oraz dla byłej katedry historycznej diecezji żmudzkiej pod 
wezwaniem śś. Piotra i Pawła w Worni (dzisiaj kościół parafialny), 
gdzie została złożona w tzw. Krypcie Giedroyciowskiej. W krótkim 
przemówieniu egzekutor woli Zmarłego podkreślił: „Jest uderzające, że 
właśnie jedna z podobizn Jerzego w brązie znajdzie miejsce w sercu 
włości nazwanej w średniowieczu Terra Gedereytha, czyli w sercu 
Jego (i mojej) ojczyzny domowej, akurat też koło geograficznego cen-
trum Europy. Tej Europy, w ramach której Jerzy przewidywał dla Li-
twy miejsce centralne, to znaczy poczesne”6. 

                                                           
4 W wywiadzie udzielonym Barbarze Toruńczyk zimą 1981 r. Giedroyć powiedział: 

„Mińsk był dla mnie, no, moją bliższą ojczyzną. Trudno było walczyć, prawda, żeby 

Mińsk Litewski wrócił do Polski. To już została tylko kwestia sentymentu, tak że najwyżej 

możemy dzisiaj myśleć – przy ułożeniu sobie stosunków czy z Litwą, czy z Ukrainą – 

o zapewnieniu sobie jakiejś autonomii kulturalnej, zachowaniu zabytków polskości, pod-

kreśleniu, że te paręset lat to jest jednak wspólna historia tych narodów z Polską”. Wciąż 

żyjemy pod tym namiotem, „Gazeta Wyborcza” 2000, nr 221.3522, s. 16. 
5 Uroczyste przekazanie daru nazwanego „Kolekcją Jerzego Giedroycia” odbyło 

się 18 maja 2001 r. w Mińsku w obecności m.in. białoruskiego wiceministra kultury 

Walerego Giedroycia. Imprezę towarzyszącą stanowiła wystawa przygotowana przez 

Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu. Por. 

M. Krawczyk, Dar Instytutu Literackiego dla Biblioteki Narodowej Białorusi, „Zeszyty 

Historyczne” 2001, nr 136, s. 225. 
6 M. Giedroyć, Przekazanie Litwie odlewów maski pośmiertnej Jerzego Giedroy-

cia (23–25.05.2001), „Zeszyty Historyczne” 2001, nr 137, s. 172. Przekazanie daru 
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Historyczny rodowód Giedroyciów przedstawił zajmująco Marceli 
Kosman, przypominając – poza wymienionymi – sylwetki m.in.: bi-
skupa żmudzkiego Melchiora (ok. 1536–1608), kanonika krakowskiego 
Hermana (zm. 1439), biskupa inflanckiego Jana Stefana (zm. 1803), 
uczestników wojen napoleońskich i powstań narodowych: Antoniego 
Józefa, Józefa Stefana, Wincentego Gedeona Mikołaja, Romualda Ta-
deusza, Witolda. W książęcym rodzie odznaczyli się zatem przede 
wszystkim dostojnicy Kościoła oraz żarliwi obrońcy uciemiężonej oj-
czyzny7. Służba nie przyniosła im bogactwa ani zaszczytów, toteż po-
tężni w czternastowiecznej Litwie Giedroyciowie tracili wpływy i zna-
czenie, kontentując się już pod koniec XV stulecia zaledwie tytułem 
honorowym kniaziów. Kroniki odnotowują imię protoplasty rodu – 
Giedrusa (zm. ok. 1300 r.), brata wielkiego księcia Trojdena z dynastii 
Kitaurusów-Centaurów; stąd też herb Giedroyciów – Hippocentaurus. 
Giedrus wybudował siedzibę rodową Giedroycie na północ od Wilna, 
w widłach rzeki Willi i Świętej8. 

Kiedy w 1906 r. Jerzy Giedroyć przyszedł na świat w rodzinie 
„farmaceuty, lecz bez własnej apteki”, Ignacego Giedroycia i Francisz-
ki z domu Starzyckiej, świetność historycznego rodu należała już do 
legendy. W poszukiwaniu lepszych warunków życia rodzice przenieśli 
się do Warszawy. Jerzy Giedroyć kontynuował naukę w gimnazjum im. 
J. Zamoyskiego. Wielką przygodą jego młodości był ochotniczy udział 
w obronie Warszawy w 1920 r. (w formacjach łączności wojskowej). 
Od tej pory rozpoczęła się trwająca całe życie fascynacja Marszałkiem 
Piłsudskim. W 1929 r. J. Giedroyć ukończył prawo na Uniwersytecie 
Warszawskim, potem jeszcze przez rok studiował historię Ukrainy. 

                                                                                                                                
nastąpiło w trakcie sesji naukowej Giedroyciowie – fenomen kulturowy w wileńskim 

muzeum Starego Arsenału, gdzie czasowo wyeksponowano jeden z odlewów. Drugi 

złożono we wspomnianej Krypcie, gdzie pochowani są dwaj członkowie rodziny Gie-

droyciów, biskupi: Józef Arnolf (zm. w 1838 r.) i Szymon Michał (zm. w 1844 r.). 

Maski stanowiły „drugą część pełnego daru pożegnalnego”, który składał się także 

z kopii tzw. Krakowskiej Madonny Giedrojciowej ofiarowanej przez Jerzego Giedroy-

cia prezydentowi Valdasowi Adamkusowi w 1998 r. w Maisons-Laffitte, gdzie Redak-

tor przyjmował honorowe obywatelstwo Litwy. Wizerunek Madonny zyskał ten przy-

domek, gdyż modlił się przed nim Błogosławiony Michał Giedroyć (zm. w 1485). 
7 Por. M. Kosman, Jerzy Giedroyć – człowiek instytucja, [w:] Z rozważań nad kul-

turą polityczną w Polsce, red. M. Kosman, cz. 2, Poznań 2001, s. 101–109. Warto 

pochylić się nad sylwetką najsłynniejszego zakonnika kościoła św. Marka Ewangelisty 

w Krakowie – Michała Giedroycia. Por. 500-lecie śmierci Bł. Michała Giedroycia, 

„Zeszyty Historyczne” 1985, nr 72, s. 229–231. 
8 Por. E. Berberyusz, Książę..., s. 11–13. 
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Wstąpił do stowarzyszenia „Myśl Mocarstwowa – Akademicka Mło-
dzież Państwowa” Rowmunda Piłsudskiego. W tym czasie lubił prze-
bywać w środowisku rosyjskich emigrantów, skupionych wokół kryty-
ka i eseisty Dymitra Fiłosofowa. Tu poznał swoją żonę Tatianę Szwe-
cow (małżeństwo trwało zaledwie kilka lat). Czytał w oryginale litera-
turę rosyjską. 

Począwszy od 1929 r., trwała jego kariera zawodowa w Minister-
stwach: Rolnictwa oraz Przemysłu i Handlu. Przez krótki czas był sekre-
tarzem wiceministra rolnictwa Rogera Raczyńskiego. Już w 1935 r. 
awansował na stanowisko naczelnika Wydziału Prezydialnego. Zaprzy-
jaźnił się ze Stanisławem Zaćwilichowskim i Jerzym Niezbrzyckim (ofi-
cerami kontrwywiadu). Dzięki Stanisławowi Stempowskiemu, Piotrowi 
Kontnemu uległ czarowi Huculszczyzny, a w konsekwencji zaangażował 
się w akcję niesienia pomocy góralom karpackim i Ukraińcom dyskry-
minowanym wskutek błędów administracji polskiej. Zaryzykować można 
twierdzenie, że nie bez wpływu na decyzje Giedroycia, który organizo-
wał np. wizytę delegacji Hucułów u ministra opieki społecznej Aleksan-
dra Prystora, były reminiscencje dzieciństwa kresowego. 

Stanisław Stempowski, ukrainofil, w 1920 r. członek rządu Ukraiń-
skiej Republiki Ludowej Symona Petlury, umożliwił Giedroyciowi 
nawiązanie bliższych kontaktów z wybitnymi działaczami ukraińskimi, 
takimi jak: biskup Hryhory Chomyszyn, poseł i redaktor Iwan Kedryn-
Rudnycki, publicysta i polityk nacjonalistyczny Dmytro Doncow. Na 
polecenie polskiego MSZ Giedroyć animował kwartalnik „Wschód”, 
przekazany następnie Włodzimierzowi Bączkowskiemu. 

Równoległe z pracą zawodową Jerzy Giedroyć, którego charakte-
ryzowały niemałe ambicje polityczne, objął w 1929 r. redakcję „Dnia 
Akademickiego”, dodatku do konserwatywnego dziennika „Dzień Pol-
ski”. Stosunkowo szybko, bo już dwa lata później, przekształcił pismo 
– dobudówkę w „Bunt Młodych”, przemianowane w 1937 r. na „Poli-
tykę”. Wydawnictwo, adresowane głównie do inteligencji, programowo 
lansowało „ideę silnego państwa, integrującego społeczeństwo i pro-
wadzącego aktywną politykę zagraniczną”9. Giedroyć dopuszczał 
w nim krytyczne opinie na temat aktualnych zamierzeń rządu, zanie-
dbań w dziedzinie równouprawnienia mniejszości narodowych, mega-
lomanii elit, czym narażał się nie tylko na bojkot pisma, lecz dwukrot-
nie realnie zagrożony był aresztowaniem10. Na marginesie warto zau-

                                                           
  9 A. S. Kowalczyk, Giedroyć i Kultura, Wrocław 1999, s. 25. 
10 M.in. nakaz osadzenia w Berezie Kartuskiej został podpisany za umieszczenie 

w „Buncie...” prowokacyjnego artykułu Aleksandra Bocheńskiego Kirow a Pieracki. 
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ważyć cechy typowe dla przyszłej pracy wielkiego Redaktora: inspiro-
wanie autorów do podejmowania dyskusyjnych zagadnień, satysfakcja 
z przysłowiowego wbijania kija w mrowisko, niezależność, przejęcie 
pełnej i wyłącznej odpowiedzialności za linię polityczną pisma, osa-
motnienie, despotyzm.  

Nowy tytuł („Polityka”) oznaczał nie tylko zmianę pokoleniową 
autorów. Jerzy Giedroyć zdołał bowiem stworzyć zespół silny, o na 
tyle wyrazistym profilu, by zastanawiać się nad szansą powołania klu-
bu parlamentarnego. Do „Buntu...” i „Polityki” pisali: Adolf i Aleksan-
der Bocheńscy, Ksawery i Mieczysław Pruszyńscy, Stefan Kisielewski, 
Kazimierz Studentowicz i inni. Przyświecała im idea „dobra i wielkości 
narodu” przełożona na postulaty: praworządności, obrony chłopów 
i bezrobotnych, industrializacji kraju, poszanowania odrębności mniej-
szości narodowych, rozdziału władzy ustawodawczej i wykonawczej, 
ograniczenia korupcji oraz realizmu w ocenie zawieranych sojuszy 
wojskowych w kontekście niebezpieczeństwa aspiracji Niemiec i Rosji. 
Patrząc przez pryzmat dorobku późniejszej „Kultury” paryskiej, do-
strzec można pewną ciągłość i obecność na jej łamach niektórych ele-
mentów przedwojennego programu politycznego J. Giedroycia. Wśród 
tych kontynuacji najważniejszą rolę odgrywają zalążki tzw. koncepcji 
wschodniej, czyli uznanie samoistnej wartości narodu ukraińskiego, 
litewskiego i białoruskiego oraz ich wkładu w dziedzictwo Rzeczypo-
spolitej, i zapewnienie lojalności w walce ze Związkiem Sowieckim11. 
Niewątpliwie ważnym aspektem było także przeniesienie i twórcze 
rozwinięcie myśli politycznej Piłsudskiego odnośnie do sposobów re-
gionalnego zjednoczenia Polski z Ukrainą i Litwą (federacja) oraz 
współczesnej wersji prometeizmu. 

We wrześniu 1939 r. Jerzy Giedroyć ewakuuje się do Rumunii, 
gdzie spełnia wiele funkcji dyplomatycznych m.in. jako kierownik 
Wydziału Polskiego przy poselstwie chilijskim. W 1941 r. opuszcza 
Bukareszt. W Palestynie wstępuje do Samodzielnej Brygady Strzelców 

                                                                                                                                
Autor bronił w nim tezy, iż odpowiedzialność za zabójstwo ministra obciąża politykę 

rządu, któremu brakuje determinacji w rozwiązaniu problemów ukraińskich oraz suge-

rował autonomię Galicji Wschodniej. Por. ibidem, s. 26. 
11 Jerzy Giedroyć podsumowując swoje poglądy polityczne w latach międzywo-

jennych, powiedział m.in. „Dla mnie wartością nadrzędną było państwo. Byłem prze-

konany, że rozsadzają je odśrodkowe dążenia poszczególnych narodowości, z którymi 

trzeba dojść do porozumienia, jeśli państwo polskie ma w ogóle istnieć”; J. Giedroyć, 

Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 42. Szerzej na 

temat ideowego wymiaru poprzedniczek „Kultury” pisał M. Król w książce Style poli-

tycznego myślenia. Wokół Buntu Młodych i Polityki, Paryż 1979. 
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Karpackich, z którą przechodzi kampanię libijską i walki o Tobruk. 
Z poręki Józefa Czapskiego obejmuje Wydział Czasopism i Wydaw-
nictw Wojskowych w Biurze Propagandy II Korpusu gen. W. Andersa. 
W 1946 r. wraz z grupą frontowych przyjaciół (Zofia i Zygmunt Hert-
zowie, Gustaw Herling-Grudziński) zakłada w Rzymie Instytut Lite-
racki. Na uboczu zasadniczej działalności edytorskiej wychodzi pierw-
szy numer „Kultury”. Rok później nową siedzibą firmy staje się na 
zawsze podparyskie Maisons-Laffitte. 

Z czasem, jak wiadomo, miesięcznik przyćmił pozostałe inicjaty-
wy Giedroycia, i chociaż położony z dala od uchodźczych sporów, 
a może właśnie dlatego, zdystansował np. „Wiadomości” Mieczysława 
Grydzewskiego, uważane za główny organ niezłomnego Londynu. 
Dzięki paradoksalnej konfiguracji romantycznej idei służby państwo-
wej, realizowanej pragmatycznie przez najlepszych publicystów i pisa-
rzy politycznych, „Kultura” zdobyła autorytet jako opiniotwórczy, nie-
zależny ośrodek myśli emigracyjnej. W zakresie wizji suwerennej Pol-
ski pierwszoplanowym założeniem były dobrosąsiedzkie stosunki 
z niepodległymi w przyszłości państwami Ukrainą, Litwą, Białorusią, 
czyli koncepcja ULB wypracowana piórem Juliusza Mieroszewskiego. 
Projekt ten, wywodzący się bezpośrednio z przedwojennych zaintere-
sowań Redaktora, zyskał dodatkowe znaczenie w pojałtańskiej Europie. 
Jerzy Giedroyć oceniał go najwyższej w perspektywie pięćdziesięciole-
cia istnienia „Kultury”12. 

Dyskusja o polskiej granicy wschodniej rozwinęła się na łamach 
pisma w 1952 r. na bazie listu ks. Józefa Majewskiego („Kultura”, dalej 
K. 1952, nr 11/61), który z dalekiej Pretorii w imieniu Polaków-
uchodźców zaaprobował odcięcie Kresów Wschodnich, czyniąc sym-
boliczną ofiarę Wilna i Lwowa na rzecz przyszłego porozumienia 
z Ukraińcami oraz Litwinami. Brzemienny w skutki list poprzedzał 
obszerny memoriał Józefa Łobodowskiego o wymownym tytule „Prze-
ciw upiorom przeszłości” (K. 1952, nr 2/52–3/53). Zawierał on mate-
riał do przemyśleń, uwypuklając historyczne podłoże stereotypów, 
głównie polsko-ukraińskich. Sięgając choćby do dziejów najnowszych, 
Łobodowski krytykował niekonsekwentną taktykę wobec mniejszości 
w dwudziestoleciu: polską megalomanię, mocarstwową frazeologię, 
projekty asymilacji Ukraińców i Litwinów wdrażane przez wojewodów 
kresowych, przy całkowitym niezrozumieniu marzeń tych narodów 

                                                           
12 Por. J. Giedroyć, Autobiografia..., s. 152–154; Bo to jest rodzaj zakonu, s. 8; 

J. Giedroyć, Polak zachodni, „Polityka” 1999, nr 47 (2220), s. 66; J. Baczyński, Jerzy 

Giedroyć (1906–2000), „Polityka” 2000, nr 39 (2264), s. 15. 
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o własnym państwie. Autor artykułu, odwołując się do świadomej czę-
ści emigracji, poddawał pod rozwagę konieczność przezwyciężenia 
kompleksów i podjęcia wspólnej pracy nad zbliżeniem narodów dzielą-
cych obecnie wspólny los w orbicie sowieckiego uzurpatora. Ksiądz 
Majewski sformułował swoje stanowisko znacznie radykalniej. Wiele 
ryzykowała redakcja „Kultury”, publikując to wezwanie do uznania 
bezpowrotnej utraty Wilna i Lwowa, narażając się licznym rzeszom 
wschodnich uchodźców, a zarazem kwestionując imponderabilia poli-
tyczne rządu londyńskiego13. Do Maisons-Laffitte napłynęła obfita 
korespondencja w tej sprawie: od oskarżeń o zdradę interesów narodo-
wych przez umiarkowane, pragmatyczne wypowiedzi tych, którzy bę-
dąc obserwatorami sytuacji światowej, tracili wiarę w możliwość 
przywrócenia granic ustalonych traktatem ryskim (1921 r.), aż po głosy 
Ukraińców poruszonych odwagą i otwartością założenia. Pod naporem 
rozbudzonych emocji ukazała się „Nota Redakcji. Nieporozumienie 
czy tani patriotyzm” (K. 1953, nr 1/63), akcentująca bliskie związki 
Polski z obszarem ULB (Ukraina–Litwa–Białoruś) i obowiązek współ-
pracy emigrantów w walce o niepodległość14. 

Wkrótce rzecznikiem pojednania i wyrazicielem poglądów Jerzego 
Giedroycia został Juliusz Mieroszewski15. Ogłosił on kilka różnych 

                                                           
13 Programowe uznanie granicy wschodniej przez „Kulturę” było jednym z głów-

nych powodów antagonizmów na linii Maisons-Laffitte–Londyn obok takich np. jak: 

stosunek do kraju, Skarbu Narodowego, tzw. sprawa Miłosza. Generalnie powiedzieć 

należy, że rząd polski na uchodźstwie domagał się równoczesnego przywrócenia 

przedwojennej granicy na wschodzie i zachowania powojennej na zachodzie. Szerzej na 

ten temat: R. Habielski, Między Londynem a Maisons-Laffitte. Emigracja niezłomna 

i „Kultura”, [w:] Spotkania z paryską „Kulturą”, red. Z. Kudelski, Warszawa 1995, 

s. 71–92; A. Friszke, P. Machcewicz, R. Habielski, Druga wielka emigracja 1945–

1990, cz. I–III, Warszawa 1999. 
14 Jak słusznie stwierdził Leszek Szaruga, stanowisko „Kultury” w sprawie Kre-

sów wynikało z rozpoznania błędów polityki dwudziestolecia. Oceniając daleko-

wzrocznie nieodwracalność porządku jałtańskiego, publicyści pisma podejmowali 

próby obiektywizacji problemu. W kręgu „Kultury” dominował pogląd, że „Kresy, 

pozostając niezbywalnym elementem historycznego i literackiego pejzażu, mogą stać 

się (...) doświadczeniem rodzącym projekcję kultury od owych resentymentów wolnej”. 

Por. L. Szaruga, Galop historii. Kresowa lekcja paryskiej Kultury, [w:] Przestrzeń 

spotkania. Eseje o „Kulturze” paryskiej, Lublin 2001, s. 90. 
15 Juliusz Mieroszewski (1906–1976) pisywał do „Kultury” przez ćwierć wieku, 

nadsyłając z Londynu co miesiąc artykuł zasadniczy i „Kronikę angielską/londyńską”, 

podpisaną „Londyńczyk”. Publicysta skutecznie i ku pełnemu zadowoleniu J. Giedroy-

cia spełniał rolę jego porte-parole, o czym świadczą tysiące listów, w których uzgadnia-

li drobiazgowo tematy szkiców i analiz, określenia, zwroty, całą poetykę wykładu. 
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wariantów strategii Polski wobec wschodnich sąsiadów, biorąc pod 
uwagę zmieniające się doktryny polityki mocarstw, jednakże ich ideę 
przewodnią stanowiło uzależnienie miejsca Polski na Zachodzie od 
pozycji na Wschodzie, czyli de facto budowa silnych, zrównoważonych 
relacji partnerskich z obszarem ULB. Postępując tropem m.in. J. Łobo-
dowskiego, Mieroszewski nazywał „pokój ryski płytą położoną na gro-
bie samodzielnej polskiej polityki wschodniej”. Dostrzegał umotywo-
wane historycznie prawo Ukraińców i Litwinów do suwerenności. 
Uwrażliwiał na istniejące kompleksy i urazy przeszłości. Przestrzegał 
przed ich podsycaniem przez sowiecką propagandę. Wskazywał racje 
geopolityczne przemawiające przeciw rewindykacjom terytorialnym, 
trafnie obrazując wydźwięk polskich roszczeń o Wilno i Lwów analo-
gią niemieckiego wołania o Szczecin oraz Wrocław. Pisał dosłownie: 
„przy odpowiedniej koniunkturze odbudować nasz status w stosunku 
do Rosji będziemy mogli wówczas, gdy narody oddzielające Polskę od 
rdzennej Rosji będą pewne naszej przyjaźni i poparcia”16. 

W 1974 r. Mieroszewski użył po raz pierwszy skrótu ULB, myśląc 

o obszarze determinującym sąsiedztwo polsko-rosyjskie i wykorzysty-

wanym w walce o przywództwo w środkowowschodniej części Europy. 

Odsłaniając pustosłowie hasła „przedmurze”, kierunkował uwagę tak-

tyków na termin „pomost” (między Wschodem i Zachodem). Uzmy-

sławiał, dlaczego Ukraińcy i Litwini obawiają się restauracji koncepcji 

jagiellońskiej. Poszukiwał nowego sensu w tworzeniu wspólnoty re-

gionalnej zdolnej do przeciwstawienia się imperializmowi niemieckie-

mu i rosyjskiemu17. 

                                                                                                                                
Giedroyć powierzył zresztą Mieroszewskiemu napisanie „Noty Redakcji”. Por. J. Gie-

droyć, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, cz. 1, Warszawa 1999, s. 242–243, Wciąż 

żyjemy..., s. 17. Wnikliwie ich współdziałanie przedstawił Krzysztof Pomian w stu-

diach: Aktualność Mieroszewskiego oraz Redaktor i Publicysta – o polityce „Kultury”, 

[w:] idem, W kręgu Giedroycia, Warszawa 2000, s. 75–149. 
16 Por. J. Mieroszewski, Materiały do refleksji, K. 1956, nr 3/101, s. 75–83, nr 4/102, 

s. 73–78, Analiza widma, K. 1957, nr 3/113, s. 53–59, Kronika angielska, K. 1959, 

nr 9/155, s. 61–65, Geoideologia, K. 1964, nr 12/206, s. 3–12, Pewne rzeczy nazwane po 

imieniu, K. 1967, nr 4/234, s. 72–81, Tytuł zostaje ten sam, K. 1967, nr 12/242, s. 33–42, 

Kronika: O emigracyjnym patriotyzmie, K. 1968, nr 12/255, s. 67–74, Kronika: Ziemie 

Wschodnie, K. 1969 nr 3/258, s. 43–50, Może zdarzyć się i tak, K. 1970, nr 4/271, s. 47–53, 

O banałach i cudach w polityce, K. 1972, nr 4/295, s. 79–90, Amerykańska Ostpolitik 

i wnioski, K. 1972, nr 7/298-8/299, s. 115–126, Polska Ostpolitik, K. 1973, nr 6/309, 

s. 68–79, Polska Westpolitik, K. 1973, nr 9/312, s. 45–56. 
17 Por. J. Mieroszewski, Rosyjski kompleks polski i obszar ULB, K. 1974, nr 9/324, 

s. 3–15. 
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Publicystyka Mieroszewskiego wzbudzała wiele kontrowersji, gdyż 
przełamywała pewne tabu. Oswajała z myślą, że bezpieczeństwo Polski 
zależy od relacji z Ukrainą, Litwą i Białorusią w dobie ich niepodległo-
ści, nie zaś od posiadania Kresów Wschodnich. Odkłamywała trudną 
historię wielowiekowych związków. Uczyła Polaków spojrzenia na Rosję 
nie tylko wrogim okiem, oddzielenia ideologii od losów jednostek. 

„Londyńczyk” zyskał wielu naśladowców. Jego teorie umacniali 
w miesięczniku m.in. Bogumiła Berdychowska, Włodzimierz Brylew-
ski, Zbigniew Brzeziński, Mirosław Czech, Józef Darski, Michał Hel-
ler, Benedykt Heydenkorn, Mieczysław Jackiewicz, Edmund Jakubow-
ski, Sokrat Janowicz, Borys Lewyćkyj, Józef Łobodowski, Dominik 
Morawski, Bohdan Osadczuk, Jerzy Pomianowski, Zbigniew S. Sie-
maszko, Jerzy Stempowski, Anna Strońska, Wiktor Sukiennicki, Stani-
sław Swianiewicz, Leopold Unger, Andrzej Vincenz i wielu innych 
autorów wspomnień, szkiców, przyczynków, recenzji, esejów. Do po-
łowy lat 70. program wschodni był wyraźną dominantą problemową 
i czytelnym wyróżnikiem linii „Kultury” (w latach późniejszych po-
święcano coraz więcej uwagi sprawom krajowym, a zwłaszcza narasta-
jącej opozycji demokratycznej). Jerzy Giedroyć angażował do jego urze-
czywistniania najlepsze pióra emigracyjne, inspirując powstanie zupełnie 
nowatorskich rubryk w piśmie, tzn. kronik. Spośród piętnastu 
z nich, trzy, tj. ukraińska, litewska i białoruska, oraz formalnie spokrew-
nione „Notatki rosyjskie”, autorskie dzieło M. Hellera (pod ps. A. Kru-
czek), odegrały rolę szczególną. Począwszy od 1950 r., kroniki rejestrowa-
ły przejawy aktywności uchodźców obszaru ULB, dawały przegląd nad-
chodzących zza żelaznej kurtyny książek i czasopism, odnotowywały różne 
wydarzenia według oficjalnych źródeł, w miarę możliwości opatrując je 
niezależnym komentarzem, walczyły o prawa więźniów politycznych, 
wolność wyznania i słowa. Czytanie doniesień kronikarskich było dla Po-
laków ciekawym doświadczeniem konfrontującym potoczną wiedzę 
z prawdą historyczną o Ukrainie i Litwie. Uciekinierzy stamtąd zaś zyski-
wali poczucie, że ich los i aspiracje nie są obojętne Polakom. Po raz kolej-
ny sprawdzało się przekonanie Jerzego Giedroycia o sile dialogu18. 

                                                           
18 „Kronikę ukraińską” w latach 1952–1999 redagowali: B. Osadczuk, B. Lewič- 

kyj, I. Łysiak-Rudnyčkyj, A. Vincenz, B. Heydenkorn, D. Morawski, W. Żeleński, 

J. Darski. „Litewską” w latach 1974–1990 E. Żagiell (ps. E. Jakubowskiego), potem 

J. Darski. „Białoruska” ukazywała się z przerwami, w okresie 1955–1992 pod redakcją 

A. Vincenza, W. Brylewskiego, J. Darskiego. Por. I. Hofman, Kroniki emigracyjne 

paryskiej „Kultury”, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, sectio K. 

Politologia, Lublin 2002, vol. IX, s. 87–99. 
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Poza oddziaływaniem publicystycznym Redaktor starał się una-
oczniać problemy wschodnie na zgromadzeniach międzynarodowych 
za pomocą gestów solidarności lub spektakularnych akcji wydawni-
czych. W trakcie obrad berlińskiego Kongresu Wolności Kultury 
w 1950 r. Jerzy Giedroyć i Józef Czapski nie tylko nawiązali liczne 
kontakty osobiste z przedstawicielami diaspory ukraińskiej, lecz także 
Czapski z mównicy przekonywał o konieczności wsparcia przez Za-
chód narodów europejskich podporządkowanych Rosji. W 1962 r. Jurij 
Ławrynenko wydał w Instytucie Literackim antologię „Rozstrzelane 
odrodzenie”, dokumentując tym samym tragizm pokolenia pisarzy 
ukraińskich lat 20. i 30. Dzięki Giedroyciowi na Zachód dotarły książ-
ki: Andrieja Siniawskiego, Julija Daniela, Aleksandra Sołżenicyna. 
W 1974 r. Redaktor oraz Józef Czapski i Gustaw Herling-Grudziński 
przyjęli członkostwo kolegium emigracyjnego pisma rosyjskiego 
„Kontynent”, kierowanego przez Władimira Maksimowa. Ukazywały 
się specjalne numery „Kultury” w języku rosyjskim. Giedroyć przypo-
minał swoim odbiorcom przemilczane rocznice historyczne19. Zbierał 
świadectwa współczesności20. W 1977 r. doprowadził do podpisania 
przez działaczy Ruchu Demokratycznego w ZSRR oraz redaktorów 
ważnych czasopism emigracyjnych: „Kultura”, „Kontynent”, „Sve-
dectvi”, Irodalmi Ujsag”, deklaracji na temat wolności narodów 
wschodnioeuropejskich21. Gesty te zjednywały środowisku Maisons-
Laffitte sympatię dysydentów i myślicieli europejskich22. 

                                                           
19 Przykładowo w 1960 r. ukazała się książka S. Kota, „Jerzy Niemirycz. W 300-

lecie ugody hadziackiej”, lub manifestacyjne złożenie kwiatów na Grobie Symona 

Petlury. 
20 Por. I. Koszeliweć, Ukraina 1956–1968, Paryż 1969. 
21 Dwa lata później – w listopadzie 1979 r. – prezydent Edward Raczyński i pre-

mier Kazimierz Sabbat podpisali deklarację polsko-ukraińską, wyrażającą wolę solidar-

nej walki z Rosją oraz ułożenia w przyszłości dobrosąsiedzkich stosunków z Ukrainą. 
22 O czym świadczą wypowiedzi m.in. historyka białoruskiego Uładzimira Arło-

wa, Sokrata Janowicza, Tatiany Maksimowej, redaktora naczelnego ukraińskiego pisma 

„Krytyka” Mykoły Riabczuka, dyrektora Instytutu Polityki Kulturalnej w Kijowie 

Ołeksandra Hrycenki, redaktora „Nowoj Polszy” Jerzego Pomianowskiego. Jacek 

Bocheński powiedział np.: „Największą zasługą polityka Jerzego Giedroycia była 

dalekowzroczność. Zaplanować rozumną politykę polską wobec Litwy, Ukrainy, Biało-

rusi, Rosji, Niemiec w latach, gdy politycy na całym globie nie umieli jeszcze sobie 

wyobrazić świata bez ZSRR, to było coś naprawdę nadzwyczajnego”. Por. Xiążę Re-

daktorów..., s. 11, 18. Osiągnięcia J. Giedroycia podkreślał również dziennikarz wło-

skiej „La Stampa” Nicola Chiaromonte. Por. Polacy z Paryża, [w:] Z. Kudelski, Spo-

tkania..., s. 136. 
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Zgodnie z założeniami Mieroszewskiego warunkiem wstępnym kon-

cepcji było ustalenie poprawnych i korzystnych relacji z Rosją, a ściślej – 

z demokratycznymi ugrupowaniami reprezentującymi wolną Rosją. Tyl-

ko bowiem Polska korzystająca ze statusu równorzędnego partnera mogła 

upominać się o prawa Ukraińców, Litwinów, Białorusinów. Mieroszew-

ski wykluczał porozumienie z Moskwą kosztem najbliższych sąsiadów. 

Używał terminu „europeizacja” Rosji dla zaznaczenia niezbędności jej 

włączenia w europejskie struktury gospodarcze, a następnie – polityczne. 

Był głęboko przekonany, iż wskutek ruchów odśrodkowych – w przewi-

dywalnym czasie – mocarstwo rozpadnie się na szereg państw skonflik-

towanych na podłożu nacjonalistycznym. Wyłuszczając te argumenty 

Mieroszewski wzywał już w połowie lat 50. do pracy nad zbliżeniem 

narodów wschodniej Europy. Nieustępujący „Londyńczykowi” w zaan-

gażowaniu Bohdan Osadczuk po latach rekapitulował: „Naszym pierw-

szym zadaniem było podjęcie dialogu, przezwyciężenie muru wrogości 

i nieufności, publicystyczne wyjaśnienie starych uprzedzeń i nowych 

wzajemnych oskarżeń wyniesionych z pożogi lat wojny. Kultura stała się 

na długo jedynym miejscem takich dyskusji i dysput prowadzonych na 

zasadach wzajemnej tolerancji”23. 
W pewnym uproszczeniu można przyjąć, że Litwa była drugim 

ogniwem koncepcji ULB, do którego w pełni znajdowały zastosowanie 
słowa Osadczuka. W każdym numerze miesięcznika problematyka sto-
sunków polsko-litewskich zajmowała poczesne miejsce. Poruszano za-
gadnienia z kręgu: dzieje związków Polski z Litwą do 1945 r. w aspekcie 
genezy narodowych mitów, historyczne znaczenie Wilna na Kresach 
Wschodnich, współczesność litewskiej SRR, walka o niepodległość, 
perspektywy wzajemnych relacji po 1990 r. Obszernie przedstawiano 
twórczość litewskich pisarzy i poetów. Regularnie zamieszczano recenzje 
książek i opracowań naukowych dotyczących tej tematyki24. 

                                                           
23 B. Osadczuk, Rola Jerzego Giedroycia w stosunkach polsko-ukraińskich, [w:] 

Jerzy Giedroyć. Redaktor, Polityk, Człowiek, Lublin 2001, s. 166. 
24 Np. Władysława Wielhorskiego, Litwini, Białorusini i Polacy w dziejach kul-

tury Wielkiego Księstwa Litewskiego pióra S. Kościałkowskiego, K. 1951, 

nr 10/48, s. 148–150, Encyklopedii litewskiej w prezentacji E. Żagiella, K. 1968, 

nr 8/250-9/251, s. 198–209. Józef Mackiewicz omawiał cykl powieściowy Michała 

K. Pawlikowskiego w artykułach Ostatnie dni Wielkiego Księstwa, K. 1960, nr 4/150, 

s. 117–127 oraz Wtrącenia do przekroczonego czasu, K. 1965, nr 9/215, s. 35–54. 

Wiktor Sukiennicki wnikliwie zrecenzował książkę Daniela Beauvoisa Oświecenie 

i społeczeństwo w Europie Wschodniej. Uniwersytet wileński oraz szkolnictwo polskie 

w imperium rosyjskim (1803–1832), K. 1977, nr 12/363, s. 29–40. 
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W zakresie problematyki historycznej na uwagę zasługują artykuły 
Wiktora Sukiennickiego, Stanisława Swianiewicza, Kazimierza Okuli-
cza, Tadeusza Katelbacha, Leona Mitkiewicza, w których autorzy 
przypominają m.in. działalność demokratów wileńskich, Komitetu 
Polskiego na Wileńszczyźnie w 1918 r., okoliczności nawiązania sto-
sunków dyplomatycznych pomiędzy Polską i Litwą w 1938 r.25 Stano-
wią one interesujący podkład do rozważań o rzeczywistych lub wyob-
rażonych – wskutek żywotności pewnych stereotypów – trudnościach 
w nawiązaniu porozumienia z Litwinami oraz włączeniu litewskich 
grup opozycyjnych w sferę wspólnych działań antykomunistycznych. 
W cyklach „W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego” 
(K. 1955, nr 10/96) oraz „Zgrzytliwe echo przeszłości” (K. 1975, 
nr 10/337) głos zabrali: Juozas Girnius, a polemicznie – Jerzy Iwanow-
ski i Tadeusz Katelbach. Litewski dziennikarz, pisarz polityczny bronił 
w nich tezy, że w kontekście interesów narodowych związek 
z Rzeczpospolitą nie był dla Litwinów „tak korzystny, jakby to mogli 
przypuszczać Polacy”. W katalogu polskich win wymieniał oczywiście 
zajęcie Wilna przez wojska gen. Lucjana Żeligowskiego w październi-
ku 1920 r., ultimatum z 1938 r., spór o Wileńszczyznę. Polacy przypo-
minali, że związki z Rzeczpospolitą przesądziły o udziale Litwy 
w kulturze zachodniej. Czesław Miłosz dodawał, że kwestie narodowe 
miały też wymiar społeczny, tzw. wpływy polskie wyraźnie odznaczały 
się wśród elit, chłopstwo pozostawało nośnikiem tradycji litewskiej26. 

Osobne miejsce w dorobku „Kultury” orędującej ze obiektywnym 
spojrzeniem na wspólną historię zajmuje dwugłos poety-noblisty i Tomasa 
Venclovy „Dialog o Wilnie” (K. 1979, nr 1/376-2/377) oraz „List otwarty 
do Litwinów i Polaków na Litwie” podpisany przez litewskiego dysydenta 
(K. 1989, nr 3/498). Z biegiem lat Wilno stawało się miastem sentymental-
nych podróży i obiektem wspomnień szczególnie byłych studentów Uni-
wersytetu Stefana Batorego, które Jerzy Giedroyć chętnie drukował27. 

                                                           
25 Por. M. Zyndram-Kościałkowski, Litwo, ojczyzno moja, K. 1949, nr 3/20, s. 96–102; 

T. Katelbach, Co poprzedziło polskie ultimatum do Litwy, K. 1956, nr 4/102, s. 111–117; 

E. Żagiell, Pamiętniki gen. Rasztikisa, K. 1959, nr 3/137, s. 141–146; L. Mitkiewicz, 

Wspomnienia kowieńskie 1938/39, K. 1959, nr 7/141-8/142, s. 129–152; S. Swianie-

wicz, Witold Staniewicz, K. 1967, nr 6/236, s. 11–25; K. Okulicz, Życie wytężone, 

K. 1967, nr 7/237-8/238, s. 158–165; W. Sukiennicki, Rara avis – o Litwinach mówią-

cych po polsku, K. 1971, nr 12/303, s. 47–54. 
26 Por. Cz. Miłosz, O konflikcie polsko-litewskim, K. 1989, nr 5/500, s. 3–10. 
27 Por. W. Sukiennicki, Russkaja Vilnius w latach 70-tych, K. 1976, nr 6/345, 

s. 85–89; Z. Siemaszko, Wilno czasów obecnych, K. 1977, nr 9/360, s. 27–35; S. Swia-

niewicz, 400-lecie Uniwersytetu Wileńskiego, K. 1978, nr 3/373, s. 3–15; J. Mirski, Smut-
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Wiadomości z Litwy pod sowieckim panowaniem docierały do czytel-
ników „Kultury” głównie za pośrednictwem „Kroniki” E. Żagiella. Doty-
czą one niektórych tylko wycinków życia w LSRR z akcentem na rozwój 
opozycji, los więźniów politycznych, obronę praw człowieka. Często cy-
towano drugoobiegowy periodyk „Kronika Kościoła Katolickiego na Li-
twie”. Po te informacje sięgali na emigracji nawet Litwini nieprzychylni 
związkom z Polską. Miesięcznik dawał im wrażenie wspólnoty losów 
z rodakami na Wschodzie. Poświęcając Litwie tyle uwagi, Giedroyć niepo-
strzeżenie przełamywał pewne schematy w myśleniu o stałym kulturowo-
politycznym zagrożeniu ze strony Polski. 

„Kultura” towarzyszyła także Litwinom w dramatycznych chwi-
lach proklamowania niepodległości (11 marca 1990 r.) i w pierwszym 
najtrudniejszym okresie budowy zrębów demokratycznego państwa. 
Wysłannikom pisma wywiadów udzielali przywódcy Sajudisu, polity-
cy, pisarze28. 

Regularnie powracał na łamy miesięcznika temat mniejszości pol-
skiej na Litwie i litewskiej w Polsce. Publicyści wiązali nadzieje na 
rozwiązanie wielu drażliwych kwestii, np. religijnych, językowych, 
edukacyjnych, obyczajowych z postępującą normalizacją stosunków 
między suwerennymi państwami. Swoje postulaty przedstawiali m.in. 
Eugeniusz Pietruszkiewicz, prezes Stowarzyszenia Litwinów w Polsce, 
i Czesław Okińczyc, działacz społeczności polskiej na Litwie29. 
W dziedzinie tej najbardziej obiektywne są analizy Mieczysława Jac-
kiewicza i Jana Widackiego, mające walory źródłowe30. 

                                                                                                                                
ne sprawy w Wilnie, K. 1986, nr 9/468, s. 103–106; J. Hernik, Wileńskie środy literackie, 

K. 1991, nr 7/526-8/527, s. 169–179; E. Berberyusz, Kartki ze skażonej strefy, K. 1994, 

nr 10/565, s. 61–71; A. Romer, Litwa – czy jest lepiej, K. 1994, nr 12/567, s. 93–99. 
28 Por. J. Darski, Sprawą dla nas najważniejszą jest współpraca z Polakami, 

K. 1989, nr 4/499, s. 70–77; J. Skoczylas, W litewskim tyglu, ibidem, s. 106–112; 

B. Spinelli, Los litewskiej demokracji, K. 1990, nr 5/512, s. 155–156; L. Unger, 

Widziane z Brukseli, ibidem, s. 42–52; R. Gorczyńska, Powrót Litwy na orbitę europej-

ską. Rozmowa z Tomasem Venclovą, K. 1991, nr 3/522, s. 104–109; M. Zieliński, 

Wyższa cena. Rozmowa z przewodniczącym Rady Najwyższej Litwy prof. Vytautasem 

Landsbergisem, K. 1991, nr 6/525, s. 81–95; J. Widacki, Litwa po wyborach, K. 1997, 

nr 3/594, s. 115–124; M. Jackiewicz, Wileńszczyzna po wyborach do samorządów, 

K. 1997, nr 5/596, s. 19–28. 
29 Por. Litwini w Polsce, K. 1993, nr 3/546, s. 93–104; A. Chrzanowski, Rozmowa 

z Czesławem Okińczycem, K. 1997, nr 3/594, s. 125–133. 
30 Por. M. Jackiewicz, Impresje litewskie, K. 1995, nr 4/571, s. 115–124, nr 5/572, 

s. 22–31, nr 6/573, s. 44–54; J. Widacki, Stosunki polsko-litewskie (od końca lat 

80-tych po dzień dzisiejszy), K. 1997, nr 11/602, s. 37–71. 
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Wreszcie – „artystyczne kreacje Litwy”, czyli poza wspomnianymi 
przekładami literatury, refleksje – przede wszystkim – Czesława Miło-
sza o wybitnych postaciach, litewskich krajobrazach, jakby rozrachu-
nek z własną twórczością, dziejami rodziny, kulturą pogranicza31. 

W świetle przedstawionej, skróconej inwentaryzacji obecności tema-
tyki litewskiej na łamach „Kultury” jak najbardziej uprawniony jest tytuł 
nadany Redaktorowi przez Annę Strońską: „Piłsudczyk, którego poko-
chała Litwa”. Współpracująca z Instytutem Literackim dziennikarka 
uzasadniła tym samym zaszczyty przyznane Jerzemu Giedroyciowi przez 
władze wolnej Litwy: honorowe obywatelstwo (wrzesień 1997 r.), order 
Giedymina (maj 1998 r.)32. 

Założyciel „Kultury” mówił Litwinom: „Przestańmy się wzajemnie 
siebie bać. Ciągle istnieje na Litwie kompleks zagrożenia Polską. Sto-
sunek do generała Żeligowskiego czy do Armii Krajowej to problem 
bardzo ciężki, ale zostawmy go historykom, bo to czas przeszły doko-
nany. Trzeba nam wreszcie napisać uczciwie historię stosunków pol-
sko-litewskich, nie zapominając o wkładzie Polaków do waszej niepod-
ległości. Czyż nie jest w pewnym sensie ojcem współczesnej Litwy 
Kraszewski, i kto o tym wie...?”33 Ale mówił też i tak: „Otóż proszę, 
aby nie uważano mnie za spolonizowanego Litwina, którego za wszel-
ką cenę należy z powrotem zlituanizować. Jestem Polakiem i za Polaka 
się uważam. Litwa jest moją drugą ojczyzną, ale całe życie poświęci-
łem Polsce. Nie chcę ani wyolbrzymiać, ani minimalizować swoich 
i mojej rodziny wysiłków w walce o niepodległość Litwy. Ale nazwi-
sko Giedroyć jest tak samo dobre jak Giedraitis”34. 

Jerzy Giedroyć doczekał w latach 90. realizacji swojej, jak można 
było sądzić w chwili jej ogłoszenia, utopijnej wizji niepodległej Polski, 
układającej się z suwerennymi: Ukrainą, Litwą i Białorusią. Mógł 
czerpać satysfakcję, gdy pewne elementy programu wschodniego „Kul-
tury” zostały włączone jako istotny wkład emigracyjny w opracowy-
waną strategię polityczną III Rzeczypospolitej35. Bohdan Osadczuk, 

                                                           
31 Problemy te relacjonowałam dokładnie w książce Ukraina, Litwa, Białoruś 

w publicystyce paryskiej „Kultury”, Poznań 2003, s. 209–245. 
32 Por. A. Strońska, Piłsudczyk, którego pokochała Litwa, [w:] Jerzy Giedroyć. 

Redaktor..., s. 221–233. 
33 E. Berberyusz, Książę..., s. 15. 
34 Ibidem, s. 11–12. 
35 Por. Jaka Polska na XXI wiek, K. 1995, nr 10/577, s. 4–111; B. Osadczuk, Roz-

mowa z prezydentem Aleksandrem Kwaśniewskim, K. 1997, nr 1/592-2/593, s. 105–114; 

M. Kubik, Rozmowa z Jerzym Giedroyciem, „Gazeta Uniwersytecka UŚ”, dodatek 
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niezastąpiony sprawozdawca procesów normalizacji, regularnie dostar-
czał do Paryża korespondencje ilustrujące ich złożoność. Nie krył rozcza-
rowania, podobnie jak Redaktor krytycznie obserwujący zachodzące 
zmiany i nieprzyjmujący dotkliwych uwag malkontentów o wyczerpaniu 
się formuły pisma36. Uprawiając „osobisty interwencjonizm”, niepiszący 
Jerzy Giedroyć chwycił za pióro, by od 1994 r. w „Notatkach Redaktora” 
skutecznie wpływać na opinię publiczną, wskazując zaniedbania, lekce-
ważenie odrębności religijnej Ukraińców i Litwinów, brak szkół z języ-
kiem ukraińskim oraz litewskim, powielanie błędów w dziedzinie polity-
ki narodowościowej, w konsekwencji odnawiające obawy – zwłaszcza 
Litwinów – o postawę Polaków na Wileńszczyźnie37. 

Dość chętnie udzielał także wywiadów, uwypuklając wszechstron-
ny wymiar koncepcji ULB oraz zalecając wyciągnięcie z niej wnio-
sków w przededniu rozszerzenia Unii Europejskiej. Stale zwalczając 
polski nacjonalizm, Giedroyć z zadowoleniem witał inicjatywy nauko-
we i dyplomatyczne zmierzające do wyjaśnienia białych plam we 
wspólnej historii. Ze względu na potencjał społeczny oraz gospodarczy 
Ukrainy większość planów wiązał ze strategicznym partnerstwem, 
wszak jeszcze w 1981 r. sojusz polsko-ukraiński w warunkach suwe-
renności nazywał „kwestią życia i śmierci państwa polskiego”38. Cier-
pliwą perswazją udało mu się zmienić optykę problemów ukraińskich 
w Warszawie, gdyż spór o Lwów oznacza dzisiaj kwestię zamkniętą, 
podobnie jak o Wilno. Czesław Miłosz słusznie zauważył, że Giedroyć 
„musiał (...) zdobyć się na ogromny wysiłek, żeby w imię jutra działać 
na przekór tragicznej historii i wzajemnych oskarżeń ze strony Pola-
ków, Ukraińców, Litwinów i Białorusinów”39. Wierzył jednak głęboko, 
że przyszłość zależy od złagodzenia istniejących antagonizmów. Cięża-
rem odpowiedzialności za prowadzenie całej akcji przebudowującej 
świadomość mieszkańców wschodniej Europy obarczał rodaków, do-

                                                                                                                                
kulturalny 2001, nr 3, s. 18; M. Ziółkowski, Źródła polskiej polityki wschodniej, „Pol-

ska w Europie” 2001, z. 35. 
36 Por. K. Kopczyński, O Jerzym Giedroyciu i polityce polskiej lat 1983–1994, 

[w:] Z. Kudelski, Spotkania..., s. 44. 
37 Obiektem uważnej krytyki była stale działalność Wspólnoty Polskiej. Por. 

I. Hofman, Notatki Redaktora. Jerzy Giedroyć o nowej Polsce, [w:] Aere Perennius, 

Poznań 2001, s. 227–248, idem, Od utopii do realizmu. O programie i recepcji pary-

skiej „Kultury”, [w:] Tolerancja, red. M. Szyszkowska, T. Kozłowski, Warszawa 2003, 

s. 123–133. 
38 Por. Wciąż żyjemy..., s. 18. 
39 Cz. Miłosz, O dawnym czasie „Kultury”, [w:] idem, Życie na wyspach, Kraków 

1997, s. 175. 
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strzegając nad Wisłą dynamikę rozwoju myśli demokratycznej i zobo-
wiązania Rzeczypospolitej40. W 1991 r. bywał rozgoryczony, twier-
dząc: „Polska ma możliwość odegrania wielkiej roli na Wschodzie 
i w środkowej Europie. Tymczasem robi się absolutnie wszystko, aby 
te możliwości przekreślić i zaprzepaścić”. Drażnił go brak orientacji 
krajowych polityków w sytuacji międzynarodowej, chaos decyzyjny, 
niekompetencja, przesadne obawy przed Rosją, rzadka znajomość pro-
blemów ukraińskich czy litewskich. Uważał za niedopuszczalne, 
zwłaszcza wobec Litwy, podgrzewanie nastrojów roszczeniowych. Nie 
rozumiał powodów odwlekania decyzji polskiego Sejmu w sprawie 
uznania niepodległości Litwy (co nastąpiło dopiero we wrześniu 1991 
r.)41. Nazywał „zanikiem instynktu państwowego” zadrażnienia w sto-
sunkach z mniejszościami narodowymi, np. w Sejnach – opór wobec 
nabożeństw w języku litewskim, w Puńsku – demonstracyjne stawianie 
strażnicy, na Wileńszczyźnie – brak jednolitego stanowiska w konflik-
cie o zwrot ziemi. Surowy osąd współczesnej polityki wschodniej skła-
niał Jerzego Giedroycia do refleksji nad zaprzepaszczonymi w dziejach 
szansami porozumienia. Pod koniec życia apelował: „Polacy muszą 
zrozumieć, że nasza pozycja w Europie będzie zależała od naszej pozy-
cji na Wschodzie. Tylko wówczas będziemy uznawani jako ten zwor-
nik wschodniej Europy. I tylko wówczas nasza pozycja na Zachodzie 
będzie silna”42. 

Mówiąc o programie wschodnim „Kultury”, nie sposób pominąć 
słynnego „Przesłania” podsumowującego „Autobiografię...” Jerzego 
Giedroycia. Pobrzmiewają w nim wcześniej wyznawane fascynacje 
dziedzictwem Rzeczypospolitej Obojga Narodów, ideą państwa tole-
rancyjnego i otwartego przy jednoczesnym stałym uzależnieniu od 
obcych mocarstw. Polska była prowincją na peryferiach Zachodu, 
atrakcyjną dzięki wymieszaniu kultur. Zdaniem Redaktora najlepszym 
przypadkiem w naszej historii wydaje się unia polsko-litewska 
i wprowadzenie dynastii Jagiellonów. Ten akt przymierza zobowiązuje 

                                                           
40 Por. Droga na Wschód. Z Jerzym Giedroyciem rozmawia Marek Zieliński, 

„Więź” 1989, nr 10 (372), s. 42–50; Nie wyprowadzam się z Polski. Z Jerzym Giedroy-

ciem rozmawia Andrzej Garlicki, „Polityka” 1994, nr 48 (1960), s. 17. 
41 Por. Dlaczego nie przyjechałem do Polski. Doktorat honoris causa dla Giedroycia, 

„Gazeta Wyborcza” 1991, nr 262, s. 7; E. Polak, Polską rządzą królewięta. Rozmowa 

z Jerzym Giedroyciem, „Spotkania” 1991, nr 41, s. 3–6; Jestem pesymistą. Z Jerzym 

Giedroyciem rozmawia A. Garlicki, „Polityka” 1991, nr 42 (1798), s. 8; Rozmowa 

Krzysztofa Pomiana z Jerzym Giedroyciem, K. 1992, nr 1/532-2/533, s. 83–90. 
42 Por. L. Kaletowa, Instynkt państwowy. Rozmowa z Jerzym Giedroyciem, 

redaktorem „Kultury”, „Polityka” 1999, nr 35 (2208), s. 30–31. 
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aktualnie do uznania i obrony niepodległości Ukrainy, Litwy, Białorusi 
oraz równolegle utrzymania dobrych stosunków z Rosją i Niemcami43. 
Mądre odczytanie „Przesłania” powinno stać się wykładnią współczesnej 
polityki zagranicznej Polski, zgodnie z wnioskiem Andrzeja Mencwela 
stopniującego w programie „Kultury” etapy: od odważnej decyzji rezygna-
cji z roszczeń terytorialnych wobec wschodnich sąsiadów (wbrew aksjoma-
tom obrońców Polski przedwojennej) do realizacji wizji politycznej uzna-
jącej podmiotowość historyczną Ukrainy, Litwy i Białorusi44. 

                                                           

LITHUANIAN LEITMOTIFS IN THE LIFE AND PROGRAMME 

OF JERZY GIEDROYĆ 

The Polish-Lithuanian relations as one of the elements in the Eastern conception 

constituted an important topic in the publications of the Parisian “Kultura” (Culture). In 

the literature of the subject, owing to the specific formula of the functioning of the 

periodical, it is identified with the life and work of its editor Jerzy Giedroyć, who 

shouldered single-handedly the responsibility for the programme implemented by the 

periodical for over 50 years. The strategy of good neighbourly relations between Po-

land and Ukraine, Lithuania and Belarussia (known also as the ULB conception) was 

created by Juliusz Mieroszewski, seemingly the most prominent political writer of the 

after-war Polish emigration. The paper presents the impact of Jerzy Giedroyć’s personal 

relationships with Lithuania (including the place of his birth, Mińsk Litewski and the 

historical traditions of his family) on the development of the idea of co-operation of 

Poland with the ULB area. It explicates the consequences of giving up the idea of recu-

peration of Vilnius and Lvov, proclaimed already in 1952 (a letter of the reverend 

J. Majewski) in a clear attempt to overcome the historical legacy. At the same time, it 

stresses a loud protest against the declaration of the London emigration. The author 

strives to demonstrate that the courageous voicing of the issue of co-operation between 

Poles and Lithuanians oriented to sovereignty, broke also certain national stereotypes. 

In an overview of the publications and by adducing names, such as, among others, 

Czesław Miłosz, Bohdan Osadczuk, Jerzy Pomianowski, Wiktor Sukiennicki, Tomas 

Venclova, E. Żagiell, she evaluates the achievements of the “Kultura” in the matter 

through the lenses of the use to which the ULB conception was put in the currently 

implemented policy of the III Republic. There are also in the paper references to edito-

rial initiatives of Jerzy Giedroyć, his interviews and gestures of solidarity of the Polish 

diaspora with Lithuania. 

 

                                                           
43 Por. J. Giedroyć, Autobiografia..., s. 228; E. Berberyusz, Książę..., s. 58. 
44 Por. A. Mencwel, Studium sukcesu (1). Program Kultury 1946–1956, „Twór-

czość” 1996, nr 10 (611), s. 78–79. 


