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LEMOWE POWIESCI

Jerzy Jarzghski

Modele ewolucji u Lema

Zaden z wiernych czytelnikéw prozy Stanistawa Lema nie moze nie za-
uwazyc¢ roli, jaka w jego fabutach odgrywa motyw ewolucji. Ewolucji rozu-
mianej bardzo szeroko: poczawszy od historii calego kosmosu wraz z pla-
netogeneza, poprzez rozwoj zycia na Ziemi, dzieje spoteczenstw ludzkich
i produkowanej przez nie kultury, az po histori¢ poznania. W klasycznej pra-
cy o zwiazkach etyki i ewolucji Thomas H. Huxley podkreslat zaréwno po-
wszechny charakter ewolucyjnych procesow, jak tez ich odrgbnos¢ i nie-
przystawalnos$¢ do pojecia kreacji'. O ile ewolucja — niezaleznie od wielo-
$ci cech indywidualnych ewolucyjnych proceséw w poszczegélnych przy-
padkach — jest zjawiskiem przebiegajacym samorzutnie, sam fakt powszech-
nosci ewolucyjnego postepu jest wszelako intrygujaca tajemnica, z ktora
mozna sobie oczywiscie poradzié, likwidujac z zasady wszelkie pytania o ce-
lowos¢ jako ,,nienaukowe”, ale jest to lekarstwo skutkujace jedynie na krot-
ko, a niedozwolone pytania — zmieniwszy kostium — pojawiaja si¢ znowu,

"'T. H. Huxley, Collected Essays IX: Evolution & Ethics, p. 6: ,,As a natural
process, of the same character as the development of a tree from its seed, or of
a fowl from its egg, evolution excludes creation and all other kinds of supernatural
intervention. As the expression of a fixed order, every stage of which is the effect
of causes operating according to definite rules, the conception of evolution no less
excludes that of chance. It is very desirable to remember that evolution is not an
explanation of the cosmic process, but merely a generalized statement of the me-
thod and results of that process. And, further, that, if there is proof that the co-
smic process was set going by any agent, then that agent will be the creator of it
and of all its products, although supernatural intervention may remain strictly exc-
luded from its further course”.
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od proéb radzenia sobie z nimi nie moze bowiem uciec kultura, tworzaca nie-
ustannie mityczne badz religijne protezy teleologii, przerzucajace tylko in-
stancj¢ decydujaca o celowosci rozwoju w zaswiaty. W artykule Natural-
ne, sztuczne i dziura w Kosmosie® probowatem niedawno dowodzi¢, ze Lem
nie sprzeniewierzajac si¢ swemu ateizmowi — czyni co§ podobnego, ucie-
kajac w swych fabutach wytrwale poza granice dostgpnego nam wszech-
Swiata, umieszczajac instancj¢ ,,wyjasniajaca” czy rozstrzygajaca podstawo-
we dylematy owego wszechswiata na zewnatrz. W szkicu tym skupitem jed-
nak uwage przede wszystkim na paradoksach wynikajacych ze zderzenia po-
jec ,,naturalnosci” i ,,sztucznosci” w Lemowym $wiecie. Dzi§ chciatbym za-
jac si¢ sprawa ewolucji w aspekcie fabularnym, tzn. ewolucja rozumiana jako
pewna fabuta i rola tej fabuty w historiach opowiadanych przez Lema.
Czy ewolucja jest zorganizowana podtug jakiego$ sensownego planu fa-
buta? Z punktu widzenia nauki nie jest nia na pewno; jak podkreslat Hux-
ley, ma charakter czgsto przypadkowy, jest postuszna jakims losowo zacho-
dzacym zdarzeniom: wplywaja na nia — zaréwno w dziedzinie kosmogonii,
jak ewolucji naturalnej — katastrofy na planetarna badz gwiazdowa czy ga-
laktyczna skalg i szereg innych losowych czynnikéw. Ewolucje spoteczenstw
z kolei warunkuje tak ogromna ilo$¢ zmiennych parametréw, ze nie sposob
wyznaczy¢ jakichs stale obowiazujacych regut pozwalajacych opisywac ja
jako ciag zdarzen wypetniajacych sensowny plan. A przeciez wszystkie te
rodzaje ewolucji wpisywane byly w dziejach w modele fabularne: poczaw-
szy od niezliczonych mitéw kosmogonicznych az po wizje historii jako re-
alizacji jakiej§ Zasady — czy to w wersji nadawanej dziejom przez starozyt-
nych (np. w Metamorfozach Owidiusza), czy potem przez filozofow chrze-
Scijanskich, wreszcie przez Vica, Hegla, Marksa i ich mnogich nasladowcow.
Nie podejmuj¢ tu tego ogromnego tematu, zamiar moj jest znacznie
skromniejszy: chcialbym mianowicie przyjrze¢ sig roli, jaka modele fabular-
ne pelnia w Lemowych wizjach ewolucji. Zbadajmy je wpierw in statu na-
scendi, w latach poczatkow literackiej kariery pisarza. Zarowno w Astronau-
tach, jak w Obloku Magellana przyszte dzieje ludzkosci opisuje autor jako
konsekwentnie przemierzana drogg ku naukowemu i spotecznemu zarazem
postepowi. Oznacza to nie tylko potggowanie si¢ mozliwosci technicznych
cywilizacji i spolecznej sprawiedliwosci, ale tez zwycigstwo powszechnie
obowiazujacej racjonalnosci jako motoru i zasady ludzkich postgpowan.
Obowiazujaca w latach stalinowskich w oficjalnie aprobowanych progno-
zach ewolucja dziejow spotecznych w kierunku komunizmu oznacza wigc

2 J. Jarzebski, Naturalne, sztuczne i dziura w Kosmosie, w: tegoz, Wszech-
swiat Lema, Krakow 2003.
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u Lema tyle, co stopniowe odsiewanie z zachowan ludzkich wszystkiego,
co sprzeczne z idea Rozumu, to znaczy — uwiktane w mity, przesady, wie-
rzenia religijne, konflikty na tle ekonomicznym, walke o wladzg itd. Przykta-
dem moze by¢ wczesna Podroz dwudziesta druga z Dziennikow gwiazdo-
wych, gdzie gleboko wierzacy ksi¢za lub zakonnicy, pod samym tylko wpty-
wem urokow naukowej wiedzy, porzucaja gromadnie religi¢ i oddaja si¢ dzia-
falnosci poznawczej badz praktycznej. Owa racjonalnos$¢ dziatan w dziedzi-
nie nauki czy technologii musi i$¢ w parze z réwnoscia i sprawiedliwo$cia
w dziedzinie porzadkéw spotecznych: inaczej cywilizacja popada predzej czy
pozniej w szalenstwo imperializmu i konczy — jak Wenusjanie w Astronau-
tach — powszechna zaglada. Pierwsza — do$¢ naiwna, przyznajmy — fa-
buta ,,ewolucyjna”, jaka Lem opowiada w swoich ksiazkach, jest zatem hi-
storig o ludzkos$ci przechodzacej drogg od przesadow ku §wiathu (Rozumo-
wi). W klasycznej, sowieckiej wersji tej fabuty ludzie sa istotami wykotysa-
nymi w kolebce zasadniczo przychylnej im przyrody; w kolejnych etapach
swego rozwoju coraz lepiej poznaja zasady rzadzace ich $rodowiskiem, az
w koncu ucza si¢ owo srodowisko rozumnie przeksztatcaé, skutecznie —
pod kierunkiem Partii — naprawiajac niedoskonatosci natury. Istotnych roz-
nic pomigdzy ta wizja ewolucji a pierwotnymi propozycjami Lema na pozor
nie byto, marksistom wigc pomysty pisarza zdawaty si¢ satysfakcjonujace,
cho¢ predko rozmaite herezje zaczety przedostawac si¢ tylnymi drzwiami do
fabut ewolucyjnych Lema. Tak byto przede wszystkim w Dziennikach gwiaz-
dowych, w ktorych bardzo szybko pojawito si¢ — jako zagrozenie dla ro-
zumnego porzadku — szalenstwo czy aberracja niby to rozumnej wtadzy,
dazacej z takich czy innych powodéw do absolutyzacji jakiejs$ jednej zasa-
dy, narzucenia spoleczenstwu praw sprzecznych z natura istot, ktore spote-
czenstwo tworza. Tak byto w Podrozy dwudziestej czwartej z upowszech-
nianiem Absolutnego Porzadku, negujacego wszelkie zycie jako nieuniknio-
ny batagan, tak w Podrozy trzynastej, w ktorej wtadca odleglej planety —
niczym jaki$ kosmiczny Lysienko — nakazal swoim poddanym przyzwycza-
jac si¢ do zycia w wodzie, tak wreszcie w Podrozy jedenastej, w ktorej nie-
dola ludzi, zmuszonych udawa¢ roboty, spowodowana zostata przez nad-
uzycia biurokracji kierujacej wywiadem.

Przyktady wydaja si¢ do$¢ réznorodne, opisywane rzeczywistosci co$
jednak taczy, taczy je mianowicie obecno$¢ konceptu, intelektualnej sztucz-
ki, w mysl ktorej $wiat ma si¢ poddac takiemu badz innemu wymyslonemu
porzadkowi. Lem z reguty pokazuje takie koncepty jako zrodto zta, destruk-
¢ji, wykolejenia sensu. Nie na tym wigc rzecz polega, by $wiat shuchat Ro-
zumu, ale takze — by Rozum chciat stucha¢ §wiata, nie popadat w samo-
uwielbienie. Do$¢ oczywista jest ta przestroga w kontekscie 6wczesnej po-
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lityki i borykania si¢ z demonem stalinizmu (szczegolnie Podroz trzynasta
ma charakter oczywistej dla odbiorcéw z tamtych lat satyry politycznej).
Ale w tym samym czasie problem Rozumu wcielonego w dzieje komplikuje
si¢ u Lema niepomiernie i wykracza poza dotychczasowe rozwiazania — czy
to apologetyczne, czy to krytyczne wobec realizowanych w Polsce ustrojo-
wych przemian.

Komplikacja przychodzi najpierw od strony ewolucji naturalnej. Traktu-
je oniej po czgsci Eden — pierwsza popazdziernikowa powies¢ Lema. Eden
czytany byt w tamtych czasach, zgodnie z konwencja epoki, jako powies¢
,;orwellowska”, tzn. opisujaca spoteczenstwo, w ktorym wtadza realizuje pa-
nowanie nad poddanymi droga takiej kontroli nad jezykiem, by jej zbrodnie
nie miaty szans przedosta¢ si¢ do $wiadomosci obywateli. W ten sposob
wladcy ukrywaja przed Edenczykami fiasko projektu genetycznej modyfi-
kacji mieszkancow planety i postgpujaca za nim okrutng eksterminacjg ,,nie-
udanych” mutantow.

Czytajac t¢ powies¢ niedawno, po latach, odkrytem mozliwos$¢ innego
rozumienia tekstu. Z lektura odwotujaca si¢ do wzorcow Roku 1984 Orwel-
la poczeta konkurowac lektura majaca za zaplecze refleksje nad natura i stop-
niem jej przychylnosci dla mieszkajacych w jej tonie istot. Jak wiemy z Wizji
lokalnej, Lem w przychylno$¢ kosmicznego srodowiska dla jego mieszkan-
cow zasadniczo nie wierzy, skoro tatwiej w nim zawsze niszczy¢ niz two-
rzy¢, dreczy¢ niz uszcezesliwié, zgubic niz ocalié, zabié¢ niz ozywié®. Natura
jest zasadniczo nielojalna wobec jednostek — bardziej ceni sobie gatunki,
a w szczegoblnej estymie ma dobro genetycznego kodu, ktory w procesie
reprodukcji przechodzi z pokolenia na pokolenie, powiela sig lub — rzadziej
— mutuje. To wszystko wiedza doskonale czytelnicy Lemowego Golema
X1V, do§¢ cynicznego podsumowania losu ludzkos$ci, dokonanego przez sto-
kro¢ od cztowieka medrszy hiperkomputer, gadajacy catkiem po mysli piew-
cy ,,samolubnego genu”, Richarda Dawkinsa®. Natura tedy troszczy sig o jed-
nostki tylko wowczas, gdy moga by¢ reproduktorami wartoSciowego mate-
rialu genetycznego — o osobniki stare, zmutowane niekorzystnie lub z in-
nych wzgledow niezdolne do zaptodnienia programowo nie dba.

Jesli na planetarne spoteczenstwo Edenczykow spojrzymy — w zgodzie
z sugestiami autora — jako na oryginalng cywilizacjg, ktora swa technike,
urzadzenia i reguly spolecznej gry oparta na wzorcach ptynacych z biologii,

3 Por. S. Lem, Wizja lokalna, Krakéw 1998, s. 136-137. Autor w rozmowach
ze mna kilkakrotnie podkreslal, ze identyfikuje si¢ ztezami wyrazonymi w po-
wiesci przez encjanskiego medrca.

4 Por. R. Dawkins, Samolubny gen, przel. M. Skoneczny, Warszawa 1996.
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to zachodzaca w jej tonie masakra nieudanych mutantow stanie si¢ tylko
jedna z wielu manifestacji bliskiej prawom natury pogardy dla losu takich
jednostek, ktore w wielkiej grze o przekazanie i rozwoj genetycznego kodu
nie moga bra¢ udziatu. Okrucienstwo eksterminacji, za ktére we wczesniej-
szych interpretacjach powiesci miat by¢ odpowiedzialny totalitarny rezim
Edenu, teraz staje sig skutkiem immanentnych cech natury jako takiej, a prze-
to jednym z akcydentalnych sktadnikow zbiorowego losu. Porzadki na pla-
necie nie tyle wigc do Orwella odsytaja, co raczej do Darwina, a przez niego
takze do Marksa. Nie mozna zarzuci¢ im ,,nierozumnosci”’ — raczej podle-
glos¢ innego typu bezlitosnej racjonalnosci, ktora ludzki umyst odrzuca.

Eden wprowadza swoisty niepokdj w problematyke¢ ewolucji u Lema.
Przedtem widzieli$my ja wpisang w uniwersalna fabule kreslaca rownolegle
i niesprzecznie — dzieje ewolucji natury i dzieje potggowania si¢ Rozumu.
Zdawata sig¢ ona korespondowac Scisle z idea ulepszenia: potggujacy sig
Rozum, to przecie Rozum, ktory wciaz wigcej poznaje, jest zatem zdolny do
sprawniejszego opanowania natury. Pod jego kuratela ztozone uktady (or-
ganizmy, spoteczenstwa) staja si¢ coraz bardziej ztozone, ale tez coraz le-
piej, racjonalniej urzadzone i przeto sprzyjajace jednostkom. Ten model sta-
je pod znakiem zapytania w momencie, gdy pisarz odkrywa obojgtnos¢, a mo-
ze 1 nieprzychylno$¢ natury wobec jednostek. Niepokoj wynika rowniez z mo-
ratu powiesci: w finale kosmonauci, ktorzy probowali wpierw sita bronié¢
,hieudanych” Edenczykow przed masakra, rezygnuja z interwencji i odla-
tuja. Jest to akt tolerancji wobec odmiennosci planetarnego porzadku, ale
takze — ustgpstwo w obliczu odkrycia, ze nie ma jednej, kanonicznej drogi
rozwoju ,.ku Rozumowi”, jaka kroczy¢ miatyby wszystkie spotecznosci. Tym
samym jednolito$¢ ewolucyjnej ,,fabuty” ulega zakwestionowaniu.

W kolejnych utworach Lema coraz wigksza rolg odgrywa krytyka rozu-
mu jako narzedzia ksztattujacego optymalnie cztowieka i jego srodowisko.
Watek 6w wpierw, jak si¢ rzekto, podporzadkowany celom doraznej satyry
politycznej, usamodzielnia si¢ wyraznie w mnogich tekstach zawartych glow-
nie w Cyberiadzie. Bohaterami tego cyklu sa stawni Konstruktorzy, a wigc
postacie dziatajace z zasady racjonalnie. Oni to wielokrotnie beda sami lub
za posrednictwem innych bohateréw probowali stworzy¢ spoteczenstwo
szczgsliwe. Tu szczegolnie zatamuje sig idea rozumnej melioracji: w opowia-
daniach takich, jak Kobyszcze czy Altruizyna, gdzie wszelkie proby ulep-
szania kondycji spoleczenstw na drodze jakich§ przemyslnych manipulacji
prowadza zawsze do klgski. I nic dziwnego: konstruktorzy, chcac naprawié¢
cate spoleczenstwo, zabieraja si¢ do ulepszania sktadajacych si¢ nan oby-
wateli, tak jakby wszczepiona im poczciwosé lub altruizm mogty si¢ w spo-
tecznych dziataniach po prostu kumulowaé, dajac w wyniku szczgscie catej
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populacji. Model fabuly ewolucyjnej z uptywem lat zatem komplikuje si¢
u Lema. Zaspokojenie materialnych potrzeb i zapewnienie sprawiedliwosci
spolecznej jako punkt dojscia ewolucji spotecznej przestaje pisarza zado-
walaé. Pojawiaja si¢ w jego utworach fabuty mierzace dalej — ku jakims$ bar-
dzo odleglym rozwiagzaniom, a wraz z nimi narastaja problemy, ktérych wcze-
$niej w jego tworczosci nie bylo. Przede wszystkim rozszerza si¢ spektrum
analizy: piszac o ewolucji na przetomie lat pigédziesiatych i sze§¢dziesia-
tych, Lem wlacza w jej obrgb zaré6wno procesy kosmologiczne, jak rozwoj
przyrody ozywionej i dzieje ludzkiej kultury. Tworza one swoista catos¢
i podlegaja porownywalnym regutom. Pojawia si¢ wowczas, szczegolnie
w glo$nym eseju Summa technologiae, pomyst zwiazania wszystkich trzech
ewolucji w jeden proces, ktorego logika wyglada z grubsza tak: najpierw
ewoluuje kosmos i materia nieozywiona, tworzac srodowisko, w ktérym moze
rozwijac si¢ zycie. Ewolucja biologiczna prowadzi w kierunku powstania ro-
zumu jako funkcji zyciowych procesow u istot wyzej zorganizowanych. Na-
stgpnie ewoluuje sam rozum, ktory zdaje si¢ by¢ w 6wczesnej eseistyce Le-
ma tworem niejako samoistnym, ktory udoskonala si¢ najpierw jako instan-
cja pomocnicza w procesach przystosowania i walki o byt, potem zyskuje
niejaka autonomig, za sprawa ludzi przeniesiony zostaje w lepiej mu stuzace
srodowisko maszyn — az wreszcie uniezaleznia si¢ od cztowieka, zdobywa
umiejetno$¢ samorozwoju i rosnie prawie w nieskonczonosc¢, uzywajac jako
materialnego nosnika swych proceséw najpierw coraz pot¢zniejszych ma-
szyn, potem ich sieci — wreszcie materii catych galaktyk.

Oto najbardziej monumentalna z fabut ewolucyjnych u Lema. Ma tylko
jedna wadg: zbyt mata rolg przypisuje cztowiekowi, ktéry na pewnym etapie
musi si¢ wycofac z pierwszej linii przemian, sta¢ si¢ nieledwie reliktem bez
widokéw na (ewolucyjna) przysztos¢. Pojmujemy juz, dlaczego Rozum nie-
koniecznie istotom zyjacym stuzy: po prostu wobec cztowieka zachowuje
si¢ on rownie samolubnie, jak stawetny gen Dawkinsa — wykorzystuje go
mianowicie jako przej$ciowy wehikut dla swoich przemian, o jego los indy-
widualny niewiele dbajac. Nie pozwala to w istocie ocenia¢ Rozumu z punktu
widzenia ,,skutecznosci” zastosowan, nie chodzi mu przecie o zaspokajanie
ludzkich (czy jakichkolwiek innych) potrzeb, ale o dalszy nieskrgpowany
wzrost. W tej fabule Rozum na wyzszych, tzn. ponadludzkich etapach roz-
woju nie podlega jakosciowym kwalifikacjom, bo tez i trochg brak po temu
mechanizméw weryfikujacych. Jest wprawdzie Lem autorem przeslicznej opo-
wiesci o glupiej maszynie cyfrowej?®, spisat tez wynurzenia gigantycznego
mozgu, wypehniajacego metaliczny ksigzyc zamieszkalej przez rozumna rasg

> S. Lem, Maszyna Trurla, w: tenze, Cyberiada, Krakow 2001.
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planety, uszkodzonego jednak przez wielki meteoryt i przez to rojacego sobie,
ze jest ,,bogiem”, myslacej gtupio galaktyki nie powazyt si¢ wszelako za-
projektowac. Druga wada tak opisanej fabuty jest to, ze komus$ patrzacemu
na nia z dystansu musi si¢ wyda¢ mato sensowna. No bo i po c6zZ Rozumo-
wi ekspansja po krance kosmosu? Po to, by $wiat caty zyskatl samowiedzg?
A nastegpnie poddat sig i tak konsekwencjom ,,$mierci cieplnej” czy innym
jakim$ wersjom finalnej Apokalipsy’? Stanowczo, z problematyka tego ro-
dzaju lepiej radzi sobie catkiem tradycyjna teologia — i cho¢ Rozum Lemo-
wy nieco Boga przypomina, a w kazdym razie go zast¢puje, to z pytaniami
eschatologicznymi nie umie si¢ upora¢ — stad, jak juz pisatem, tendencja
autora, aby konstruowac¢ $wiaty wyposazone w rodzaj pgpowiny czy bra-
my laczacej je z— rozumiang w fizycznym i zdecydowanie swieckim sensie
— transcendencja®. Pozwala to przynajmniej przerzucac pytania eschatolo-
giczne w zaswiaty — bez obowiazku odpowiadania na nie w obrgbie zna-
nego nam kosmosu.

Przyjrzyjmy si¢ zatem fabutom ewolucyjnym skrojonym na skromniejsza
skalg. Jest ich u Lema bardzo wiele, poniewaz wigkszo$¢ historii opowie-
dzianych w jego utworach ma za tto i punkt odniesienia jaki$§ proces ewo-
lucyjny. Na pytanie, w jaka strong idzie (pdjdzie) cywilizacja, probuje si¢
odpowiada¢ w Powrocie z gwiazd, Solaris, Sledztwie, Pamietniku znale-
zionym w wannie, ,, Niezwyciezonym”, Glosie Pana, Kongresie futurolo-
gicznym, Katarze, Wizji lokalnej, Pokoju na Ziemi, Fiasku, w licznych opo-
wiadaniach z Dziennikow gwiazdowych, Opowiesci o pilocie Pirxie i Cy-
beriady, takze w fikcyjnych recenzjach i wstepach z Doskonatej prozni i Wiel-
kosci urojonej. 1 nic dziwnego: fabuly Lema rozgrywaja si¢ w rzeczywisto-
$ci dynamicznej, zmieniajacej si¢, wymagajacej tez zmian w sferze myslenia
i dziatania od zamieszkujacych ja mieszkancow. Modeli fabuty ewolucyjne;j
jest w tych utworach kilka i mozna je potaczy¢ z kilkoma typami poznaw-
czych eksperymentow, jakie w swoich ksiazkach projektuje autor.

Pierwszym z tych modeli jest historia o kontakcie z inng cywilizacja lub
jakas$ zasadniczo obca, nicludzka istota (Eden, Solaris, ,, Niezwyciezony”,
Glos Pana, Wizja lokalna, Fiasko). Z pozoru brak tu motywu ewolucyjne-
g0 — w rzeczywistosci odgrywa on spora rol¢. Kontakt z obca cywilizacja

¢ S. Lem, Pamietnik, w: tenze, Zagadka. Opowiadania, Krakow 2003, s. 250-
274,

7 Jakiego typu bedzie to koniec, trudno wyprorokowaé. Na razie wiemy po-
dobno, Ze nie ma powrotu do stanu skupienia materii z okresu Big Bangu, cho¢
ito — jak wszystko inne w tej kwestii — nie jest pewne.

8 Por. J. Jarzebski, Naturalne, sztuczne i dziura w Kosmosie, dz. cyt.
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jest bowiem mozliwy tylko na pewnym etapie rozwoju (,,okno kontaktu”
z Fiaska). Odmienne cywilizacje przypominaja wigc krecace si¢ baki, ktore
musza spotka¢ si¢ z soba w taki sposob, aby istniejace w ich powierzch-
niach otwory wypadty naprzeciw siebie i umozliwity przeskok informacji.
Céz jednak w istocie mozemy o sobie przekazac? Jak wiadomo, Lem niezwy-
kle sceptycznie traktuje szanse porozumienia w kosmicznej skali, o czym
wiedza najlepiej czytelnicy Solaris czy Fiaska. Przekaz informacji jest naj-
czeSciej pozorem, kosmonauci spogladaja na Innego sita rzeczy jak na fe-
nomen porownywalny z ich do§wiadczeniami, ucztowieczaja wigc Niezna-
ne, nadaja mu whasne rysy. Ale spotkanie z kosmitami zmusza ludzi przynaj-
mniej do opowiedzenia — im, sobie — wtasnej historii jako fabuty jako$
tam sensownej i zorganizowanej. Zetknawszy si¢ z fenomenem Solaris,
Kelvin zmierza zaraz w kierunku biblioteki, w ktdrej zapozna sig z historia
badan nad planeta przedstawiona tak, jakby to byly dzieje ludzkiego po-
znania w ogole, solarysci zreszta przezywaja swoje spotkania z ,,tworami F”
na wzor opowiesci wykorzystujacych rozne literackie konwencje. Kosmo-
nauci z Fiaska bombarduja obca planete filmowymi bajkami dla dzieci, cy-
wilizacja Encjan z Wizji lokalnej produkuje niezliczone teksty bedace
(sprzecznymi wzajem) fabularyzacjami wtasnej historii. Jeszcze jaskrawiej
widac¢ to w Bajkach robotow, gdzie rozumne roboty swoje relacje z ludzmi
musza zawsze ujmowaé w ksztalt budzacej grozg przypowiesci, w ktorej
szafuje si¢ ocenami moralnymi, ferowanymi w perspektywie zdecydowanie
eschatologicznej (tak jak to jest w Bialej smierci, gdzie przyrodzona ludz-
kiej naturze zto§liwos¢ powoduje zagtadg cywilizacji robotow). We wszyst-
kich tych przypadkach spotkanie z Innymi, cho¢by nie prowadzito do zad-
nej wymiany informacji, jest zawsze wydarzeniem w aspekcie ewolucji klu-
czowym, doprowadza do punktu kulminacyjnego, w ktorym dochodzi do
podsumowania dotychczasowych dziejow, samorozpoznania, ustalenia przez
cywilizacj¢ jej miejsca w kosmosie i okreslenia dalszych perspektyw —
choc¢by mialo to by¢ bolesne i niezgodne z wczesniejszymi aspiracjami roz-
poznanie whasnych ograniczen.

Drugi model fabuly ewolucyjnej wiaze si¢ z historia poznania i techno-
logicznego opanowywania $wiata. Ten jest najciekawszy, bo prowadzi za-
wsze do konfrontacji z do§¢ powszechnym przekonaniem o nieograniczo-
nym charakterze naukowego poznania i technologicznego rozwoju. U Lema
jednak sprawa zawsze si¢ komplikuje: nicograniczony rozwoj napotyka u nie-
go na przeszkodg, ktora jest po prostu wyczerpanie wszelkich odkry¢ i wszel-
kich mozliwych umiejgtnosci. Powstaje w wyniku spoteczenstwo Enefercow
(od Najwyzszej Fazy Rozwoju z Altruizyny) badz istot z Podrozy dwudzie-
stej pierwszej z Dziennikow gwiazdowych, ktore nie znaja zadnych ograni-
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czen inzynierskiej sprawnosci. W obydwu wypadkach wszechmoc inzy-
nierska modeluje Lem jako stan wyczerpania pragnien, prowadzacy do gro-
teskowej indolencji i nierdbstwa, a zatem dazenie do finatowej stacji tech-
nologicznej ewolucji niczego dobrego nie obiecuje. Podobne, choé¢ wyra-
zone powazniej refleksje, pojawia si¢ w Wizji lokalnej.

Nieco inaczej z poznaniem. Tu granice rozwoju — jesli si¢ pojawiaja —
maja inny charakter. O takie granice potykaja si¢ bohaterowie Sledztwa i Ka-
taru, ktorzy znalez¢ muszg rozwiazanie kryminalnej zagadki w $wiecie tak
przepelnionym zdarzeniami i korelacjami, ze rozsuplanie ich wezta z pomoca
klasycznych metod dedukcji nie daje si¢ pomysleé. To nie jest, jak by moz-
na sadzié, proba ustawienia przed poznaniem jakiej$ nieprzekraczalnej ba-
riery. Ostatecznie mozna wyobrazi¢ sobie komputer o gigantycznej mocy,
ktory jakos by sobie poradzit z nattokiem informacji. Lemowi chodzi raczej
o kryzys pewnego typu fabuly o charakterze sensacyjnym czy przygodo-
wym, w ktorej bohater rozwiazuje zagadki, taczac analityczny umyst z oso-
bista dzielnos$cia, pomagajaca mu wytyczy¢ sobie droge przez labirynt zda-
rzen-danych i odkry¢ prawdg. Miejsce po takiej prywatnej przygodzie po-
znawczej zajmuje moloch statystyki, ktora nie $ledzi juz pojedynczych zda-
rzen 1 ich zwiazkow, ale bada prawdopodobienstwo, z jakim mozna ich ocze-
kiwa¢ w danym czasie czy miejscu. Z tego punktu widzenia rozwigzanie za-
gadki w Katarze jest raczej uklonem w strong literatury — opiewajacej przy-
padki niezwykle i jednostkowe — niz jakim$ wskazaniem drogi przed po-
szukiwaczami rozwigzan zagadek w przysztosci®.

Fabuta oparta na ewolucji poznania i technologii nie jest wigc u Lema
historig zbyt optymistyczna. Obiecuje istotom obdarzonym rozumem albo
niezmierzona potege — ale za ceng wyzbycia si¢ gatunkowej tozsamosci
(Enefercy i mieszkancy planety odwiedzanej przez Tichego w Podrozy dwu-
dziestej pierwszej nie sa juz ,,soba”, bo wszechmoc ofiarowuje im mozno$é
nieskonczonego samoprzeksztalcania, z ktorej oczywiscie korzystaja'®) albo
stawia je przed zadaniami, ktorym podotaé nie beda w stanie, stana si¢ wigc
w wielkim pochodzie poznania zbgdne. Pozostaje im uzywac technologii

% Por. J. Jarzebski, Chaos, tad i literatura, postowie do: S. Lem, Katar, Kra-
kow 1998, s. 172; P. Czaplinski, Smierd chaotyczna: ,, Katar” Stanistawa Lema,
w: Mikrologi ze smierciq. Motywy tanatyczne we wspotczesnej literaturze polskiej,
Poznan, Biblioteka Literacka ,,Poznanskich Studiow Polonistycznych” 2001, s. 156-
158.

19 Problemowi autoewolucji u Lema po$wiecona jest w duzej mierze niezmier-
nie interesujaca i dociekliwa rozprawa doktorska Pawla Majewskiego pt. Utopia
technologiczna Stanistawa Lema, ktora powstata na Uniwersytecie Warszawskim
pod kierunkiem prof. Andrzeja Mencwela.
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W miarg i raczej w celu samoograniczania si¢, niz otwierania przed jednost-
kami przestrzeni catkowitej wolnosci. Taka historia cywilizacji, ktéora — na
dwa krancowo rézne sposoby — ograniczyta swobode mieszkajacych w jej
obrgbie istot, jest Wizja lokalna — z jej dwoma na pozoér diametralnie r6z-
nymi systemami politycznymi. Obydwa jednak — zaréwno totalitaryzm kur-
dlandzki, jak luzanska demokracja nakryta parasolem etykosfery — stuza
w gruncie rzeczy zamknigciu w klatce takich lub innych restrykcji wtasciwej
tak ludziom, jak mieszkancom Encji, daznosci do przekraczania wszelkich gra-
nic na drodze do samozatraty.

W jednym z mniej znanych opowiadan, Formule Lymphatera, kresli Lem
najprostszy chyba scenariusz lgkowy ewolucji poznania i technologii. Bo-
hater opowiesci natrafia w swych badaniach nad sztuczna inteligencja na
formutg pozwalajaca skonstruowac z biologicznych sktadnikéw superkom-
puter, ktory swymi zdolnosciami tworczymi nieskonczenie przerasta czto-
wieka. Konstruuje 6w supermozg, ale kontakt z nim uswiadamia mu z cata
ostroscia, ze od tej chwili ludzkos$¢ jako podmiot dziejow postgpu stanie
si¢ zbgdna. Przerazony — niszczy swoje dzieto i przeistacza si¢ w kloszar-
da, ze $miertelnym Igkiem czekajacego, az ktos znowu odnajdzie drogg do
fatalnej formuty.

Koszmar w tym opowiadaniu polega na tym, ze formuta likwidujaca
szczytne postannictwo ludzkosci przedstawiona zostata jako co$, co juz nie-
jako ,istnieje” i tylko czeka na ponowne odkrycie. Co wigcej, jej mozliwosé
kryje si¢ w naturze, jest jakby utajona potencja powstania nowego gatun-
ku, ktory przyroda moze w kazdym momencie wprowadzi¢ do gry. Cztowiek,
jako ,,uczen czarnoksig¢znika”, bylby wtedy nieSwiadomym wykonawca sce-
nariusza dalszej ewolucji biologicznej, ktory ukrywa w sobie nie dbajaca
szczegoblnie o ludzkosé natura. Jest jeszcze inny — rownie Igkowy — sce-
nariusz dalszego rozwoju cztowieka: ten z Kongresu futurologicznego. Tam
ludzkos$¢, rozmnazajac si¢ bez umiaru i niszczac zasoby Ziemi, zachowa si¢
jak pierwsza lepsza bezrozumna populacja stworzen, ktéra bezlitosne prawa
natury skaza niebawem na zagltade. Ludzkos¢ tym si¢ jednak rézni od swych
zwierzecych pobratymcow, ze swa dramatyczna sytuacje zechce zamasko-
wag, przykry¢ ja niejako chemiczna, halucynowana zhuda, w ramach ktorej
realizowac¢ sig begdzie inny — hedonistyczny wariant ewolucyjnej fabuty,
podiug ktorego postep i wszechstronne sukcesy cztowicka nie maja zad-
nych ograniczen.

Jakiz jest wigc poglad Lema na ewolucje? Wydaje sig, iz ma on do nigj
stosunek gleboko ambiwalentny. W jego intelektualnej formacji znac jesz-
cze $lady dziewigtnastowiecznych pogladéw na powszechny postep, ktory
miat by¢ powszechna cecha catej przyrody i catej ludzkiej kultury, a ktory
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czciciele nauki wartosciowali jednoznacznie pozytywnie. Lem dojrzaty za-
uwaza wiele czynnikow, ktore zmuszaja do pewnej rezerwy wobec ewolucji.
Jest ona procesem, ktory — jak powiada superkomputer Golem XIV — nie
zawsze prowadzi od rozwigzan technologicznie gorszych do lepszych, nie
dba o losy jednostek, a nawet catych gatunkow, dopuszcza kosmiczne ka-
tastrofy 1 hekatomby, hoduje w sobie Rozum, ktory jednakowoz zbyt cze-
sto zbacza ze $ciezki racjonalno$ci w kierunku najdzikszych aberracji. Jest
wige ewolucja panig do$¢ okrutng i darmo czekaé od niej wzgledow dla §wiata
i zycia, ktorym kieruje''.

Co gorsza: ewolucja z punktu widzenia czlowieka wlasciwie nie pozwala
si¢ ogarna¢ rozumem i pojac jako proces sensowny. Dlatego nie umiemy
inaczej poradzi¢ sobie z nia, jak tylko — naktadajac na nia ludzkie, quasi-
sensowne fabuty, cho¢ tego wtasnie — z punktu widzenia rygorow ,,po-
rzadnej nauki” — robi¢ nam nie wolno, nadajemy bowiem w taki sposob
temu, co naturalne, spontaniczne, kierowane przypadkiem, charakter proce-
su teleologicznego. Ewolucj¢ musimy sobie za kazdym razem opowiedziec,
wlaczy¢ w ludzka historig, przymierzy¢ do czegos, co znamy. Lem robi to
czasami — innym razem odstania bezlito$nie to, co jest niepochwytna dla
racjonalizacji tajemniczoscia istnienia. Stad obecno$¢ u Lema fabut zamknig-
tych i otwartych, spuentowanych i pozostawionych bez wyraznej konklu-
zji. Puent¢ posiadaja przede wszystkim utwory wykorzystujace w ostenta-
cyjny sposob literacka konwencj¢ — takie jak opowiadania z Cyberiady
czy Dziennikow gwiazdowych (poza Podrozq dwudziestq pierwszq), Eden,
,» Niezwyciezony”, Powrot z gwiazd. Z kolei bardziej otwarta kompozycje
prezentuja Solaris, Gtos Pana, Wizja lokalna, Fiasko, ktére koncza si¢ bez
zdecydowanej poznawczej czy fabularnej konkluzji. Konkluzja tych pierw-
szych utworéw ma w wigkszosci przypadkow charakter moralny: moralno$é
to prawdziwie ludzki wklad w dzieje §wiata, pozwalajacy immoralizm darwi-
nowskiego modelu obdarzy¢ rysem cztowieczenstwa, konstrukcyjnym sen-
sem, zamkna¢ wyrazista puentg. Niekonkluzywno$¢ utwordéw z drugiej gru-
py jest wyzwaniem dla rozumu, ktory musi borykac¢ si¢ z nieludzkoscia ko-
smosu i nieludzkoscia ewolucyjnych proceséow. Nie daja si¢ one uja¢ w fa-
bularna formut¢ — stad czgste rozczarowania czytelnikow, chcacych za
wszelka cen¢ dowiedziec sig, jak byto ,,naprawde” z oceanem Solaris, z ,,li-
stem z gwiazd”, z dziejami Kurdlandii i Luzanii, z niepoznana do konca cy-
wilizacja Kwinty. Pokazujac t¢ niekonkluzywno$é wysitkow poznawczych
swoich bohaterow, Lem pokazuje w istocie ograniczenie nie tyle poznania

' Bardzo interesujace rozwazania po$wiecone temu tematowi zawiera szkic
Lema Biologia i wartosci, zamieszczony w Dialogach, Krakow 2001.
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w ogole, ile poznania ludzkiego. W §wietle tego, czego dowiadujemy si¢
u Lema gdzie indziej o poznaniu bez granic i wszechpotgznej technologii,
to wyznaczenie ram cztowieckowi wydaje si¢ aktem rozsadku i obrony tego,
co umozliwia nam egzystencj¢, a zatem — aksjomatow kultury. Nie maja one
racjonalnego charakteru, powiada Lem, ale mimo to nie mozna sobie bez
nich wyobrazi¢ istnienia spoteczenstw'>. Moze wigc nieludzka z zasady hi-
storig ewolucji (przesztej i przysziej) tylko jezykiem kultury (a wigc literatu-
ry) da si¢ opowiedzie¢. Jesli tak wszelako, to ewolucja jako nieskonczony
ciag zmian o charakterze pozytywnym i ,,postgpowym” nie daje si¢ pomy-
sle¢ — tak jak fabuta bez zakonczenia i nieskonczony postep w kulturze
(Lem mowi o tym dobitnie w rozdziale Granice wzrostu kultury z Filozofii
przypadku'®). Ewolucja odbita w literaturze jest wige albo historia o zakon-
czeniu ironicznym (Rozum weciela si¢ w caty kosmos, Enefercy zyskuja
wszechmoc i dlatego nic im sig nie chce), albo apokaliptycznym, albo wresz-
cie brak jej wyraznego zakonczenia: fabularnos¢ odmawia tym samym wspot-
pracy z ewolucja, zamykajac dzieto pytajnikiem zamiast kropki.

” Prof. dr hab. Jerzy Jarzebski pracuje w Katedrze Historii Literatury Pol-
skiej XX wieku na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego
w Krakowie.

12 Por. na ten temat: S. Lem, Efyka technologii i technologia etyki, w: tenze,
Dialogi, dz. cyt.

13'S. Lem, Filozofia przypadku. Literatura w $wietle empirii, Krakow 2002,
s. 297-369.
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