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Polska w kontekœcie œrodkowoeuropejskim
Zacznijmy od kłopotów związanych z nazwą obszaru, o którym będzie

mowa.
Sam termin „Europa Środkowa” wprowadza szereg nieporozumień i na-

pięć, ale z wielu względów wzbogaca nasze spojrzenie na tożsamość kra-
jów nim obejmowanych. Najpierw o nieporozumieniach.

Otóż podstawowym źródłem licznych krytyk jest fakt, iż niemieckie tłu-
maczenie terminu odsyła przeważnie do Mitteleuropy, konceptu Neuman-
na z 1915 r., wskazującego na obszar wpływów niemieckich i uzasadnia-
jącego ekspansję. Wprawdzie Niemcy znają też obecnie termin Centraleu-
ropa (oraz pejoratywny Zwischeneuropa), ale określenie Mitteleuropa jest
najbardziej znane. Z tych m.in. powodów w Polsce często używa się ter-
minu Oskara Haleckiego „Europa Środkowo-Wschodnia”. Jest on niewy-
godny z innych przyczyn: sugeruje mianowicie, że chodzi również o Ro-
sję i wtedy bywa kojarzony nieraz z dawnym blokiem sowieckim.

Termin „Europa Środkowa” wylansowany został w latach osiemdzie-
siątych z powodów politycznych: chodziło o podkreślenie odrębności na-
rodów należących kulturowo do Zachodu, a politycznie podporządkowa-
nych Związkowi Radzieckiemu. Artykuł Kundery o „porwanej Europie”
i książka Miłosza o „rodzinnej Europie”, tytuł przetłumaczony na francu-
ski jako „inna Europa” (Une autre Europe), stały się emblematyczne dla
wyłaniającej się nowej problematyki politycznej, kulturowej i antropolo-
gicznej. Tradycyjna sowietologia już nie wystarczała. Zgoda, można by po-
wiedzieć, ale to już przeszłość; obecnie, gdy kraje te należą do Unii Euro-
pejskiej, termin spełnił swoje zadania propagandowe i pozostają tylko nie-
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dogodności. Wystarczy stwierdzenie, że Polska, Czechy, Węgry, Słowacja
należą do Zachodu, zwłaszcza że współpraca w ramach trójkąta, a później
czworokąta Wyszehradskiego nie bardzo się sprawdza…

Trzeba przejść teraz do pozytywnych aspektów terminu. Wydobywa on
mianowicie pewne cechy specyficzne dla regionu na styku — według ter-
minologii Huntingtona — cywilizacji zachodniej i bizantyjskiej oraz islam-
skiej, regionu o wyjątkowym doświadczeniu historycznym okresów potęgi
i politycznego niebytu, regionu, gdzie powstały inne niż na Zachodzie me-
chanizmy określania tożsamości i przynależności. O czym często zapomi-
namy, nie potrafiąc wytłumaczyć własnej odrębności. Chodzi — ogólnie
rzecz biorąc — o narody „pomiędzy Niemcami i Rosją”, jak to lapidarnie
określał Miłosz, czy — historycznie rzecz biorąc — o „drugą Europę” we-
dług tezy Szücsa, „pośrednią” (mediane) zgodnie z określeniem Braude-
la1. Jest to strefa o zmiennych historycznie konturach i o wyraźnym jądrze
związanym z królestwami Polski, Czech i Węgier. A więc dotyczy w jakimś
stopniu także innych ludów należących w przeszłości do tych wielonaro-
dowych tworów politycznych, w pierwszym rzędzie nieobecnych już pra-
wie dzisiaj Żydów. Ale też obszaru nowo powstałych w XX wieku państw.
W jakim stopniu? Nie sposób przedyskutować tutaj tego zagadnienia, ale
wiadomo, iż historia jest otwarta i określa również spojrzenie na przeszłość.
A więc od przyszłości zależeć będzie, czy Ukraina i Białoruś, a także pra-
wosławna Rumunia, będą zaliczane do owej „Europy Środkowej”. Na pew-
no jednak już nie Turcja, nawet jeśli uda się jej wejść do Unii Europej-
skiej.

Jakie jednak korzyści wynikają z tych politologicznych rozważań dla
obrazu Polski, która w przekonaniu najgłębszym wielu Polaków jest tak
odrębna, iż istnieją właściwie tylko Polska i reszta świata? Otóż osadzenie
polskiej kultury w pewnym kontekście antropologicznym pomaga zrozu-
mieć wiele z jej cech i dokonać swoistej typologii tożsamości w ramach
tej samej europejskiej kultury. Postaramy się pokrótce wskazać kilka kon-
sekwencji takiego podejścia.

Otóż charakterystyczne jest dla krajów Europy Środkowej, które w pew-
nym momencie swej historii stanowiły mocarstwa regionalne i liczące się
ośrodki kultury, iż utraciły następnie odrębność państwową, zostały roz-
członkowane i wcielone do imperiów: ottomańskiego, rosyjskiego, austriac-
kiego i pruskiego. W krajach tych nierównomiernie utrwaliła się pamięć
wspaniałej przeszłości: na Węgrzech, które upadły pierwsze w 1526 r. —
tradycja instytucjonalna i kulturalna przetrwała w Siedmiogrodzie (dzisiaj

1 J. Szücs, wstęp do: Les trois Europe, Paris 1985.
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w Rumunii). Dla Czech, po przegranej bitwie w Białej Górze w 1620 r.,
silna germanizacja i exodus szlachty rodzimej oznaczały również zatarcie
się pamięci historycznej i zanikanie znajomości języka. W Polsce, która
upadła najpóźniej, już po reformach Oświecenia i stworzeniu znakomite-
go na epokę systemu edukacji, pamięć była najsilniejsza; spełniła też kul-
tura nasza rolę pioniera przemian świadomości, które nastąpić miały w XIX
wieku.

Bowiem właśnie w XIX wieku, w dużej mierze pod wpływem teorii hi-
storiozoficznych Herdera o charakterze narodowym (Volksgeist), jak też fi-
lozofii romantycznej podkreślającej, w odróżnieniu od abstrakcyjnego ra-
cjonalizmu Oświecenia, to co specyficzne i partykularne jako najważniej-
sze dla tożsamości — powstał nowy paradygmat kulturowy narodów re-
gionu. Można sądzić, że mesjanizm żydowski i struktura diaspory też sta-
nowiły ważne odniesienie. Proces ten był skomplikowany, różnie przebie-
gał w kolejnych krajach, niemniej daje się sprowadzić do kilku cech typo-
wych. Po pierwsze, uznania języka narodowego za podstawową cechę toż-
samości — co było oczywistością w Polsce, ale już nie w Czechach, a zwła-
szcza nie na Węgrzech, gdzie posługiwano się do XIX wieku łaciną jako
językiem oficjalnym. Następnie, z powodu rozbicia terytorialnego, uzna-
nie literatury i sztuki czy muzyki za podstawowe odniesienie tożsamości
narodowej, ponieważ utrwala pamięć historyczną. We wszystkich krajach
regionu powstała instytucja poety narodowego, wieszcza, którego pierwo-
wzorem był Mickiewicz. Poeta, który, jak pamiętamy, w Konradzie Wal-
lenrodzie głosił o „pieśni gminnej” jako o „arce przymierza / między daw-
nymi i nowymi laty”:

Płomień rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje,
Pieśń ujdzie cało (…).

(IV, ww. 188-190)2

A więc język, pamięć historyczna i poezja stały się trwałymi wyznacz-
nikami tożsamości niezwiązanej z krwią (jak w Niemczech) ani z obywa-
telstwem (jak we Francji), ani początkowo z religią (poza Żydami, dla in-
nych narodów regionu przyjdzie to wraz z narodzinami nacjonalizmu w dru-
giej połowie XIX wieku). W Czechach najważniejsze stało się odzyskanie
(rekonstrukcja i nauczenie się na nowo) języka oraz pamięci historycznej

2 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 2, Poematy, wyd. rocznicowe, Warszawa 1994,
s. 101.
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(Jungman, Dobrovský, Palacký). Na Węgrzech — madziaryzacja oraz, obok
literatury, odzyskanie tradycyjnych instytucji politycznych. W Polsce, któ-
ra była pionierem przemian i gdzie miały one najszerszy zakres — poezja.
Jest charakterystyczne, iż to krytyk literacki Maurycy Mochnacki określił
zasadę „uznawania się narodu w jestestwie swoim” poprzez literaturę i że
pewna liczba dzieł, których uczono się często na pamięć, stała się synoni-
mem polskości, z Panem Tadeuszem na czele, gdzie w Inwokacji poeta
zanosi prośbę do Matki Boskiej o cud ożywienia Ojczyzny; cud zrealizo-
wany poprzez samo arcydzieło.

W XX wieku inny wielki poeta, Czesław Miłosz, powtórzy stwierdze-
nie Mickiewicza, iż:

(…) tylko mowa jest ojczyzną.
Mur twój obronny u twoich poetów.3

Powstanie kryterium odniesienia do „kanonu kultury” jako podstawo-
wego wyznacznika narodowości stworzyło inny niż na Zachodzie typ toż-
samości narodu bez państwa. By to zrozumieć, przypomnijmy, iż od Śre-
dniowiecza, które wytworzyło wspólnotę chrześcijańskich krajów wzajem-
nie się uznających, państwa Europy Środkowej uczestniczyły we wszyst-
kich epokach kultury. Ważny był tu zwłaszcza Renesans, epoka, w której
wytworzył się typ osobowości odpowiedzialnej indywidualnie za swe my-
śli i czyny — jak Hamlet, emblematyczny bohater okresu. Kraje prawosła-
wia, gdzie nie było rozdziału Kościoła od Państwa i które nie przeszły z roz-
maitych przyczyn Renesansu, mają do dzisiaj kłopoty z wytworzeniem się
społeczeństwa obywatelskiego i mechanizmów demokracji, której podstawą
i warunkiem jest odpowiedzialna za siebie jednostka. Renesans wtopił Pol-
skę w model państwa narodowego rozpowszechniony w Europie, gdzie oby-
watelstwo stanowiło wyznacznik tożsamości. Choć w wypadku Polski in-
stytucje państwowe były słabe, a społeczeństwo obywatelskie — „naród”
— sprowadzało się do szlachty, była ona wystarczająco liczna i dynamicz-
na, by zapewnić krajowi żywotność.

Otóż Romantyzm przyniósł nowy model tożsamości przez kulturę. Wy-
tworzył się „naród kulturowy”, do którego przynależność wyznaczana była
przez utożsamienie się z kanonem kultury. W Polsce przede wszystkim z po-
ezją wieszczów, w Czechach — także z operą i legendą husycką, na Wę-
grzech — z poezją oraz — jak było powiedziane — z restauracją instytu-
cji i mitem korony św. Stefana. Jeśli chodzi o później uformowane na-

3 Cz. Miłosz, „Traktat poetycki” z moim komentarzem, Kraków 2001, s. 33.
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rody, to na Słowacji poezja także spełniła podstawową rolę, obok odnie-
sienia do Wielkich Moraw oraz mitu Janosika. Na Ukrainie — także po-
ezja oraz mit kozacki. I tak dalej.

Charakter nowej tożsamości dość dobrze zasygnalizowany już jest
w znanych pieśniach, które następnie stały się hymnami narodowymi. Zno-
wu modelem dla wielu krajów okazała się polska Pieśń Legionów. Słowa:

Jeszcze Polska nie zginęła
Póki my żyjemy…

wskazują na naród jako na twór zbiorowej woli. Podobnie jak wzoro-
wany na Mazurku Dąbrowskiego hymn ukraiński „Szcze ne wmerła Ukra-
ina…” czy bardzo rozpowszechniona pieśń chorwacka „Još Horwacka ni
propala…”. Ale podobny model odnaleźć można także w obrazie narodu
szukającego „Kde domov můj…” w hymnie czeskim czy rozbudzanego
przez błyskawice jak w hymnie słowackim4.

Oczywiście zrodzenie się narodu nowoczesnego w XVIII — XIX wie-
ku nie jest tylko przypadkiem środkowoeuropejskim. Feudalna wierność su-
werenowi po rewolucji francuskiej definitywnie ustąpiła miejsca poczuciu
przynależności do pewnej wspólnoty; odtąd nie król, a naród był aktorem
historii. I potem nie tylko Napoleon został «cesarzem Francuzów», ale także
Ludwik XVIII «królem Francuzów», a nie «Francji». Niemniej bazą tożsa-
mości pozostawało państwo narodowe. Inaczej w Europie Środkowej, gdzie
odniesieniem mogła zostać tylko kultura: język, historia i literatura oraz
sztuki piękne i muzyka.

Oczywiście, istnieją poważne różnice pomiędzy krajami Europy Środ-
kowej. Ale samo umieszczenie Polski w tym kontekście pozwala wydobyć
istotne cechy wspólne oraz odrębności poszczególnych kultur. I tak inny
jest stosunek do prawa i instytucji państwowych Polaków — dość lekce-
ważący, nieufny, a zarazem z cechami pieniactwa, podczas gdy Czesi dużo
poważniej traktują te dziedziny. Za to Słowacy przypominają pod wielo-
ma względami Polaków, choć to naród „plebejski”, jak Czesi, a nie „szla-
checki” jak Polacy czy Węgrzy. Ale Węgrzy bardzo szanują symbole pań-
stwowe (mit korony, parlament), choć realny stosunek do prawa mają —
jak się zdaje — niezbyt pedantyczny.

Czechów z Węgrami spaja poza tym nostalgia za monarchią habsburską,
nieobecna w Polsce, mimo iż Galicja też należała do Austrii. Ale tu też nie

4 „Nad Tatrou sa blýska, (…). / To Slovensko naše / posial’ tvrdo spalo / Ale
blesky hromu / Vzbudzujú ho k tomu / Aby sa prebralo.”
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wszystko jest klarowne, bo na przykład od dziesięcioleci twórczość Ku-
śniewicza czy Odojewskiego, a także aktualne powodzenie w Polsce lite-
ratury austriackiej z początku wieku — chodzi o autorów takich, jak: Mu-
sil, Broch, Bernhard — świadczy o fascynacji tamtą rzeczywistością, o któ-
rej Miłosz w Traktacie poetyckim napisał: „Tam nasz początek…”. A naj-
wybitniejszy obecnie reżyser teatralny Krystian Lupa adaptuje kolejne
powieści tego obszaru.

Polacy, zgodnie ze stereotypem, to pyszny naród „panów”, romantycz-
ny i heroiczny… Oczywiście Czesi, też zgodnie ze stereotypem, nie mają
takiej tradycji. Ich „bohater narodowy” to Jara Cimrman, fikcyjna postać
największego w dziejach odkrywcy, wynalazcy, uczonego, sportowca itd.
A więc to „antybohater”, zwierciadło Sowizdrzała spajające narodową toż-
samość poprzez śmiech. Ale charakterystyczne jest, że takiego zwiercia-
dła Czesi potrzebują, w odróżnieniu od Francuzów, Anglików czy nawet
Niemców. Z kolei autostereotyp Węgrów to wojownik, zdobywca o zdol-
nościach państwowotwórczych. Inny wariant paradygmatu wojownika niż
w Polsce. Można by te rozważania rozszerzyć na obraz Ukraińca, Białoru-
sina, Litwina… Ważne, że takie porównania są płodne, bo pozwalają do-
strzec cechy jakościowe każdego narodu i dają klucz do historii i kultury.

Niemniej ważniejszą niż różnice wydaje się podstawowa cecha wspól-
na tych „narodów kulturowych”, a mianowicie tradycja opierania myśli po-
litycznej na fundamentach etyki. Można by co prawda odrzec, że już So-
krates za podstawę polityki wskazywał troskę o duszę, ale w dominującej
w Europie tradycji rzymskiej szybko o tym zapomniano. Otóż utrata pań-
stwowości, budowanie wspólnoty narodowej opartej na konsensusie kultu-
ralnym i doznane upokorzenia narodów podporządkowywanych przy uży-
ciu brutalnej przemocy, uwrażliwiły je na czynnik etyczny. Znowu chrono-
logicznie pierwsza wydaje się Polska z Traktatem dyplomatycznym Ada-
ma Czartoryskiego i z dziełem Mickiewicza czy później poznawanego Nor-
wida. Czartoryski postulował wprowadzenie zasad etycznych do stosunków
między państwami, opartych na poszanowaniu tożsamości każdego naro-
du. Czyli o przekroczenie przyjętej w Westfalii zasady cuius regio eius re-
ligio, która nie pozwalała się wtrącać w wewnętrzne sprawy innego pań-
stwa. Mickiewicz, głoszący „ewangelizację”, „chrystianizację” czy, jak po-
wiedzielibyśmy dzisiaj, „etyzację” polityki w imię przymierza ludów, gło-
sił w gruncie rzeczy w romantycznym języku podobną ideę. O ileż stale
aktualną, w świetle dyskusji o interwencji w wewnętrzne sprawy innego pań-
stwa z powodów humanitarnych, czyli pierwszeństwa praw człowieka nad
zasadą suwerenności. Norwid zaś pisał o „przepalaniu globu sumieniem”
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i o zbiorowej pracy prowadzącej do zmartwychwstawania, zamiast krwa-
wych podbojów i zniszczeń (Promethidion).

Podobne tony, wyrosłe z innej, rodzimej, husyckiej tradycji znajdzie-
my nieco później w Czechach, zwłaszcza w pismach ojca narodu, prezy-
denta filozofa Tomasza Masaryka i jego późnego następcy Václava Havla.
Ten ostatni, jako dysydent, bił się o wytworzenie w kraju społeczeństwa
obywatelskiego, tak jak w Polsce nieco wcześniej już KOR z Michnikiem
i Kuroniem, czy później ruch Solidarności. Kuroń wykreował wręcz kon-
cept chrześcijan bez Boga, w znaczeniu rozpoznawania się w etyce Ewan-
gelii, nawet bez wiary w osobowego Stwórcę. Na Węgrzech podobne tony
można odnaleźć w myśli Istvána Bibó, György Konráda, Jánoša Kissa…

Tradycja budowania oporu przeciw komunistycznemu reżimowi na fun-
damentach etycznych zatraciła się nieco po 1989 r. Za to wypłynęła w wy-
miarze europejskim, gdyż poważny procent członków tych narodów ocze-
kuje od Unii wytworzenia wspólnej kultury, więzi wspólnotowej raczej niż
tylko administracyjnych procedur. Bo właśnie te narody wykształciły się
w oparciu o taką wspólnotę, a nie zostały uformowane przez instytucje pań-
stwowe, jak np. Francja. I głosy wybitnych intelektualistów środkowoeu-
ropejskich, jak Havel czy Geremek, ciągle o tym przypominają, niestety
przeważnie na próżno.

Jest to jakoś zrozumiałe. Paradygmat państwa narodowego wykształcił
się w okresie Oświecenia w oparciu o zasadę racjonalizacji instytucji poli-
tycznych i procedur. Uznane są prawa człowieka, ale rozumiane w sposób
abstrakcyjny, uniformizujący. Nie pozostawia to miejsca na uznanie odręb-
ności każdej kultury. „Nacjonalizm”, czyli poczucie odrębności kultural-
nej każdego narodu, jest wręcz oskarżany o doprowadzenie do dwu wojen
światowych i ludobójstwa. Z punktu widzenia mieszkańca Europy Środko-
wej jest to aberacja, bo dla niego racjonalizm oświeceniowy doprowadził
do triumfu komunizmu, do stalinowskiego terroru i „archipelagu Gułag”.
Oczywicie oba te punkty widzenia są skrajne, a więc niesprawiedliwe. Jak
stwierdza Kołakowski, jeśli nazizm był bękartem Romantyzmu, a komunizm
bękartem Oświecenia, nie można oskarżać o to obu tych formacji.

Niemniej nieporozumienie jest totalne. Jak i brak wzajemnego zrozu-
mienia. A wtedy ciężkie jest kształcenie specjalistów. Wydaje się teoretycz-
nie, że sprawa jest jasna: wszędzie potrzebne są i sprawne instytucje, ra-
cjonalnie zorganizowane, i społeczeństwo obywatelskie, ale też i uznanie
tożsamości każdej jednostki i każdego narodu. Procedury nie mają siły mo-
tywacyjnej, która może przyjść tylko z zaangażowania aksjologicznego.
A więc z wiary w wartości zakorzenione w każdej kulturze.
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Dominacja paradygmatu romantycznego w Europie Środkowej — a nie
tylko w Polsce, gdzie był on przeżywany szczególnie intensywnie — nie-
koniecznie została zakończona. Choć na pewno nie „patriotyzm” będzie te-
raz jej dominującym składnikiem. Dyskurs aksjologiczny, na którym wy-
grał wybory PIS i Lech Kaczyński, potwierdzają to tylko, choć praktyka
władzy budzi następnie tym większe kontrowersje. Ewolucja w innych kra-
jach środkowoeuropejskich jest okresami rozbieżna, ale nie mamy jeszcze
perspektywy, by zaobserwować tendencje dominujące w dłuższym okresie
czasu.

Ale nie polityka nas tu interesuje, a dydaktyka, nie do pomyślenia bez
elementów antropologii kultury. Gdyż bez nich nie sposób wytłumaczyć po-
za krajem, dlaczego Polak bez pieniędzy, bez stanowiska i który siedział
w więzieniu, może być traktowany jak bohater, podczas gdy w typowych
państwach Zachodu byłby pogardzany. Ale podobnie, dlaczego liczba sa-
mobójstw na Węgrzech jest najwyższa w Europie? — tradycyjnie tłuma-
czy się to okrojeniem granic w Trianon o dwie trzecie kraju. I dlaczego
Czesi uciekają w piwo i w prywatność? — gdyż tak przetrwała kultura. Jak
w czasie „nocnych rozmów rodaków” w Polsce.

Schematycznie rzecz ujmując, w krajach środkowoeuropejskich najważ-
niejsze odniesienia dotyczą aksjologii kultury, dlatego typ dominujący toż-
samości można by określić jako paradygmatyczny. Podczas gdy w typo-
wych państwach Zachodu liczyć się będzie przede wszystkim struktura in-
stytucjonalna, a więc „pozycja” — ten typ tożsamości można by określić
więc jako „syntagmatyczny”. Oba typy są niezbędne do dobrego funkcjo-
nowania społeczeństw i zrozumienie tego pozwala nam bronić paradygmatu
środkowoeuropejskiego w perspektywie całej Unii, jako wnoszącego waż-
ny wkład kulturowy.

Nauczanie kultury polskiej, umieszczanie jej w kontekście środkowo-
europejskim jest działaniem w tym właśnie kierunku. I pozwala zachować
nadzieję, że korzystając z przyśpieszonej modernizacji społeczeństwa
w Polsce, nie utraci ona swej „duszy”, a wręcz przeciwnie — wniesie ją
do wspólnej, wytwarzanej także przez nas metakultury europejskiej.
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