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Polscy pisarze drugiej potowy XX wieku
o Fiodorze Dostojewskim

Dostojewski to cata epoka w rozwoju nie tylko literatury, lecz catej kul-
tury $wiatowej. Swiat ideowo-artystyczny Dostojewskiego znalazt zywy od-
dzwigk praktycznie u wszystkich polskich pisarzy XX wieku. Jego idee,
postaci, sposob patrzenia na $wiat wzbudzaty zachwyt (przewaznie), pole-
mike, byty §wiadomie Iub bezwiednie przyswajane i przeksztalcane w ich
wlasnej tworczosci. Istnieje przy tym subtelna granica migdzy — ze tak
powiem — ,napromienieniem” utworow pisarzy polskich ideami, motywa-
mi, obrazami Dostojewskiego i bezposrednimi zapozyczeniami od pisarza
rosyjskiego lub nasladowaniem go. W ramach kroétkiego artykutu nie ma
mozliwo$ci ogarnigcia ogromnego materiatu faktograficznego, roznorod-
nej problematyki, mnostwa ogdlnych i szczegdétowych rozpraw w zakresie
podjetego tematu. Ogranicze si¢ tu do omoéwienia niektorych tylko, waz-
nych moim zdaniem, zagadnien odbioru tworczosci Dostojewskiego przez
polskich pisarzy w drugiej potowie XX wieku, przytoczg ich wypowiedzi,
ktore nie staty si¢ jeszcze przedmiotem uwagi badaczy. Wazne jest prze-
analizowanie nie tylko utwordw artystycznych, w ktérych mozna znalez¢
slady wplywow Dostojewskiego, lecz rowniez innych swiadectw. W swo-
im artykule bior¢ pod uwage przede wszystkim dzienniki, eseje, wspomnie-
nia, listy, ktore S$wiadcza o uznaniu znaczenia spuscizny Dostojewskiego
dla polskiej i swiatowej kultury, dla tworczosci tego lub innego pisarza.
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Wielu pisarzy polskich uczyto si¢ u Dostojewskiego kunsztu artystycz-
nego, przyciagata ich kompozycja i struktura jego powiesci, autoanaliza i re-
fleksja bohaterow, ukazanie stosunkéw migdzyludzkich, ,,pogranicznego”
stanu duszy itd. Mistrzostwo artystyczne Dostojewskiego stato si¢ wzorem
na przyktad dla Zofii Natkowskiej. W 1942 r. pisata ona w Dzienniku: ,Jesz-
cze raz Dostojewski. Idzie mi nie tylko o powiazanie charakterowe [!], nie-
zawodne rozmieszczenie ludzi w terenie akcji, zestawienie ich takie, ze ni-
gdy nie zatracaja wzajemnej, regulujacej akcje relacji. Teraz jeszcze ude-
rza mig¢ sama forma, jej struktura, polegajaca na roznych warstwach uogol-
nienia. Nie wystarcza tu przeciwstawienie narracji i przedstawienia. U niego
narracja jest tylko przedstawieniem skroconym. Ludzie wciaz okreslaja sig¢
sami, okreslaja si¢ sobq nawzajem. Zagadnienia moralne, spoteczne i nie-
stety polityczne prawie zawsze stuza do definicji charakteréw. — Moje
przeklenstwo: skrot — prowadzi do tego, ze aforyzm moze zastapic¢ po-
wiese”!.

Jeszcze wazniejsze, niz uznanie przez pisarzy polskich kunsztu arty-
stycznego Dostojewskiego, jest oddzialywanie na nich jego koncepcji fi-
lozoficznych, przede wszystkim koncepcji osobowosci. Dostojewskiego
filozofia czlowieka przyswajana byla zarowno bezposrednio, poprzez jego
teksty artystyczne i publicystyczne, jak tez za posrednictwem tych mysli-
cieli, ktorzy rozwijali jego idee lub polemizowali z nim, poczynajac od
konca wieku XIX do naszych dni. Jedna z ksiazek Leszka Kotakowskiego,
wybitnego filozofa wspolczesnego, ktory wywart znaczny wptyw na polska
mysl spoleczna i kulturalna, nosi tytut ujety ,,po Dostojewsku” — Jesli Boga
nie ma (1986). Jest w niej rozwinigta mysl rosyjskiego pisarza, ktora sta-
nowi credo polskiego filozofa: ,,Stawne powiedzenie Dostojewskiego: «Jesli
Boga nie ma, to wszystko wolno», zachowuje waznos¢ nie tylko jako re-
guta moralna (...), ale takze jako zasada epistemologiczna. Znaczy to, ze
tylko przy zatozeniu absolutnego Umystu prawomocne jest uzywanie po-
jecia «prawda» i przekonanie, ze «prawda» moze by¢ zasadnie orzekana
o0 naszej wiedzy”?. W pracach innego znanego mysliciela Jozefa Tischnera
(Filozofia dramatu, 1990; Spor o istnieniu cztowieka, 1998 i in.) dla uza-
sadnienia swoich pogladéw na naturg cztowieka filozof czgsto wykorzy-
stuje takie utwory Dostojewskiego, jak Zbrodnia i kara (posta¢ Raskolni-
kowa), Bracia Karamazow (Legenda o Wielkim inkwizytorze).

Stwierdzajac wptyw Dostojewskiego na polska literature i kulture, trzeba
uwzglednic tez obecnos¢ jego tworczosci w polskim teatrze, kinie, telewi-

! Z. Natkowska, Dzienniki czasu wojny, Warszawa 1970, s. 209.
2 L. Kotakowski, Jesli Boga nie ma, Krakow 1986, s. 34-35.
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zji 1 innych §rodkach masowego przekazu. T¢ trwata obecnosé Dostojew-
skiego mozna wytlhumaczy¢ nieprzemijajaca aktualno$cia postawionych
przez niego ,,przekletych problemow”. Swiatowej stawy rezyser Andrzej
Wajda, ktory zrealizowat film Biesy wedtug Dostojewskiego i wystawit na
scenach catego §wiata Biesy, Zbrodnie i kare i szereg innych utwordw tego
pisarza, za swoje najwazniejsze osiagnigcie w dziatalnosci teatralnej uwa-
za wlasnie inscenizacje Dostojewskiego i podkresla: ,,Dotychczas nie ma
nic bardziej aktualnego od dylematow wewngtrznych, ktére rozwiazuja bo-
haterowie Dostojewskiego™. Przyznajac sig, ze jest ,,zaczarowany” Biesa-
mi, Wajda pisat przy okazji swojej inscenizacji tego ,,niesmiertelnego”
utworu w krakowskim teatrze ,,Starym” w r. 1971: ,Dusza tego utworu
dzisiaj jest tak samo aktualna, jak i wtedy, kiedy Dostojewski go pisal”*.
A mowiac o argumentacji przytaczanej przez Raskolnikowa dla usprawie-
dliwienia wlasnej zbrodni Wajda zauwazyt: ,Jakze dobrze znam te argu-
menty! Od czaséw obozow hitlerowskich do najnowszych mordow politycz-
nych. Za nimi stoi «pozwolenie na krewy, jezeli jest to potrzebne lub na-
wet niezbedne dla «postepu ludzkosci!»™.

Specyfika polskiego odbioru Dostojewskiego zwiazana jest rowniez
z tym, ze pisarz rosyjski stworzyt negatywne stereotypy Polakoéw. Pojawia-
jace si¢ u Dostojewskiego karykaturalne ,,poljaciszki” zwiazane sa z nega-
tywnym stosunkiem pisarza do Zachodu w ogdle, z jego idea niemozliwo-
$ci pojednania prawostawia z katolicyzmem, w ktorym widziat wylacznie
zto i zwyrodnienie ducha. Dlatego nie przypadkiem w Polsce istnieje znacz-
na ilo$¢ rozpraw i wypowiedzi pisarzy, dotyczacych wtasnie polskich fobii
Dostojewskiego.®

Wigkszos¢ literatow polskich mogtaby powtérzy¢ za Kazimierzem
Wyka, ze Dostojewski — to ,,fenomen pisarski i fenomen duszoznawcy bez
zadnych poprzednikow i o nie przewidzianych nastgpstwach w literaturze
$wiata™’. Mozna zacytowa¢ — bez przesady — setki podobnych wypowie-
dzi wybitnych dziataczy kultury polskiej (niektore z nich przytoczg w dal-

3

Wywiad z A. Wajda. http://www.polska.ru/kultura/wywiad/wajda
(30.03.20006).

4 A. Baiina, Kuno u eéce ocmanvnoe, M. Barpuyc, 2005, s. 176.

> Tamze, s. 190.

¢ Patrz m.in.: J. Stempowski, Polacy w powiesciach Dostojewskiego (1931),
w: tegoz, Szkice literackie, t. 1, Warszawa 1988; Z. Zakiewicz, Polacy u Dosto-
Jjewskiego, w: tegoz, Ludzie i krajobrazy. Szkice, Gdansk 1970 (przektad rosyjski:
«Hogas ITonerray, 2006, Ne 5); L. Kalinowska, Dostojewski i Polacy, ,,Teksty Dru-
gie” 1994, nr 1.

K. Wyka, O potrzebie historii literatury, Warszawa 1969, s. 238.
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szym ciagu artykutu). Wazne jest jednak, aby wyjasnié, co przyciagato
autorow polskich do Dostojewskiego, odpowiedzi na jakie pytania, stawiane
samym sobie, szukali w tworczosci pisarza rosyjskiego. Wydaje sig, ze pi-
sarze polscy przyswajali sobie doswiadczenie, ktorego pozbawiona byta
literatura polska, poszerzajac tym samym witasne pole widzenia, wzboga-
cajac jezyk psychologiczny literatury i stwarzajac swoje wzory tego jgzy-
ka, to jest formy postgpowania, reakcji i kryteriow, ktore byly wlasciwe
bohaterom Dostojewskiego. Wzbogacata si¢ tez ocena wiasnego do§wiad-
czenia, obejrzanego przez pryzmat cudzego. Rozwazajac kwesti¢ wptywu
Dostojewskiego na pisarzy drugiej potowyXX w., trzeba uwzglgdnia¢ fakt,
ze historia gruntownie sprawdzita jego ideowo-etyczne koncepcje, potwier-
dzita ich niezwykla aktualno$¢, nadata nowa funkcje¢ obrazom rosyjskiego
mysliciela, ktory genialnie przewidywat bezczelnos¢ zta, weielonego w XX
w. w niemiecki faszyzm i koszarowy socjalizm, w deprawacj¢ i ponizenie
ludzi, w technik¢ manipulowania ich swiadomoscia i dziataniem.
Pamigtajmy, ze recepcja Dostojewskiego w Polsce w pierwszym dzie-
sigcioleciu po II wojnie §wiatowej byla znacznie ograniczona. Za przykta-
dem Zwiazku Radzieckiego, gdzie pisarza traktowano jako ,,reakcjonistg”,
i w Polsce byt on ,,podejrzany”. Wedtug Jana Kotta, w koncu lat czterdzie-
stych do poczatku pigédziesiatych ,,z Dostojewskim wiedzielismy, Ze trze-
ba uwazacé, byt jeszcze ciagle trefny”. ,,0 wydawaniu jego dziet trudno byto
wtedy mysle¢” — wspomina Pawel Hertz®. Dopiero w 1955 r., po dtugiej
przerwie, w Polsce zostaty wydane powiesci Biedni ludzie i Zbrodnia i kara,
w 1957 — Ponizeni i skrzywdzeni, a w latach 1955-1964 ukazato si¢ zbio-
rowe wydanie utworéw Dostojewskiego w 11 tomach pod redakcja P. Hert-
za'®, Od konca lat pie¢dziesiatych pojawiaja si¢ rowniez znaczace publi-
kacje o tworczosci Dostojewskiego, a na ich podstawie ksiazki monogra-
ficzne A. Walickiego, R. Przybylskiego, T. Pozniaka''. Mndstwo publika-
cji badaczy polskich pojawito si¢ w zwiazku z wydana w Moskwie w 1963 .
ksiazka Michaita Bachtina Problemy poetyki Dostojewskiego (polski prze-

8 J. Kott, Przyczynek do biografii. Zawat serca, Krakow 1995, s. 266.

% Sposéb zycia, z Pawtem Hertzem rozmawia Barbara N. Lopienska, Warsza-
wa 1997, s. 112.

1 F. Dostojewski, Z pism, pod red. P. Hertza, t. I-XI, Warszawa 1955-1964.

" A. Walicki, Dostojewski a idea wolnosci, w: tegoz, Osobowos¢ a historia,
Warszawa 1959; R. Przybylski, Dostojewski i ,, przeklete” problemy, Warszawa
1964; T. Pozniak, Dostojewski w kregu symbolistow rosyjskich, Wroctaw 1969; Zob.
takze pozniejsze monografie: D. Kulakowska, Dostojewski. Dialektyka niewiary,
Warszawa 1981; tejze, Dostojewski: Antynomie humanizmu wedtug ,, Braci Kara-
mazowow”, Wroclaw 1987; H. Brzoza, Dostojewski — mysl a forma, £.6dZ 1984.
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ktad — 1970 r.). Do ,,codziennosci” polskiej mysli literackiej weszto wpro-
wadzone przez Bachtina pojecie ,,wielogtosowosci”, czy tez ,,polifonii”, od-
noszace si¢ do powiesci Dostojewskiego, ktore dato rowniez impuls dla
badan nad powieScia w ogole.

Wolni od cenzury byli pisarze emigracyjni. Pierwsza powojenna polska
monografia o Dostojewskim bylta ksiazka S. Mackiewicza Dostojewski, wy-
dana w 1947 r. w Anglii (w Polsce — w 1957 r.). Autorowi tej ksiazki cho-
dzito przede wszystkim o biografig pisarza, rozpatrywat on tez tradycyjny
stereotyp ,,duszy rosyjskiej”, swigtej 1 grzesznej, dochodzac do dos¢ pry-
mitywnego wniosku, ze Dostojewski dazyt do potwierdzenia stusznosci
prawd ewangelicznych.!'?

Jedna z najbardziej wazkich ksiazek, napisanych na emigracji to /nny
swiat G. Herlinga-Grudzinskiego, wydany najpierw w Londynie w tluma-
czeniu na angielski w 1951 r., a w 1953 tamze po polsku. Pierwsze wyda-
nie krajowe ukazato si¢ w nielegalnym wydawnictwie ,,Nowa” w 1980 r.,
oficjalne wydanie — dopiero w 1989; w Rosji — w 1991 r. Herling-Gru-
dzinski podzielit los dziesiatkow tysigcy Polakow, wtraconych do wigzien
i obozéw GULagu. Inny swiat to nie tylko wstrzasajacy dokument o so-
wieckich tagrach, lecz i wybitny utwor literacki, nawiazujacy do Wspomnien
z domu umartych Dostojewskiego. ,,Jego dalekie echo — pisat Herling-Gru-
dzinski — stycha¢ w moim Innym swiecie.”'® Jako epigraf dla swej ksiaz-
ki pisarz wybrat cytat ze Wspomnien z domu umartych: Tu otwierat si¢ inny,
odrgbny $wiat do niczego niepodobny. Odniesienia do Dostojewskiego —
jedna z charakterystycznych cech powiesci Herlinga-Grudzinskiego — na-
daja narracji wymiar historiozoficzny. ,,Nie to w Dostojewskim byto wstrza-
sajace — pisze autor — ze potrafil opisa¢ nieludzkie cierpienia tak, jak
gdyby stanowily tylko naturalna cz¢$¢ ludzkiego losu, ale to (...), ze nie
byto nigdy najkrétszej nawet przerwy pomigdzy jego a naszym losem (...).
Na kamiennych, ociekajacych woda i potyskujacych w ciemnosciach $cia-
nach podziemnego labiryntu, przez ktory niosta mnie czarna fala Zapiskow
z martwego domu, widziatem natomiast w nieprzytomnej i rozgoraczko-
wanej wyobrazni dtugie szeregi nazwisk tych, co tu byli przed nami i zda-
zyli wydrapa¢ w skale $lad swego istnienia, zanim zalat ich i pochtonat
z ledwo dostrzegalnym bulgotem wieczny mrok™'*. Jedna z bohaterek ksiaz-
ki, Natalia Lwowna, mowi: ,,Wiem, ze cala Rosja byta zawsze i jest po dzis

12'S. Mackiewicz, Dostojewski, Warszawa 1957, s. 151.

3 G. Herling-Grudzinski, Pisma zebrane, t. 4, Dziennik pisany nocq 1973-
1979, Warszawa 1995, s. 382.

14 Tenze, Inny swiat, Warszawa 1989, s. 212- 213.
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dzien martwym domem, ze zatrzymat si¢ czas pomigdzy katorga Dostojew-
skiego a naszymi wltasnymi megkami”".

Z Zapiskami z martwego domu poréwnuje swoje wrazenia z moskiew-
skiego wigzienia na Lubiance inna ofiara rezymu sowieckiego — pisarz
Aleksander Wat'®, Wat napisat m.in. btyskotliwy esej Dostojewski i Stalin,
w ktorym rozpatrywat paradoks Szigalewa z Biesow: ,,Wychodzac z bez-
granicznej wolnosci, koncze bezgranicznym despotyzmem™!’. Wat widziat
realizacje tego paradoksu w stalinizmie!'s.

Powrd6¢my do Herlinga-Grudzinskiego. W wielu swoich esejach, w wie-
lotomowym Dzienniku pisanym nocq (1971-1999) niejednokrotnie powo-
luje si¢ on na Dostojewskiego. Uwazal, ze najbardziej znaczacy prozaicy
wspolczesni, najwrazliwsi $wiadkowie i1 prorocy zaglady cztowieka w na-
szej epoce, od Kafki do Becketta, mogliby powiedzie¢, parafrazujac sto-
wa Dostojewskiego o Gogolu ,,wyszlismy wszyscy spod Plaszcza Gogola”
— ,,WyszliSmy wszyscy z podpolja Dostojewskiego”!’.

Herling-Grudzinski nieprzypadkowo przypomina Notatki z podziemia.
Wiasnie ,,podpolje” Dostojewskiego, badanie prywatnej i mrocznej sfery
osobowosci zasadnie uwaza on za ,,punkt zwrotny w calej nowoczesnej pro-
zie”?. W eseju Dwie glossy o Dostojewskim $ledzi on wptyw Dostojew-
skiego, ,,jednego z najwigkszych pisarzy literatury swiatowej wszystkich
czasow”?', na tworczo$¢ A. Camusa, F. Kafki, A. Morawii i innych pisarzy
europejskich. Herling-Grudzinski czgsto powraca do powiesci Biesy, wi-
dzac w teorii ,,cigcia stu milionow gtéw” Piotra Wierchowienskiego ,,pre-
figuracje czystek i krwawej kolektywizacji”, przewidzenie przez pisarza ro-
syjskiego epoki ,,legitymujacej si¢ jawnie lub skrycie hastem sformutowa-
nym za nig przez Dostojewskiego: «Skoro Boga nie ma, wszystko wolnoy.
Pod Boga, jesli si¢ w niego nie wierzy, mozna podstawi¢ Prawa Moralne”?.

15 Tamze, s. 216.

1 A. Wat, M6j wiek. Pamietnik méwiony. Czes¢ druga, Warszawa 1990, s. 335.

7 ®. M. ocroesckuii: [Honn. cobp. cou. ¢ mpuoyamu momax. T. 10. «becoi».
J-n., 1974, s. 311.

18 A. Wat, Pisma wybrane, t.1, Eseje, London 1985.

1 G. Herling-Grudzinski, Pisma zebrane, t. 8, Godzina cieni. Eseje, Warsza-
wa 1997, s. 102.

2 Tenze, Pisma zebrane, t. 7, Dziennik pisany nocq 1989-1992, Warszawa
1997, s. 384.

2l Tenze, Pisma zebrane, t. 8, dz. cyt., s. 105.

22 Tenze, Pisma zebrane, t. 3, Dziennik pisany nocq 1971-1972, Warszawa
1995, s. 37.
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Interesujaca jest polemika Herlinga-Grudzinskiego z Witoldem Gom-
browiczem o Zbrodni i karze. W Dzienniku z 1960 r. Gombrowicz zapro-
ponowat oryginalng interpretacjg postaci Raskolnikowa. Jego zdaniem, Ra-
skolnikow nie ma wyrzutéw sumienia. Do przyznania si¢ do zbrodni na-
ktania go ,,system odbi¢, prawie zwierciadlanych. Raskolnikow nie jest sam
— jest umieszczony w pewnej grupie osob, Sonia... s¢dzia §ledczy... sio-
stra i matka... przyjaciel i inni... taki jest ten $wiatek. Jego wlasne sumie-
nie milczy — natomist Raskolnikow podejrzewa, ze cudze sumienia nie
beda milczed i ze, gdyby ci ludzie si¢ dowiedzieli, potepiliby go jako zbrod-
niarza. (...) Ale to sumienie nie jest jego i on to czuje. Jest to szczegdlne
sumienie, powstajace i umacniajace si¢ pomigdzy ludzmi, w systemie od-
bi¢ — gdy jeden czlowiek przeglada si¢ w drugim. (...) Stopniowo, w mia-
r¢ narastania po zbrodni ztego samopoczucia, Raskolnikow coraz bardziej
czyni ich swymi s¢dziami — i coraz gwaltowniej zarysowuje mu si¢ i okre-
$la jego wina. Ale, powtarzam, to nie jego sumienia sad — to sad powsta-
ty z odbicia, sad zwierciadlany”.?

Zdaniem Herlinga-Grudzinskiego, Raskolnikow, ten ponizony ,,nadczto-
wiek” ,,dojrzewa stopniowo do spojrzenia na siebie oczami Boga”*, a Gom-
browicz interpretuje Dostojewskiego w duchu wtasnego rozumienia oso-
bowosci, ktora stale ulega deformacji przez otoczenie.

Polemizuje Herling-Grudzinski i z Milanem Kundera, ktory rozpalit
w sobie nienawi$¢ do Dostojewskiego, kiedy w 1968 r. zobaczyt na ulicach
Pragi czolgi radzieckie. ,,Oskarzycielski ton Kundery — pisat Herling-Gru-
dzinski w Dzienniku pisanym nocq — zakrawa na kpiny ze zdrowego (sta-
wionego przez niego samego) rozsadku”. Jego zdaniem, Kundera bezpod-
stawnie utozsamia i bez tego fatszywy stereotyp ,,dostojewszczyzny” z agre-
sorem radzieckim. ,,Mozna Dostojewskiego lubi¢ albo nie (...). Ale ogla-
da¢ Dostojewskiego przez pryzmat czotgdw radzieckich na ulicach Pragi,
czy tez na odwrot?!”? Dla polskiego pisarza utwory Dostojewskiego za-
wieraja wrecz przeciwny sens. W zwiazku z 500-leciem generalnego in-
kwizytora hiszpanskiego Torquemady Herling-Grudzinski po ponownym
przeczytaniu Braci Karamazow doszedl do waznego dla siebie wniosku,
ze ,,Dostojewski przerzucit pomost migdzy pigtnastowiecznym Inkwizyto-
rem rzeczywistym i wyimaginowanym Inkwizytorem przysztosci. Przeczu-

B 'W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Krakéw 1997, s. 199-200.

2 G. Herling-Grudzinski, Pisma zebrane, t. 3, Dziennik pisany nocq 1971-
1972, dz. cyt., s. 142.

2 Tenze, Pisma zebrane, t. 6, Dziennik pisany nocq 1984-1988, Warszawa
1996, s. 295. Zob. takze: tenze, Pisma zebrane, t. 7, Dziennik pisany nocq 1989-
1992, dz. cyt., s. 168-169.
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wal jego nadejscie i to w ramach swojej obsesji Rosji podminowanej przez
,,biesy”?.

W latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych czytelnik polski miat
mozliwo$¢ zapoznania si¢ z cata niemal parabeletrystyka emigracyjna —
z dziennikami, wspomnieniami, eseistyka Gombrowicza, Herlinga-Grudzin-
skiego, Mitosza, Wata, Czapskiego, Stgpowskiego, Jelenskiego i innych.
Chociaz wiele z nich byto napisanych w latach pig¢dziesiatych i sze§¢dzie-
siatych, w polskiej $wiadomosci literackiej pojawity si¢ dopiero teraz. Jedna
z gtéwnych zalet tych utworow bylo spojrzenie na polskie problemy z pew-
nego dystansu. Polskie kompleksy i stereotypy rozpatrzone zostaly w nich
na szerokim, przede wszystkim europejskim, tle historyczno-literackim —
niejako poprzez odbicie w zwierciadle innych kultur. W tym — takze
w zwierciadle kultury rosyjskiej, ktorej reprezentantem byt Dostojewski.

Znacznag rolg odegral Dostojewski w ksztaltowaniu si¢ swiadomosci ar-
tystycznej Witolda Gombrowicza, ktory w swoim ostatnim wywiadzie na
pytanie, jacy pisarze wywarli na niego wptyw, z rosyjskich wymienit jedy-
nie Dostojewskiego?’. Wiele utworéw Gombrowicza powiazanych jest z ide-
ami filozoficzno-artystycznymi Dostojewskiego, co nie oznacza ich powto-
rzenia. Ciekawe zreszta s tez pewne szczegoly: reminiscencje, aluzje i mi-
krocytaty, ktére mozna spotka¢ w tekstach artystycznych réznych autorow
polskich. Takie, jak na przyktad w dramacie Gombrowicza Slub, ktorego
bohaterowie méwia o wolnosci cztowieka w $wiecie bez Boga. W replice
jednego z nich, Pijaka — ,,Jesli Boga nima, to jakiz krol z niego?”*® —
brzmi echo znanej formuly Dostojewskiego.

Zastanawiajac si¢ nad specyfika losu historycznego narodu polskiego,
Gombrowicz zauwazyt: ,,My, Polacy, jestesmy Stowianami zlatynizowany-
mi; dlatego wlasnie nienawidzit nas Dostojewski. Rosyjski geniusz uwazat
nas za zdrajcow ducha stowianskiego, a droga naszego rozwoju budzita
w nim wielka nieufnos¢. (...) JesteSmy zbyt stowianscy, aby by¢ Latynami,
i zbyt tacinscy, aby by¢ Stowianami”?.

Czesto dzigki Dostojewskiemu pisarze polscy u§wiadamiali sobie miej-
sce polskiej literatury w historii literatury swiatowej. Gombrowicz pisat:
,,Gdziez byta polska mysl oryginalna, polska filozofia, polski udziat inte-
lektualny i duchowy w tworzeniu Europy? Literatura od stu pigédziesigciu

% Tenze, Pisma zebrane, t. 11, Dziennik pisany nocq 1997-1999, Warszawa
2000, s. 212.

2'W. Gombrowicz, Dziefa, t. 14, Publicystyka. Wywiady. Teksty rézne. 1963-
1969, Krakoéw 1997, s. 473.

2 Tenze, Dziefa, t. 6, Dramaty, Krakow 1986, s. 153.

» Tenze, Dziela, t. 13, Varia, Krakow 1996. ss. 154, 163.
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lat byta zakorkowana dramatem utraty niepodlegtosci, sprowadzona do lo-
kalnych nieszczes¢™.

Gorycz, wlasciwa stowom Gombrowicza, zwiazana jest z jedna z gtow-
nych dominant jego tworczos$ci — napigtnowaniem i odrzuceniem polskiego
prowincjalizmu, archaicznego patriotyzmu, stereotypéw myslenia roman-
tycznego — idei mesjanizmu polskiego, mgczennictwa, ofiarnictwa itd. Lecz
podobne mysli mozna znalez¢ i u innych pisarzy i myslicieli. Znany histo-
ryk i eseista J. Tazbir pisal: ,,Bardzo lubi¢ Prusa, uwazam, ze Lalka jest
najwigksza powiescia polska tego okresu, ale jezeli czyta si¢ Dostojewskie-
go po Prusie, ma si¢ wrazenie, ze si¢ czyta literaturg dla ludzi bardzo, bar-
dzo dorostych po literaturze mtodziezowej”'.

W podobny sposéb Stanistaw Lem poréwnywatl ten sam mniej wigcej
okres w rozwoju rosyjskiej i polskiej literatury: ,,Tam Wojna i pokoj, a u nas
Faraon? Tam Zbrodnia i kara, a tu Popioly? W tym zestawieniu wypadato
to okropnie. Jesli nie ma punktéw odniesien, to mozna i Wiernq rzeke wy-
broni¢, ale przeciez tak nie jest. Tam Dostojewski ze swoja antypapistyczna
zajadlodcia, antykatolicyzmem i antypolonijnym jadem, problematyka czar-
nej literatury i rozwazania filozoficzne, od ktorych glebszych w literaturze
nie ma, a u nas? Nie ma nic.”2,

Przytocze tez inne sady Lema o Dostojewskim. Lem przyznawat sig:
,,Dostojewski zawsze potrafil mnie «zazy¢ z manki», doprowadzi¢ do ta-
kich strasznych turbacji duchowych, ze nie moglem im si¢ nie poddac.
U niego jest jaka$ taka silna ostatecznos¢ poszukiwan, iz w koncu czujg
si¢ pokonany”.

Lem czg¢sto powracal do Notatek z podziemia. ,,W tej ksiazce — pisat
— siedza jak robaki strasznych embrionow wszystkie czarne, dwudziesto-
wieczne ,,filozofie”. Tam znajdzie Pan wszystkie meki rozmaitych Camu-
sow. Tam wszystko jest szczelnie upakowane jak w gtéwce plemnika —
jest tam caty organizm dobrego pana Adolfa Hitlera, ktory miat sig z tego
plemnika narodzi¢”**. Lem pisal o tym, ze zawsze absorbowaty go ujaw-
nione przez Dostojewskiego straszne sprzecznosci psychiki ludzkiej, ktore
nie stracily swej aktualnos$ci i dzisiaj. W $lad za Dostojewskim Lem dazyt
do pokazania w swoich utworach, ze czlowiek dziata nie tylko i nie tyle
racjonalnie, ile w uwiktaniu w nieckontrolowane przez siebie emocje, cz¢-
sto ciemne i mgtne, czgsto wbrew wlasnemu dobru, na szkodg¢ samemu

30 Tenze, Testament, Warszawa 1990, s. 27.

31 J. Tazbir, Literatura i demokracja, Warszawa 1995, s. 134.

32 8. Bere$, Rozmowy ze Stanistawem Lemem, Krakow 1987, s. 167.
3 Tamze, s. 155.

3 Tamze.
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sobie. ,,Nie darmo — zauwaza w zwiazku z tym autor monografii o Le-
mie, Jerzy Jarzgbski — Lem byt swego czasu pilnym czytelnikiem Dosto-
jewskiego, a przede wszystkim jego Notatek z podziemia. ,,Cztowiek z lo-
chu” jest bez watpienia prototypem wielu Lemowych bohaterow. Ale kra-
kowski autor konstruuje ich inaczej: ktadzie wciaz nacisk na rozdwojenie
wewnetrzne opisywanych istot”.

Na brak w literaturze polskiej (w poréwnaniu z rosyjska) przejmuja-
cych ludzkos¢ probleméw duchowego zycia jednostki skarzyl si¢ Stawo-
mir Mrozek. Pisarz zarzucat literaturze polskiej, iz nie znalazto w niej od-
zwierciedlenia najwazniejsze do§wiadczenie ludzkosci — stosunek cztowie-
ka do tego, ,,co ogdlnie mozna nazwac¢ Bogiem”. Stosunek ten obecny jest
,,we wszystkim, co w literaturze zostato dokonane najlepszego”. Podkre-
slal, ze chodzi mu nie o religijne lub antyreligijne deklaracje, a o sam pro-
ces rozmyslan metafizycznych, o samo postawienie zasadniczych kwestii,
niezaleznie od ich rozstrzygnigcia, o ,,te zamachy i te rozmachy”, ktore on
widziat u Dostojewskiego 1 Tolstoja*.

O stabosci powiesci polskiej w porownaniu z rosyjska rozmyslat tez
Czestaw Mitosz, znawca literatury rosyjskiej i tworczosci Dostojewskie-
go, ktoremu poswigcit m.in. swoje rozprawy Swedenborg i Dostojewski,
Sartre i Dostojewski’’. ,,\W dziewigtnastym wieku — twierdzit Mitosz —
nie mogla si¢ ona nawet zblizy¢ do tego poziomu, jaki uzyskata literatura
rosyjska. Lalka Prusa jest jedynym wielkim dzietem polskiej prozy”3.

Mitosz uwazat, ze ,,wielki pisarz oddziatal jak nikt z jego wspotcze-
snych, z wyjatkiem Nietzschego, na umystowos¢ Europy i Ameryki”®.
Milosz ma niematy zastluge w wyjasnieniu wspotczesnemu czytelnikowi
wielu zagadnien tworczosci Dostojewskiego. W ciagu dwudziestu lat byt
profesorem literatur stowianskich w Berkeley, gdzie wyktadat literaturg
polska i Dostojewskiego. Wedle Mitosza, XIX wiek ,,byt wiekiem powie-
sci w calej Europie, lecz Rosja stworzyta wielka powies¢. Osobiscie prze-
zylem znajomos$¢ z literatura rosyjska, wyktadajac w Ameryce Dostojew-
skiego. Z pisarzy rosyjskich wyktadatem tylko jego, bowiem tylko on mnie
interesowal”®. Dla Milosza wazne bylo to, ze Dostojewski wyrazit dyle-

35 J. Jarzebski, WszechSwiat Lema, Krakow 2002, s. 301.

3¢ J. Blonski, S. Mrozek, Listy 1963-1996, Krakow 2004, s. 224.

37 Cz. Mitosz, Swedenborg i Dostojewski; Dostojewski i Sartre, w: tegoz, Za-
czynajqc od moich ulic, Paryz 1985.

38 S. Bere$, Historia literatury polskiej w rozmowach. XX-XXI wiek, Warsza-
wa 2002, s. 33.

3 Cz. Milosz, Abecadto Mitosza, Krakow 1997, s. 99.

O Wywiad z Mitoszem. ,Mockoeckne HoBocTH . 2003, Ne 19.
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mat cywilizacji zachodniej: wiara w Boga albo w rozum czlowieka; ze
postawit najwazniejsze pytanie: o granicg migdzy dobrem i ztem. ,,Row-
nanie sprowadza si¢ do tego: ludzie moga si¢ nie wiem jak wysila¢, a jed-
nak musza wybra¢ — i nie maja wielkiego wyboru. (...) Ostatecznie mu-
sze wybra¢ migdzy Bogiem a diabtem”*'.

Wydaje sig, ze ocena powiesci polskiej dokonana przez Gombrowicza,
Lema, Milosza i innych wymagajacych krytykéw jest zbyt surowa. Zreszta
podzielali ja nie wszyscy polscy pisarze i krytycy. Jezeli, na przyktad, je-
den z najbardziej autorytatywnych krytykéw Stefan Zotkiewski réwniez
mniemat, ze nie mozna poréwnywac wazkosci powiesci Elizy Orzeszko-
wej Nad Niemnem z powiesciami Dostojewskiego,* to nie mniej autoryta-
tywny pisarz Jarostaw Iwaszkiewicz uwazat, ze polska literatura wniosta
do skarbca kultury §wiatowej znaczacy wktad. Jej cigzar gatunkowy w li-
teraturze $wiatowej moglby by¢ jeszcze wigkszy, gdyby nie to, ze zasigg
polskiego jezyka jest ograniczony. To wlasnie miat na mysli, kiedy —
moéwiac o powiesci Orzeszkowej Nad Niemnem — z gorycza zauwazyl:
,,Gdyby t¢ powies¢ napisat cudzoziemiec, chwalono by ja pod niebiosa i stu-
diowano. Jak, powiedzmy, Ulissesa Joyce’a”*.

Pomimo ze powies¢ polska podporzadkowana byta zadaniom prowadza-
cym do odzyskania niepodleglosci, co ograniczato pisarskie horyzonty, juz
pod koniec wieku XIX osiagngta wysoki stopien rozwoju. Jej normy arty-
styczne byty bliskie normom klasycznej powiesci rosyjskiej, co stwarzato
sprzyjajace warunki odbioru nowatorstwa Dostojewskiego przez pisarzy
polskich. Rozwdj psychologicznej powiesci polifonicznej w Polsce to re-
zultat narodowego procesu literackiego, lecz tworczos¢ Dostojewskiego wy-
stapita jako jego mocny katalizator. Do§wiadczenie artystyczne Dostojew-
skiego bylo wykorzystane przez pisarzy polskich, poniewaz wspotbrzmia-
to z ich etycznymi i estetycznymi poszukiwaniami. Oddzialywanie Dosto-
jewskiego dokonywato si¢ na przygotowanym juz do tego gruncie i ,,roz-
puszczato si¢” w indywidualnym stylu poszczegélnych autorow. Lecz na-
wet przy odwotywaniu si¢ polskich pisarzy do idei, sytuacji i postaci Do-
stojewskiego, nawet przy oczywistych zapozyczeniach, poetyka Dostojew-
skiego i polskich pisarzy czgsto nalezy do roznych systemow aksjologicz-
nych (przykladem tego jest omowiona wyzej interpretacja postaci Raskol-
nikowa przez Gombrowicza). Trzeba rowniez dostrzec réznicg w pojmo-
waniu kategorii dobra i zta przez prawostawie i katolicyzm. W tradycji ka-

41 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Paryz 1980, s. 57.
2§ 76tkiewski, Cetno i licho. Szkice 1938-1980, Warszawa 1983, s. 462.
4 J. Iwaszkiewicz, Ludi i knigi, Moskwa 1987, s. 158.
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tolickiej (ktora m.in. u Dostojewskiego najczesciej uosabiaja Polacy) do-
bro i zto (i ich nosiciele) sg sobie do$¢ ostro przeciwstawione, co mozna
przesledzi¢ w wielu polskich utworach literackich. W prawostawiu zas,
i u Dostojewskiego, dobro i zto nierozerwalnie wspotistnieja w kazdym
cztowieku i prowadza nieustanna walke ze soba. Tg roznice da si¢ zauwa-
zy¢ na przyktad w prozie Jerzego Andrzejewskiego, w jego wczesnej po-
wiesci Lad serca (1938), w opowiadaniach z ksiazki Noc (1945) czy w in-
nych utworach (potrzebna tu jest oczywiscie wnikliwa analiza tekstow).

Kunszt artystyczny Andrzejewskiego doskonalit si¢ w statym obcowa-
niu z literatura rosyjska. W jego dzienniku jest wiele wypowiedzi o twor-
cach rosyjskich. Pozwalaja one zrozumie¢ charakter tworczosci pisarza,
ksztaltowanie si¢ jego pogladoéw etycznych, stylistyczng roznorodnosc jego
prozy. Andrzejewski wielokrotnie wracal do lektury Dostojewskiego, da-
zac do rozpoznania sekretow jego kunsztu artystycznego: ,,Od paru dni czy-
tam Zbrodnie i kare wolno i uwaznie, zeby si¢ nie podda¢ emocjom fabu-
larnym i §ledzi¢ przede wszystkim, jak to jest zrobione, przeciez ostatecz-
nie ulegatem catkowitemu zafascynowaniu genialnoscia tej prozy. Wielu
wielkich pisarzy mozna obdarza¢ ré6znymi przymiotami: $wietny, znakomity,
wspaniaty, wstrzasajacy itd., itd. Do Dostojewskiego zadne z tych okreslen
nie pasuje. Mozna o nim powiedzie¢ tylko jedno: genialny”*.

Opinig t¢ podzielata wigkszos¢ pisarzy polskich, ktorzy odwotywali sig
do Dostojewskiego, tyle ze niektorzy z nich dochodzili przy tym do para-
doksalnych wnioskow. Wybitny talent autora Zbrodni i kary uznawata Ma-
ria Dabrowska. Dostojewski, jej zdaniem, wyprzedzit badaczy sfery ludz-
kiej pod$wiadomos$ci — Bergsona i Freuda: ,,wszystkich ich wyprzedzit
chyba Dostojewski, pierwszy nowoczesny, cho¢ nie naukowy jasnowidz
mrokow ludzkiej pod$wiadomosci”®. Lecz, jak zanotowata w dzienniku,
z lektury klasykow rosyjskich — Czechowa (ktérego m.in. thumaczyta), Tot-
stoja i Dostojewskiego ,,poznatam Rosj¢ i nabralam ostatecznego wstretu
do tego kraju wszy, karaluchéw, drgczonych zwierzat, niewolniczych ludzi
o mrocznych duszach, chronicznego obtedu i wtadcow, i poddanych™#,

44 J. Andrzejewski, Z dnia na dzien. Dziennik literacki 1972-1979, t. 2, War-
szawa 1988, s. 547.

4 M. Dabrowska, Pisma rozproszone, t. 2, Krakow 1964, s. 321.

4 Taz, Dzienniki powojenne 1945-1965, t. 2, 1950-1954, Warszawa 1996,
s. 205. Wypada zgodzi¢ si¢ z Iwaszkiewiczem, ze ,,Dziennik [Dabrowskiej] obna-
za umyst ,,panny shizacej”, co$ tak pospolitego, nie poglebionego ogdlnoludzkim
odczuwaniem...” (J. Iwaszkiewicz, Dziennik (1974-1976), ,,Tworczos¢” 2005, nr
2/3, s. 8).
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U innych znaczacych pisarzy polskich nie spotyka sig tak skrajnie ne-
gatywnych ocen Rosji, do tego powiazanych z lektura Dostojewskiego.

O nieprzemijajacym znaczeniu odkry¢ Dostojewskiego nieraz pisal
Adolf Rudnicki, ktory poswigcil pisarzowi rosyjskiemu kilka esejow i ksiaz-
ke Sto lat temu umart Dostojewski (1984). Analizujac postacie Raskolni-
kowa i Porfirego ze Zbrodni i kary, Rudnicki pisal: ,, Te dwie postacie
o z lekka odnowionym jezyku pozostatly najwazniejszymi postaciami row-
niez i naszego zycia pomimo wszystkich potgznych zmian, jakie zaszty. Nie
ma wazniejszych, naprawde¢ nie ma wazniejszych postaci! Czuja to wsze-
dzie na §wiecie i zarowno w filmie, jak i w teatrze wracaja do nich. Ra-
skolnikow wcigz ponawia swa zbrodnie”¥’. Tworczos¢ Dostojewskiego,
twierdzit Rudnicki, ,,pozostanie Zywa az po ostatni dzien zywota ostatnie-
go mieszkanca planety, ukrytego gdzies w skalnej pieczarze w gorach czy
w schronie przeciwatomowym™,

Z teza Rudnickiego o tym, ze bohaterowie Dostojewskiego ,,wytarzani
sa w cierpieniu”, polemizowat Pawet Hertz. Jego zdaniem dla Polakow po
dwoch wojnach, po urzeczywistnieniu niejednej strony Biesow, po przezy-
tych klgskach i tragediach opisy cierpienia w najswietniejszym nawet sty-
lu literackim ,,sa raczej kregpujace”. O wielkosci 1 wiecznosci Dostojew-
skiego stanowi co innego: zmaganie si¢ diabta z Bogiem, a ,,pole bitwy jest
w kazdym z nas i dlatego lektura Dostojewskiego jest taka przejmujaca i ta-
ka grozna”™®.

Niejednokrotnie wspominat o wptywie, jaki wywarta na niego klasyka
rosyjska, w tym tez Dostojewski, Jarostaw Iwaszkiewicz. ,,Mnie wzgarda
smagatl Dostojewski” — wyznawal Iwaszkiewicz w wierszu Do Rosji
(1928)%*. W eseju Dostojewski z ksiazki Petersburg (1976) Iwaszkiewicz
opisuje miejsca wydarzen w powiesciach Dostojewskiego, usitujac pojaé
potajemne zwiazki” migdzy Petersburgiem i jego okolicami a §wiatem Do-
stojewskiego. Proponuje wtasne widzenie bohatera Zbrodni i kary: ,,Chi-
meryczne wyzwanie Raskolnikowa rzucone Petersburgowi jest wyzwaniem
cztowieka stabego, neurastenika, ktory nie wierzy w swoje sity i — musi
mordowac¢, aby uwierzy¢ we wlasna «moc»”™'. Tam tez Iwaszkiewicz za-
chwyca si¢ finatowa scena Idioty: ,,scena jedyna w literaturze XIX wieku

47 A. Rudnicki, Zabawa ludowa, Warszawa 1979, s. 137.

48 Tenze, Krakowskie przedmiescie petne deseréw, Warszawa 1986, s. 239.

49 P Hertz, Czytanie Dostojewskiego, w: tegoz, Swiat i dom, Warszawa 1977,
s. 315.

0 J. Iwaszkiewicz, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, s. 304.

! Tenze, Petersburg, Warszawa 1976, s. 37.
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(...). Ta wielka scena, wstrzasajaca, ktora czyta si¢ z niesamowitym dresz-
czem, ma w sobie co$ z finatu operowego, co$ z tragicznego teatru”.

Piszac o ,starych dobrych ksigzkach”, do ktoérych czgsto powraca —
Pani Bovary Flauberta i powieSciach Dostojewskiego, Iwaszkiewicz zazna-
czal: ,,Dostojewski jest z innego kregu, do ktorego nie nalezg, pomimo iz
ksztatcitem si¢ na Dostojewskim, ze go czytatem przed Flaubertem i na-
wet przed $wiadoma lektura Mickiewicza”.

Slady terminowania u Dostojewskiego sa szczegolnie wyrazne w przed-
wojennych powiesciach Iwaszkiewicza. Swietny znawca literatury rosyjskiej
i polskiej — Ryszard Przybylski — zauwazyt, Ze motyw sobowtdra w po-
wiesci Iwaszkiewicza Hilary, syn buchaltera (1923) wywodzi si¢ z utwo-
roéw Dostojewskiego i Edgara Allana Poego, w ktorych drugie ,,Ja” ,,zape-
dza bohatera do domu obtakanych lub zmusza do samobojstwa’* (bohater
powiesci Iwaszkiewicza zwariowat i popelnit samobojstwo).

Aleksander Wat wspominal, ze bedac redaktorem wydawnictwa, pora-
dzit Iwaszkiewiczowi wstawi¢ do powiesci Pasje Bledomierskie (1938)
wzmianke o Dostojewskim: ,,nawet mu wskazalem, ze schemat Dostojew-
skiego juz jest tak gesty, ze trzeba gdzie$ wstawi¢ stowo Dostojewski. I rze-
czywiscie wstawil: «rozmawiamy jak w powiesci Dostojewskiego»”.

I w pdzniejszych utworach Iwaszkiewicza da si¢ odczu¢ ,,promienio-
wanie” motywow i watkow Dostojewskiego, przenikajacych do rozmyslan
i dziatan bohateréw polskiego pisarza. Badacze wskazywali na nie na przy-
ktad w noweli Matka Joanna od aniotéw (1946)°°. Zawarte w niej rozmy-
slania o miejscu jednostki w historii, bezsilnosci cztowieka usitujacego wy-
wrze¢ wptyw na jej bieg, daremnosci indywidualnego buntu przeciwko ztu
i koniecznos$ci dazenia do tego buntu, do wewngtrznej wolnosci jako natu-
ralnej wlasciwosci czlowieka i warunku jego istnienia Swiadcza o dialogu
z ideami filozoficznymi Dostojewskiego. Sens ideowy jednej z wazniej-
szych nowel Iwaszkiewicza Wzlot (1957), polemicznej w stosunku do Upad-
ku Camusa, tez pozostaje w krggu problemoéw, postawionych przez Dosto-
jewskiego. ,,0d Wzlotu Iwaszkiewicza blizej do Dostojewskiego niz do fran-
cuskiego egzystencjalizmu z lat pi¢édziesiatych” — pisze w zwiazku z tym

2 Tamze, s. 39.

3 Tenze, Podréze do Polski, Warszawa 1977, s. 181.

3 R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938,
Warszawa 1970, s. 79.

3 A. Wat, Moj wiek. Pamietnik mowiony. Czes¢ pierwsza, Warszawa 1990,
s. 248.

% B. B. Burr, IIpeoucnosue, w: 1. Usanikesuu: Cobp. cou. T.1. Mocksa. 1976,
s. 22.
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Stanistaw Burkot®’. Nowela Iwaszkiewicza mowi o granicach wolnosci i za-
leznosci cztowieka od otoczenia i o tym, ze prawdy o cztowieku trzeba szu-
ka¢ nie w sferze abstrakcji filozoficznych, lecz na samym dnie jego psy-
chiki.

Dostojewski odegrat znaczna rolg¢ w rozwoju intelektualnym i artystycz-
nym wszystkich pokolen pisarzy polskich XX wieku. ,,RozczytywaliSmy si¢
w Dostojewskim” — wspominal Stanistaw Pigtak o sobie i swoich rowie-
snikach, ktorzy weszli do literatury na poczatku lat trzydziestych XX w.%8
W latach wojny powie$¢ Zbrodnia i kara wpadla do rak Tadeusza Roze-
wicza. ,,Przeczytalem Zbrodnig i kar¢ moze 15, a moze 20 razy, we frag-
mentach czytam ciagle. Nie jest juz lektura, ale czgscia mojego zycia” —
pisat Rozewicz*. Poeta uwazal, ze w jego tworczosci toczy sie ,,ciagly dia-
log ... z Dostojewskim, Stawroginem, z Raskolnikowem, z biesami...”.

Pasjonowat si¢ Dostojewskim lider mtodej prozy polskiej lat pigcdzie-
siatych Marek Htasko®'. Jak twierdzi badacz literatury wspotczesnej Edward
Balcerzan, ,,Marek Htasko wyrést z Biesow. (...) Demoniczna postaé Ni-
kotaja Stawrogina stata si¢ dla Htaski ostrzezeniem przed nihilistycznym
jadem wolnomyslicielstwa”*?,

Stefan Chwin, przedstawiciel pokolenia, ktore weszto do literatury w la-
tach osiemdziesiatych, wyznaje: ,,Dostojewski odegrat wazng rolg¢ w moim
zyciu”%, Stawianie przez Dostojewskiego ,,na ostrzu noza” najwazniejszych
spraw — walka migdzy dobrem a ztem, dramat rozdartej $wiadomosci, upa-
dek i zmartwychwstanie, poswigcenie i ofiarnosc, wielkie klgski i nadzie-
je, szalone marzenia — wspotbrzmia, zdaniem Chwina, z romantyczna bar-
wa kultury polskiej, w atmosferze ktorej wychowywat sig polski pisarz i dla-
tego Dostojewski tak wiele znaczyl w jego samookresleniu duchowym.

Wielkos¢ Dostojewskiego wedtug Chwina polega na tym, ze jego bohatero-
wie ,,domyslaja wszystko do konca” — czy to Iwan Karamazow, dopuszczajacy
istnienie wolnosci absolutne; i jej zbytecznos¢ dla ludzi, czy tez student Raskol-
nikow, ktorego logike przejely dzisiaj miliony ludzi. ,,W Ameryce Lacinskiej —
pisze Chwin — gdzie gtdd szaleje bez zadnych ograniczen i cale rodziny miesz-

7S, Burkot, Proza powojenna 1945-1987, Warszawa 1991, s. 112.

8 S. Pigtak, Portrety i zapiski, Warszawa 1963, s. 23.

% Cyt. wg: Z. Majchrowski, Rézewicz, Wroclaw 2002, s. 202.

% Cyt. wg: T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rézewi-
cza, Warszawa 1990, s. 290.

¢ Zob. M. Xmnacko: Kpacuswie, osadyamunremuue. M. WHOCTpaHHas
mreparypa, 2000. C. 177.

2 E. Balcerzan, Zuchwalstwa samoswiadomosci, Lublin 2005, s. 202.

% S. Chwin, Kartki z dziennika, Gdansk 2004, s. 150.
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kaja jak brudne zwierzeta w tekturowych budach, poglady studenta podzielaja
nawet niektorzy katoliccy ksigza, wyznawcy «teologii wyzwoleniay. (...) Bogiem
«teologii wyzwoleniay, co z pewnoscia nie zdziwitoby Dostojewskiego, jest bo-
wiem Chrystus z karabinem, Bog blogostawiacy idealom rewolucyjnej sprawie-
dliwosci, Chrystus, przyjaciel Che Guewary, a nawet samego Fidela Castro™*.

Literatura powinna walczy¢ ze ztem, lecz aby petni¢ taka funkcje, po-
winna wiedzie¢, co to jest dobro a co to zto, dlatego Chwinowi ,,blizsza
jest literatura, ktora pyta o to, co to jest dobro a co to zto”®.

Na to — zasadnicze w jego tworczoSci — pytanie pisarz rosyjski nie
daje ostatecznej odpowiedzi. Mozliwa jest zatem rézna interpretacja stwo-
rzonych przez niego postaci. Znaczne zainteresowanie wywotata w Polsce
przyjacielska polemika migdzy wybitnymi uczonymi — Maria Janion i Ry-
szardem Przybylskim o Stawroginie z Biesow. Dla Przybylskiego Stawro-
gin, odrzucajac Chrystusa, odrzucit idealne ,,ja” cztowieka i tym samym
przekreslit siebie jako indywidualno$¢. ,,Tylko wiara moze zatrzymac ideg
w cztowieku i uczyni¢ z niego osobe”®. Janion w ,,zimnym szalenstwie”
Stawrogina podkresla immoralizm, w ktorym kryja sig zrédla jego tragi-
zmu, a ,porzucenie mirazu boskosci” moze by¢, jak o tym pisat Camus
w Czlowieku zbuntowanym, krokiem do mozliwosci bycia cztowiekiem®’.

Glgboka mysl o Stawroginie i jego ,,sobowtorze” kapitanie Lebiadki-
nie z jego dziwnymi, epigonskimi, grafomanskimi wierszami wypowiedziat
Balcerzan: ,,Stawrogin byt modernista, nieprawdaz? Do panteonu patronow
naszej epoki — postmodernistycznej — coraz glo$niej puka kapitan Le-
biadkin®. A w zwiazku z popularno$cia Dostojewskiego we wspotczesnej
Polsce profesor Uniwersytetu Poznanskiego Balcerzan zaznacza: ,,A i moi
studenci ostatnio zbiesili si¢ na punkcie Bieséw”®.

Wptyw Dostojewskiego na polskich pisarzy drugiej potowy XX wieku
tworzy niezwykle barwny obraz. Nie nalezy sprowadza¢ tego wplywu do
sumy poszczegdlnych nasladownictw i zapozyczen. Prawdziwa literatura
nie moze zrodzi¢ si¢ z nasladownictwa, wptyw na nia genialnego artysty
mierzy si¢ odzewem, z jakim spotyka si¢ jego tworczo$¢ w duchowym zyciu
spoleczenstwa, tymi tendencjami w sztuce i mysli, ktore on wyznaczyt i kto-
re przyjmuja lub odrzucaja kontynuatorzy jego dzieta. Pod tym wzgledem
stawa Dostojewskiego w Polsce nie ma sobie réwne;.

% Tamze, s. 385.

% Tamze, s. 364.

¢ R. Przybylski, M. Janion, Sprawa Stawrogina, Warszawa 1996, s. 40.
¢ Tamze, s. 72.

% E. Balcerzan, Zuchwalstwa samoswiadomosci, dz. cyt., s. 271.

® Tamze, s. 202.
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