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Australia – „kraj w dole globusa” – kojarzy się przede wszystkim z egzoty-
ką, oddaleniem, eukaliptusami, misiami koala, kangurami, usytuowanymi nad 
morzem domami, złotonośnymi polami czy przyrodniczą i kulturową od-
miennością. Jest to wszakże dość upraszczający i schematyzujący obraz. 
Mimo że Australia uważana jest nadal za przestrzeń geograficznie dość od-
ległą, a co za tym idzie: przerażającą i zarazem fascynującą, to jednak jej śla-
dy odcisnęły – mniej lub bardziej widoczne – piętno w literaturze polskiej. 
W konsekwencji Australia, stając się celem rozmaitych peregrynacji, mimo 
wszystko pozostaje przestrzenią słabo rozpoznaną. Nie dziwi zatem pokusa 
odkrywania jej wciąż na nowo. Jedną z takich prób jest Gdzie diabeł (tasmań-
ski) mówi dobranoc… Magdaleny Bąk. Książka ta jest – podkreślmy już na 
wstępie – wyjątkowa. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że badaczka próbuje 
podsumować podejmowane na różne sposoby w literaturze polskiej od 
schyłku oświecenia do dziś wątki australijskie i sprawdzić, w jaki sposób 
kreują one obraz „kraju w dole globusa”, ale także dlatego, że autorka bierze 
pod uwagę różnorodne materiały badawcze. Obok literatury pięknej i pa-
miętników omawiane są tutaj reportaże i książki podróżnicze. W konse-
kwencji mamy do czynienia z niezwykle barwnym i całościowym ujęciem 
tematu, które przekonuje, że „»stwarzana« na potrzeby konkretnych utwo-
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rów Australia przydatna jest do różnych celów, a jej »powoływaniu« do ist-
nienia służą rozmaite strategie autorskie” (s. 8). Zestaw utworów poddanych 
analizie, czego świadomość ma Magdalena Bąk, jest – jak zawsze w tego ty-
pu przypadkach – wybiórczy i subiektywny. Niemniej klucz, jakim posłużyła 
się badaczka, jest bardzo czytelny. Pierwszym wyznacznikiem był czas po-
wstania dzieła. Drugim – przekonanie, że mamy do czynienia z tekstami 
„najciekawszymi, najbardziej charakterystycznymi lub najmniej znanymi” 
(s. 9). Tym samym Magdalena Bąk wybrała utwory przynoszące odmienne 
wizerunki „kraju w dole globusa”, wśród których znalazły się: Opis podróży do 
Australii i pobytu tamże od roku 1852 do 1856 Seweryna Korzelińskiego, Podróż 
do Kalopei Wojciecha Gutkowskiego, Trzy epoki z życia mego, czyli wyjazd do Au-
stralii, tamże mój pobyt i powrót do Europy Bolesława Dolańskiego, Pani Jeziora 
oraz Światełka w ciemnym kraju Sygurda Wiśniowskiego, Ani diabeł, ani głębina. 
Dzieje odkryć Australii opowiedziane ludziom, którym się bardzo spieszy, Ląd, który 
przestał być plotką oraz Poczta do Nigdy-Nigdy. Reporter w kraju koali i białego 
człowieka Lucjana Wolanowskiego, Plaża dla psów Jacka Kaczmarskiego, Żywe 
sny Teresy Podemskiej-Abt, Niewidzialni Mateusza Marczewskiego, Blondynka 
w Australii Beaty Pawlikowskiej czy Australia. Gdzie kwiaty rodzą się z ognia 
Marka Tomalika. 

Już pobieżny rzut oka na ów spis pokazuje, z jak różnymi kreacjami obra-
zu Australii możemy mieć do czynienia. Niezwykle istotna jest perspektywa, 
z której o tym kraju-kontynencie będzie się mówiło. Odmienne podejścia – 
co oczywiste – uobecnią się u emigrantów i u podróżników współczesnych, 
którzy „kraj w dole globusa” odwiedzają w poszukiwaniu przygody. Ale mi-
mo dystansu czasowego jest coś, co łączy te opowieści. To fascynacja 
i zdziwienie. W rezultacie Beata Pawlikowska w wydanej w 2011 roku Blon-
dynce w Australii (nie do końca przekonująco) będzie dowodziła „australij-
skich odwrotności”, próbując – jak się zdaje – umocnić istniejący w po-
wszechnej świadomości Polaków obraz Australii, jawiącej się zwykle jako 
pełna niebezpieczeństw i ukrytego potencjału egzotyka. 

Ów potencjał tkwiący w Australii wykorzystują na różne sposoby pisarze 
i reporterzy. W rezultacie jedne wyobrażenia – jak w przypadku powieści 
Wojciecha Gutkowskiego – bazować będą na utopii, mającej być wzorem 
państwa, jakie Polacy mieliby zrealizować w przyszłości. Wybór Australii 
w tym kontekście był oczywisty. Chodziło bowiem o to, że: 

doświadczony rozbiorami i niepokojami wojennymi Gutkowski za waru-
nek niezbędny rozwinięcia idealnego systemu opartego na równości 
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i sprawiedliwości uważał izolację od zła, zepsucia, chciwości i przemocy 
współczesnego autorowi świata. Australia jako kontynent tak bardzo od 
Europy oddalony, a Kalopea jako państwo schowane dodatkowo w głębi 
owego kontynentu, otoczone trudnymi do przebycia górami, doskonale 
spełniały ten warunek (s. 18–19). 

Dla Gutkowskiego nie tyle ważne jest jednak tło, ile fabuła. W konse-
kwencji zmarginalizowania informacji na temat ukształtowania przestrzen-
nego oraz niedostatecznej wiedzy na temat australijskiej fauny i flory odma-
lowany pejzaż „kraju w dole globusa” okazał się – mimo wykorzystania kilku 
autentycznych nazw miejscowych (takich jak odnoga Bonapartego, Port 
Jackson czy Botany Bay) – daleki od rzeczywistości. 

Inne kreacje z kolei – jak na przykład te zawarte w publikacjach Seweryna 
Korzelińskiego i Bolesława Dolańskiego – są bliższe konwencji realistycznej 
i koncentrują się na gorączce złota. Przyciągające ludzi z różnych krańców 
świata złotonośne pola zrównywały wszystkich, czyniąc z nich górników bo-
rykających się z trudami egzystencji w kopalni. Stąd wiele miejsca Korzeliń-
ski czy Dolański poświęcili opisom technik wydobycia złota, stylowi życia 
poszukiwaczy tego kruszcu, zagrożeniom płynącym ze strony buszrendże-
rów lub górniczym protestom. Pojawiają się również próby – ograniczone 
z powodu braku wiedzy i metodologii interpretacji zachowań – przedstawie-
nia rdzennych Australijczyków (dotyczące jedynie tych przedstawicieli lud-
ności tubylczej, którzy wchodzili w interakcje z kolonistami). Tym samym, 
bazując na własnych obserwacjach, anegdotach i przekonaniach, pisarze ci 
akcentowali między innymi lenistwo, szorstkość, skłonność do zabobonów, 
zwinność i doskonałą orientację przestrzenną pierwszych mieszkańców konty-
nentu. Polscy autorzy zauważali również niemożność pełnego i trwałego zmu-
szenia ludności tubylczej do podporządkowania się wzorcom europejskim. 

Niezależnie jednak od ocen autorów, ich relacje dokumentują stan rzeczy, 
który stał się udziałem rdzennych mieszkańców Australii na długi czas 
(a którego konsekwencje widoczne są także dziś): egzystowanie pomię-
dzy dwoma światami, przymusowe »wcielanie« w styl życia nieprzystający 
w żaden sposób do tradycji i obyczajów tubylczej ludności, przy jedno-
czesnym stopniowym zacieraniu się więzi z własną kulturą (s. 67). 

Wszystko to sprawiało, że podejmowane próby zrozumienia specyfiki eg-
zystencji, tradycji, wierzeń i mentalności ludności tubylczej nie przynosiły 
rezultatu. Najbliższy sprostania temu zadaniu był Mateusz Marczewski, któ-
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ry w swym reportażu (moim zdaniem jednym z najciekawszych spośród za-
prezentowanych w Gdzie diabeł (tasmański) mówi dobranoc… utworów) zatytu-
łowanym Niewidzialni (2008) zapisał zdarzenia z życia rdzennych mieszkań-
ców kontynentu, by spróbować (za pomocą kategorii związanych z brakiem, 
zaprzeczeniem) zrozumieć ewenement aborygeńskiej kultury i mentalności. 
Jak słusznie zauważa Magdalena Bąk, użycie takich kategorii wiązało się 
z tym, „aby w toku prowadzonych rozważań dokonać subtelnego przesunię-
cia znaczeń, zawiesić bliski sobie system ocen i interpretacji, zmienić sensy 
wynikające z tych pozornie jasnych klasyfikacji” (s. 190). Traktując tytuł tego 
reportażu w sposób zarówno dosłowny, jak i symboliczny, Marczewski pod-
kreśla to, że rdzenni mieszkańcy Australii, będący przypomnieniem prze-
szłości i swoich własnych zasad, są niedostrzegani, ignorowani, wykluczani, 
„wymazywani ze świadomości tych, którzy przejęli ich ziemie we władanie” 
(s. 190). Starając się być wiernymi sobie, pierwsi mieszkańcy kontynentu 
pragną patrzeć na siebie „w szerszym kontekście, wychodzącym poza po-
czucie krzywdy i chęć odwetu” (s. 193). Dzięki tej praktykowanej od wieków 
postawie potrafią przetrwać w trudnej dla nich współczesności. Niewidzialni 
Marczewskiego stanowią – jak przekonuje Magdalena Bąk: 

istotne uzupełnienie myślenia o Australii, o jej dziejach i sposobie ich in-
terpretacji. Uzupełnienie bardzo ważne, bo zmieniające klucz, według 
którego odczytywać można i trzeba historię białego osadnictwa na tym 
odległym kontynencie (s. 193). 

Na obraz „kraju w dole globusa” wpływ miały przede wszystkim wynisz-
czający klimat, trudne warunki życia, nieprzyjazny często dla człowieka busz 
i skażone polityką kontakty z australijskimi tubylcami. Z tych poniekąd po-
wodów Australię postrzega się jako opowieść męskocentryczną. Traktowana 
bywała przeto głównie jako wyzwanie dla mężczyzn, którzy tę nieokiełznaną 
ziemię muszą „własnym wysiłkiem uczynić sobie poddaną” (s. 78) i z czego 
będą mogli czerpać satysfakcję. Ale i tu pojawiają się wątki związane ze 
skomplikowanymi relacjami damsko-męskimi. 

Problem konfliktu pomiędzy marzeniami a rzeczywistością, nieprzysta-
walności ideału do wymogów codziennej egzystencji, idealizacja obiektu 
uczuć, przypisywanie mu raczej własnych pragnień niż dostrzeganie jego 
cech realnych to ważne tematy romantycznej literatury. Tutaj podjęte na 
nowo, przeniesione w ekstremalne warunki geograficzne i socjologiczne, 
zyskują nowe, interesujące opracowanie (s. 84). 
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Dość przywołać opowiadania Sygurda Wiśniowskiego, który tę nieprzy-
stawalność pragnień i wyobrażeń do rzeczywistości wpisuje w opowieść na 
temat zdrady i odrzucenia. Ale pisarz wykorzystuje również inny wariant ko-
biecości – odważnej, nieustraszonej, praktycznej, „niekobiecej”, która potra-
fiła wykazać się niezwykłą pomysłowością podczas ratowania rozbitków 
z tonącego okrętu. 

Poza przywoływaniem australijskich krajobrazów twórcy – co oczywiste – 
poruszają również kwestie zogniskowane wokół doświadczeń emigracyjnych 
(tęsknota, rozpacz, samotność, nadzieja, próba oswojenia nowej przestrzeni 
i zakorzenienia się w niej), a w konsekwencji – tożsamościowych. Na przy-
kład dla Jacka Kaczmarskiego w Plaży dla psów ważniejsze od odmalowania 
australijskiej specyfiki okazało się „tworzenie opowieści o ludziach zmagają-
cych się z sobą, ze swoimi emocjami, z innymi ludźmi, lecz także z historią 
czy polityką” (s. 112). W efekcie Australia 

odgrywa istotną rolę przede wszystkim jako symbol oddalenia, gwarancja 
niezbędnego dystansu, z którego spojrzeć można na swe wcześniejsze 
dokonania, ale też miejsce ucieczki, do którego przybywają wszyscy pra-
gnący odpoczynku od własnego życia (s. 112). 

Sięganie po wizerunek Australii, będącej synonimem „odmienności, skrajnej 
egzotyki, odwrócenia porządku” (s. 31), kusiło zatem głównie z powodu od-
dalenia „kraju w dole globusa” od Europy (w tym od Polski). Pobudzając wy-
obraźnię pisarzy, pozwalała ona kreować intrygujące opowieści, które mogły 
prowadzić także do odkrywania i głębszego zrozumienia własnego „ja”. 

Książkę Gdzie diabeł (tasmański) mówi dobranoc. Wizerunek Australii w literatu-
rze polskiej Magdaleny Bąk czyta się z niesłabnącym zainteresowaniem. 
W tym przypadku nie mamy bowiem do czynienia z przewodnikiem tury-
stycznym po pięknych krajobrazach, ale z tekstem napisanym z pasją i du-
żym znawstwem tematu. Autorka, umieszczając wybrane przez siebie utwory 
w szerokim kontekście, przypomina historię, zwyczaje, mentalność Australij-
czyków. Magdalena Bąk, próbując zrekonstruować pojawiające się w literatu-
rze polskiej w ciągu wieków wizerunki „kraju w dole globusa”, odsłania wie-
le z jego tajemnic. Ale badaczka robi to niezwykle umiejętnie. Pobudzając 
bowiem ciekawość, prowokuje do dalszych poszukiwań. 


