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Poezja bez granic. Ania Walwicz

Australijska literatura w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX
wicku ulegla gwattownym wplywom twoércéw wywodzacych si¢ z fali emi-
grantéw przybylych z BEuropy pozabrytyjskiej oraz Azji w latach czterdzie-
stych 1 pigédziesiatych tegoz stulecia. Drugie pokolenie tych emigrantéw stwo-
rzylo nurt literatury (zwanej etniczna, multikulturowa, transkulturows czy
postkolonialng) skierowanej przeciwko dominujacej kulturze angloceltyckiej,
a jednoczesnie czesto spokrewnionej z procesami buntu feministycznego.

Wsréd wybitnych australijskich poetéw nalezacych do tej generacji troje
pochodzi z Polski: Peter Skrzynecki, Alex Skovron i Ania Walwicz. Przybyli
oni do Australii jako dzieci. Ich dalsze losy i tworczo$é literacka ilustruja
jednakze trzy rézne tradycje 1 wybory artystyczne.

W Polsce znany jest w zasadzie tylko dorobek Petera Skrzyneckiego!. Do
Australii dotarl on w 1949 roku jako trzyletni chlopiec z matka Ukrainka

1 Przektady pojedynczych wierszy Skrzyneckiego mozna znalez¢ w antologiach poezji au-
stralijskiej: Billabong: poegja anstralijska, wyb. i przel. L. Amber, Warszawa 2001, Miasto domn:
wspdtegesne glosy w poezji australijskiel. The city of home: contemporary voices in Australia poety. A bilin-
gual anthology, wyb., wstep 1 oprac. T. Shapcott i R.]. Reisner, Poznan 2003 oraz w kwartalniku
artystyczno-literackim ,,Gazeta Malarzy i Poetéw”, nr 3—4/2000. Przede wszystkim ukazat si¢
w Polsce obszerny dwujezyczny wybor poezji Petera Skrzyneckiego Stary swiat — nowy swiat.
Old world — new world, przel. M. Lacek, Krakéw 2009. W polskim tlumaczeniu ukazaly si¢ tez
utwory prozatorskie tego autora: Wrdbli ogrid (The sparrow garden, 2004), przel. M. Lacek, wstep
B. Faron, Krakéw 2007 1 Bezdomme psy (The wild dogs, 1987), przel. M. Yacek, Krakéw 2005.
Bolestaw Faron w ksiazce ...3 podrizy (Krakéw 2007) przedstawil sylwetke i twérczosé
P. Skrzyneckiego. W 2012 r. ukazal si¢ wywiad pt. Traumy moze i byty, ale nigdy si¢ nie skargylem.
Peter Skrzynecki przeprowadzony przez Marka Paryza w kwartalniku naukowo-literackim
,» Tekstualia: Palimpsesty Literackie, Artystyczne, Naukowe”, nr 2/2012.
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1 ojczymem, polskim robotnikiem. Zostal wychowany w tradycyjnej polskiej
kulturze. Skrzynecki stal si¢ jednym z pierwszych przedstawicieli nurtu lite-
ratury etnicznej na antypodach. Jego poemat Immigrant Chronicle (Kronika inmi-
granta) — obowiazkowa lektura szkolna — oraz liczne powiesci przedstawiajg
proces wrastania imigrantow europejskich w zycie i kulture nowej ojczyzny
— Australii. Losy emigrantéw z Polski sa w utworach Skrzyneckiego zwiazane
z kultura chlopska, petna narodowej symboliki i narracji. Nic tez dziwnego,
ze osoba i dorobek tego autora ciesza si¢ uznaniem w $rodowisku australij-
skiej Polonii.

Z kolei Alex Skovron — urodzony w Chorzowie w 1948 roku, w rodzinie
Zydéw ocalalych z Holocaustu — pojawil sie¢ w Australii w 1956 roku. Poezja
Skovrona nalezy do nurtu erudycyjnego osadzonego w wysokiej kulturze
isztuce europejskiej. Czestym motywem w jego utworach jest pamigé o dra-
macie Holocaustu. Skovron nie jest zaliczany do nurtu etnicznego. To jeden
z niewielu tworcow pokolenia nowych Australijczykéw, ktorzy znalezli swoje
miejsce w wysokiej kulturze australijskiej bez odwolywania si¢ do $wiata
nowych imigrantéw. Dorobek tego artysty nie jest znany ani w Polsce, ani
wéréd Polakéw w Australii.

Z tej trojki wspolezesnych australijskich poetéw postac i tworczo$¢ Ani
Walwicz jest chyba najbardziej oryginalna i wyjatkowa, a jednoczesnie naj-
bardziej kontrowersyjna 1 najszerzej omawiana na forum literatury i sztuki
w Australii. Jej dorobek uwzgledniony zostal nawet w ,,kanonicznej publika-
cji” Cambridge History of Australian Literature (2009). Autorka ta posiada réw-
niez — jako jedyna z wymienionej trojki — biogram w Who’s Who in Twentieth-
-Century World Poetry (2000). Tekstom Walwicz pos$wigcony jest osobny roz-
dzial w rozprawie naukowej na temat prozy dwudziestego wicku (Liddel
2002). Dlatego tez przedstawienie poezji Ani Walwicz polskiemu czytelni-
kowi wydaje si¢ zasadne i uzyteczne dla odbiorcy zainteresowanego kultura
Australii.

Ania Walwicz urodzila sie w Swidnicy Slqskiej w 1951 roku w rodzinie
inteligenckiej polskich Zydéw przybylych po wojnie z Wilefiszczyzny. Do
Australii wyemigrowala wraz z bliskimi w 1963 roku. W nowym kraju nie
pozostawala w kregu polskiej tradycji 1 polskiego jezyka, nie uczestniczyla
takze w zyciu polonijnym. Jej jezyk polski, jak wyznata w wywiadzie dla pol-
skiego odbiorcy, ,jest archaiczny, przestarzaly, jakby zatrzymal si¢ w 1963
roku” (Krakowiak 2013, 2). Méwiac o wyksztalceniu otrzymanym przed wy-
jazdem do Australii, wspomina takze o ,,polskiej (sic!) bajce z dziecifistwa pt.
Konik Garbusek” (Krakowiak 2013, 3). W Australii Ania Walwicz otrzymata —
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jak na 6wczesne warunki — bardzo solidne wyksztalcenie. W 1976 roku
ukoniczyta Victorian College of the Arts w Melbourne, a w 1984 roku uzy-
skala stopien magistra w zakresie jezyka i literatury angielskiej w Melbourne
University.

Walwicz debiutowala utworem Lit#le Red Ridding Hood w lewicowym maga-
zynie literackim ,,Overland” w 1979 roku (Walwicz 1979, 306). Jej dorobek
literacki obejmuje zbidr wierszy Writing (1982, drugie wydanie — 1989), dwie
powiescl poetyckie red roses (1992) 1 Boat (1999), poematy Body (1999) 1 Ele-
gant (2013) oraz tomik wierszy zebranych Palace of Culture (2014). Utwory
Walwicz byly zamieszczane w przeszto dwustu antologiach, pismach literac-
kich i almanachach w Australii i poza nia. Pisala takze sztuki teatralne: Gir/Boy,
Elegant, Telltale, ktore zostaly wystawione w Melbourne w latach osiemdziesia-
tych. Opera Diana z jej tekstem miata premiere w 2001 roku w Sydney.

Poetka prezentowala réwniez swoje prace plastyczne na dziesigciu wystawach
indywidualnych i kilku zbiorowych. Niektorym z nich towarzyszyly jej wlasne
teksty poetyckie. Dluga jest tez lista wystepow parateatralnych i spotkari au-
torskich na festiwalach sztuki w Australii, Azji i Buropie. Wiersze Walwicz
byly réwniez publikowane w wydruku wielkoformatowym oraz w postaci
autorskich nagran CD (ostatnia ptyta [ viceprints pochodzi z 2010 roku).

Od potowy lat osiemdziesiatych artystka prowadzi zajecia z twoérczego pi-
sania (creative writing) na uczelniach australijskich. W roku 1990 otrzymata
nagrode premiera stanu Wiktoria za ksigzke Boar. Pisarka mieszka od wielu
lat w Melbourne, gdzie prowadzi kursy dotyczace poezji 1 prozy oraz mitow
i symboli na prestizowym uniwersytecie The Royal Melbourne Institute of
Technology.

Niewatpliwie posta¢ Ani Walwicz nalezy do waskiego grona najbardziej
znanych 1 cenionych autoréw wspolczesnej sztuki awangardowej w Australii.
Ta wysoka pozycja, a takze obecno$é na listach lektur szkolnych i uniwersy-
teckich, zostala zapoczatkowana przez jeden z pierwszych opublikowanych
utworow — Australia (Walwicz 1981, 90-91). Wiersz ten nalezy do ikonicz-
nych tekstéw we wspolczesnej literaturze australijskiej i jest stale obecny
w wigkszosci standardowych antologii. Australia, obok otwieram, jest tez jed-
nym z dwéch utworbéw zamieszczonych w antologii Miasto domn: wspétezesne
glosy w poezji australijskiej (Shapcott 2003). Oprécz wymienionych ttumaczenq,
krétkiego oméwienia tego pierwszego w artykule Norberta H. Plaza (Plaz
2004) oraz wywiadu opublikowanego na blogu Malgorzaty Krakowiak (Kra-
kowiak 2013) trudno jednak doszukaé si¢ obecnosci australijskiej poetki
w Polsce.



64 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 * 1 (17)

Australia, keétki poemat proza, jest catkowitym zaprzeczeniem, niejako
odwrotnoscia, oficjalnego, optymistycznego, znanego takze z reklam tury-
stycznych wizerunku Australii. Jest nieprzerwanym monologiem pelnym
oskarzen, a nawet inwektyw pod adresem kraju na antypodach. Najbardzie;
obrazoburczym elementem tego poetyckiego protestu jest australijska przy-
roda: ,,ty wielkie brzydactwo...”, ,,wypalona skorupa...” ,,pustkowie, plaza,
plaza, plaza”, ,,droga, droga, drzewo, drzewo”. Nastepnie pojawia si¢ lista
okreslen australijskiej cywilizacji: ,,glupie, kretyfskie miasto, brudne...”,
glupie centrum handlowe, brzydkie domy i ich wnetrza, ,,cisza niedzielna...
martwa noc”, imitacja i wtérno§¢é2. Wreszcie przecigtni, nieokrzesani, znie-
woleni praca, odretwiali ludzie, bez wyobrazni i ambicji. Nadawca tej litanii
zniewazen — przypominajacych Skowys Allena Ginsberga — oskarza w sposéb
szczegblny mieszkancow Australii o ksenofobig: ponizanie i ignorowanie
obcych, a jednocze$nie przeciwstawia te znienawidzong kraine utraconemu
krajowi pelnemu Zycia.

Rozglos, jaki zyskal wiersz Australia, 1 jego atrakcyjnos¢ wyplywajq z pola-
czenia prostego i jednoznacznego przekazu z jezykiem latwo dajacego sie
okresli¢ lirycznego ,,ja”. Poetka wciela si¢ bowiem w posta¢ samotnej, zbun-
towanej nastolatki-dziecka, wyobcowanej w nowym §rodowisku, ale z za-
chowang pamiegcia o bylej ojczyznie. Walwicz wprowadza motyw zamiany
r6l, bardzo typowy dla jej poezji. Dziecko-nastolatek przybiera maske — role
autora protestu. Tym samym pozytywny stereotyp dorostych na temat Au-
stralii jest zastapiony przez stereotypowe wyobrazenie o tym kraju zbunto-
wanego dziecka.

Zabieg widoczny jest doskonale w jezyku: proste i krotkie zdania wy-
krzyknikowe i rownowazne, wypowiadane infantylna, nieraz niepoprawna
angielszczyzng (na przyklad: ,,you like one another”), charakterystyczna dla
mowy niedawno przybyltych imigrantéw; nieuporzadkowany potok zdan jest
zapisem monologu w mowie potocznej, pelnej powtérzen, z uzyciem dru-
giej osoby (,,ty”) jako adresata protestu, ktoéry nie ma ani poczatku, ani za-
koniczenia. Poetka po ponad trzydziestu latach tak spoglada na swoj wiersz:

Napisany zostal jako sarkastyczna i ironiczna odpowiedZ na wczesne
dyskusje i twierdzenia na temat wielokulturowosci, jakie wypowiadane
byly przez autoréw migracyjnych, ktérzy wielbili Australic w poddan-

2 Ttumaczenie wiersza Australia na jezyk polski: Ewa Hornowska (Shapcott 2003, 229).
Ttumaczenie pozostalych utworéw i fragmentéw krytycznych: Andrzej Jaroszyniski.
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czym gescie wdzigcznosci 1 samoabnegacji. Dlatego stworzylam ten pro-
test, opozycyjna deklaracje (...) (Krakowiak 2013, 1).

Wydaje sig, ze bunt nastolatki imigrantki wskazuje na typowy dla poetki
element odmowy bycia dojrzatym, uksztaltowanym, racjonalnym. Walwicz
pociaga raczej stan niedojrzalosci dziecka i nastolatka, stan buntu, nieskre-
powanej wolnosci pozwalajacej przebywaé w $wiecie fantazji, emocji, ma-
rzefi w sposOb nieuporzadkowany i przypadkowy. Ta ,,nizsza sfera”, o ktérej
pisal Witold Gombrowicz, stoi w opozycji do wytworzonej hierarchii §wiata
kultury oraz norm spotecznych i otrzymuje w jej poezji forme niedojrzate-
go, ,,nizszego” jezyka, jakby ,,zamrozonego” na etapie mowy dziecifistwa
i niedojrzatosci.

Wiersz Australia jest jeszcze w pelni komunikatywny, zachowuje podsta-
wowe zasady gramatyki i interpunkcji, a nade wszystko mozna w nim wy-
r6zni¢ wyrazny podmiot liryczny i adresata wypowiedzi. Wydany rok pdzniej
tomik Writing (1982) zwiastuje juz bardziej skomplikowany, bardziej ,,walwi-
czowski” styl prozy poetyckiej czy prozatorskiej poezji. Tematycznie najbar-
dziej zblizony do stynnej Auwstralii jest wiersz Poland (Walwicz 1982a, 37).
Nalezy on — podobnie jak so /ittle, New World z tego zbioru oraz nieco pdz-
niejszy utwor Eurgpe z 1985 roku — do grupy tekstow, ktére sa probg kon-
frontacji starego kraju z nowym, nowo przybylego z przesztoscia i obecnym
srodowiskiem.

Wiersz Polska mozna by okresli¢ jako poetyckie ,,pozegnanie z ojczyzna”,
gdyby okreslenie to bylo adekwatne do stownictwa autorki. Tekst ten jed-
nakze pozbawiony jest jednoznacznosci — tak jak miato to miejsce w przy-
padku Awstralii. Kraj pochodzenia — Polska (pisany wyjatkowo przez duze
»P7) — jest, z jednej strony, tylko miejscem na mapie, nazwa. Pami¢é o niej
to tylko ocalale strzgpy, drobiazgi, ktore staja si¢ zmyslong historia. Z dru-
giej strony — to wspomnienia dziecka o utraconym kraju, ktérego dorosty
juz nie doswiadcza. Dawne ,,ja”, stworzone tam, daleko, juz nie istnieje i nie
ma racji bytu w nowym miejscu. Polska jest wi¢c kraing odrzucona, nieistnie-
jaca, a jednoczesnie obszarem wyobrazni, wspomnien 1 pod§wiadomosci. Jak
pisze Lyn McCredden: ,,Gléwnym chwytem [w tym utworze — A.J.] jest to,
iz dorosty podmiot »ja«, ktory nie chce opowiadaé bajeczek, czyni to bardzo
elokwentnie, dramatyzujac swoja niemozliwg, jednakze konieczna ucieczke
z Polski” (McCredden 1996, 236). Poetka w cytowanym wczesniej wywiadzie
z Malgorzata Krakowiak mowi:
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Wiersz Polska dat mi mozliwos¢ testowania takich kwestii jak tozsamosé,
pamigd, utracony kraj, okres dziecifstwa, ulotno$¢ zycia, niemozliwo$é
odzyskania, powrotu, ozywienia albo nawet uchwycenia istnienia w ra-
mach jezyka, obrazu. (...) Polska jest wlasnie tym utraconym krajem, do
ktérego nie mozna juz wroci¢, chociaz to nie ma zadnego zwiazku
z prawdziwg Polska (...) (Krakowiak, 2013).

Cickawe jest poréwnanie dwoéch utworéw o wyobrazeniach obu ojczyzn:
Australii i Polski. W pierwszym jednoznaczne odrzucenie i protest budowa-
ne sg przez zbuntowana, niewyksztalcona nastolatke, rzucona w obcg przy-
rode i obca kulture. Wiersz Polska jest bardziej dwuznaczny i wyrafinowany,
stwarzajacy rozne interpretacje, od odrzucenia obrazu kraju utraconego do
nostalgii za nim. Nalezy on takze do jednego z najbardziej powaznych, naj-
mniej sarkastycznych czy obrazoburczych tekstow w dorobku Walwicz. Pi-
sany prostym, ale poprawnym jezykiem, skladajacym si¢ z krétkich zdan
o charakterze wyznan lub wspomnien wypowiadanych przed samym soba,
jest rodzajem poetyckiej spowiedzi. W obu utworach jednakze Walwicz od-
zegnuje si¢ od §wiadomosci zbiorowej, zbudowanej przez dojrzala kulture
i wyrazonej jezykiem literackim. Tworzy w ten sposéb miejscami infantylny,
,»Nizszy”, ale emocjonalnie wiarygodny obraz swojej $wiadomosci osobistej,
bedacej w opozycji do tej powszechnej i narzucone;.

Mozna by zatem zaryzykowac stwierdzenie, ze ,,walwiczowska” Australia
jest odwrotnoscia, zaprzeczeniem, swoista indywidualng interpretacja hymnu
australijskiego Advance Aunstralia Fair (Naprdd, pigkna Australio), ktory za-
chwala mlody, dynamiczny naréd podazajacy uczciwg droga i zmierzajacy
dzigki cigzkiej pracy do coraz lepszego jutra, nardd korzystajacy z daréw na-
tury — niezwykle picknych i obfitych. Podobnie odrzucenie pierwszej ,,0jczy-
zny” w wierszu Polska mozna by nieco ironicznie odnie$¢ do stow polskiego
hymnu: ,,Jeszcze Polska nie zginela, kiedy my zyjemy”. Walwicz zdaje si¢
temu zaprzeczac: moja Polska zgineta, ale ja zyje (lub: dzigki temu ja zyje).

Do grupy wierszy dotyczacych zderzenia dopiero co przybylych z nowa
kultura, przesztosdci z terazniejszoscia, starego jezyka z nowym nalezg takie
utwory jak: so /ittle (tak mali), no speak (nie mowic), wogs (bambusy), transiate (Hn-
maczyd), New World (Nowy Swiad) i Europe (Enropa). Poemat so little rozpoczyna
si¢ przywolaniem dziecigcej fantazji o wszechwladnych rodzicach, szczegdl-
nie ojcach, ktérzy ,,byli tak wielcy, mogli wszystko uczyni¢ (...) médj ojciec
byl najwyzszym na $wiecie” (Walwicz 1982e, 18). Natomiast ,,tutaj bylismy
niczym”. Najpierw rodzice, potem dzieci stajg si¢ coraz mniejsi, coraz mniej
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wazni. Ich spoteczna niemoc w nowym kraju powoduje ich skarlenie fizycz-
ne, a takze jezykowe. Z kolei w wierszu wogs z tego samego okresu (Walwicz
1982d, 16-17) liryczne ,,ja” przybiera posta¢ drugiej strony, jakby zbiorowe;j
opinii publicznej kraju przyjmujacego, 1 wylicza stereotypowe uprzedzenia
rasowe, obecne jeszcze niedawno w Australii w stosunku do imigrantow
z pozabrytyjskiej Europy, Afryki i Azji, ktérych nazywano wlasnie obrazli-
wie wogs. Utozsamienie si¢ z glosem niewyksztalconego, prostackiego i za-
straszonego tlumu jest oczywiscie ironiczne i przewrotne, co widaé wyraz-
nie, gdy poréwna si¢ ten utwor chociazby z wierszem Australia.

Bardziej autobiograficzny charakter ma utwér New World (Walwicz 1982b,
67), lecz 1 w nim zawarta jest pewna gorycz, na§miewanie si¢ z naiwnej wiary
W nowy $wiat:

Jestem nowo narodzona. Jestem nowa. Zupelnie nowa. Ja. Nowa. Niewaz-
ne co stalo si¢ kiedys. Nowa. Ja jestem nowa. Bede zaczyna¢ nowe Zycie.
Jecha¢ do nowego kraju. Robi¢ wyrazna. Kreske. Z moja przeszioscia.

I’'m newborn. I’'m new. Brand new. New. Me. I’'m new. It doesn’t matter
what happened before. New. I'm new. I’'m going to start a new life. Go
to a new state. Make a clean. Break. With my past (Walwicz 1982b, 67).

Pewna kontynuacja tekstu o Polsce jest fragment poetyckiej prozy #ranslate
w tomie Boar (Walwicz 1999, 83). Autorka umieszcza w nim polskie wyrazy,
co bedzie stalym zabiegiem ukazujacym obcos¢ jezyka angielskiego, ale
réwnoczes$nie nieadekwatnos¢ 1 obciazenie jezykiem przeszlosci, ktory cia-
gle, w sposéb niekontrolowany, powraca:

polskie stowa nie odpowiadaja odchodza do widzenia na zawsze potem
znowu do zobaczenia znowu do widzenia ciao wracaja malymi literami
drukowane w mojej glowie schowane w szufladach odstawiane wracajq
jedno po drugim ten facet kole$ Jacek malarz pokojowy malarz pokojowy
bedzie malowaé méj dom. ..

polish words don’t answer they go away goodbye forever then see you
again do widzenia ciao they return little letters typed in my head hidden in
drawers put away they return bit by bit ten facet fellow painter Jacek malarz
pokojowy house painter is going to paint my house... (Walwicz 1999, 83).

Jednoczesnie znajomos¢ drugiego jezyka stanowi pewna przewage nad
wladajacymi tylko jezykiem angielskim (,,bede méwi¢ po polsku w tramwaju
i obgadywac¢ ludzi”).
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Obecnos$é porzuconego jezyka jest posrednio widoczna w wierszach kre-
owanych w lamanej, dzieci¢cej angielszczyznie. Ilustruje to dobrze poczatek
no speak (Walwicz 1982c, 92):

nie mowi¢ po angielsku przepraszam gdzie ulica jana gdzie jest gdzie
prosze bilet i szesciopenséwka wymien co to pies co to dom marysia ma
psaidom

i no speak English sorry where is john street where it is where please
ticket and sixpence name what is dog what house mary has a dog and a
house (Walwicz 1982c, 92).

Utwor Enrgpe (Walwicz 1985, 195), zamieszczony w jednej z pierwszych
antologii literatury multikulturowej pod redakcja Petera Skrzyneckiego, jest
przewrotnym zestawieniem potraw, dan, przedmiotéw charakteryzujacych
réznorodno$é Europy, wzigtych jak gdyby z przewodnikéw turystycznych,
ale takze z urywkéw wspomnien 1 snéw. Jednoczes$nie osoba méwiaca staje
si¢ dzieckiem, dla ktérego owe ,kulinarne obrazki” istnieja w jego zywej
pamieci i sq cenniejsze niz nowy $wiat. ,,Ja” liryczne w pogoni za przedmio-
tami z utraconej Europy raz jest kobieta (,,perfumy so7 de paris na moim prze-
gubie”), kiedy indziej mezczyzna. ,,Europa jest we mnie” — te stowa, czesto
powtarzane, utrwalaja wizerunek kogos, kto kreuje wlasna Europe z fragmen-
tow kultury masowej i sennych wyobrazen, ale tak stereotypowych i naiwnych,
ze wydaje si¢ czyni¢ to dla zabawy i gry ze soba i czytelnikiem, gry, w ktorej
parodia i nostalgia ciagle nawzajem si¢ podwazaja (McCredden 1996, 238).

red roses (1992) to niezwykla powie$¢ poetycka, o ktérej autorka méwi
w jednym z wywiadéw:

red roses jest inspirowaniem relacji z matka, poprzez wszystkie wyobraze-
nia, wszystkie przedmioty projektowane na te obrazy, ktére sa przepel-
nione matka. W ten sposéb inne wyobrazenia sg traktowane jako te, kto-
re ksztaltuja wieZ z matkg (Walwicz 1992b, 826).

Utwor rozpoczyna si¢ kolysanka $piewans podmiotowi, ktéry rodzi sig:
,wychodzi z tunelu, ciemnego tunelu” (Walwicz 1992, 4). Ten rodzaj po-
czatku ,,semiotycznego” zycia jest tez poczatkiem 214 stron nieuporzadko-
wanego jezyka, nierespektujacego regul skladni i interpunkcji, az do mo-
mentu, gdy ,,ona znika” (214). Tekst niejako stwarza matke poprzez zamiang
ro6l corki 1 matki, ktére alternatywnie tworzg fikcyjna rzeczywisto$é. Wymy-
$lajac ,,biografi¢ matki z tego co powiedziane” (79), narracja laczy fragmenty
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scenariuszy filmowych i telewizyjnych, listéw, folkloru zydowskiego, rymo-
wanek, bajek, a takze teorii literatury. Wsrdd bajek opowiadanych przez
matke jest ta, ktéra méwi o tym, ze ,.kréla zjadl pies, pazia zjadl kot, kré-
lewng zjadta myszka, ale z cukru byt krdl, z piernika paz, krélewna z marce-
pana” (57). Jest to oczywiscie — z drobna zmiang — cytat z polskiej kotysanki
Byt sobie krél. Wprowadzenie tej dziecigcej literatury — podobnie jak wielu
innych cytatéw z kultury masowej — nalezy do typowych zabiegéw Walwicz.
Przez zastosowanie kilku pozioméw wypowiedzi w jednym utworze poetka
wzmacnia zageszczenie sprzecznosci i dodatkowo wprowadza element za-
bawy, gry miedzy konstruowanymi podmiotami, a takze migdzy tekstem
a czytelnikiem.

Walwicz kontynuuje tworzenie swojego $wiata i jezyka poetyckiego, pod-
dajac go dalszym modyfikacjom. Boar z 1999 roku jest zbiorem krétkich
utworow prozy poetyckiej zwigzanych z tematem przynaleznosci i wyklu-
czenia, bez wyraznej linii narracyjnej. Tytutowa 16dz, a wlasciwie metafo-
ryczne lodzie, przewozi ludzi, rézne tozsamosci z jednego miejsca (jezyka)
do drugiego. Owe zdarzenia, obserwacje, do$wiadczenia 1 gry jezykowe sa
jakby wypowiedziane w niezaleznym jezyku, ktéry posiada wlasne odniesie-
nia i wlasnych narratoréw. Zdaniem Johna Kinselli:

Nie jest to ani jezyk angielski, ani polski, ale rodzaj kreolskiego (...), wedru-
jemy w tych poematach, potykajac si¢ o jezyki imigrantéw w nowym otocze-
niu lingwistycznym, co stwarza wigzy podobne do tych miedzy dzieckiem
a przedmiotem, oczywiscie z domieszka ironii (Kinsella 2013, 14).

Podczas ubieglych dwoch dekad Walwicz w dalszym ciagu zajmowata si¢ —
poza tworczoscig parateatralng — pisaniem wierszy. W roku 1999 wydata po-
emat Body (Ciato), w 2013 — Elegant, a w 2014 roku duzy zbiér najnowszych
tekstéw poetyckich Palace of Culture (Patac kultnry). Wiérdd utworéw publi-
kowanych w prasie literackiej zwraca uwage A4 Writing is Pigshit (Cate pisanie
Jest Swiniskim gownem) (Walwicz 2013). Dlugi tekst, pisany bez interpunkcii
i bez przestrzegania prawidel gramatyki, z typowymi powtérzeniami, nalezy
do tych niewielu utwordw, w ktérych autorka obszernie cytuje opinie innych,
w tym wypadku Antonina Artauda, aktora i teoretyka teatru okruciefistwa
z kregu surrealistycznego. Wiersz otwiera zdanie: ,,cale pisanie jest §winskim
géwnem antonin artur pisze ze cale pisanie jest $winskim géwnem une mer-
de de cochon schweinerei schweinhund arschgesicht §wifistwo $§winia...”.
I nastepny znaczacy cytat: ,,ludzie ktérzy prébuja zdefiniowaé to co dzieje
si¢ w ich glowach sa $winiami (...) wszyscy ci dla ktérych stowa maja zna-
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czenie”. W dalszej czesci tej konfrontaciji ze stowami Artauda pojawiajg si¢
postaci profesora — idioty, ktéry zachwala poetke, a jednoczesnie jej niena-
widzi, a takze ambasadora, ktéry prosi o spotkanie i pozdrawia, nauczyciela,
uczennicy, niejakiej ,,ireny kowary”. Wszystkie one pelnia rol¢ przewrotnych
komentarzy zaréwno do przytaczanych opinii Artauda, jak i samej poetki,
ktéra w koficu powraca do ,,$winiskiego miasta™: ,,szcze$liwa jak $winia mé-
wig jak jestem inteligentna jestem jestem znowu znowu w ciemnosci z anto-
nin artaud ktéry powiedzial”.

Ostatnio wydany tomik Palace of Culture sklada si¢ z pigédziesigciu kilku-
stronicowych poematow tworzacych rodzaj pamigtnika snéw. Liam Ferney,
w recenzji zamieszczonej w ,,Cordite Poetry Review” (Ferney 2013), stusz-
nie zwraca uwagg na charakterystyczna dla poezji Walwicz zasade destrukeji,
przerywania; prawie kazde stowo, fraza, linia sa tak pomyslane, aby zar6wno
sugerowac znaczenie, jak i je roztadowywac. Sa one polaczone z poprzed-
nimi 1 nastepnymi, ale istnieja zupelnie niezaleznie od kontekstu. Kluczowe
wydaja si¢ stowa (cytowane za Spinoza), ktére otwieraja wiersz The langnage

of desire (Jezyk pragnier):

tekst stwarza wir, bez celu i centrum, niewypelnione pragnienie, jezyk,
ktory rozlewa si¢ bez realnego punktu dojscia, majaczenie, mowa bez lo-
gicznej formy i celu (...), wir jezyka bezustannie wzbiera i przetacza si¢
w samym sobie (Walwicz 2013, 5-9).

Przedstawiony w tym fragmencie stosunek poetki do jezyka charakteryzuje
nie tylko ostatni tomik, ale tez calg pézniejszq tworczosé Ani Walwicz. Tytu-
towy wietrsz Patac kultury odnosi si¢ raczej nie do realnego budynku, ale do
jego §ladu, odwotania w chaotycznym, ciagle przerywanym $nie. Chociaz
utwor zaczyna si¢ od umiejscowienia snu: ,jade tam w karocy karoca ca ca
patac wersalski ze ztota...” (,,i drive there in carriage karoca ca ca palace of
verailles gold built...”), to nast¢pnie przenosimy si¢ do wspomnien z filmu,
obrazu rzeki, mostu, metra moskiewskiego, aby zakonczy¢ ten ciag majakow
taficem i zapaleniem ognia. Cz¢sto Walwicz wtapia w teksty pojedyncze sto-
wa o intencjonalnie blednej pisowni, np. aks, frrom czy wirth. To ostatnie
mozna odczyta¢ jako worth (warty) albo with (z), kazde z nich pasuje do kon-
tekstu. Utwory kontynuuja nieprzerwany potok stéw oraz charakterystyczne
zamiany, mutacje podmiotéw lirycznych. Owe zabiegi utrudniaja w wick-
szym jeszcze stopniu niz w poprzednich tekstach podazanie za slowami
1 zmuszaja czytelnika do cigglych pauz, powrotéw, aby méc poprawiaé, thu-
maczy¢ lub wybiera¢ miedzy znaczeniami.
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Tworczo$¢ Ani Walwicz zostala poddana réznorakim interpretacjom.
Najbardziej radykalne oméwienia wywodzg si¢ z feministycznej teorii éeriture
féminine. Jest to szczegolnie widoczne w publikacji Alison Barlett, w rozdziale
traktujacym o poezji Walwicz (Barlett 1998, 27-51). Z kolei Sneja Gunew
(Gunew 1987, 1994) oraz Jennifer Strauss (Strauss 1993) dopatrujg si¢ w jej
poezji gtéwnie watku migracyjnego, bedacego sprzeciwem wobec dominuja-
cej w Australii kultury angloceltyckiej oraz odmowa utozsamiania si¢ z litera-
turg etniczna, ktéra w zasadzie rejestruje proces asymilacji. Watek femini-
styczny 1 etniczny laczy w omoéwieniu poezji Walwicz praca Anne Brewster
(Brewster 1995, 78-93). Obu tym spojrzeniom czg¢sto towarzyszg tez odnie-
sienia do teorii psychoanalitycznej. We wszystkich ujeciach spoteczno-
-kulturowych indywidualny, eksperymentalny jezyk artystki $wiadczy o za-
sadnosci 1 znaczeniu przyjetej perspektywy interpretacyjnej. Sama poetka
przeciwstawia si¢ uzywaniu wobec jej utworéw takich okreslent jak: literatura
etniczna, feministyczna, konceptualna itd. Kategoryzacja ta zaktada bowiem
przyjecie wyraznej tozsamosci, trwalego punktu odniesienia i pewnego sys-
temu warto$ci. Jedynym pojeciem uznawanym przez Walwicz jest poezja
awangardowa (Walwicz 1992b, 819-838).

Jest jednakze rzecza charakterystyczna, ze owe interpretacje dotycza weze-
$niejszego okresu tworczej dzialalnosci poetki. Wydaje si¢ bowiem, ze mimo
eksperymentalnego jezyka utwory z lat osiemdziesiatych i wezesnych dzie-
wigcdziesiatych zawieraja pewne sugestie, odniesienia do kreowanych postaci
(dziecka, nastolatki, matki), a takze miejsc (Australii, Polski, Europy) oraz
procesow (narodzin, odrzucenia, wedréwki). Podmioty te ulegaly mutacjom,
dekonstrukcji, zamianom r6l, ale mogly stanowi¢ pewne pole do konfronta-
cji ze $wiatem niefikcyjnym, rzeczywistym. Natomiast w miare utraty cho-
ciazby sugestii znaczen poszczegélnych stow 1 fraz poezja Walwicz stawala
si¢ prawie niemozliwa do odcyfrowania. Jej recepcja przypomina coraz bat-
dziej stuchanie muzyki atonalnej, odbior poezji dzwigkowej (sound poetry) lub
poezji graficznej. Powstaje tez pytanie, czy jezyk przekraczajacy granice zna-
czefl i gramatyki, zdeformowany, niemalze wykastrowany, miejscami auto-
matyczny, bedacy zapisem snéw i wybuchéw histerii, jest w stanie wywotaé
jakiekolwiek reakcje estetyczne lub zmusi¢ czytelnika do aktywnej konfron-
tacji z tekstem? Poetka przyznaje, Ze czytanie jej wierszy nie powinno byé
mile i przyjemne; ,,chce by¢ autorem zdradzieckim, podstepnym” (Walwicz
1992b, 821). Tworczo§é Walwicz prowokuje wigc do pytant charakterystycz-
nych dla poezji eksperymentalnej, a mianowicie: czy jest to w dalszym ciagu
poezja?
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Lektura dorobku australijskiej skandalistki literackiej moze by¢ takze przy-
czynkiem do bardziej ogdlnych rozwazani dotyczacych kondycji tworcy
w zachodniej kulturze postmodernistycznej. Mam tu na mysli pojecia bomo
rhetoricus 1 homo seriosus zaproponowane przez Richarda Lanhama (Lanham
1976), a nastepnie rozwijane przez Richarda Rorty’ego i Stanleya Fisha. Ho-
mo rhetoricus to cztowiek bez wyraznego ,,ja”, bez pojedynczego systemu wat-
tosci, ale z naturalna gotowos$cia do zmiany orientacji, dla ktérego rzeczywi-
sto$¢ nie jest przedmiotem badan, odkrywania, ale manipulacji. ,,Rzeczywi-
stos$¢ jest tym, co uwazane jest za rzeczywisto$é, co jest uzyteczne” (Lanham
1976, 4). Dla ,,cztowieka retorycznego” jezyk jest narzedziem tworzenia, je-
§li to potrzebne, wbhrew jego naturalnym cechom. Jego ,,uwage skupia prze-
de wszystkim, jesli nie wylacznie warstwa werbalna, same stowa, a nie idee”
(Lanham 1976, 4). Bawi si¢ swobodnie jezykiem i nie uznaje w nim zadnych
$wigtosci. Zabawa 1 zaspokajanie przyjemnosci nalezg zreszta do jego pod-
stawowych cech. Jest osoba zyjaca czesto w opozycji do istniejacych norm
spotecznych i kulturowych. Zaprzeczeniem ,,jest czlowiek powazny”, posia-
dajacy silne centralne ,,ja”, uznajacy jedyna prawde o $wiecie, znaczenie ko-
munikacji z innymi poprzez wspolny jezyk. Jest on osoba zintegrowana ze
spoteczenstwem, podkresla znaczenie tradycji i instytuciji kultury formalnej.
Jesli homo rhbetoricus przypomina posta¢ blazna ze stynnego eseju Kotakow-
skiego, to homo seriosus — kaptana (Kotakowski 1959).

Homo rbetoricus we wspolczesnej kulturze osiagnal status podobny bogom:
stojac z daleka od rzeczywisto$ci, wybiera z niej te fragmenty, te role, ktére
mu odpowiadaja. Najwazniejsze w nim wydaje si¢ to, ze ,,poprzez badanie
dostepnych narzedzi przekonywania w okreslonej sytuacji, wyprobowuje je,
a gdy zaczynaja mu pasowad, staje si¢ nimi” (Fish 1995, 208).

Sylwetka artystyczna i twérczo$¢ Ani Walwicz dobrze ilustruja postawe
homo rhetoricus. ]ej poezja pozbawiona ojczyzn, zakorzenienia w rodzinie, hi-
storii, niepewna lub odzegnujaca si¢ od wyraznych 16l spotecznych i tradycji,
tworzy réznorakie tozsamosci dla samego procesu artystycznego, dla przygody
z sama soba. To wlasnie sztuka tworzy jej osobowosé, zaréwno artystyczna,
jak i wlasna. Jest to jednakze ,,0s0bowo$¢” hybrydowa, zmienna, niekonse-
kwentna, efemeryczna. Podajac w watpliwo$¢ wszystko to, co uchodzi za
stale 1 oczywiste, czyni si¢ sama niewiarygodng i niejako zaprzecza samej
sobie. Zalezy bowiem od jgzykowej rekonstrukeji, ktéra moze ja zreduko-
waé, zmieni¢ lub nawet unicestwic.

Niezwykly §wiat poezji-prozy zaproponowany przez Walwicz na poczatku
lat osiemdziesiatych byl wydarzeniem bardzo oryginalnym, bez precedenséw
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w tradycji literatury australijskiej. Nurt poezji awangardowej, a tym bardziej
lingwistycznej byl tam bowiem nicobecny. Nie dziwi wigc fakt, iz poetka
wérdd zrodel swojej inspiracji nie wymienia ani jednego autora australijskie-
go, natomiast przyznaje si¢ do bliskich zwiazkow z surrealizmem, szczegdl-
nie éeriture antomatique, dadaizmem, a takze z pisarstwem Kafki oraz malar-
stwem Salvadora Dali i Maxa Ernesta (czyni tak w licznych wywiadach, zob.
np. Huppatz 1996, 9-10; Barlett 1998, 31), jak réwniez do fascynacji muzyka
clektroniczna Johna Cage’a (Huppatz 1996, 7). Natomiast w jednym
z plerwszych wywiadow stwierdza, ze to poezja Sylvii Plath wywarla naj-
wigkszy wplyw na jej pisarstwo. Walwicz jest wigc autorkq wyjatkowa, ani
literatura australijska, ktora studiowata, ani literatura polska, kraju pocho-
dzenia, nie odegraly bowiem waznej roli w jej tworczosci. Stad tez trudno
doszukad si¢ w poezji australijskiej pewnych precedenséw lub wzorcéw dla
jej postawy tworczej. Jesli takowe istnialy, to juz bardziej w literaturze ame-
rykanskiej, na przyklad w wierszach E.E. Cummingsa lub ,,spontaniczne;j
powiesct” W drodze Jacka Kerouaca oraz poezji beat generation.

Niewatpliwie miejsce Ani Walwicz w literaturze australijskiej jest utrwalo-
ne. Jej postaé i tworczo$¢ beda si¢ tez kojarzy¢ z krajem pochodzenia (nie
tylko w sensie biograficznym, ale takze artystycznym) — z krajem, ktory, mi-
mo porzucenia i odrzucenia, nie zniknal z mapy poetyckiej pisarki.

Elwira M. Grossman w artykule dotyczacym probleméw polonistyki
w badaniach komparatystycznych podnosi kwesti¢ ewentualnego wlaczenia
transkulturowej literatury do programéw polonistyk na swiecie, wymieniajac
m.in. Ani¢ Walwicz 1 Petera Skrzyneckiego, ktérzy mogliby si¢ znalezé
w programie slawistyki czy polonistyki australijskiej (Grossman 2013, 70).
Propozycja ta wydaje si¢ bardzo ambitna i ciekawa. Z pewnoscig ucieszylaby
oboje tworcow.

Appendix

AUSTRALIA

You big ugly. You too empty. You desert with your nothing nothing nothing. You scorched
suntanned. Old too quickly. Acres of suburbs watching the telly. You bore me. Freckle silly
children. You nothing much. With your big sea. Beach beach beach. I've seen enough already.
You dumb dirty city with bar stools. You’re ugly. You silly shopping town. You copy. You
too far everywhere. You laugh at me. When I came this woman gave me a box of biscuits.
You try to be friendly but you’re not very friendly. You never ask me to your house. You in-
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sult me. You don’t know how to be with me. Road road tree tree. I came from crowded and
many. I came from rich. You have nothing to offer. You’re poor and spread thin. You big.
So what. ’'m small. It’s what’s in. You silent on Sunday. Nobody on your streets. You dead at
night. You go to sleep too early. You don’t excite me. You scare me with your hopeless.
Asleep when you walk. Too hot to think. You big awful. You don’t match me. You burnt
out. You too big sky. You make me a dot in the nowhere. You laugh with your big healthy.
You want everyone to be the same. You’re dumb. You do like anybody else. You engaged
Doreen. You big cow. You average average. Cold day at school playing around at lunchtime.
Running around for nothing. You never accept me. For your own. You always ask me where
I’'m from. You always ask me. You tell me I look strange. Different. You don’t adopt me.
You laugh at the way I speak. You think you’re better than me. You don’t like me. You don’t
have any interest in another country. Idiot centre of your own self. You think the rest of the
world walks around without shoes or electric light. You don’t go anywhere. You stay at ho-
me. You like one another. You go crazy on Saturday night. You get drunk. You don’t like me
and you don’t like women. You put your arm around men in bars. You’re rough. I can’t spe-
ak to you. You burly butly. You’re just silly to me. You big man. Poor with all your money.
You ugly furniture. You ugly house. You relaxed in your summer stupor. All year. Never fully
awake. Dull at school. Wait for other people to tell you what to do. Follow the leader. Can’t
imagine. Workhorse. Thick legs. You go to work in the morning. You shiver on a tram.
(Walwicz 1981, 90-91)

AUSTRALIA

Ty wielkie brzydactwo. Pustko. Pustkowie z nic tylko nic, nic, nic, nic. Ty splowiata
opalenizna. Przedwczesnie postarzala. Hektary przedmies¢ gapiacych si¢ w telewizorki.
Nudzisz mnie. Glupie dzieciaki piegusy. Ty nic takiego. Z tym twoim wielkim morzem.
Plaza, plaza, plaza. Juz si¢ napatrzylam. Ty kretyniskie miasto brudne i te twoje stotki
barowe. Jestes brzydka. Ty glupie centrum handlowe. Imitacja. Takie wszedzie za daleko.
Wysmiewasz si¢ ze mnie. Kiedy przyjechalam, ta kobieta data mi pudetko herbatnikéw.
Prébujesz by¢ mita, ale nie jeste$ mita. Nigdy mnie nie zapraszasz. Ublizasz mi. Nie wiesz
co ze mna zrobi¢. Droga, droga, drzewo, drzewo. Przybylam z gwaru, thumu. Z krainy
obfitosci. Nie masz nic, co moglabys$ dac. Jestes biedna i rozwatkowana. Duza. No to co.
Jestem mata. Kwestia gustu. Ty cisza niedzielna. Nikogo na ulicach. Ty w nocy martwa.
Chodzisz za wczesnie spaé. Nie podniecasz mnie. Przerazasz swoja beznadzieja. Idziesz
a §pisz. Zbyt goraco na myslenie. Ty wielka paskudna. Nie pasujesz do mnie. Ty
wypalona skorupa. Ty niebo za szerokie. Robisz ze mnie punkcik w §rodku niczego.
Smicjesz sig, ty kosiskie samo zdrowie. Chceesz, by wszyscy byli tacy sami. Jestes ghupek.
Lubisz kazdego. Zareczytas si¢ z Doreen. Ty wielka krowa. Ty przecietny przecigtniak.
Zimny dzien w szkole, zabawa na duzej przerwie. Bieganina w kétko bez celu. W ogdle
mnie nie akceptujesz. Za swoja. Za kazdym razem pytasz mnie, skad jestem. Zawsze
mnie pytasz. MGwisz mi, ze wygladam dziwnie. Inaczej. Nie adoptujesz mnie. Smicjesz
si¢ z tego, jak mowie. Myslisz, Ze jestes lepsza ode mnie. Nie lubisz mnie. Nie interesuja
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ci¢ weale inne kraje. Kretyfiski $rodek twojego ja. Myslisz, ze gdzie indziej ludzie chodza
boso i nie maja pradu. Nigdzie nie wyjezdzasz. Siedzisz w domu. Lubisz si¢ wzajemnie.
W sobote wieczorem ci odbija. Upijasz si¢. Nie lubisz mnie i nie lubisz kobiet. Obejmu-
jesz ramieniem mezczyzn w barach. Jestes nieokrzesana. Nie moge z toba rozmawiac.
Ty silny osilek. Jestes po prostu dla mnie za glupia. Ty wazna figura. Biedna taka, cho¢
na forsie. Ty brzydkie meble. Brzydki dom. Ospata w letnim odretwieniu. Jak rok dlugi.
Nigdy do kofica obudzona. Tepak w klasie. Czekasz, az kto§ powie, co masz robic. 1§¢
za przywodca. Za grosz wyobrazni. Wol roboczy. Nogi jak kotki. Do pracy rano.

W tramwaju trzesiesz si¢ z zimna. (Shapcott 2003, 229)

Przelozyta Ewa Hornowska

POLAND

I forget everything. Now. More and more. It gets dim. And further away.

It’s as if I made i up. As though I was never there at all. Not real. Child
stories. Told over and over. Wear thin. This doesn’t belong to me anymore.
This is now gone and it left me a long time ago. It doesn’t stay with me. This
is the past. This is child. This is too small for me. I grow out of this. I leave it.
I'lose photos. I lost my photos. I only have shreds and bits and pieces.

That come to me now and then. Memory replaces. My shoes get worn. I get
new ones. I can have better time elsewhere. It’s all over now. The boat was
here. Now it’s moved over the horizon line. When I don’t see somebody
they go far away. And they die. I don’t keep this. I tried to keep this. I was
unhappy here. To start with. I went back every night. In bed. Think of the
station. Of my town. I can’t go back now. It’s gone and it’s gone. I can’t catch
it again. I don’t have the smell of it. I don’t have the taste of this. I was born
there but I don’t remember being born. I wasn’t there at all. Not the way I
am now. I never went there. I have nothing to do with this anymore. I could
invent pictures. Slides of a trip. I'm not going to do this. I was very small.
And somebody else. This child is gone now. I was child once. But I’'m not a
child now. It’s no good being a child. Somebody always makes you do

things. You are not free to go where you want to go. I leave my child my child behind.
I don’t like it.This is finished and finished. I teli you to go elsewhere. I'm

not happy with this. They ask me where I come from. I say I come from here
and here. This is where I am. Here. I don’t remember Poland. I don’t want
to remember Poland. I read about it in the papers. And this is not where I
am. Not where I am. I am just here. Now. Poland is a place. On the map.
Poland is a name. I was there once. I was there. But I'm not there now. I'm
here. I don’t want to tell stories. I don’t want to make things up. I didn’t like
Poland. I wanted to travel. I leave my Poland behind. It is gone and it is gone
and it is gone. (Walwicz 1982a, 37)
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POLSKA

Wszystko zapominam. Teraz. Coraz bardziej. Przygasa. I oddala si¢.

Jakbym to sama wymyslita. Jakbym tam wcale nigdy nie byla. Nierealne. Bajeczki
dla dzieci. Ciagle powtarzane. Znoszone. To juz nie jest moje.

Tego juz nie ma. Opuscito mnie dawno temu. Nie zostalo przy mnie. Jest
przesztoscia. Dzieckiem. Dla mnie za matym. Wyrastam z tego. Porzucam.

Gubi¢ swoje fotografie. Zgubilam swoje fotografie. Zostaly mi tylko strzepy, drobiazgi,
kawatki. Nachodza mnie czasami. Pami¢¢ zastepuje pamieé. Moje buty znoszone. Kupuje
nowe. Gdzie indziej moze bedzie mi lepiej. Teraz z tym juz koniec. Tu byla

16dz. Przesunela si¢ za horyzont. Kiedy kogo$ nie widz¢ odchodza

daleko. I odeszli. Nie przechowuje tego. Prébowalam to zatrzymaé. Tu bylam
nieszczesliwa. Na poczatku. Wracalam kazdej nocy. W 16zku. Mysl o stacji.

O moim miescie. Teraz nie moge wréci¢. Tego juz nie ma nie ma. Nie moge tego
uchwyci¢ ponownie. Nie czuje tego zapachu. Nie czuje tego smaku. Urodzitam si¢
tam ale nie pamigtam narodzin. Weale mnie tam nie bylo. Nie tak jak jestem tutaj.
Nigdy tam nie pojechalam. Nie mam z tym wigcej nic wspélnego. Moglabym
wymysla¢ obrazy. Slajdy z wycieczki. Nie zrobig tego. Bylam bardzo mata.

I kim$ innym. Tego dziecka juz nie ma. Kiedy$ nim bylam. Teraz dzieckiem nie
jestem. Bycie dzieckiem nie jest dobre. Kto§ zawsze do czego$ ci¢ zmusza.

Nie mozesz péjs¢ tam gdzie chcesz. Zostawiam swoje dziecko za soba.

Nie lubi¢ go. Skoficzyto si¢ skoficzylo. Méwie ci idz gdzie indziej. Nie czuje

si¢ z tym dobrze. Pytaja mnie skad pochodze. Odpowiadam ze stad

i stad. To tutaj jestem. Tutaj. Nie pami¢ctam Polski. Nie chce

pamietac Polski. Czytam o niej w gazetach. Ale nie tam jestem.

Tam mnie nie ma. Jestem wiasnie tu. Teraz. Polska to miejsce. Na mapie.

Polska to nazwa. Bylam tam kiedys. Bylam tam. Ale teraz nie jestem.

Jestem tu. Nie chce opowiada¢ zadnych bajeczek. Nie chee niczego zmyslaé.

Nie lubitam Polski. Chciatam podrézowaé. Zostawiam swoja Polske za soba.

Tego juz nie ma juz nie ma juz nie ma.
Przetozyt Andrzej Jaroszynski

ANTA WALWICZ. WSPOMNIENIE AUTORA

W czasie przygotowan do pracy ambasadora RP w Canberze natknatlem si¢ dwukrotnie na
nazwisko Ani Walwicz: w artykule Plaza o wizerunkach Australii w poezji australijskiej i w ttu-
maczeniu wiersza Australia w antologii Miasto domn. Zaintrygowala mnie ta poetka.

W czasie mojego pobytu w Australii od 2008 do poczatku 2013 roku czesto pytalem
o Ani¢ Walwicz. Nikt — poza jedna osoba — nie styszal o Niej wéréd Polonii. Tym wyjatkiem
byl oczywiscie Peter Skrzynecki, ktéry opublikowal jej wiersze w swojej antologii literatury
wieloetnicznej. Australijczykéw nie wypadalo mi przepytywad, gdyz dyplomaci nie powinni

wtracaé si¢ w sprawy wewnetrzne kraju przyjmujacego. Jeden z niewielu Australijczykéw,
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ktory o Niej styszal, powiedzial mi, ze to ta autorka, ktéra pisze niepoprawna proza udajaca
poezje.

Pod koniec petnienia swojej misji, w 2011 roku, postanowilem spotkaé si¢ z Nia w czasie
mojego kolejnego pobytu w Melbourne. Uméwilismy si¢ w Australian Club w §rédmiesciu.
Ujrzalem tam starsza, niska, skromnie ubrana kobiete, ktéra byla bardziej onie§mielona niz
Jej nowo poznany czytelnik. Kiedy przyszto do wyboru jezyka konwersacji, Ania poprosila,
aby$my rozmawiali po polsku. ,,Rzadko mam okazje postugiwac si¢ jezykiem dziecifistwa.
Jest nieco staro$wiecki, niepoprawny. Chyba nie zmienil si¢ po wyjezdzie z Polski” — uspra-
wiedliwita swéj wybor. Planowatem wspélna kolacje w restauracji klubowej, ale Ania odmo-
wila, gdyz cierpiata na cukrzyce i spozywala wylacznie positki, ktére sama przyrzadzilta. Po-
szlismy wicc do kafejki. Zamoéwila wode. Na poczatku rozmowy byla, oczywiscie, nieco
zdumiona, dlaczego ambasador chce widzie¢ si¢ z australijska poetka, ktéra zerwala kontakty
z krajem pochodzenia. Wyjasnilem, Zze dawniej pracowalem jako anglista i Ze natknalem si¢
na jej utwor Australia jeszcze w Polsce. Dos¢ gwaltownie zareagowala na stowo ,,anglistyka”,
ktora tez studiowala. ,,Meczylam sie strasznie, czytajac klasykow angielskich. Same kanony.
Tylko Dickensa polubitam, a potem Joyce’a. O Australijczykach nawet nie wspomne” — sko-
mentowata. Probowalem zapyta¢ o jej inne fascynacje literackie, ale ona wyglosita dluzszy
monolog na temat upadku humanistyki i kurczacych si¢ funduszy na literature i sztuke w Au-
stralii. ,,Jak jest z tym w Polsce?” — zapytala. Prébowalem wyrazi¢ swoja osobista, a nie rza-
dowa, opinig, ale Jej ironiczny u$miech nie zdradzal zrozumienia. Wrécitem do polskiej lite-
ratury. Walwicz wymienila jednym tchem Kantora i Schulza, a nastepnie Stowackiego, ale tak
cicho i niepewnie, ze nie wiem, czy dobrze ustyszalem. Rozméwezyni dodala, wyciagajac ja-
kies male opakowanie z nieznang mi papka, ze rzadko czyta polska literature i oglada polskie
filmy. Zapytalem wigc, czy jest Jej znana polska poezja lingwistyczna, twoérczos¢ Karpowicza,
Bialoszewskiego. Nie znala tych autoréw. Po chwili, tonem uzupelnienia, wspomniata o pla-
nowanym spotkaniu z polskg publicznosciq na jednym z miejscowych uniwersytetéw. ,,Coraz
bardziej brakuje mi takich kontaktéw. Moze zorganizuje Pan spotkanie w polskiej ambasa-
dzie?” — zapytata chyba z grzecznosci, wiedzac, ze to nie najlepszy pomyst. Nastepnie, jak
edyby z wlasnej inicjatywy, zaczela, nieco bezladnie, opowiada¢ o przeszlosci: o rodzinie,
ktéra po wojnie osiadla w Swidnicy, o ulubionej lekturze: Koniku Garbusku, o szkolnych uro-
czysto$ciach, Dziadku Mrozie. ,,W Australii — zakoficzyla ten watek — moja rodzina nie we-
szta w polskie srodowisko, ja nie bardzo polubitam moich Zydowskich krewnych, ktérzy byli
zbyt materialni” (miata chyba na mysli to, Zze byli zbyt komercyjnie nastawieni). Szybko jed-
nak zmienila temat, pytajac mnie, co czytam i co czyta mtode pokolenie w Polsce. I znowu
zaskoczylo mnie wyznanie, ze nie wie, czy chce przyjecha¢ do Polski. ,,Boje si¢ i nowej Pol-
ski, 1 swoich reakcji. Tam nikt mnie nie zna i ja nie znam nikogo” — dodata. Rozmowa zacze-
fa si¢ rwac i oboje czuliSmy, Ze nalezy ja skoniczy¢. Bardzo zaluje, ze nie przepytalem jej do-
ktadnie na temat Jej poezji i dalszych planéw artystycznych. Nie wiem zreszta, czy odpowie-
dziataby na moje pytania. Nie wiedzialem wtedy, Zze bede pisal o jej twoérczosci dla polskiego
czytelnika.
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Andrzej Jaroszyniski: Poetry beyond borders? Ania Walwicz

This is a presentation of the prose poetry of Ania Walwicz, one of Australia’s best-known
experimental writers and performers but unknown in Poland. Her two pieces: Awustralia and
Poland are given special attention to show some of the fundamental features of her poems, i.e.
loss of identity and transgressive forms of her language. A short recollection of the author’s
encounter with the poet in 2012 is included as well.
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