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Dyktatura Czerwonych Khmeréw (oraz postaé stojacego na czele rewolu-
cji Pol Pota) do dzisiaj stanowi okres trudny do zrozumienia z perspektywy
zachodnioeuropejskiej. Nie znaczy to, rzecz jasna, ze jakiekolwiek ludoboj-
stwo jawi si¢ jako oczywiste i tatwe do pojecia. Specyfika kambodzanskiego
dramatu sprowadza si¢ jednak nie tylko do systemowego zniszczenia spole-
czenistwa oraz wszelkich cywilizowanych struktur pafistwowych, ale réwniez
do nieprawdopodobnej wrecz skutecznosci zbrodniczych dzialan. W latach
1975-1979 wymordowano — jak podaja niektére zrédta — blisko 2,5 miliona
ludzi. Bernard Bruneteau pisze:

W zaleznosci od stosowanej metody dane szacunkowe siggaja od 1,5 mi-
liona ofiar (Ben Kiernan), przez 1,7 miliona (Chandler), 1,8 miliona
(Sliwiiski) do 2,2 miliona (Heuveline), co, w zestawieniu z liczba ludno-
sci w roku 1975 szacowang na 7,5 miliona, stanowi od 20 do 29,5%
(Bruneteau 2005, 134).

Nietypowy byt zwlaszcza poczatek ludobdjstwa. Nie bede w tym miejscu
relacjonowala historycznych uwiklan, ktére do niego doprowadzily, zainte-
resowanych odsylam do odpowiednich publikacji (zob. Sliwisiski 1999). Wat-
to jednak pamigtaé, ze po obaleniu rezimu ksi¢cia Norodoma Sihanouka
w 1970 roku wladze¢ przejal intensywnie popierany przez Stany Zjednoczo-
ne, w tym zwlaszcza CIA, general Lon Nol. To przeciwko niemu wystapili
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Czerwoni Khmerzy, przejmujac panowanie nad krajem w 1975 roku i zmie-
niajac nazwe panstwa na Demokratyczng Kampucze. Od tego momentu za-
czyna si¢ koszmar obywateli, bardzo mocno podporzadkowany ideologii
1 odwolujacy si¢ czgsto do symboliki rzeczy. Te ostatnie przez Pol Pota i jego
wyznawcow sg czgsto demonizowane, a tym samym albo stuza do niszcze-
nia, wprowadzajac nowe zasady, albo s likwidowane, bo traktuje si¢ je jako
symbol zla skojarzonego z cywilizacja.

Manus 1. Midlarsky, badajac rézne przypadki ludobdjstwa, sytuacje
w Kambodzy uznaje za wyjatkowa. Jego zdaniem to, co wydarzylo sie pod
rzadami Pol Pota, r6zni si¢ od innych przypadkéw masowych mordéw za-
planowanych na danej grupie spotecznej o pewnych cechach religijnych czy
etnicznych. Midlarsky zauwaza: ,,(...) ogromna wigkszo$¢ mieszkancow
Kambodzy stracita zycie w wyniku ludobédjstwa politycznego, zasadniczo
odmiennego w swoim pochodzeniu od przypadkéw ludobdjstwa, ktére do-
tychczas analizowalismy” (Midlarsky 2010, 271). Dalej wyjasnia:

Zasadniczo jestem zdania, ze ludobdjstwo wynika z prymitywnej identyfi-
kacji ,,wroga zbiorowego” w znaczeniu uzywanym przez Carla Schmitta,
podczas gdy ludobdjstwo polityczne, przynajmniej w wydaniu kambodzan-
skim, wyplywa z bardziej specyficznych uwarunkowan ideologicznych. Po-
za tym Kambodza kwalifikuje si¢ do kategorii ,,zbrodni pafistwowych”, co
w szczegblny sposob laczy ten przypadek z tym, co si¢ wezesniej dzialo
w Zwiazku Radzieckim i Chinach. Wlasciwie mozna dostrzec ciaglosé
komunistycznego ludobdjstwa politycznego, poczynajac od zachodnich
rubiezy ZSRR, poprzez Chiny, az po Kambodze (Midlarsky 2010, 272)1.

Z kolei Robert Melson, ktérego poglady przytacza Lech M. Nijakowski,
dokonuje podziatu na ludobdjstwo totalne i czg¢$ciowe. Zdaniem Melsona
ofiarami tego drugiego sq m.in. Kambodzanie:

W przypadku ludobéjstw czgsciowych nie chodzi o anihilacje danej kate-

gorii spolecznej, ale o wymordowanie znacznej czesci wrogiej populacji
i migdzy innymi dzigki temu powazne odwazenie jej statusu. (...) Ludo-

1 Warto w tym miejscu przywolaé stwierdzenie, ktére pada w reportazu Usmiech Pol Pota au-
torstwa Petera Froberga Idlinga: ,,Nazisci upatrywali swoich wrogéw w grupach. Zydach, Cy-
ganach, homoseksualistach i tak dalej. W Demokratycznej Kampuczy i w wigkszosci komuni-
stycznych dyktatur wrogiem mogt by¢ kazdy. Zbrodnia nie kryta si¢ we krwi czy w genach,
tylko w mysli. Tym samym wszyscy byli potencjalnie wrogami rewolucji. Nikt nie byt bez-
pieczny” (Idling 2010, 165).
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béjstwo czeSciowe jest zatem forma pacyfikacji wspdlnoty polaczonej
z jej deklasacjq i zmiang jej tozsamosci (za: Nijakowski 2011, 37).

W ksigzce Rogkosg gemsty Lech M. Nijakowski uzywa okreslenia autoludobdj-
stwo w kontekscie tego, co w latach 1975-1979 wydarzyto si¢ w Kambodzy
(Nijakowski 2013, 167). W obliczu ideologii propagowanej i wprowadzanej
przez Czerwonych Khmeréw zwrdcenie uwagl na agresje i nienawis¢ skie-
rowane wobec wlasnych obywateli staje si¢ szczegdlnie istotne. Przypo-
mnijmy, ze Pol Pot, odcinajac si¢ catkowicie od cywilizacji, tozsamej w jego
mniemaniu ze zgnitym Zachodem 1 kapitalizmem, zarzadzil m.in. wysiedle-
nie mieszkancéw miast, likwidacje pieniedzy, o$wiaty oraz wlasnosci pry-
watnej, stracenie wspotpracownikéw rezimu Lon Nola oraz wszystkich tych,
ktorzy nie byli ludZzmi pracy (inteligencji, w tym lekarzy, nauczycieli, inzynie-
réw itp.), zakaz praktyk religijnych oraz skierowanie mnichéw buddyjskich
do uprawy ryzu, zniesienie prywatnosci takze w wymiarze rodzinnym i in-
tymnym (zob. np. Midlarsky 2010; Domaraticzyk 2015; Goldhagen 2012).

Reportaz Zbigniewa Domaraficzyka to bardzo wazne §wiadectwo tamtych
czasow z kilku co najmniej powoddw?. Symboliczny i znaczacy jest juz tytul
ksigzki. Kampueza, godzina zero to z jednej strony nawigzanie do roku zerowe-
go, ktéry wraz z nastaniem rzad6éw Pol Pota mial rozpoczynac¢ nowa ere, ale
i zasugerowanie faktycznie nowej epoki, ktéra przychodzi z upadkiem Czer-
wonych Khmeréw i stanowi odbudowywanie panstwa 1 spoleczefstwa na
zgliszczach — tych dostownych, materialnych, ale i moralnych. Bernard Bru-
neteau przywoluje w swojej publikacji ksigzke ksiedza Francois Pochauda
zatytutowana Kambodza, rok gerowy. No$nos¢ tego okreslenia, a jednoczesnie
wpisane w nig metafory Domaranczyk obdarza innym potencjatem. O ile
sformutowanie Pol Pota mialo wydzwick cyniczny (zakladajac stworzenie
nowego lepszego $wiata, tak naprawde sankcjonowato dziejaca si¢ apokalip-
s¢), o tyle polski reporter, §wiadomie biorac udzial w grze stéw, nadaje im
dodatkowy sens — faktycznej nadziei i mozliwosci wpisanych w nadchodzaca
przysztosé. Reportaz Domaranczyka to jednoczesnie bardzo wazne $wiadec-
two owych czaséw. Autor przyjezdza z towarzyszaca mu ekipa do Kambo-
dzy tuz po upadku dyktatury Pol Pota i jest dziennikarzem zagranicznym,
ktéry jako pierwszy — z wizq numer jeden — doswiadcza tego przywileju.
W ksigzce mozna przeczytaé nastgpujacy fragment:

2 Ksigzka Zbigniewa Domaraficzyka ukazala si¢ po raz pierwszy w Wydawnictwie Radia
i Telewizji w 1981 roku. Cytaty przywolywane w niniejszym tekscie pochodza z wydania dru-
giego z 2015 roku.
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Kiedy wreszcie po blisko trzech godzinach rozmowy opuszczamy amba-
sade¢ i wychodzimy na ruchliwg hanojska ulice, w paszportach mamy wizy
Kampuczanskiej Republiki Ludowej. Moja ma numer 1. Operatora obra-
zu — Andrzeja Myszkowskiego i operatora dzwigku — Janka Strojeckiego
kolejno: 2 i 3 (Domaranczyk 2015, 23).

Co cickawe, kwestia pierwszefistwa w odwiedzeniu i obserwowaniu Kam-
bodzy po katastrofie ma swoja dalsza histori¢. Oto Tiziano Terzani w ksiazce
W Agji stwierdza:

Jeden z moich przyjaciot z Wietkongu, Bui Hu Nhan, zostal ,,doradca”
nowego powietnamskiego rzadu w Phonm Penh i to dzi¢ki niemu, wio-
sna 1980 roku, wraz z Nayanem Chanda z ,,Far Eastern Economic
Review”, otrzymatem wize. ByliSmy pierwszymi dziennikarzami z Za-
chodu, ktérzy bez przeszkdd jezdzili po Kambodzy od czasu upadku Pol
Pota (Terzani 2009, 64—65).

Zaznaczmy wiec w tym momencie, ze to Domaranczyk byl pierwszym za-
granicznym dziennikarzem, bo przebywal w Kambodzy juz w 1979 roku.
Pierwszenistwo Terzaniego wynika, by¢ moze, z okreslenia ,,z Zachodu”. Au-
tor ksiazki Kampucga, godzina zero przyjezdza przeciez ze wschodniej strefy
wplywow. Domaraticzyk, przygladajac si¢ Kambodzy jako miejscu, w kto-
rym dokonala si¢ apokalipsa, nie tylko dokumentuje rzeczy, ktore ,,méwia”,
opowiadaja histori¢, daja $wiadectwo niewyobrazonego, ale tez sluchajac
tych, ktorzy przezyli, pokazuje, jak tatwo uczyniono rzeczy z ludzi. Co cie-
kawe i szczegdlnie wazne, reporterowi udaje si¢ uchwyci¢ kilka kluczowych
momentow, w ktérych rzeczy oraz uprzedmiotowieni swiadkowie odstaniaja
bezprecedensowe okruciefistwo? 1 obnazaja perfidic wymyslnych tortur za-
planowanych dla wspétobywateli przez Czerwonych Khmeréw.

Istotne w tym kontekscie okazujq si¢ dziatania, o ktérych wspomina Mi-
chel Foucault: przedstawia¢, méwié, klasyfikowaé i wymienia¢. Dla kazdej
z tych czynnosci kluczowe staje si¢ etyczne uwiktanie oraz konieczno$¢ wpi-
sania ich w pamigtanie i zapominanie (zob. Foucault 2006). Rzeczy w przy-
padku omawianego reportazu Domaraficzyka juz na poziomie przedstawie-
nia ulegaja przewarto§ciowaniu. Swiadczenie o ich istnieniu zmusza z kolei
do przywolania rzeczywisto$ci niewyobrazalnej z perspektywy tego, co zwy-

3 Reporter uzywa okreslenia zerror profilaktyczny dla zdefiniowania praktyk stuzacych pod-
trzymaniu dyktatury Pol Pota (zob. Domaraniczyk 2015, 197).
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klismy traktowa¢ jako normalno$é. Klasyfikowanie odbywa si¢ natomiast
w Scislym zwiazku z wymiang znaczefi oraz nieprzewidywalnoscia statusu
waznosci 1 nieistotnosci. Mozna by réwniez powiedzieé, ze ma to Scisly
zwigzek z koniecznoscig przedefiniowania, problematycznego w sensie mo-
ralnym, skomplikowania, wynikajacego z uciszania rzeczy i pytania o to, jak
pamigtajg rzeczy (zob. Olsen 2013).

Kwiaty i bagnety

Domaranczyk kresli pickny, ale mroczny zarazem portret wchodzacych do
stolicy wojsk i rozradowanego tlumu, wznoszacego okrzyki na czes¢ tych,
ktérzy odniedli zwycigstwo. Trudno w tym kontekscie méwié tylko o czasie
radosci. Wspomniany mroczny wymiar pojawia si¢ niemalze blyskawicznie,
cho¢ mieszkanicy miasta nie dowierzaja temu, co widza. Reporterowi udaje
si¢ pokaza¢ te¢ dwuznacznosc:

Tlum wiwatowal na cze$¢ zwycigzcow. Kobiety i dzieci podbiegly
z lewiatami. T wtedy sie zaczelo. Zolnierze nalozyli na karabiny bagnety.
— Cofnac si¢! Cofnac si¢, ohydni zdrajcy! — krzyczal dowddca. Jeden
z zolnierzy pchnal bagnetem dziewczyne, ktéra chciata zarzuci¢ mu ra-
miona na szyje. Tlum oniemial. Ludzie zamilkli, zaczeli rozchodzi¢ sig
po domach. Takie bylo pierwsze spotkanie z ,,wyzwolicielami” (Doma-
rafczyk 2015, 76).

Wojciech Tochman w reportazu opublikowanym w ,,Duzym Formacie”
w czterdziesta rocznicg zajecia Phnom Penh zauwaza: ,,Radosniejszego dnia
poczatku ludobdjstwa historia chyba nie pamigta. Koniec wojny, ttumaczyli
sobie mieszkancy stolicy, to i koniec zabijania. Rzucali kwiaty pod nogi swo-
ich przyszlych katow” (Tochman 2015). Wspomnienie radosci z powodu
wkroczenia do stolicy Czerwonych Khmeréw pojawia si¢ rowniez w ksiazce
— $wiadectwie Nigdy nie upaday:

Wzdluz calej ulicy ludzie wiwatuja, krzycza i machajg flagami. Jakis§ ku-
charz wymachuje wielka chochla i swoim fartuchem. Facet, ktory strzyze
wlosy, macha bialym recznikiem. Bezz¢bna staruszka, z rézowymi jak
u dziecka dzigstami, prébuje pocatowac jednego z Zotnierzy. Trabig klak-
sony. Mate dzieci biegaja w kotko. Nawet psy krecg sig, goniac za wla-
snymi ogonami (McCormick 2014, 15).
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Domaranczyk pokazuje, ze nikt nie spodziewa si¢ tak wielkiej nienawisci.
Mieszkancy Phnom Penh nie wierza tez w potencjalne okruciefistwo przyby-
szy — wyzwolicieli. Nic dziwnego, wielu z nich to ludzie bardzo mtodzi, na-
stolatki, nawet dzieci jeszcze. Szybko okazuje si¢, ze nadzieje sa zludne.
Czerwoni Khmerzy nie znaja litosci. Bagnety jako odpowiedZ na wreczane
kwiaty stanowig symbol tego, co jeszcze nadejdzie i co zmusi ludzi do zmie-
rzania si¢ z niewyobrazalnym zltem. Przywolana brofi moze wigc stanowié
zwiastun nowego. W okresie wladzy Pol Pota umiera si¢ bez przyczyny. Na-
wet bukiet kwiatow moze by¢ pretekstem do mordu.

Pienigdze

Autor Kampucegy, godziny gero razem z towarzyszacym mu mezczyzna docie-
ra do banku. Nie zamierza wyplacaé pieniedzy, nie chce tez sprawdzié, jak
funkcjonuje ta instytucja. Po raz kolejny przyglada si¢ bowiem $wiatu po ka-
tastrofie. Dla Czerwonych Khmeréw rzeczy stawaly si¢ wrogami. Rézne by-
o zrédlo nienawisci, z jaka traktowano przedmioty. W przypadku bankéw
to banknoty i monety staly si¢ czyms zakazanym. Decyzja Pol Pota przestaly
by¢ srodkiem platniczym, bo w Kambodzy zakazano posiadania pienigdzy.
Likwidacja handlu to konsekwencja tego zarzadzenia. Domaraniczyk obser-
wuje natomiast nieprawdopodobny widok: ,,Ulica prowadzaca do banku za-
stana jest banknotami. Setki, tysigce kolorowych $wistkow papieru wala si¢
po bruku” (Domaradczyk 2015, 140). Bank wysadzono w powietrze — w ru-
inach réwniez walaja si¢ pieniadze oraz ksiazeczki czekowe. Wszelkie sym-
bole kapitalizmu musialy zniknaé. Wypowiedziano wojne nie tylko ludziom,
wprowadzajac w zycie wynaturzong unifikacje, ale tez rzeczom. Wojciech
Gornicki w Bambusowey klepsydrze dziwi sig:

Jak to: nie ma zadnych pieniedzy? Ano nie ma. Cztery lata temu Pol Pot
uniewaznil wszystkie pienigdze, a nowej waluty dotychczas nie wprowa-
dzono. No dobrze, a waluty obce? Nie maja wartosci. Przeciez za granica
nikt ich nie uniewaznit? Ale tu nie maja zadnej wartosci, poniewaz tu nie
ma nic do kupienia (Gérnicki 1980, 62—63).

Pol Potowi dzigki systemowemu likwidowaniu rzeczy udaje si¢ powotaé do
zycia rzeczywisto$¢ obca 1 niezrozumiala dla oséb z zewnatrz. Ideologia
wprowadzana byla w czyn tak szybko, Zze w ciagu kilku lat dyktatury zdotano
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zniszezy¢ wszystko to, co potencjalnie utatwiato odbudowanie panistwa i spo-
teczenstwa w przysztosci.

Leki

Réwniez medycyna, w rozumieniu Pol Pota, stanowila zrédlo zta, ktére
nalezy ze spoleczefistwa wyeliminowaé. Domaradczyk przytacza $wiadectwo
pewnego lekarza, ktéry opowiada o naglej, przymusowej ewakuacji szpitala.
Ciezko chorzy przy wsparciu cierpiacych na mniejsze dolegliwosci musieli
ruszy¢ w droge. Reporter przypomina tez o innych aktach agresji, dos¢ spe-
cyficznych, skierowanych bowiem w strong... lekéw. To, co moglo pomébe
chorym i co lekarze mogli wykorzysta¢ do ratowania pacjentdw, zostalo
spektakularnie zniszczone:

Pierwszg rzecza, ktora rzuca si¢ w oczy, jest usypana po prawej stronie
dziedzifica pod murem prawdziwa szklana géra z ampulek po zastrzy-
kach i butelek po medykamentach. Ci, co przyniesli rozkaz ewakuacji
szpitala, jeszcze na oczach chorych i lekarzy zaczeli oproznia¢ magazyn,
znoszac wszystko na jeden stos i tlhukac kolbami karabinéw (Domaran-
czyk 2015, 130).

W réwnie barbarzyniski sposéb potraktowano sprzet do specjalistycznych
badan: ,,Zaraz na lewo znajduje si¢ sala rentgenowska. Wyrwane ze $ciany
kable, doprowadzajace prad do aparatury, jakby nie dos¢ tego, pociete byly
jeszcze skrupulatnie na kilkucentymetrowe kawatki” (Domaradczyk 2015,
130). Leki skojarzone z cywilizacja zachodnig nadaja sig, zgodnie z nowg
ideologia, tylko na $mietnik. Natura, jesli bedzie taka potrzeba, upomni si¢
o swoje. Rzeczy staja si¢ synonimem znienawidzonej rzeczywistosci, od ktérej
$wiat Czerwonych Khmeréw pragnie si¢ odsunaé. Nie wystarczy wiec odcie-
cie ludziom dostepu do leczenia szpitalnego, trzeba jeszcze zniszczyc
wszystko to, co moze stuzy¢ postawieniu diagnozy i pbzniejszemu tagodzeniu
skutkéw choroby. Cytowany juz Goérnicki opisuje ten sam szokujacy widok:

Na podworku szpitalnym dostrzeglem wysoka na pot metra sterte potlu-
czonych ampulek. Podnioslem gars¢ delikatnych tupin. Wsréd nie zna-
nych mi specyfikéw amerykanskich, francuskich i szwajcarskich znala-
ztem ampulki po glukozie, morfinie i wapnie (Go6rnicki 1980, 125).
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Obaj reporterzy wspominaja zarzadzone zniszczenie lekéw. Obraz kata-
strofy dopelniaja t6zka i nosze porzucone wzdluz drogi. O nich opowiada
Domaraniczykowi lekarz, dajacy §wiadectwo brutalnosci tych, ktérzy zamiast
szpitalnego porzadku wprowadzili chaos 1 niepewno$¢ przymusowej ewakuacji.

Buty

W Kampueza, godzina zero pojawia si¢ sugestywny opis widocznych wsze-
dzie butéw, pozostawionych przez mieszkadcéw miasta. Stoja one czasami
w réwnym szeregu, innym razem sa niechlujnie rozrzucone. Wszystko to ko-
jarzy si¢ z pozostawieniem miejsca tylko na chwile. Nikt przeciez, wyruszajac
w daleka droge, nie pozbywa si¢ butéw. A jednak Pol Pot postanawia znisz-
czy¢ réwniez 1 obuwie. Kazda rzecz, ktéra bezposrednio wiaze si¢ z cywili-
zacja, staje si¢ czyms$ zakazanym. Domarafczyk opisuje:

Najbardziej rzucajacym si¢ w oczy detalem sa walajace si¢ wszedzie buty.
Drziesiatki, setki, tysiace butéw. Duzych i matych. Meskich i damskich.
Eleganckich skérzanych trzewikéw i zdartych tapci z bambusowego tyka.
Uktadaja si¢ w przedziwne kompozycje, majace wlasna dramaturgie. Oto
na przyklad przed schodami wiodacymi do jednego z domoéw stoja czte-
ry pary, w réwnym jak zolnierze na defiladzie rzedzie. Po bokach meskie
mokasyny i damskie czétenka. W srodku dwie pary malenkich, koloro-
wych dziecigcych trzewikéw (Domaraniczyk 2015, 72).

W ksiazce Gornickiego takze zostaje przywolany obraz pozostawionego
obuwia, za ktérym kryje si¢ wiedza o straszliwym marszu $mierci — wieloki-
lometrowej wyprawie boso, ktéra nie wszyscy przezyli: ,,Buty. To prawda, ze
najmocniej wzeraja si¢ w pamie¢ 1 sprawiaja najbardziej wstrzasajace wraze-
nie” (Gornicki 1980, 136). Cytowany autor wyjas$nia:

Chodezilo o to, aby ich wydelikacone stopy poznaly trud chtopskiego drepta-
nia, nawiazaly kontakt z matka-ziemia, nabraly rewolucyjnego hartu. Niemal
wszyscy dostawali krwotoku z poranionych stép lub groznej infekgji, po-
niewaz pyt na drogach kambodzanskich jest zmieszany z flora bakteryjna
w proporcji 1: 1. Ci ludzie szli po sto lub dwiescie kilometréw po raz pierw-
szy w zyciu; wielu z nich nie przetrzymato marszu (Gérnicki 1980, 137)%,

4 Wiestaw Gornicki jest zreszta cytowany w tym kontekscie w ksiazce Domaranczyka. Autor
nie ukrywa zdziwienia swojego i kolegéw. Trudno jest zrozumieé, po co zmuszano ludzi do
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Dtuga i trudna droga do nieokreslonego celu miata nie tylko staé si¢ pod-
stawq pierwszej selekcji — oddzielenia ludzi pracy od tych, ktérzy sa pasozy-
tami, ale miala tez doprowadzi¢ do upokorzenia 1 upodlenia tych wszystkich,
ktorzy jeszcze wierzyli, ze z rak rewolucjonistow czeka ich co§ dobrego.
Kazde dziatanie Czerwonych Khmeréw, co widaé¢ i w reportazu Domaran-
czyka, 1 w innych $wiadectwach tego czasu, miato doprowadzi¢ do stopnio-
wego wykorzenienia obywateli z miejsc i idei, ktére byly im bliskie. Nakaz
pozostawienia butéw uderzal w cos§ bardzo podstawowego, a mentalnie byt
ciosem takze dla tozsamosci. Zakaz posiadania wlasnosci prywatnej zyski-
wal bowiem wymiar totalny. Faktycznie, nie mozna bylo nic mie¢ — nawet
buty, traktowane jako oczywisty element stroju, stawaly si¢ zakazane.

Ryz

Jedzenie w czasach dyktatury Pol Pota staje si¢ elementem okazywanej sity
i wladzy sprawowanej nad ludZzmi. Z jednej strony ryz maja uprawiaé wszy-
scy, takze ci, ktorzy nigdy wezesniej si¢ tym nie zajmowali. Z drugiej — praca
przy uprawie ryzu wcale nie gwarantuje dostgpu do pozywienia. Ryz zamie-
nia si¢ w rodzaj fetyszu. Symbolicznie ma odwolywac si¢ do prostych i anty-
cywilizacyjnych zasad propagowanych przez Pol Pota, dostownie pozwala
ludzi upokarzaé, niszczy¢ i eliminowaé jakiekolwiek odwotania do tradyciji.
To dlatego ostatecznie Czerwoni Khmerzy atakuja takze ryz. To, co budo-
wano przez lata, ma by¢ zniszczone, aby nigdy si¢ juz nie odrodzito. Zbi-
gniew Domaranczyk nie potrafi zrozumie¢ okrutnej decyzji Pol Pota:

Po obu jej [drogi — przyp. B.D.] stronach jak okiem si¢gna¢ wypalona
stoficem ziemia ze zrujnowanymi groblami i kanalami, ktére ongi§ do-
prowadzaly wode na pola. To te wlasnie tereny byly kiedy$ prawdziwym
skarbem Kampuczy. Rzeka Mekong przecinajaca wielkq potudniows
réwning wraz z licznymi doplywami rozlewala tu od wieckow Zyciodajng
wode. Ongis ryz zbieralo si¢ tu trzy razy w roku. Dzisiejsza pustynia to
wynik ostatniej dyrektywy Pol Pota, nakazujacej, by przed wycofaniem
si¢ oddzialy Czerwonych Khmeréw zniszczyly groble i spuscily wode
z pol (Domaranczyk 2015, 55-50).

zdjecia butéw. Wowezas znakomita interpretacje, bardzo podobna w tresci do tej cytowane;j,
daje Gérnicki (zob. Domaranczyk 2015, 73).
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Ten straszliwy obraz powraca w relacjach innych reporteréw. Pisze o tym
réwniez Wojciech Gornicki w Bambusowej klepsydrze:

Scisle biorac, zamordowali najpierw ziemie. Dwa lata temu [Gérnicki jest
w Kambodzy na poczatku 1979 roku — dop. B.D.] specjalne oddzialy
Czerwonych Khmeréw porozrywaly granatami groble pdl ryzowych
w trzech poludniowo-wschodnich prowincjach kraju: Svay Rieng, Prey
Veng i Kompong Cham. W ciagu kilku miesi¢cy zniszczono dziesiatki,
jesli nie setki tysigcy przepustéw, Sluz, stawéw retencyjnych, kanatow,
okreznic, zapasowych taraséw, pictrowych grobli. System irygacyjny na
polach ryzowych w Azji jest dzielem wielu pokolesi, produktem milio-
néw roboczodniéwek, wytworem odwiecznej madrosci, przekazywanej
z ojca na syna (Gérnicki 1980, 47).

Praca na polu ryzowym byla rodzajem straszliwego spektaklu. Miata oka-
zaé si¢ sprawdzianem dla intelektualistow — jesli bowiem kto$ nie wytrzy-
mywal duzego wysitku, stawalo si¢ to podstawa selekcji. Ryz zamienial si¢
wigc w cos, co decyduje o ludzkim losie.

Ostatnie zdanie nalezatloby mocno zaakcentowad, bo faktycznie czasami
nawet kilka ziarenek wplywalo na to, czy kto§ przezyje, czy spotka go
$mier¢. I nie mam w tym momencie na mysli sytuacji, kiedy wygtodzony
cztowiek zjada mikroskopijna porcjg, dzigki czemu odracza wiszacy nad nim
wyrok. Domaraniczyk przywoluje bowiem $wiadectwo wyjatkowego okru-
clefistwa 1 przesunigcia znaczen. Oto wspomniane ziarenka ryzu sg nie tylko
podstawa do mordu, ale tez do wynaturzonego spektaklu okrucienstwa. Per-
fidne zarzadzenia Czerwonych Khmeréw bardzo jasno okreslaty obowiazki
ofiar. Cigzka praca i gtéd nie gwarantowaly dostepu do pozywienia. Prace
przy mléece ryzu kontrolowano na przyktad w taki sposob, by ani jedno zia-
renko si¢ nie zmarnowalo. Jedna z kobiet nie wytrzymata i, jak pisze dzien-
nikarz, zjadla gars¢ ryzu. To, co ja spotkalo, dobitnie pokazuje, ze cztowiek
to dla Czerwonych Khmeréw rzecz, i to taka, ktérej si¢ nie pielegnuje, nie
dba si¢ o nia, ale niszczy si¢ ja w szale wscieklosci z byle powodu. Oddajmy
glos reporterowi:

Potozyli ja na ziemi. Chlopcy przytrzymali ja za rece, a szef jednym po-
ciagnieciem ostrej jak brzytwa maczety otworzyl jej brzuch. Wyciagnat
przewod pokarmowy, rozkroit i wyczyscil z przetknietych przed chwila
ziaren, uwazajac, by zadne z nich nie spadlo poza obreb rozciagnictej na
ziemi plachty (Domaranczyk 2015, 217).
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Kilka ziarenek ryzu to wlasnos¢ ludu. Glodujacy cztowiek ma tylko na
rzecz tego ludu pracowaé. Nie ma znaczenia fakt, ze niewiadomy jest po-
wobd, dla ktérego do owego ludu nie jest zaliczany. Wrogiem takiego czlo-
wieka jest wigc drugi czlowiek. Ten pierwszy — ofiara — widzi w swoim
oprawcy wlasnie cztowieka, ktory robi wszystko, by nie mie¢ nic wspélnego
z humanizmem. Ten drugi — kat — pozostaje zadowolonym morderca, ktéry
nie ma przed soba cztowieka, ale niewiele warta, niepotrzebna, bo tatwo za-
stepowalna, rzecz. Tylko tym jest ofiara.

topaty i ,cztowiek”

Jesli méwimy o zbrodni Holokaustu, na mysl przychodza nam komory ga-
zowe; jesli wspominamy o ludobdjstwie podczas wojny w bylej Jugostawii,
widzimy czg¢sto autobusy wywozace ludzi donikad i na $mieré; jesli przywo-
tujemy ludobdjstwo w Rwandzie, jako podstawowe narzedzie zbrodni poja-
wia si¢ maczeta — w przypadku Kambodzy taka rzecza —symbolem ostatecz-
nosci — jest fopata. To wlasnie tego przedmiotu uzywano, by mordowac
ludzi. Domaranczyk przywoluje nast¢pujace swiadectwo:

Opowiadajac o tym, co widziala, Lon uzywa dziwnych stéw. Na przy-
kiad /a toupie. Stownik francusko-polski podaje nastgpujace znaczenia te-
go stowa: bak, fryga, frezarka do drewna, giroskop. A w tym konkretnym
przypadku chodzi o zabicie ofiary uderzeniem lopaty w tylna, dolng
cze$¢ glowy. O tym, Zze byl to najpowszechniejszy sposéb egzekuci,
$wiadcza dziesiatki tysiecy porozrzucanych po polach czaszek z charakte-
rystyczng dziura z tylu. Analiza nielicznych zdjec fotograficznych z egze-
kucji pozwala na rozszyfrowanie tajemniczego okreslenia: /a toupze. Ot6z
cialo uderzonego w ten sposéb czlowieka, zanim upadnie, skreca sig
w charakterystyczny sposéb wokol wlasnej osi, ruchem podobnym do
wirujacego dziecinnego baczka (Domaranczyk 2015, 214).

Domaradczyk akcentuje konieczno$¢ precyzji uderzenia. Ci zatem, ktorzy
nie mieli wprawy, musieli uzywac topaty kilka razy — czaszki z takimi §ladami
takze fatwo znalez¢é. Rownie makabrycznie brzmia opisy innych sposobow
zabijania, o ktorych wspomina reporter. Bardziej wyszukane przeznaczone
byly dla tych, ktérzy narazili si¢ oprawcom czyms§ szczegdlnym. Tortury
przywolywane przez Domaraniczyka upadlaja ofiary w sposéb niewyobra-
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zalny. Lopata, rzecz przydatna przy uprawie ziemi, zamienia si¢ w bronl nio-
saca koniec w sposob systemowy. Przedmiot, ktéry potencjalnie wspieraé
mial Zycie (to, co wyro$nie), zostaje uzyty do zadawania §mierci (to, co zako-
pano). Lopata nie stuzy wigc ziemi tak, jak powinna, cho¢ oprawcy cynicznie
powiadali, Zze ciala uzyZniajg ziemi¢. Nie bez powodu przeciez w tytule
ksigzki Hainga Ngora pojawia si¢ okreslenie ,,pola $mierci” (zob. Haing
2011). Domaraniczyk nie ukrywa, ze zycie ludzkie w Kambodzy stracito swo-
ja warto$¢. Wyszkoleni od matego mlodzi zwolennicy systemu nie szanuja
tych, ktérych nalezy wyeliminowac. Ideologiczne ksztaltowanie najmtod-
szych zamiast prawdziwej edukacji daje straszliwe rezultaty. W efekcie czto-
wiek wystepuje przeciwko drugiemu cztowiekowi, uzurpujac sobie prawo do
uprzedmiotowienia i uniewaznienia osoby podleglej.

Traktowanie zywych 1 zmarlych jak rzeczy przywolano takze w innych publi-
kacjach, w ktérych pojawia si¢ problematyka dyktatury Czerwonych Khmeréw.
Terzani na przyklad ze smutkiem dostrzega uprzedmiotowienie zmarlych:

Chodzitem tam i z powrotem wiele razy, a jednak bardziej czutem si¢ ka-
tem tych, ktorych zostawiatem, niz wybawca tych, ktérych zabieratem.
Dla nich takze nie zrobilem wystarczajaco duzo. Chuda jak szkielet ko-
bieta umarta dwie godziny pozniej. Jakby bylta rzecza [podkresl. —
B.D.], polozylem ja na stercie trupdéw pietrzacej sie coraz wyzej w zaim-
prowizowanym przydroznym szpitalu. W plataninie nég i rak nie dato si¢
juz zliczy¢ zmartych (Terzani 2009, 64).

O traktowaniu ludzi jak rzeczy i o zdegradowaniu wpisanym w czas umie-
rania pisze réwniez Wojciech Gérnicki:

Jednak wzrok mnie nie myli. Te dzieci sa nadziane na bambusowe szpi-
kulce tak samo, jak muchg zabija si¢ szpilka. Zaostrzone prety wprowa-
dzono w odbytnice. Chlopiec, ktéry lezy na prawym skraju kadru, wy-
glada jak szmata [podkresl. — B.D.] powieszona na haku:
poczernialy od krwi szpic wystaje mu z prawego ramienia na wysoko$cé
pieciu centymetréow (Gornicki 1980, 73).

Autor nie ukrywa, ze martwy czltowiek traktowany za zycia jak rzecz przez
oprawce upodabnia si¢ do rzeczy takze po $mierci. Wlasnie w ten sposéb
kat czesto zwycieza, jesli w tym, co pozostalo po ofierze, przestajemy wi-
dzie¢ cztowieka. Z kolei Arn Chorn-Pond, bohater Nigdy nie upadaj, opowia-
da o innej formie odhumanizowania:
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Do kuchni wchodzi Czerwony Khmer z czyms zwisajacym z czubka ba-
gnetu. Kladzie to co$ na talerzu i méwi: — Usmaz to dla mnie. Wiem, co
to jest. To watroba. Ludzka watroba. Kogo$, kto przed chwila zostal za-
bity. Jeszcze pulsuje na talerzu. Robig, co mi rozkazal. Robi¢ to. Smaze
jee. Smaze¢ ludzkie migso [podkresl. — B.D.] (McCormick 2014, 85).

Czlowiek, ktéry wie, ze w kazdej chwili moze zginaé, obojetnieje na akty
przemocy i barbarzyniskie z perspektywy czaséw pokoju dziatania. Mtody boha-
ter, ktory wspomina swoje przezycia, doskonale wie, Ze rzecza — niepotrzebna
i zbedna — jest nie tylko on sam i inni ludzie. Jako rzeczy, na przyklad do zjedze-
nia, moga postuzyc¢ tez ciata szykanowanych i wymeczonych Kambodzan.

Tylko rzeczy czy jeszcze ludzie?

Reportaz Zbigniewa Domarafczyka to archiwum obrazéw po katastrofie,
w ktorego centrum znajduja si¢ rzeczy. Przedmioty to nie tylko to, co nalezy
do $wiata materialnego, ale réwniez ludzie, ktérzy sa ofiarami dyktatury Pol
Pota. Rzeczy stajg si¢ wige Zzrédlem pamigci ostatecznego. Jesli reporter widzi
opuszczone w pospiechu mieszkanie, w ktorym kazdy przedmiot opowiada
o przerwanych nagle czynnosciach domownikéw; jesli widzi stosy butdw,
zniszczone leki, rozrzucone banknoty; jesli styszy o aktach uprzedmiotowie-
nia czlowieka i dostrzega §lady tego odhumanizowanego dziatania niemalze
na kazdym kroku; jesli staje si¢ $wiadkiem relacji o niewyobrazalnym nie-
malze ztu, to wie bardzo dobrze, ze rzecz w Kambodzy moze staé si¢ sym-
bolem walki z zapomnieniem. To przedmiot daje §wiadectwo, bo nawet jesli
doszto do zniszczenia, tkwi w tym historia do odczytania. Uprzedmiotowio-
ny czlowiek wtedy przeméwi, a jesli to zrobi, przetamie sile zniszczenia
zwiazang z przesztoscia, dajac nadzieje na pamieé minionego i niepowtarza-
nie w przysziosci koszmaru, ktéry si¢ wydarzyl. Rzeczy wpisane w ludobdj-
stwo zamienia si¢ wigc w rzeczy zakorzeniajace si¢ w nowym zyciu, ktore nie
odwraca si¢ od tego, co bylo, ale prébuje ksztaltowaé to, co dzisiaj i jutro.

Literatura

Bruneteau B., 2005, Begkarne ludobdjstwo w Kantbodsy, w: tegoz, Wiek ludobdjstwa, przel. Spieral-
ska B., Warszawa.

Domaranczyk Z., 2015, Kampueza, godzina zero, wyd. 2, wstep Tochman W., postowie Osta-
szewski P., Warszawa.



212 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 * 2 (18)

Foucault M., 2006, Stowa i rzecgy. Archeologia nank bumanistyeznych, przet. Komendant T.,
Gdatisk.

Goldhagen D.J., 2012, Wiek ludobdjstwa, przet. Romanek M., Krakéw.

Goérnicki W., 1980, Bambusowa klepsydra, Warszawa.

Haing N., 2011, Pola smierci. Kambodasiska odyseja, spisal 1 z relacji ustnej autora zredagowal
oraz epilogiem opatrzyl Warner R., przel. Oryszyn Z., Warszawa.

Idling P.F., 2010, Usmiech Pol Pota (0 pewnej sgwedzkief podrigy przez Kambodge Czerwonych Khme-
row), przel. Kalinowski M., Wolowiec.

McCormick P., 2014, Nigdy nie upadaj, przet. Urbanski J., Warszawa.

Midlarsky M.L., 2010, Pies odmienne rasy: ludobdistwo polityezne w Kambody, w: tegoz, Ludobdjstwo
w XX wiekn, przet. Wojciechowski B., Warszawa.

Nijakowski L.M., 2011, Wiek XX stuleciem ludobdjshv. Podstawowe definice, spory i fakty, w: Ma-
chul-Telus B., Markowska-Manista U., Nijakowski L.M., red., Krwawy cieri genocydn. Interdy-
seyplinarne studia nad ludobdjstwem, Krakéw.

Nijakowski L.M., 2013, Autoludobdjstwo w Kambodgy w latach 1975—1979, w: tegoz, Rozkosz ze-
msty. Sogjologia historyezna mobilizagi ludobdjezej, Warszawa.

Olsen B., 2013, W obronie rzecgy. Archeologia i ontologia przedmiotdw, przel. Shallcross B., War-
szawa.

Sliwitiski M., 1998, Zbrodnia, kiamsiwo, amnezja. Rewolncja Czermonych Khmerow w Kambodsy, Wat-
szawa.

Terzani T., 2009, W Agji, przel. Wajs J., Warszawa.

Tochman W., 2015, Fotograf chwili pred koticem, ,,Duzy Format”, dod. do ,,Gazety Wyborczej”
z dn. 15.04. http:/ /wybotcza.pl/duzyformat/1,144504,17758121,Fotograf_chwili_przed_
koncem__ WOJCIECH_TOCHMAN_Z_KAMBODZY_.html [dostep: 20.04.2016].

Warneniska M., 1999, Sladami Pol Pota, Warszawa.

Bernadetta Darska: Things as a source of memory about that which is final.
On Zbigniew Domaranczyk’s Kampucz godzina zero

The article aims at describing the genocide that happened in Cambodia. It takes into consid-
eration its specific character and focuses on what occurred there. During the Khmer Rouge’s
dictatorship not only were hundreds of thousands of people murdered (about 2.5 million vic-
tims according to different sources), but also negative symbols became connected with ob-
jects of everyday use. Such objects have become a source of memoties about events which
were final, inevitable and traumatic.

Keywords: Cambodia, genocide, memory, thing



