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Szczepan Twardoch, 2015, Wieloryby i émy. Dzienniki 2007-2015,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw, ss. 271.

Szczepan Twardoch swoimi kolejnymi powiesciami, przede wszystkim
Morfing (2013) 1 Drachem (2014), wywotal gorace dyskusje, rozbudzil oczeki-
wania, apetyty odbiorcow. Opublikowane w 2015 roku dzienniki tego pisarza
przyréwnatabym w zwiazku z tym do igly, ktéra przebila nadmuchany weze-
$niej balon. Twardoch tym razem nie spotegowal rozpoznawalnych juz ele-
mentéw swojego stylu, przez przeciwnikow okreslanego jako manieryczny,
nie zaskoczyl nowa zadziwiajaca perspektywa narracyjna, ktéra tak docenili
zwolennicy, nie epatuje okruciefistwem, wulgarnoscia, ktére nie pozostawily
obojetnymi ani jednych, ani drugich. Wieloryby i émy. Dzienniki 2007-2015 na
tle wezesniejszych dokonan pisarskich artysty z Pilchowic jezeli zadziwiaja,
to nie tyle nowatorstwem, ile tradycyjnoscia. Autor Morfiny siegnat po forme
wypowiedzi, w ktorej w XX wieku dokonaly si¢ kolosalne zmiany i ktéra
wclgz cieszy si¢ niezwykla popularnoscia. Przy czym zdania czytelnikdw
i badaczy sa podzielone, nie ma zgody co do tego, czy publikacje kolejnych
dziennikow sprzed lat i tych pisanych obecnie przyczyniaja si¢ do renesansu
diarystyki, czy tez do jej upadku. W recenzjach, ktére ukazaly si¢ po publi-
kacji dziennikéw Twardocha, zdaje si¢ przewazaé ton rozczarowania. Wielo-
ryby i émy porownywano z opublikowanymi niemal w tym samym czasie dia-
riuszami:  Dgiennikiem  roku Wega Piotra Siemiona 1 Dgiennikienm  roku
chrystusowego Jacka Dehnela. Ze wzgledu na duza aktywnos¢ pisarzy na porta-
lach spotecznosciowych spor w duzej mierze dotyczyl zalezno$ci pomiedzy
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zapisami dziennikowymi a poetyka blogéw internetowych i wpiséw na Fa-
cebooku. Dariusz Nowacki zaliczyt Wieloryby i émy do ,,blogaskéw w oklad-
kach”, zauwazyl réwniez, ze widoczne (m.n. w dziennikach Twardocha)
»przenoszenie do ksigzek narcystycznej autopromocji rodem z Facebooka
musi niepokoi¢”. Justyna Sobolewska natomiast uznala przej$cie od wpisow
internetowych do publikacji ksiazkowej za naturalny i uzasadniony wybor,
,»Zest znaczacy’’; pisatze ,,wybrali medium trwatle, tradycyjna forme kontaktu
z czytelnikami”. Z kolei Lukasz Kowalczyk w ogole powatpiewal, czy Wielo-
ryby i émy sa dziennikiem, i rozwazal, na ile mozna ksiazke Twardocha uznaé
za forme eseistycznej autobiografii. Na sposéb autoprezentacji, budowania
wlasnego wizerunku zwracali uwage takze inni recenzenci — Dariusz No-
wacki, przywolujac okreslenie ,,autolans”, podkreslil, Ze mozna w tym do-
strzec najwazniejsza 1 wzbudzajaca najpowazniejsze zastrzezenia zaleznos$é
od poetyki blogowej i ,,fejsowej”. Anna Wegrzyniak dostrzeglta w dziennikach
Twardocha raczej autentyczng, moze nawet terapeutyczna potrzebe pisania.
Jej zdaniem z zapiskow wylania si¢ ,,kreowany autoportret”, rodzaj lustra dla
ruchomego ,,ja”. Recenzentka nazwata Wieloryby i émy ,,poetyzowanym ese-
jem na rézne tematy”.

Podejmujac zasugerowany juz w podtytule watek genologiczny, trzeba
podkresli¢, ze dzienniki Szczepana Twardocha w dosé luzny sposéb nawia-
zuja do tradycji gatunkowej. Nie ma w Wielorybach i lmach skrupulatnego,
dziennego datowania, publikacja zostala jedynie podzielona na czgsci wy-
znaczone przez daty roczne. Wyrazne w zwiazku z tym jest narastanie narra-
cji autobiograficznej — poczatkowo, w latach 2007-2010, zapiski sg krétkie,
kilku- badzZ kilkunastostronicowe (niektére z nich byly wezesniej publikowa-
ne, mozna je odnalezé w Wyzgnaniach prowingusza), dopiero pdzniej staja si¢
obszerniejsze. Trudno zdecydowanie stwierdzié, jakiego typu jest to dziennik
i do ktérego z trzech wierzchotkéw ,,autobiograficznego tréjkata” (opisane-
go przez Malgorzate Czerminska) zblizaja si¢ najbardziej notatki Twardo-
cha. Ze wzgledu na liczne uwagi na temat wlasnej pracy, autokomentarze,
a takze zapisy o przyjazniach pisarskich, spotkaniach i rozmowach z innymi
tworcami, mozna by uznad, ze jest to w pierwszej mierze dziennik pisarza —
$wiadectwo na temat wlasnej tworczosci 1 wspolczesnego zycia literackiego.
Wiele zapiskow powstato w czasie, gdy pisarz pracowal nad swoimi najbar-
dziej znanymi powiesciami: Wiecznym Grumwalden, Morfing i Drachem. Po drugie,
jest to dziennik lektur — Twardoch czyta i przywoluje w swoich zapiskach
miedzy innymi Argonautdw zachodniego Pacyfiku Bronistawa Malinowskiego,
Droge Cormaca McCarthy’ego, Nie trzeba glosno mowi¢ J6zefa Mackiewicza, ale
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przede wszystkim Dgziennik 1 inne utwory Sandora Maraia. Duza czg$¢ sta-
nowig jednak notatki z podrézy po Polsce, ale takze z wyjazdu do Rosji,
Norwegii, Niemiec, Portugalii, na Wegry i do innych miejsc. Wieloryby i émy
w jakiej$ mierze sq zatem takze dziennikiem podrézy, Swiadectwem na temat
réznych przestrzeni. W mniejszym stopniu mozna uzna¢ omawiang ksiazke
za dziennik intymny, cho¢ pojawia si¢ tu watek ,,tacierzyniski”, rozmyslania
zwigzane z narodzinami synéw i ich dorastaniem, bardzo dyskretne sa uwagi
o zonie, jednak postawa wyznania wydaje si¢ najbardziej obca Twardochowi.
By¢ moze najistotniejszym punktem odniesienia dla tego dziennika jest
wierzcholek ,,autobiograficznego tréjkata” zwiazany z wyzwaniem. Prze-
mawia za tym do$¢ rozbudowany w Wielorybach i émach watek §laski (na ktéry
zwrbcita w swojej recenzji uwage Anna Wegrzyniakowa). Stanowi on — jak
sadze — co$ wigcej niz tylko istotng cze$¢ autoprezentacji, budowania wla-
snego wizerunku pisarza, pochodzacego z rodziny zwiazanej z przemysto-
wo-rolniczym regionem. Wiaczenie uwag na temat ,,$laskiego mikrokosmo-
su” (s. 115) w obreb zapiskéw dziennikowych wydaje si¢ istotne ze wzgledu
na polaczenie regionalizmu z intymnoscig i autokreacyjnym charakterem tej
formy wypowiedzi, jaka jest dziennik. I, rzeczywiscie, autor Dracha pisze
o dos$wiadczeniu najblizszej okolicy, ale takze dokonuje pewnych uogdlnien,
nadajac swoim zapiskom nieco eseistyczny charakter. Swego rodzaju wy-
zwaniem rzuconym czytelnikom staje si¢ zastanawiajaca zbiezno$¢ dzienni-
kowych zapiskéw na temat regionu z wizja Slaska przedstawiong w opubli-
kowanej wczesniej powiesci. Czytajac Wieloryby i émy, mozna si¢ przekonad,
ze plerwowzorami wielu bohateréw Dracha byly postacie autentyczne,
cztonkowie rodziny pisarza, ktérych losy (czesto bardzo tragiczne) zostaly
opisane zaréwno na kartach powiesci, jak i dziennikéw. Rodzinne i autobio-
graficzne podloze Dracha, zakotwiczenie w realiach, w geograficznych, histo-
rycznych, politycznych i spolecznych uwarunkowaniach miejsc wspomnienio-
wych nie stanowi moze w tym przypadku szczegélnego odkrycia. Bylo to
raczej oczywiste 1 wiadome jeszcze przed publikacja dziennikéw, ale takie
potwierdzenie wydaje si¢ dos¢ intrygujace w sytuacji, gdy sam pisarz w wywia-
dach chetniej eksponuje uniwersalizm Dracha, a krytycy i czytelnicy spieraja
sig, na ile 1 czy w ogole jest to opowies¢ o Slasku, a takze czy w kontekscie
pisarstwa Twardocha mozna méwi¢ o (jakkolwiek definiowanej) $laskosci.
Problematyka regionalna w dziennikach Twardocha przywolywana jest
poprzez opisy krajobrazu, wspomnienia wlasne 1 oséb bliskich, posrednio
przez nie ewokowana jest historia: gléwnie druga wojna $wiatowa i czasy
powojenne. Pisarz ma sklonno$¢ do budowania na tej podstawie pewnych
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uogdlnienr natury historiozoficznej, pisze o szczegdlnym, charakterystycz-
nym dla Slazakéw doswiadczeniu historii. Pobrzmiewa w zapiskach réwniez
pewien niepokéj o przysztosé; moze niezupelnie wprost, ale jakby miedzy
sfowami padaja pytania, w jakim miejscu beda zy¢ synowie pisarza i jakie
beda ich dos$wiadczenia. Nieobecna jest natomiast w Wielorybach i émach pu-
blicystyka, co moze dziwié, gdyz pisarz dal si¢ wczesniej poznaé takze jako
autor bardzo zdecydowanych wypowiedzi wlaczajacych si¢ w biezace dysku-
sje na temat regionu (na przyktad feliectonu Narodowos¢ jak akt woli zamiesz-
czonego w Wygnaniach prowingusza, komentujacego wyniki Narodowego Spi-
su Powszechnego).

Slaski watek w Wielorybach i émach otwiera zapis z 2008 roku. Opis nocnego
spaceru droga miedzy Pilchowicami, w ktérych pisarz mieszka, a nieodlegla
Stanicy staje si¢ pretekstem do zarysowania swego rodzaju topografii emo-
tywnej (topografii miejsca, z ktérym zwiazane sa okreslone emocje). Nazwy
obu miejscowosci zaznaczone na mapie powiesciowej akcji, umieszczonej na
wewnetrzaych stronach oktadek Dracha, wytyczaja, obok wielu innych, ,,nie-
regularny wielokat pod Gliwicami” opisany w tej powiesci. W dzienniku pi-
sarz, spogladajac na znany sobie krajobraz, z ktorym wiaza si¢ jego wlasne
wspomanienia, buduje opis pelny niepokoju i napigé:

Patrz¢ na pétnocny wschéd, na horyzoncie drgaja pomaraficzowo roz-
mazane i geste $wiatla miast, réwnie daleko jak rybnickie kominy, dalej
niczym wielki $wietlik, zieleniq Zarzy si¢ neon stacji benzynowej na
przedmiesciach, ledwie widoczny, a nad nim, na niebie nocnym i jasnym,
wyrasta wielka chmura, cumulonimbus o stopie jak malz. Jest matowopo-
maraficzowy, os$wietlony latarnianym blaskiem skraju dwumilionowej
konurbaciji, tak jak reszta chmur na tym bladym, jasnym niebie — bo to
miejskie niebo, chociaz wokoél mnie tylko pole i las i swoimi krokami
sploszylem sarny; zerwaly si¢ i po szalonym, krotkim cwale zapadly
w zaro$lach (s. 9).

Malarski wrecz obraz zawiera sporo detali odsylajacych do historii i wspél-
czesnosci miejsca. Wyczytac¢ z niego mozna informacje nie tylko o najbar-
dziej rozpoznawalnym przemystowym obliczu Slaska, ale takze o jego rolniczym
charakterze (pola), w dalszym fragmencie pojawiaja si¢ uwagi o ,,cysterskim le-
sie”, ktory ciagnie si¢ az pod Racibérz. Nocna sceneria i1 sploszone sarny
(do ktérych losu nieustannie jest w Drachu poréwnywane ,,zywobycie” czlo-
wieka) sq zapowiedzia, zwiastunem atmosfery grozy, ktéra narasta w kolej-
nych zdaniach. Najpierw pojawia si¢ niejasne poczucie leku, wzmacniane co-
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raz silniejszym wiatrem, odczuwanym na skérze ramion i na karku, nerwowy
szmer lisci 1 inne dzwigki sprawiaja, ze pisarz ,,idiotycznie zerka do tyhu,
przez rami¢” (s. 10). Odczucia somatyczne wspolgraja z wyobraznig rozbu-
dzona pod wplywem sluchanego przez stuchawki nagrania powiesci Droga
Cormaca McCarthy’ego. Utwor o ojcu 1 dziecku ,idacych przez §wiat po
Apokalipsie” prowokuje uwagi na temat tego, czym powinna by¢ literatura —
,»opowiescia, ktora stuchana nocg przeraza” (s. 10). Nocny krajobraz miedzy
Pilchowicami a Stanica nasycony jest zatem symbolika charakterystyczna dla
regionu, motywami znanymi z pisarstwa Twardocha, ale takze staje si¢ swe-
go rodzaju projektem i wykladnia pisarskich ambicji. Na pierwszy plan wy-
suwaja si¢ afekty, przejawiajace si¢ nieracjonalnym poczuciem lgku, przera-
zeniem, ktérego zrédlo tak naprawde trudno zidentyfikowaé. Taka
topografic emotywng utwierdzaja takze inne dziennikowe zapisy. Na przy-
kiad w notatce z 2009 roku wspominany jest powrét z synem do domu.
Roéwniez ten fragment rozpoczyna si¢ od plastycznego przedstawienia kra-
jobrazu:

Po calym dniu stoty popoludniem niebo si¢ przetarlo, zaswiecito nawet
stonice, tym cieplym w kolorze §wiattem, ktérym $wieci letnimi, péZnymi
wieczorami. Wiec szlismy, ogladajac biekit w katluzach, lecz za plecami
mieliSmy zmierzch i sunacy wal czarnych chmur i kiedy odwracatem
glowe, widziatem, jak urywaja si¢ spod nich przejrzyste kurtyny deszczu.
(...) A méj dwuletni syn nie ma o tym pojecia. Pokazuje¢ mu straszny
front chmur, a on wyciaga palec i krzyczy po swojemu: jaaaaaaaaal Wiatr
odrywa od ziemi zesztoroczna trawe i liScie, w nagich galeziach brzozy
gwizdze kos, gwizdze jak oszalaly, bardzo glosno. Jakby si¢ bal.

Stoimy juz na ganku, otwieram drzwi do domu.

Ucze si¢ bac (s. 29).

Mozna réwniez przywolaé w tym miejscu zapis rozmowy z synem, w kto-
rej pisarz przyznaje, ze podobnie jak dziecko czasem ,,boi si¢ nieumiejgtnie”.
Okreslenie takie oznacza: ,,tak po prostu si¢ ba¢”, ,,ba¢ si¢ niczego” (s. 236—
237). Atmosfera leku i trwogi w duzej mierze wiaze si¢ z przestrzenia. Slask
w dziennikach Twardocha, a jeszcze bardziej w Drachu, jest miejscem, ktére
przeraza, ,ktére straszy”, w ktérym ,,co$ jest nie tak” (okreslenia Romy Sen-
dyki sformutowane w kontekscie innych utworéw). Daleko tu do malooj-
czyznianej nostalgii i sentymentu, Slask — jak wynika z zapiskéw Twardocha
— generuje swoistg aure afektywna. Cho¢ jest to miejsce domowe, rodzinne,
to jednak ma cechy, ktore sprawiaja, ze jest niesamowite, #nheimiich; okazuje
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si¢ nieznane w podobnym stopniu, jak nieznane dla potomkéw sa losy
przodkéw, budzi poczucie dziwnosci nawet wéréd mieszkadcdw (nie wia-
domo nawet, gdzie tak naprawdg jest: na Slasku? w Polsce? w Buropie?).
Topografia regionu w dzienniku jest topografia strachu, lgku, niepokoju,
ktorej ucza si¢ kolejne pokolenia. Tradycyjna podczas uroczystosci Wszyst-
kich Swietych wizyta na cmentarzu staje si¢ w dziennikach Twardocha im-
pulsem do przemyslen na temat szczegdlnej wspolnoty zywych i zmartych:

Pierwszego listopada stoje przy grobach, tak jakbym sam troche w nich
lezal. Mysle o kosciach, po ktérych chodze po butki i gazete, mysle
o tej wielkiej tasce Zycia na ziemi przesiaknigtej cialami moich §wietych
przodkow, swietych nie Zyciem, przeciez tak niewiele wiem o ich zyciu,
c6z wiedzial bedzie o moim zyciu méj syn? — Swictych obecnoscia

(s. 31-32).

Z jednej strony ,,wielkg ltaska jest zy¢ na kosciach swoich przodkéw”
(s. 155), z drugiej — tak ,,zaludniona” okolica, przypominajaca nieco sceneri¢
horroréw, przeraza. Poszczegdlne punkty w krajobrazie staja si¢ miejscem
wspolnym zywych i zmarlych: ,tutaj moja prababcia chodzita do mtyna”
(s. 32) — pisze Twardoch i dodaje, Ze sam pamigta juz tylko ruiny tej budowli.
,,Tam dalej stat dom, w ktérym urodzit si¢ méj pradziadek. Kopalnia, gdzie
$miertelnie ranny zostal méj dziadek ojczysty, ten, ktérego nazwisko nosze.
Dzi§ zrobili w niej jakas wyzsza szkole tego 1 owego” (s. 32). Dziennikowe
rozwazania na temat tacznosci z przodkami, wywolujacej niepokdj i pytanie:
,,Czarny Boze, a jaka historia dotkniesz mnie, nietknigtego potomka dtugie-
go szeregu dotknietych i zgwatconych?” (s. 120), prowokuja do przywolania
kontekstu epigenetyki (zajmujacej si¢ miedzypokoleniowym przekazywaniem
pamigci o traumatycznych doswiadczeniach, gléwnie w kontekscie literatury
na temat Zaglady, pisanej przez przedstawicieli tzw. drugiego i trzeciego po-
kolenia). Poprzez do$wiadczenia przodkéw przywolywana jest takze historia
okolicy — rozstrzelanie przez sowieckich Zolnierzy wojsk wewnetrznych
NKWD polskich konspiratoréw z Przyszowic czy ucieczka przed werbun-
kiem do Volkssturmu. Ewokowana za sprawa takich zapiséw historia pogra-
nicza polsko-niemieckiego przeraza bezwzglednoscia wobec jednostki,
trwoge budza jej niezrozumiale mechanizmy:
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Wiec wszedzie trupy. Trupy w takiej liczbie, ze nie wynika z nich Zaden
moral. Zadna nauka na przyszlo$¢ ani zadne zrozumienie przesztosci.
I nie ukladaja si¢ te uzyzniajace Slask trupy w zaden dekret, w zadne
prawo, w zaden akt wlasnosci (s. 33).

Nie umiem i nie chcg uplesé zadnego postulatu z tych wszystkich zabi-
tych i zmarlych dobrych, ztych, winnych i niewinnych (...). Nie tylko nie
umiem uples¢ z tych trupéw postulatu politycznego, nie wychodzi mi

z tego nawet zaden postulat moralny. Bo proste ,,nie morduj” to juz po-
wiedziano dawno temu, niewiele da si¢ do tego dodac (s. 35).

Watek bezradno$ci wobec historii powraca w wielu zapiskach, wydaje si¢
szczegolnie wazny. Pisarz wyznaje: ,,(...) nie ukladaja mi si¢ te §laskie Zycia
1 $mierci w zadng jasna, widoczna calo$é, ale czuje, ze ukladaja si¢ w jakis po-
rzadek, w jaki§ kosmos, ktérego nie mogg, nie umiem dotknac (...)” (s. 83).

Dodatkowo jest to historia niecopowiedziana, a przez to jeszcze bardziej
przerazajaca. W zapiskach Twardocha przywotane zostato, znane miedzy in-
nymi z Pigtef strony swiata Kazimierza Kutza, przekonanie o ,,niemocie Slaza-
kéw”, o przemilczanych sprawach, tajemnicach rodzinnych. Twardoch
wspomina sprawy, o ktorych w jego rodzinie si¢ nie méwilo, takie jak na
przyklad stuzba w czasie wojny w Wehrmachcie, o ktérych dowiedzial si¢
bardzo pézno:

b b

Slazakom, oprécz cigzkiej 1 sumiennej pracy, ktorej owoce zbieraja inni,
wychodzi tylko jedno — tajna historia méwiona. Ezoterycz-
ne historie szeptane w czterech $cianach [podkr. — ED.].
Kolejne pokolenia wtajemniczane, kiedy przyjdzie na to czas. Historie
o zabijaniu, o zemstach, o nienawisciach, o trupach, o ktérych lepiej nie
méwié, o gwaltach, o nas w roli ofiari o nas [podkr. — E.D.] w roli
katéw — te ostatnie o wiele rzadziej, i mniej chetnie opowiadane (s. 242).

Ogladajac zdjecie starszego kuzyna z czasow wojny, diarysta u§wiadamia
sobie, ze nigdy nie pytal, za co ,,dostal poszczegdlne blaszki, co zdobia jego
mundur na innej jeszcze fotografii” (s. 37) — o to ,,si¢ nie pytalo”, o tym ,,si¢
nie rozmawialo”. Pisarz wspomina, ze byl ,niemym i gluchym $wiadkiem
rozméw” o wojennej przesztosci cztonkéw swojej rodziny, rozméw toczo-
nych ,,sttumiona, mieszang ze §laskimi sfowami niemeczyzna” (s. 39):
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Przyciszonymi glosami opowiadali o przesztosci, ktérej nie wolno bylo
mieé, o przesztosci nielegalnej. Mimo ze wtedy, kiedy ja tam bywalem
(...), mowi¢ mozna juz bylo glosno, ale zdazyli juz si¢ przyzwyczai¢ do
takiego Zycia polnych saren, od dziecka na grubie i pylica, i staro$¢ tak ci-
cha jak zZycie (s. 39).

Nieznana, tajna, nielegalna historia nie sprzyja zadomowieniu, nie daje
poczucia bezpieczefistwa. Znamienny w zwiazku z tym jest obraz Slaza-
kéw, ktorzy od wiekodw zyja out of context — ,,w swoim osobnym Swiecie”
(s. 207-208).

Uwagi Twardocha na temat Slaska i jego historii nie daja sie wpisa¢ w ra-
my wyznaczane przez caly szereg znanych utworéw o rodzinnych stronach.
Nawet dziennikowy fragment o ogladaniu zdjeé rodzinnych, przywolujacy
ograny motyw, znany z wielu utworéw nalezacych do literatury malych
ojczyzn, nie pelni standardowej funkcji. O ile bowiem tam sprzyjat odnaj-
dywaniu wlasnych korzeni i poczuciu zadomowienia, tu wprost przeciwnie —
pisarz, patrzac na zdjecia przodkéw, przekonuje sig, ze nie zna ich historii, ze
nie wie, skad wiasciwie jest.

W pisarstwie Twardocha to, co niewypowiedziane, zepchnicte w zakatki
$wiadomosci, skazane na zapomnienie, powraca poprzez obsesj¢ ziemi, ma-
terialnosci, ktéra wywotuje mysli o ,,cielsku $laskiego smoka™: ,,(...) smok
juz zdecht, nie pompuja smoczej krwi serca hut, nie wysypuja si¢ z domkéw
osiedli patronackich Nikiszowca czy Borsiga mali, podziemni niewolnicy
(...)” (s. 60), ,,smocze cielsko pod naszymi stopami” (s. 61). Eksponowana
tak mocno w Wielorybach i lmach tekstura miejsca, jego materialnosé, chto-
niczno$¢ staly si¢ tytulowym drachem — przerazajacym narratorem powiesci
Twardocha. Pisarz wyznaje: ,,Od pewnego czasu zyje taka wizja fizycznego,
fizjologicznego wrosnigcia w ziemig, gdzie si¢ urodzitem i gdzie urodzili si¢
wszyscy, z ktérych ja si¢ urodzitem. Przysnito mi si¢ to i juz zostato ze mng”
(s. 154).

W Wielorybach i émach Twardoch z autoironig pisze o swoim ,,$laskim re-
sentymencie” jako ,,najzalosniejszej z ksenofobii”, przy ktorej trwa ,,boha-
tersko, tak jak naiwne kobiety trwaja przy ztych mezczyznach i w klétniach
o zupe traca kolejne zeby” (s. 64). Autor Dracha wspomina o narodzinach i zy-
ciu ,,w schludnych kuchniach 1 antryjach doméw z cegly czerwonej, z bleki-
tem haftowanymi makatkami na $cianach, tam powinienem zy¢, w dumnym
niewolnictwie szychty i szoli, 1 bractwa hajeréw, i tam umrzeé, w czarnym jeli-
cie ziemi” (s. 64). Ale ten tradycyjny obraz regionu zderzony zostal w dzien-
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nikach z krajobrazem wspdlczesnym, z podmiejskim osiedlem nowocze-
snych domoéw z porothermu:

Ani to wie$, ani miasto, bo nowoczesno$¢ nie dzwiga pojecia miasteczka
targowego, jakim byla ta moja wie$ gminna przez pieéset lat, stad kamie-
niczki i folwarczne zabudowania, stawy, pola i cysterskie deby. Nie lezy
ani w Polsce, ani na Slasku, bo Slaska juz nie ma, a Polska jeszcze si¢ tu
nie zadomowila. Nie lezy to miejsce nawet w Europie ani nie lezy poza
Europa, wielkie nigdzie w srodku umarlej cywilizacji (...) (s. 93-94).

Znikaja charakterystyczne seryjne domy z czerwonej cegly, zacieraja si¢
regionalne cechy krajobrazu i mentalnosci mieszkancow, zalewa wszystko
,»ocean spolecznej bezforemnos$ci™: ,,Nie ma ekstazy ani rozpaczy, tylko mi-
ty cieply smutek, jedyna alternatywa dla katatonii” (s. 95). W mi/ejsce sporéw
o region pojawiajg si¢ ambiwalentne, melancholijne obrazy: ,,Slask czasem
bywa pickny, réznymi picknami: czerwonej cegly niemieckiego ekspresjoni-
zmu Zabrza, surowym tynkiem polskiego modernizmu Katowic” (s. 58);
»Potrafi wigc by¢ pickny, lecz ostatnio pigkny nie byt” (s. 59); ,,(...) Slask jest
najbrzydszym miejscem na $wiecie: wylazl spod znikajacego $niegu jak je-
sienne truchto kocie, odtajal i zaczal $mierdzie¢ (...)” (s. 59). W innym
fragmencie Twardoch pisze: ,,W krajobrazie zobaczyé mozna osobne, ta-
jemnicze zycie, osobne jak zycie na innych planetach (...)” (s. 31).

Dzienniki Szczepana Twardocha utwierdzaja w przekonaniu, ze specyficzna
chtoniczno$é, eksponowanie tekstury miejsca jest cecha charakterystyczna
jego pisarstwa. Trafnie ujela to Anna Wegrzyniakowa, piszaca o gnostyckich
aspektach tej ksiazki, w stwierdzeniu, ze autor Dracha jest dziedzicem ,,$la-
skich chrzescijan pogansko zwigzanych z misterium Ziemi”. Proza dzienni-
kowa Twardocha sklania takze do rozpatrzenia chtonicznego, materialnego
aspektu w kontekscie literatury podejmujacej temat Gérnego Slaska — do
postawienia pytaf o tradycje takiego spojrzenia (sadze, ze mozna je odnalezé
chociazby w reportazach z dwudziestolecia migdzywojennego), o konoto-
wane przez nie sensy czy o wywolane przez nie reinterpretacje historii. Po-
nadto to, co diarysta zobaczyl w krajobrazie Slaska, tak dalekie od tradycyj-
nych regionalnych narracji (,,miejsce, ktore straszy” zamiast malej ojczyzny),
cho¢ przeciez takze z nimi zwigzane (chociazby ze wzgledu na watki rodzin-
ne czy autoironicznie ukazany ,,$laski resentyment”), przeraza, ale i intrygu-
je, czyniac lekture Wielorybdw i ciem interesujaca.
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