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Smierciopisanie kobiet.
O twoérczosci Anieli Gruszeckiej

Juz wtenczas zazdroscitam umarlym ich podwoéjnego zycia: w ziemi i w poezji.

Maria Kuncewiczowa

W jezyku powiesci Anieli Gruszeckiej dominuje czerd. Aby si¢ o tym
przekonaé, wystarczy siggnac po jej prozatorski debiut z 1912 roku W stosica.
Gdy zestawimy ze soba tytul ksiazki, narracje oraz jej tresé, otrzymamy pe-
wien znaczacy paradoks: wigcej w opowiesci autorki ciemnosci niz blasku.
Ma on jednak swoje uzasadnienie. Gruszecka jako niedoszta malarka dosko-
nale wiedziala, ze czarny powstaje (a raczej staje si¢ dla nas ,,widoczny”),
wechlaniajac §wiatto, stad podejmuje si¢ ona literackiej ,,zabawy” w skojarzenia.
Czyni tak réwniez (a moze przede wszystkim) dlatego, ze sporo mysli o $mierci.
A mysli o niej mniej lub bardziej §wiadomie, ale zawsze gleboko uobecniajac
ja w swoim pisaniu, 1 nie tylko w nim.

W bardziej wymowny, a zarazem symboliczny sposob, przedstawia to
m.in. jedna ze scen Pryygody w nieznanym kraju (1933)'. Zwlaszcza moment
wejScia (jak w ,,pusta noc”) Klary, Doli 1 Kostusi (sicl) do domu, w ktérym
lezy ciato zmarlej kobiety:

[Klara — M.B.] Weszla do pokoju zmarlej i cicho zamknela drzwi za so-
ba. Teraz przystapita do niej blizej, przygladala si¢ jej swobodniej, bez

1 Cytaty z powiesci Anieli Gruszeckiej z podaniem stron w nawiasach. Przyjetam nastepu-
jacy system skrotow: PK — Prgygoda w niexnanym kraju (Warszawa 1933); WS — W stosicn (Kra-
kow 1959); SWP — Nad jeziorem. Sielanka wielkopolska 3 XIII wieku (Warszawa 1984).
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swiadkow, z pozegnalnym wspoltczuciem. Broda byta nienaturalnie przy-
ci$nigta do mostka, wskutek podparcia glowy poduszka, umozliwiajac
odchylenie si¢ glowy w tyl, do naturalnej pozycji. Wydalo si¢ jej to jed-
nak za wielka poufalo$cia, jesli nie wobec zwlok, to wobec ,,bliskich”.
Ale ktéz byli ci bliscy? (...)

Mimowolne musnigcie wloséw zmartej przy tym ruchu przywrécito
znowu, tylko znacznie silniej, wrazenie poufalosci nie chcianej i az przy-
krej; bezwiednie potarta r¢ke. ,,Jednak dotyk dodaje niestychana poufa-
tos¢ do ,,znania si¢” — moze zreszta nie poufatosé, ale jakis inny gatunek
znania czy zblizenia, zupelnie odmienny. (...) Stata przy t6zku i patrzyla
na woskows twarz i chude, splecione palce. To patrzenie na cialo po-
zbawione reagowania przedluzalo wrazenie niedyskrecji. (...) Klara
uczula zimng §wiezo$¢ — okno bylo uchylone, a widocznie zrywal sig
wiatr. Poszta je przymknaé, zostawiajac tylko szpare, i wrocita na swoje
poprzednie stanowisko. Bylo to jakby puste miejsce obok zmarlej, ktore-
go nikt nie zajat, nikt go nie chcial, poniechano go razem z jej skoniczo-
nym losem (...)”.

Usiadla w fotelu, ale nie przy 16zku. (...) Klara opuscita si¢ w to nocne
czuwanie przy zwlokach, jak w znany sobie kraj (PK, ,,Pusta noc”, s. 40—41).

Naprzeciw martwego ciala staje cialo Zywe, a perspektywa ta wyznacza py-
tanie o status (podmiotowos¢) kazdego z nich. To wazna scena, ktéra wiele
méwi réwniez o samym powiesciopisarstwie autorki. Bohaterki ksiazek Gru-
szeckiej sa w nich zawsze obecne, jako$ funkcjonuja, ale na zupetnie odmien-
nych od reszty §wiata zasadach. Istnieja w narracji, lecz ich obraz prawie nigdy
nie jest kompletny?. Synestezyjna warstwa jezyka powoduje, ze bardziej mozna
je odczué, doswiadczy¢ czytelniczymi zmyslami, niz uchwyci¢ 1 zapamigtad.
Posiada to oczywiscie swoje uzasadnienie w poetyce powiesci Gruszeckiej,
mocno somatyzujacej tekst. W realizacji, jak slusznie okreslita to Agata Arasz-
kiewicz, estetyki kobiecej dazacej do opodznienia, a nie uchwycenia sensu
(Araszkiewicz 2014). Narracja w przypadku prozy autorki stuzy wyekspono-
waniu — za pomocs, rytmu, a przede wszystkim koloru — presymbolicznej war-
stwy jezyka. Jednak, co dostrzega i podkresla rowniez Araszkiewicz, w Prgygo-
dzie. .. Klara jako czterdziestoletnia wdowa ,,ze zbyt duzym oddaniem pograza
si¢ w chorobliwej §miertelnej namigtnosci — »chorobie na §mieré«” (Araszkie-
wicz 2014, 69-70). ,,Chorobie”, ktéra dotyka calq literature pisarki, a ktéra za-

2 Po czgsci ma to swoje uzasadnienie w sposobie widzenia oraz przedstawiania powiescio-
wego $wiata przez Gruszecka, dla ktérego inspiracje — w Prgygodzie w niegnanym kraju — Barba-
ra Sienkiewicz dostrzegata w malarstwie, zwlaszcza w impresjonizmie (zob. Sienkiewcz 1992).
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pisuje si¢ poprzez losy jej bohaterek, takich jak: stara Prozorowa, matka braci
Wapowskich i jej coreczka Zosia, na pot fantastyczna Nawojka, mtodziutka
i chora Teonia itd. Odwrécitabym zatem perspektywe, z ktorej czyta Arasz-
kiewicz, 1 przyjrzalabym si¢ martwemu ciatu, woskowej twarzy, chudym sple-
cionym palcom. To bowiem jedyny moment, w ktérym traci ono swéj efeme-
ryczny charakter, a zyskuje materialnos¢ oraz cigzar. Nie pozwala zapomniec¢
o $miertelno$ci kobiet, widmowosci istnienia, ich fantomowosct (?).

Z premedytacja odnosze si¢ do fantomowosci, o jakiej (i jaka) myslata Ma-
ria Kuncewiczowa, piszac swoj dziennik. Wedlug mnie fantomowos¢ bytaby
zasada okreslajaca status znacznej czeg$ci bohaterek prozy kobiecej w dwudzie-
stoleciu migdzywojennym. Poniewaz zazwyczaj ich egzystencja jest bardzo
niepewna, zyja one w dwdch $wiatach: takim, o ktérym opowiada narracja,
1w takim, w ktérym chcialyby si¢ znalez¢é. Nawet jesli bohaterki te funkcjo-
nuja w centrum powiesciowej rzeczywistosci, jak chociazby Narcyza Zofii
Natkowskiej, to wciaz nie moga lub nie potrafig znalez¢é w niej dla siebie
miejsca. Kolaboruja z przesztoscia w nadziei na ocalenie przed spoleczno-
-kulturowym unieruchomieniem. Dla Narcyzy spotkania z chorym Maksem
byly wyzwaniem, po ktérym ,,musiata si¢ odwija¢ z zaloby jak z dlugiego,
czarnego szala” (Nalkowska 1982, 88). Jednak paradoksalnie wizyty te po-
zwalaly jej uwolnic¢ si¢ od rzeczywistosci, ktéra domagata si¢ od niej przyje-
cia wlasciwych kobiecie rél. Wydaje sig, ze jedyny mocny zwiazek bohaterka
Nalkowskiej potrafita stworzy¢ z umierajacym mezczyzng;:

Od chwili przewiezienia Maksa do pawilonu Narcyza byla tam codzien-
nie. Byl to czas miedzy obiadem 1 podwieczorkiem, nickiedy krotka
chwila rano. Nauczyla si¢ stopniowo przebywac mysla i cialem pomiedzy
tymi ciemnosciami. Wypracowala w sobie jakby nowe zmysty dla przyj-
mowania calego kompleksu zjawisk zwigzanych ze $miercia. Byla to ot-
chlan, wsysajaca gleboko i bezpowrotnie (Natkowska 1982, 88).

Trudno jednoznacznie okresli¢ potozenie Narcyzy. Kobieta zyje, ale po-
dobnie jak bohaterki Gruszeckiej doskonale odnajduje si¢ w ,,dobrze zna-
nym sobie kraju”. Fantomiczno$¢, czyli bycie ,,tu” i ,,tam”, rownocze$nie po
stronie zycia jak i $mierci, wydaje si¢ najlepiej okresla¢ to usytuowanie. Mysl
doprecyzowuje Malgorzata Czerminska, piszac o tym, czym jest cialo w in-
tymistyce Kuncewiczowej: ,,ciato: siedlisko fantomu-sobowtéra, istniejacego
»gdzie indziej«” (Czerminska 1987, 83)3. To bycie kobiet nie-tam-gdzie-sig-jest

3 Strategie fantomowosci w pisaniu Marii Kuncewiczowej szerzej omawiatam w szkicu pt.
Fikgja, ktora ocala. O ,,Fantomach” Marii Kuncewiczowej (Boniecka. 2014).
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w powiesciach Gruszeckiej, ktére nierzadko maja charakter autobiografizu-
jacy, wyznacza 1 uzasadnia fantomowo$¢ ich zycia. Kobiece cialo, ,,siedlisko
fantomu” przypomina miejsce, ktére juz dawno temu zostalo opuszczone.
Co prawda, zjawia si¢ ono w jezyku w innej niz meska gramatyce, lecz sama
kobieta zdaje si¢ nigdy nie uobecnial. Jest nieoczywista 1 wlasnie z tej nieo-
czywistosci wynikaja jej egzystencja oraz doswiadczenie. Gruszecka §wietnie
to rozumie, obserwujac siebie i zastanawiajac si¢ nad uczuciem niedopaso-
wania do rzeczywisto$ci, wewnetrzng obcoscia, czemu daje wyraz nie tylko
W swojej tworczosci. Zapisane przez nig do$wiadczenie ma wymiar ponad-
czasowy, realizujacy si¢ w postulacie prawa do wlasnego ciala. Jednak osta-
tecznie wyraza si¢ on nieco inaczej. To znaczy poprzez swiadomo$é, ze mo-
je ciato nigdy nie jest moje, cho¢ z niego czerpia site moja twoérczosé, moje
zycie oraz §mierc.

W strukturze narracji Gruszeckiej nieoczywisto$¢ zaczyna si¢ tam, gdzie
urywa ona pewnos$¢ czytelniczki i czytelnika co do loséw oraz istnienia ko-
biecych postaci. Dyskretnie usuwa swoje bohaterki w ciedi, choé¢ tak na-
prawde niejednokrotnie sa one nadal centralng figura powiesci. Poprzez nie
uruchamia si¢ jednostkowa oraz spoleczna historia, bohaterki pisarki czesto
sa glosem minionych wydarzen. Ich nieukonstytuowanie si¢ po zadnej ze
stron: ani po stronie terazniejszoSci okreslajacej dzianie si¢ ,,tu 1 teraz”, ani po
stronie przesztosci rozgrywajacej si¢ ,,tam 1 wtedy”’, wprowadza do narracji
Gruszeckiej kategorie ,,migdzy-bycia”. Wbrew pozorom owo ,,miedzy” niczego
nie taczy ani tez nie dzieli. To raczej dryfowanie od brzegu do brzegu, gotowosé
do zmiany kierunku, do ewentualnego znikniecia. Przechodnio$¢ ta akcentuje
si¢ nie tylko w sposobie funkcjonowania kobiecych postaci, ale réwniez w za-
mieszkiwanej przez nie przestrzeni. W powiesci W stosicn zycie kobiet rozgrywa
sic w clemnym malym pokoiku oraz w sieni. To w nich matki przekazuja cor-
kom prawde dotyczaca ich cial. Prawde dziedziczona wraz z narodzinami:

Krysia tymczasem byla juz przy matce.

Byto to w malym, ciemnym pokoiku, znajdujacym
si¢ migdzy przedpokojem wychodzacym na front do-
mu, a sieniag wychodzaca na tylny ganek.

Drzwi do przedpokoju, oszklone kolorowymi szybkami, umieszczone
pod schodami na strych, byly zwykle zamknigte, natomiast drzwi do
tylnej sieni staly zawsze otworem. Siefi byla central-
nym punktem zycia dziecinnej i kobiecej cze¢sci do-
mu. Z niej byly drzwi do pokoju matki i do pokoju chtopcéw. Z niej
szly schody do suteren, gdzie byla garderoba i spizarnia.
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W ciemnym pokoiku, oprécz schodéw na strych, zajmujacych Sciang
w glebi, staly ogromne szafy, komody i skrzynie bardzo stare, w ktérych
chowato si¢ bielizne (WS, ,,Sktadanie bielizny”, s. 22; podkresl. — M.B.)

W powiesci Gruszeckiej przestrzen, podobnie jak cialo, poddana zostaje
symbolicznej wladzy, ktora legitymizuje funkcjonowanie kobiet na pograni-
czu domu i réznych Swiatéw. W efekcie dominujacym dla nich stanem be-
dzie wykluczenie. Oznacza to, ze reprezentacja cielesnosci oraz miejsca
(domu) w powiesci autorki ulega zachwianiu. W ten sposéb problematyzuje
ona kwesti¢ zwiazku miedzy kobieco$cia a zadomowieniem, co z pewnoscia
wymaga szerszego omowienia. (W przypadku tworczosci, a takze zyciorysu
Gruszeckiej jest ona zdecydowanie bardziej ztozona). Jednak na potrzeby
tego artykulu ogranicze si¢ jedynie do wskazania samego faktu istnienia
w powiesci wyraznych powigzan pomiedzy cialem a przestrzenia. Powigzan,
ktérym nie wprost, ale mimo wszystko, Gruszecka daje wyraz takze w Nad
Jeziorem.  Sielance wielkopolskieg 3 XIII wiekn z 1921 roku, piszac: ,,Dom
wierzchnia skorupa ciala”. Niepozornie wplecione w narracje zdanie uru-
chamia pewng gre skojarzen, w ktérej z jednej strony dom oznacza ,,schro-
nienie”, a z drugiej strony przywodzi na mysl ,unieruchomienie”. Tak czy
inaczej jest on czym$ bardzo niepewnym, co zdaja si¢ potwierdzaé powie-
$ciowe losy Nawojki, do ktérych jeszcze powrdce. Niemniej analogia do-
mu/miejsca/ziemi z kobieca cielesnoscia jest w twoérczosci Gruszeckiej
oczywista, cho¢ réznie realizowaé si¢ bedzie w poszczegdlnych powiesciach.
W storicn pisarka poswigca jej w zasadzie tylko jeden rozdzial pt. Skfadanie
bielizny (sicl), poniewaz fabuta ksiazki w gléwnej mierze dotyczy wakacyj-
nych losow dwdjki mtodych chtopcéw — braci Wapowskich. Jednak 1 w tej
powiesci pisarka podejmuje si¢ przeanalizowania problematyki wladzy miej-
sca, jego meskiej dyskursywizacji, niejednokrotnie sktadajacej sie przeciez na
strategie opisu wiedzy geograficznej, ktorej zreszta $wietng znajomos$é Gru-
szecka posiadala. Jezyk dyscyplinuje przestrzeri, wydziela jej centrum oraz
granice, uprawomocnia, przypisuje okreslone role i te same dzialania po-
dejmuje wobec ciata. Innymi slowy: ,,Ciato implikuje przestrzen; przestrzen
koegzystuje z czujacym cialem” (Rose 1993, 48)*. Pytanie, co z tej ,,koegzy-
stencji” wynika dla ciala kobiety? OdpowiedZ stanowi narracja powiesci,
ktéra wyraznie okredla strukture miejsca, domu oraz role tych, ktérzy go
zamieszkuja. I nawet jesli autorka W sforicn nie do konica zdawata sobie z tego
sprawe, to z pewnoscia intuicyjnie przeczuwala, ze relacja ta ma nieprzypad-

4 Ttumaczenie moje — M.B.
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kowy oraz decydujacy dla istnienia kobiecych postaci charakter. Gruszecka
czyni bowiem siefi domu miejscem domknigcia si¢ rodzinnej kobiecej genea-
logii, ktérej histori¢ spaja najbardziej ludzkie i graniczne doswiadczenie. Ich
rodowdd jest rownie niezauwazalny, jak one same, cho¢ dla samych kobiet
zupelnie oczywisty, jak codzienne ,krzatactwo”. Dostrzegam w nim sily,
o ktorych pisata w Szezelinach istnienia Jolanta Brach-Czaina: ,,Gdy przygla-
dam si¢ drobiazgom codziennosci, wydaje mi sig, ze w tle stysze tetent. Jak-
by pedzit Aniol Smierci. T szalal Aniol Zycia” (Brach-Czaina 1992, 94).
Przekazywanie zycia oraz §mierci — to najwicksze kobiece dziedzictwo. Na-
mys! nad nim dzieje si¢ w zaciszu domowych porzadkow, w uwaznym po-
chyleniu nad zlozonym przescieradtem. I trudno nie oprzec si¢ wrazeniu, ze
szafa, o ktorej z taka ironia pisal Gaston Bachelard, ma w tym kontekscie
jeszcze jedno, wazne dla rozumienia tej powiesci, znaczenie:

W szafie zyje osrodek tadu, chroniacy cate mieszkanie przed bezgranicz-
nym balaganem. W niej kréluje porzadek, a raczej porzadek jest krole-
stwem. Porzadek nie jest po prostu geometryczny. Porzadek w niej przy-
pomina histori¢ rodziny. Wiedziala o tym poetka, kiedy pisata: ,,Porza-
dek. Hatmonia / Stosu przescieradel w szafie / Lawenda w bieliznie”
(Bachelard 1976, 237).

Jednak w scenie tej dzieje si¢ co$ jeszcze, co§ niezwykle waznego. Gdy
Krysia pomaga matce ukladaé przescieradta, dostrzega na nich ,haftowane
znaki” — panienskie inicjaly matki oraz zmartej prababki. Rozpoznajac ini-
cjaly nieobecnych kobiet, dziewczynka uczy si¢ czytaé:

Krysia przykucneta przy koszu i parzyla. Byly na kazdej sztuce haftowa-
ne znaki.

— Mamo, to litery.

— Jakie litery? Poznasz?

— Kiedy to nie takie — a, wiem! M. P. Tak?

— Tak, Maria Powodowska.

—To mama?

— Tak, tak si¢ nazywalam, zanim posztam za maz (WS, ,,Sktadanie bie-
lizny”, s. 24).

W tej nietypowej scenie dzieciecej lektury (1) autorka W sfosicu uruchamia
poetyke konica, ktora oddaje nie tylko §wiadomos$¢ bohaterek co do wlasnej
$miertelnosci przekazanej cérkom przez matke: ,,— 1 my umrzemy, Zosia
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ija, i Wlodek, i Rys? (...) Krysia patrzyla na drobne, zblakte znaki na starym
plétnie cienkim, gtadkim, chtodnym, i myslata o umartych babkach...” (s. 25).
Poetyka konica jest rownoczesnie poetykg poczatku. W tym sensie, ze Gru-
szecka czyni litery (inicjaly), pismo znakiem odejscia, ktére odsyta do mar-
twego ciata kobiety. Myélenie dziewczynki o ,,zmarlych babkach” nie tyle
sugeruje ich nieobecno$d, ile obecnosé¢ wilasnie. W zaden sposéb nie zostaja
one w pelni wyobrazone, nie funkcjonujg jako obraz, ktéry zwykle po $mier-
ci nadaje si¢ bliskiej osobie (Thomas 1980). Sa one wspomnieniem zachowa-
nym w literze, uruchamianym w mysli, w lekturze, w tekscie, w pisaniu.

Rozgrywa si¢ w tej powiesci, wlasciwa dla narracji Gruszeckiej i wspo-
mniana przeze mnie na poczatku, gra znaczen oraz koloréw: czerni (pomiesz-
czenia) z biela (materiatu), ktéra sktada si¢ na symboliczng opowies¢ o kobie-
cym pokoleniu. W nim nieprzerwanie wraz z dawaniem zycia przekazuje si¢
jego koniec. To préba zachowania jego ciaglosci, a zatem paradoksalnie unik-
niecia $mierci? ,,Zycie bowiem zywi si¢ zyciem, a wiec $miercig” (Thomas
1980, 5) — niemoznos¢ wyartykutowania (ciala) kobiety, zepchnigcie w ob-
szar tanatycznej ciszy (Araszkiewicz 2014, 60) czyni ja martwa znacznie
wezesniej, mimo to Gruszecka usituje wypracowac wlasna ekonomig jezyka.
Opowiada o $mierci, tworzac przestrzen ,,miedzy-bycia”, w ktérej zywi nie
sq juz calkowicie po stronie Zycia, a zmarli po stronie $mierci. Autorka
W storicn buduje w niej kobieca genealogie, w ktorej potwierdzeniem obec-
nosci kobiety jest jej odejscie.

Kobieta — ziemia — $mier¢

W przywolanej juz przeze mnie powiesci Gruszeckiej z 1921 roku Nad je-
giorem. Sielanka wielkopolska 3 X111 wieku nie znajdziemy wielu kobiet. Pojawia
sie w niej wspomniana wczesniej Nawojka — corka bogatego Kotacza i zona
gléwnego bohatera Jarosta, jej matka oraz wiejskie baby. Mimo ze w sielan-
ce to warstwa jezykowo-stylistyczna odgrywa gléwna role, nie tylko ona ma
znaczenie. Autorka umieszcza w narracji kilka zasadniczych figur dekon-
struujacych zewnetrzng warstwe Swiata przedstawionego. Organizuja si¢ one
w zgodzie z psychoanalityczng lektura, ktéra odsyta do najmniej widocznych
fragmentéw opowiadanej historii. Pod warstwg archaizmoéw, folkloru oraz
legendy rozgrywa si¢ fantazmatyczna rzeczywisto$¢, na ktéra skladajg sie
trzy stowa-klucze: kobieta, $mier¢ oraz ziemia.
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W pierwszych partiach ksiazki pisarka wyraznie wpisuje posta¢ Nawojki
w porzadek meskiej wyobrazni. Kobieta staje si¢ reprezentacja tego, co nie-
-ludzkie. Jej niepewna tozsamos$¢ powoduje, ze momentami Jarost nie wie,
z kim ma do czynienia: ,,zwierz czy cztowiek?”. Jego spojrzenie podpowiada
mu niesamowity obraz kobiety — zjawy:

Jarost mial ja przed oczyma, jak dziwo lesne: stala pod wierzba na-
chylona pod galezie, wyzierajac. Miala twarz jasna, ciemne oczy, wlosy
zlotymi pasmami wysmyknicte z warkoczy wily si¢ przy twarzy, usta jak
mak czerwone. Stala krétko podkasana, prawie po biate kolana w wo-
dzie. Reka wyciagnieta odchylala galezie, a wyzierata mtodym a zdumio-
nym spojrzeniem, wesotym a Igkliwym.

— Coz sig¢ tako dziwujesz? — krzyknal Jarost ku niej, zabawiony a ujety
jej gtadkoscia.

Splonila si¢ nagle cala i pusciwszy galezie, cofnela si¢ w zarosle, zni-
kta (SWP,s. 102; podkresl. — M.B.).

W powiesci Gruszeckiej kobiece uaktywnia si¢ jako inne, niesamowite.
Stad zamiast strachu Jarost czuje pozadanie i pragnienie zdobycia Nawojki:
»juz ci¢ nie dam, bom wszytek tobga opetan...” (s. 159). W rezultacie boha-
terka ma za zadanie umocni¢ konstruowane (i realizowane) przez niego wy-
obrazenie meskosci. Innymi stowy, Jarost, odzyskujac ojcowizne spod wla-
dzy kosciota oraz zdobywajac Nawojke, dazy do utrwalenia wlasnej patriar-
chalnej pozycji. Jednak w rzeczywisto$ci jego status jest bardzo niepewny
1 Gruszecka znakomicie obnaza iluzje calego przedsiewziecia, mimo ze najpierw
(pozornie) sama ja wzmacnia. Z jednej strony pisarka rozbudowuje scene za-
mazpdjscia swojej bohaterki, dbajac o zachowanie obrazu ludowych zwyczajow.
Z drugiej, matka dziewczyny powie wprost: ,,Cérus moja, cérus, com ci¢ uro-
dzilal Nie do szczgscia, nie do doli, do cigzkiej niewolil...” . Jednak nawet wow-
czas fabula powiesci rozgrywa si¢ w pozornej zgodzie z przyjeta wezedniej logi-
kq umacniania meskiej pozycji. Dzieje si¢ tak az do momentu zakoficzenia, kie-
dy pisarka rozbija budowany na prawie wlasnosci fantazmat meskosci Jarosta,
tym samym utrwalajac zwigzek kobiety ze §miercia. Na cale opactwo nadciaga
bowiem zaraza, ktéra usmierca Nawojke, a Jarosta zmusza do odejscia: ,,Ja-
rost spojrzal ku swemu osiedlu, opuszczonemu, pustemu, idac w tlumie:
iserce mu zmartwialo, jakby z niego samego co$ umarlo i zostalo tak jak
Nawojka w zimnej ziemi” (SWP, 238; podkresl. — M.B.).

Cialo i ziemia? ,,Powrét do macierzystej ziemi odpowiada najbardziej
uniwersalnemu fantazmatowi: »Kiedy przezywa si¢ $mier¢ w jej funkcji przy-



MARZENA BONIECKA: Smierciopisanie kobiet. O twérczosci Anieli Gruszeckiej 171

jecia, ziemia objawia si¢ jako lono (Gaston Bachelard, La ferve et les réveries du
repos)<” (Thomas 1991, 74). W pisaniu Gruszeckiej istnienie ciata kobiety po-
twierdza czas przeszly, jej zdolnos¢ do odchodzenia — (de)materializacja.
Cho¢, paradoksalnie, nalezaloby powiedzieé, ze dopiero wowczas cielesno$é
ta zaczyna si¢ konkretyzowac. Jarost bowiem fantazjujac o Nawojce, w rzeczy-
wistosci podtrzymuje wyobrazenie o sobie samym, bedace dla niego formag re-
kompensaty za wykluczenie z linii ojca, ktéry pozbawil go mozliwosci dziedzi-
czenia ziemi. Ona, ciato, ziemia staja si¢ przestrzenia wymiany, ktora ostatecznie
wymyka si¢ meskiemu prawu posiadania, zwracajac kobiete w strone poczatku.
To znaczy w stron¢ matki, czyli tej, ktora ofiarujac zycie, jednoczes$nie uru-
chamia jego koniec — ,,daje narodziny $mierci” (Klosifnska 2010, 452).

Cialo kobiety w powiesciach Gruszeckiej jesli mowi, to jezykiem kolory-
stycznych impresji (Sienkiewicz 1992). Jego synestezyjnos$¢ uruchamia lektu-
re angazujacg wszystkie zmysly czytelniczki i czytelnika. Jednak najpelniej
wybrzmiewa w niej $mieré. W autobiograficznej opowiesci o losach dzielnej
marszalkowej Berezyniskiej, ktora opiekuje si¢ osieroconymi wnukami,
gléwna bohaterky staje si¢ zaloba. Jeden z pierwszych rozdziatow rekopisu
autorki rozpoczyna si¢ stowami:

Dzwon! Pierwszy dzwigk, ktory leci §wiatecznie nad miastem, jest jeszcze
jakby sam dla siebie, tylko przerwal gwar uliczny, tylko zaczal. Ale inne po
nim, nowe 1 wciaz nowe, przylatujace kolyszacym si¢ na dwoje rytmem, juz
sa chérem. Jeszeze nie zgasly w sluchu poprzednie, a juz nadbiegly nowe
i$piewaja razem z minionemi wielka piesf, wysoka potezna; wzniosla,
uroczysta: nakaz, wezwanie, wolanie do rzeczy ostatecznych (...).

Zasluchawszy [si¢] w to wielkie wolanie, szta machinalnie pictnasto-
letnia Teonia (...)

przy boku [czarno ubranej| babki, pani marszatkowej Berezynskiej (...)

Wysoka i po pictnastoletniemu wiotka [wyprostowanal, w [popielatym]
krétkim plaszezu, ktory dawal widzie¢ okolo szyi wylozony pod spodem
na [popielatg krotka takze| sukni¢ bialy kolnierz, rozwarty i zakoniczony
na piersi obfita zatobng kokardg (...)5.

Myslenie Gruszeckiej o §mierci nierozerwalnie wiaze jej tworczo$¢ z histo-
rig Polski: powstaniami, wojna, walka, bohaterstwem. W efekcie uniwersalna
narracja, jej spoleczne oraz polityczne tlo, przystaniaja osobiste doswiad-

5 Cytat z rekopisu Anieli Gruszeckiej. Archiwum Nauki Polskiej Akademii Nauk i Polskiej
Akademii Umiejetnosci w Krakowie, K. N (1874-1958), sygn. KII1-51, 315. Rozdziat Dzmwony.
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czenia pisarki. Mimo to dyskretnie wplata je w swoja opowies¢. Okazuje sig
bowiem, ze pi¢kna i chorowita Teonia, jak réwniez marszatkowa Berezyniska
literacko nawiazujg do mlodosci jej matki. Jozefa z Certowiczéw, podobnie
jak dwie jej siostry, wychowywana byla przez babke (marszatkows Kamile
Kuczalska): weczesnie stracila matke, ktéra zmarla na gruzlice, oraz ojca, za$
jej dziadek zginal podczas zestania® (Saturnin Kwiatkowski 1993, 315). Ich
losy zlozyly si¢ na dziwna oraz przerazajaca kobieca genealogie; w niej
$mier¢ blizsza jest niz bliscy. Gruszecka ma §wiadomos¢ bezwolnego udzia-
tu w tej ,,wspolnocie”, stad w jej pisaniu przesztos¢ czerpie swoja sile z pa-
migci wdéw, z chorego kobiecego ciala. W powiesciach autorki ,,nieobec-
nos¢ zajeta do dna zaduma snu na jawie”’ najpelniej wyraza kondycje jej
bohaterek. Jest forma realizacji owego gdzie indziey Kuncewiczowej, prowo-
kujacej czytelniczke lub czytelnika do lektury, ktora wcigz zadaje sobie trud
i szuka $ladéw.

Tym bardziej zastanawia fragment zupelnie innej powiesci pisarki. W Geo-
grafii serdecznel czytamy:

Gil, ktéry znat Warszawe, takze patrzyl jak urzeczony, z na wpdt rozchy-
lonymi ustami i przerazeniem w oczach: stosy gruzéw, a migdzy nimi tu
i tam okopcony mur z pustymi oczodotami okien. (...) Droga do miasta
byta uprzatniona, brzegiem staly porzadnie ustawione niskie stupki ca-
tych cegiet, dopiero za nimi gruz i mury z niebem w oknach. I co za dru-
ty w powietrzu, jak weze, wijace si¢ w kleby. (...) czarne od sadzy otwar-
te zyly kominow?®.

Obecny u Gruszeckiej — w réznych wariantach — porzadek architektoniczny
(domu, miasta, ulicy) moze zaklada¢ pewien model tekstu oraz lektury. Jego
czytanie staje si¢ wowczas zagladaniem do ciemnego wngetrza szafy. W Pryygodzie
w nieznanym Rrajn strategia ta przeklada si¢ rowniez na odsrodkowy oraz rozbu-
dowany dialog gléwnej bohaterki, ktéry staje si¢ powolnym odkrywaniem wla-
snej kobiecej wyobrazni i duszy, realizowanym w ramach konkretnego gatunku

¢ Autorka nie tylko w tym przypadku szyfruje wlasna biografie. Na ile portretowanie wia-
snej przeszlosci oraz samej siebie skiadnia ku temu, aby uznaé pisanie Gruszeckiej za auto-
biografizujace, stanowi odrebna kwestie.

7 Cytat z rekopisu powiesci A. Gruszeckiej. Archiwum PAN i PAU w Krakowie, K. N (1874—
1958), sygn. KIII-51, 315.

8 Cytat z rekopisu powiesci A. Gruszeckiej. Archiwum Nauki PAN i PAU w Krakowie,
K. N (1874-1958), sygn. KIII-51, 299. Pisownia oryginalna.
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powiesciowego’. Niemniej pojawiajace si¢ w tworczoscl pisarki przestrzenie ko-
biet pozbawione wyraznych granic, otwarte, troche jakby rozmyte, tak naprawde
tworzg wielowarstwowe obrazy. W nich zawieral si¢ moze wyobrazenie
treudowskiej struktury ludzkiej psychiki, w ktérej dominuje to, co nie§wia-
dome 1 jednoczesnie zepchnigte. Kojarzenie z tym przestrzennych metafor jak
np. strychéw, sieni, piwnic wydaje si¢ by¢ dos¢ oczywistym tropem. Jednak
w powiesciach autorki towarzyszacy tej strukturze uktad wertykalny przebiega
czasem dwutorowo: schodzenie w dol, w glab siebie, lektury, tekstu nierzadko
skonfrontowany zostaje z pnacym si¢ w gore krajobrazem miasta. Wystarczy
chociazby przywola¢ w pamigci majestatyczne opisy Krakowa z Prgygody. .. czy
zwroci€ uwage na zacytowany przeze mnie wezesniej fragment powiesci o od-
budowie powojennej Warszawy. I w tej historii Gruszecka dokonuje ciekawego
zablegu. Trudno znalezé w Geografii serdecznel inne opisy niz te poswigcone zruj-
nowanej stolicy czy dawnemu uksztaltowaniu Polski. Silna antropomorfizacja
przestrzeni, ktora oczywiscie autorka nie zawsze w tej powiesci konsekwentnie
stosyje, jest wlasciwie jednym $ladem (po) ludzkiej (nie)obecnosci. Wydawac by
si¢ moglo, ze $mier¢ zostawia po sobie martwe ciala, tymczasem to ,,czarne od
sadzy otwarte zyly kominéw” bolesnie o niej przypominaja.
A wiec nie ma cial(a)?

Pisanie zmartwiatego ciata

To nie, ze cialo ma pamig¢. Ono jest pamigcig
(Grotowski 2012, 388)10.

Chcialoby si¢ powiedzie¢: $mier¢ tetni zyciem w wyobrazni Gruszeckiej,
karmi jej myslenie, zasila pisanie, organizuje bycie, zmusza do poszukiwania

9 Zob. m.in. E. Kraskowska: Sens , Przygody w niexnanym kraju” Anieli Gruszeckiey. ,, Teksty
Drugie” 1995, nr 3/4, s. 45-67.

10 Zob. téwniez D. Sajewska: Ciato-pamieé, ciato archiwum, ,,Didaskalia” 2015, s. 127-128.
O koncepcji ciata-archiwum, w kontekscie sztuk teatralnych i performance’u, co jest mi nie-
zwykle bliskie, autorka pisze tak: (...) w przeciwienistwie do idei ciala-pamieci, uwypukla jego
dokumentalny i dokumentarny charakter. Podkresla zaréwno szczatkowosé pamieci, jak i nie-
ciaglos¢ historii, odstania brak zrédlowego doswiadczenia, pokazuje w jaki sposob Zrédto
jest performatywnie ustanawiane i mediowane, wreszcie przywraca ciatu (lub jego dokumen-
talnej resztce) wymiar historyczny i polityczny. Ponadto sam ksztalt jezykowy pojecia ciala-
-archiwum, jego korpus, dobrze oddaje nierozstrzygalno$é granicy pomiedzy materia ozywio-
na i nieozywiona... (s. 51).
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wlasnej narracji. Czy fantomowosé, widmowos¢ istnienia (kobiety) potrze-
buje opowiesci? Co uzasadnia lub mogloby ja uzasadniaé? Odpowiedzia jest
jednorazowa struktura przezy¢, ktoérej ciato — wedlug autorki — nie potrafi
sprostaé. Jednak, cho¢ Gruszecka nigdy nie wyrazila tego wprost, to jest ono
réwniez (a moze nawet przede wszystkim) tym, co przechowuje. Zapisuja
si¢ w/na nim §ad(y), ktore w tym kontekscie — przyjmujac za Jacquesem
Derrida — same nie moga si¢ uobecnié, nie sa réwniez widzialne, ani niewi-
dzialne, ale istniejq i ustalaja jego rytm, powracaja w snach, w przeczuciach,
tworza jego pamigc. Cialo jako archiwum?

W tym sensie wydaje si¢ ono — na co stusznie wskazuje Dorota Sajewska —
czyms$ nie do pomyslenia ,,jako cialo obce, nieustannie zagrozone $miercia,
jako cos, co w swej nietrwalosci wymyka si¢ logice archiwum” (Sajewska
2015, 49). Ale przeciez nim odejdzie, zdolne bedzie jeszcze do przekazywa-
nia, do uobecniania siebie w innych. Sajewska, za Jerzym Grotowskim,
zwraca uwage na ten szczegélny oraz performatywny aspekt ciala, ktore po-
przez teatr i performens ,,podaje” prawde (o sobie i nie tylko) dalej. Tym-
czasem w 1927 roku w swoich teoretycznych rozwazaniach na temat powie-
$ci Gruszecka pisata: ,,Ta umiejetno$¢ wzywania si¢ w obca psychologie
podnosi dla czytajacego znaczenie fikcji powiesciowej do réwnego niemal
rzedu z przezyciami jego osobistego zycia” (Gruszecka 1982, 127). A skoro
tak, to moze nie tylko cialo — archiwum, ale i tekst?

Powiesciowy $wiat Gruszeckiej istnieje dzigki nieustannemu wyrazaniu sig,
manifestowaniu przesztosci w terazniejszosci. W nim dziedzicza kobiety,
i jak corki Wapowskie stajg si¢ spadkobierczyniami prywatnej historii swoich
przodkéw oraz poprzedniczek. Ich ciata przecinajg rézne impulsy, minione
obecnosci, ztozone pokrewienistwa, echa czyjegos glosu. Kobiecy rodowdd
sklada si¢ z nieprzerwanego ciggu straty 1 odzyskiwania, w ktérym usiluja
one ocali¢ réwniez siebie, a poprzez porzadek umierania odnalezé swoéj po-
czatek. Grotowski rozumie go tak: ,,Poczatek — to cala twoja pierworodna
natura, obecna teraz, tutaj” i dalej: ,,stajemy twarza w twarz z tym, co archa-
iczne (arche), 1 z tym, co $wiadome jednoczesnie” (Grotowski 2012, 806). Ar-
chiwum ciala, jego pami¢é zawiera w sobie dostep do wilasnych oraz cu-
dzych tozsamosci, dlatego — jak ujmuje to Hélene Cixous w When I do not
write, it is as if I had died —

Naprawde zawsze mam wrazenie, Ze nie jestem sama, ze pisz¢ dla kogo$
innego i w imieniu innych. Jest to rodzaj dialogu z dawnymi wersjami
mnie. Z jednej strony z tymi, ktére naleza do pamieci i kultury, z drugiej
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strony z tymi, ktére kocham obecnie i pokocham w przysztosci, a z kto-
rymi chee doswiadcezy¢ pewnej przyjemnosci, pewnego bélu i pewnej sity
(Cixous 2008, 55)!.

Gdy kobieta pisze, to kto (lub ktéra z nich) zatem mowi?

Pisanie jest zrédlem pozadania oraz bolu: wyczerpywania si¢ w ruchu
i znieruchomienia ciala jednoczesnie, ale ,kiedy nie pisze, to tak jakbym
umarta”. To wyrazny impas, ktoremu — tak czy inaczej — towarzyszy zatrzy-
manie czasu. Cialo pochylone nad kartka papieru zastyga — martwieje.
Towarzyszy mu fantomiczne przesunigcie, owo przeniesienie si¢ podmiotu
gdzie indzieg. W samym slowie ,,zmartwie¢” zycie bowiem ustaje na moment,
na dluzsza chwile. Oznacza ono przeciez ‘sta¢ si¢ martwym’, “zdretwied’,
‘obumrzed’, zesztywnied’, ‘struchle¢’, ‘skostnie¢’ (Kartowicz, Krynski, Nie-
dzwiedzki 1952, 550). To stan na pograniczu, gdy ustaje krazenie, blednie
skora, wstrzymuje si¢ oddech. Pisze si¢ z trzewi, z ciala, ktore oddaje energie
1 ktéremu kradnie si¢ jego terazniejszo$¢, dyscyplinuje. Gruszecka doskonale
znala ten stan:

Dzi§ znowu dobrze mi si¢ pisze. Zwykle zasiadam o 7 do pisania (wstaj¢
o pél) pisze do 10-tej, robi¢ sobie $niadanie, znéw zasiadam do pisa-
nia... przerwa na sprzatanie, czy tam swoje notatki, wydaj¢ na obiad (...)
zasiadam do pisania, obiad (...) po obiedzie jeszcze do jakiej 4, czasem
mniej piszg, a potem czujac silny ucisk w czaszce (b. regularne zjawiskol)
musz¢ przestad, jade do miasta.

(...) A tylko pisze, pisze, pisze — niby kurierski pociag mnie nosi coraz
dalej stad, w gtab XIII-ego wieku!2.

Sytuacje, ktéra pisarka nakresla w liscie do meza, okolo pigédziesigt lat
poézniej Cixous ujmie slowami: ,, Tekst, ktéry pisze, jest dla mnie obiektem
pozadania. Migdzy nim a mna istnieje wymiana, ktéra odbywa si¢ w dziefi
iw nocy. Nie ma znaczenia, czy to dzieje si¢ na papierze, czy nie. W pew-
nym sensie zyj¢ z nim stale” (Cixous 2008, 51). Piszac, traci si¢ siebie, w za-
mian zyskujac mozliwos$¢ bycia gdzie indzieg. Krystyna Klosifiska, czytajac Jours
de I'an Cixous, podkresla, ze zycie utrata jest istnieniem budowanym w opart-
ciu o kobieca ekonomi¢ daru, przeciwko prawu Ojca i meskiej kumulacji

11 Ttumaczenia moje — M.B.
12 Cytat 2z listu A. Gruszeckiej do K. Nitscha z 14 X 1919. Archiwum Nauki PAN i PAU
w Krakowie, K. N (1874-1958), sygn. KIII-51, 200.
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znaczenia (Klosiiska 2006, 22). ,Darowanie zycia $mierci” jest pelnym
uznaniem siebie, otwarciem si¢ ciala na przeszto$c 1 przysztos¢ rownoczesnie.
Jednak w przypadku Gruszeckiej kwestia ta nie jest tak do konica oczywista.
Jej postrzeganie §mierci wigze si¢ nie tyle z pogodzeniem, ile z pragnieniem
wyzwolenia si¢ od ,,ciezaréw zycia” — w tym ciala: ,,Jesli jest si¢ po $mierci,
to musi by¢ rozkosznie by¢ zwolnionym ze wszystkiego, z posiadania i nie-
posiadania”!3. Pragnienie wyswobodzenia si¢ z materii, o ktérej wspominata
pisarka, realizowane przez fantomiczny status istnienia bohaterek jej powie-
$ci, potwierdzalaby potrzebe wyrazenia kobiety w innej (niz meska) repre-
zentacji. Trudno wigc nie zgodzi¢ si¢ z Araszkiewicz, ze Gruszecka odstania
prawde o braku kobiecej symboliki, zepchnigtej w ,,tanatyczny obszar ciszy”.
Jednak ostatecznie Klara, czuwajac nad zwlokami starej Prozorowej, doznaje
glebokich kolorystycznych wizji — tworzy ,,tekst”, ktéry w niej/nig zyje.
W pewnym sensie fantomowos$¢ bylaby gestem sprzeciwu, wolnosci, po-
czatkiem samostanowienia. Gdy kobieta pisze, to wraz z soba przekazuje
wszystko, z czego sklada si¢ jej istnienie, i pyta, parafrazujac slowa Grotow-
skiego: ,,Kim mianowicie jest osoba, ktéra $piewa piesn? Czy to ja? A jesli
jest to piesn mojej babki, czy to ciagle jestem ja?” (Grotowski 2012, 809).

Podsumowanie

Omoéwione przeze mnie fragmenty powiesci Anieli Gruszeckiej to zaled-
wie wycinek jej literackiego dorobku. Jednak zestawienie to pozwala wyzy-
ska¢ istotne dla moich rozwazan konteksty, w tym rowniez te wazniejsze dla
rozumienia koncepcji §mierciopisania. W pewnym sensie bedzie ona realiza-
cjg tworczej strategii uruchamiajgcej kobiece ciato, ktére w tym ruchu prze-
kazuje siebie 1 pozwala sobie na stratg. Wspolistnieniem zycia oraz $mierci,
akceptacja wlasnego odchodzenia lub przynajmniej Swiadoma préba uznania
tego faktu. Oddaniem glosu dziedziczonej przesziosci. Jak martwe ciato
Prozorowej jest ono dowodem na niekoficzacy si¢ kobiecy rodowdd i (para-
doksalnie) obecnos¢ kobiecego zycia, jego graniczno$é. W tej wymianie war-
ta podkreslenia jest niepewnos$¢ wlasnej egzystencji, gotowos¢ do zmiany
miejsca, uobecnienia si¢ we wlasciwym czasie, ktéra bohaterki powiesci

13 Cytat z listu A. Gruszeckiej do K. Nitscha z 28 X 1919. Archiwum Nauki PAN i PAU
w Krakowie, K. N (1874-1958), sygn. KIII-51, 200.
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Anieli Gruszeckiej realizuja w formie widmowosci istnienia. Dostrzezenie
w sobie $miertelnosci staje si¢ mozliwoscia chroniaca przed zastygnieciem
w jednej spoleczno-kulturowej roli, szansa, aby si¢ jej wymknaé. Powtorze:
szansg, ale nie pewnikiem. Stad wszechobecne 1 tatwo wyczuwalne w pisaniu
Gruszeckiej cierpienie. Ostatecznie najpewniejsze okazuje si¢ w nas to, co
najbardziej niepewne, a wigc cialo. To wymagalo réwniez wypracowania
przez nig indywidualnego sposobu postrzegania rzeczywistosci. Stad narracja
czerni, gra ze Swiattem, dematerializacja przestrzeni i otoczenia. Pisarka na-
daje swoim bohaterkom przechodni (by nie powiedzie¢ ,,przygodny”) status,
lokujac je na pograniczu (na progach) wiasnych domostw oraz wiasnych
cial. Z jednej strony bedzie to oznaka dziatania symbolicznej wladzy, spy-
chajacej bohaterki Gruszeckiej na dalszy plan (odosobniony przypadek sta-
nowi pod tym wzgledem Prgygoda w nieznanym kraju, choé i w niej nie brakuje
konkretnych przyktadéw), z drugiej wyrazem ich sily, gotowosci do zmiany
miejsca (,,miedzy-byciem”, fantomowoscia), gestem samostanowienia, ktory
stwarza podwaliny kobiecego rodowodu.

Gruszecka Iaczy ze soba myélenie o przestrzeni ciala oraz miejsca, jeszcze
mocniej podkreslajac tymczasowo$é tego pierwszego. Sigga po metafore
domu, szafy, ziemi i przyglada si¢ ich znaczeniom, nadajacym charakter ko-
biecej historii. Uruchamia ja zwlaszcza w scenie skladania przescieradel
przez matke 1 corki (W sfosic). Biale tkaniny jak teksty czyni znakiem ich
odejscia. Zapisem, ktére odsyla do martwego ciata kobiety, a ktore pozwala
zachowa¢ wspomnienie o nieobecnych babkach i matkach. Sklonna jestem
uznaé, ze to myslenie autorki o $mierci (podskorne badZ nie) realizuje si¢
w literackim fantazmacie wspoélnoty, lacznosci z pokoleniem kobiet, z ich
historia, nast¢pnie z przesztoscia w ogdle. Jej zrédlem jest cialo rozumiane
jako archiwum, spadkobierca prywatnej opowiesci swoich przodkin oraz
przodkéw, samoswiadectwo. To réwniez przestrzefi Scierania si¢ ze sobg
$wiadomych oraz nie§wiadomych dziatad pamieci. Miejsce skladajace si¢
z wlasciwego sobie architektonicznego porzadku: sekwenciji wydatrzen, kata-
logu wspomnien i zbioru niegotowych jeszcze odczytan — odpowiednio roz-
tozonych pod skéra. Jego struktura posiada swoje centra oraz peryferie, kt6-
re sa niestabilne jak kazde zapisywane w nim doswiadczenie. Cialo-
-archiwum, przywolujac raz jeszcze slowa Cixous, wyzwala w kobiecie glosy
innych: ,,Naprawdg zawsze mam wrazenie, ze nie jestem sama, ze pisz¢ dla
kogo$ innego i w imieniu innych” (Cixous 2008, 55). Smier¢ i pisanie — dwa
graniczne dla ciata do$wiadczenia. Smierciopisanie, stowo oksymoron oraz
zrédlo kobiecej tworczosci. Spelnia si¢ ona ,,w”, a takze ,,poprzez” zycie
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i odchodzenie ciala kobiety, ktére nigdy w petni do niej nie nalezy. Cena ist-
nienia kobiety-autorki, cena dialogu. Gruszecka $wietnie zdawala sobie z te-
go sprawe. Pisala, zastygajac nad kartka papieru, oddajac jej swoja niepewna
obecnosé.
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Women's death writing.
On Aniela Cruszecka's creativity

The article aims to analyse the relationship between the writer, her text and imagination that
is influenced by the image of death. In Gruszecka’s novels this is revealed mostly by the way
in which the author presents her heroines, whose existence is uncertain, phantom-like. In
reference to the works of Héléne Cixous and Jerzy Grotowski, the author of the article con-
siders how the body is presented (regarded as a certain type of an archive) as a source of the
text existing between life and death. In this context ‘writing (with) the body’ could be under-
stood as a mode of ‘stillness’ as to give way to the life that comes (also from the past and
memoty) in a momentary experience of self-mortality.

Key words: Gruszecka, woman, death, writing



