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Niniejszy artykuł stanowi jedynie przyczynek odsłaniający skalę głębokich, 
choć zbyt często niedostrzeganych zależności pomiędzy sposobem uprawia-
nia nauki a wpływem przestrzeni kulturowej, z której wywodzi się język 
prywatny badacza. Relacje te manifestują się zazwyczaj w przesłankach sto-
jących za wyborem konkretnej metody badawczej oraz w sposobie jej reali-
zacji1. Pokażę, jak łatwo z tego powodu o nieporozumienia (nieobiektywności) 
w kwestii komunikacyjno-weryfikacyjnej humanistycznego tekstu naukowe-
go2. Biorą się one, w moim przekonaniu, z immanentnej przypadłości tej 

                                                           
1 O „wierze” w przypadki: „W logice nic nie jest przypadkowe. Jeżeli rzecz może wystąpić 

w danym stanie rzeczy, to jej możliwość musi w niej już być przesądzona” (Wittgenstein 
2012, teza 2.012, 5).  

2 Nie mam na myśli problemów – jak mogłoby się wydawać – z dziedziny teorii przekładu 
tekstów, bowiem moim zdaniem w obszarze „jednej kultury” wcale nie jest ich (problemów) 
mniej. Moje rozważania dotykają przestrzeni „posttranslatorskiej”, w której znajomość orygi-
nału badanego tekstu stanowi imperatyw. Niemniej wyzwania są podobne: „W procesie per-
cepcji przekładu wartość artystyczna ulega dalszej deformacji. Otrzymujemy tym razem war-
tość zweryfikowaną przez pryzmat tradycji odbiorcy przekładu, która na skutek wyrwania 
z kręgu rodzimej tradycji ulega często daleko idącym i niezamierzonym przewartościowaniom 
(…). Z różnej perspektywy utwór widziany jest różnie, jego wartość podlega ciągłej weryfika-
cji w procesie dekodowania. Zmienia się w zależności od doświadczenia czytelnika o określo-
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dyscypliny, polegającej na trudności w samooczyszczeniu się z nadmiaru 
abstrakcji, czyli zdań pozornie relewantnych, a w istocie znaczeniowo pu-
stych: „Paradoks zniknie dopiero wtedy, gdy zerwiemy radykalnie z ideą, ja-
koby język funkcjonował zawsze w jeden sposób; jakoby zawsze służył temu 
samemu celowi: przekazywaniu myśli – czy będą to myśli o domach, bólach, 
dobru i złu, czy o czymkolwiek” (Wittgenstein 2005, teza 304, 147). Innymi 
słowy, posługując się analogią gry, brakuje w zasadach humanistyki jasnych 
reguł weryfikacyjnych dla procedury „sprawdzam” (test rzeczywistości), 
gdyż intuicja (autorytet) badacza nie może pełnić takiej roli. 

Jako tło rozważań obieram, na wzór punktu orientacyjnego, twórczość 
nieznanego w Polsce pisarza Chaima Gradego, który opisywał w swych tek-
stach codzienne życie przedwojennych Żydów. Czynię tak, ponieważ dobrze 
egzemplifikuje ona „nieporozumienia”, które chcę naświetlić (na tym etapie 
nie ma znaczenia bezpośrednia treść utworów Gradego, ale bardziej ich ty-
pologiczna klasyfikacja). 

Punktem wyjścia, który ledwie pozwala na przystąpienie do badań nad tra-
dycją Innego (tutaj: pisarskiego słowa), jest moment uświadomienia sobie 
znaczących konsekwencji, z pozoru tylko oczywistego, faktu występowania 
różnic kulturowych pomiędzy grupami ludzkimi3. Granicę tę prowadzi się 
wzdłuż pojęcia tożsamości społecznej (Eller 2012, 527). Nie można zrozu-
mieć jej istoty, pomijając to, co w antropologii nazywa się relatywizmem kultu-
rowym: 

Jeżeli jako antropolodzy chcemy zrozumieć inne kultury, musimy je rozu-
mieć i oceniać zgodnie z właściwymi im koncepcjami tego, co dobre, normalne, warto-
ściowe, znaczące i tak dalej. (…) Na gruncie relatywizmu kulturowego 
utrzymuje się, że obserwatorowi nie wolno stosować standardów jednej 

                                                                                                                                   
nej osobowości, ukształtowanego przez wiele czynników społecznych, psychologicznych 
itp.” (Buczek 2000, 176).  

3 Bardzo ważne jest, aby należycie przedstawić sobie ten moment napięcia. Pomogą w tym 
dwa cytaty: „Najważniejsze dla nas aspekty rzeczy ukrywa przed nami ich prostota i codzien-
ność. (Nie można czegoś zauważyć, bo ma się to stale przed oczami). Człowiek wcale nie 
zwraca uwagi na właściwe podstawy swych badań. Chyba, że kiedyś właśnie to go uderzy. 
Czyli: nie zwracamy uwagi na to, co raz dostrzeżone najsilniej rzuca się w oczy” (Wittgenstein 
2005, § 129, 76); „Antropolodzy są nie tylko wygnańcami z własnej woli, ale i do tego chęt-
nymi wygnańcami, którzy dosłownie i fizycznie opuszczają swoją kulturę – i nawet jeśli 
opuszczają ją tylko tymczasowo, to doświadczenie to zmienia ich trwale. Antropolodzy sami 
dążą do tej dezorientacji, dystansowania się wobec tego, co znane, do utraty »domu« i kultu-
rowej rzeczywistości, które bierzemy za dane” (Eller 2012, 529). 
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kultury do innej kultury, przynajmniej w sensie poznawczym. Zjawisko 
występujące w danej kulturze musi być raczej zrozumiane i ocenione 
w odniesieniu do innej kultury i względem niej (Eller 2012, 21). 

To prawda, przenoszenie standardów własnej kultury na obcą jest czymś 
niedopuszczalnym, jednak ów postulat „porzucenia siebie”, będący zdaniem 
Jacka Davida Ellera warunkiem sine qua non rzetelności warsztatu badawcze-
go (bezstronności opisu), w świetle odkryć dwudziestowiecznej metodologii 
wcale nie jest taki oczywisty4. Jeżeli wnioski, do których pragnę dojść w ob-
rębie humanistyki (szczególnie literaturoznawstwa), mają być co do swej na-
tury pewne i konieczne we wszystkich możliwych światach (czyli osiągnąć 
postulatywny poziom nauk przyrodniczych)5, muszę najpierw uporać się 
z zarzutami/problemami, jakie się wobec tej dyscypliny formułuje6. Trudno-
ści piętrzą się szczególnie wobec zagadnienia „obiektywnego punktu widze-
nia” (czyli właśnie „porzucenia siebie”), dlatego na tym zagadnieniu skupię 
się szczególnie 7. Jeśli humanistyka ex definitione nie dopuści do jego rozwią-

                                                           
4 „Zarazem, zwłaszcza z ostatnią generacją filozofów, świadomość europejska coraz bar-

dziej dochodzi do samookreślenia w odniesieniu do problemów doczesności i historyczności. 
W ciągu stulecia z górą większa część wysiłku naukowego i filozoficznego Europy poświęco-
na była analizie czynników »warunkujących« byt” (Eliade 1984, 11); „Żeby o sobie zapo-
mnieć, trzeba uprzednio dobrze ‘się’ poznać. Ponieważ jednak jestestwo zatraciło Się, musi 
się ono najpierw odnaleźć. Aby w ogóle się odnaleźć, musi zostać „pokazane” sobie samemu 
w swej możliwej właściwości. Potrzebuje ono świadectwa możności-bycia-Sobą, które zgod-
nie z możliwością, zawsze już jest” (Heidegger 2008, 338). Sam Eller oczywiście zdawał sobie 
częściowo sprawę z tych trudności (por. Eller 2012, 93–100).  

5 A i z tym w dyscyplinach ścisłych bywa różnie: „będziemy starali się przedstawić takie 
badania jako zawzięte, uparte próby wtłoczenia przyrody w pojęciowe szufladki uformowane 
przez zawodowe wykształcenie (…). Nauka instytucjonalna, tj. działalność, której większość 
uczonych w nieunikniony sposób poświęca prawie cały swój czas, opiera się na założeniu, że 
uczeni wiedzą, jaki jest świat” (Kuhn 1968, 21).  

6 O nich oczywiście dużo się mówi i pisze. Zob. np. esencjonalne wyłożenie tematu w (Bo-
lecki, Nycz 2002).  

7 Prof. Anna Szóstak zwróciła mi uwagę na to, aby nie zapominać, że również literatura ma 
swoje granice (kres). Temat ten poruszony jest bardzo obrazowo w artykule pt. Kulturowa na-
tura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literackiego 
(Bolecki, Nycz 2002), w którym autor pokazuje m.in. (nieskuteczne?) zmagania poetów pró-
bujących oddać istotę „gruszkowatości”. Kres literatury, poza wymiarem ludzkiej zdolności 
epistemologicznej, można widzieć jeszcze inaczej. Każdy tekst literacki jest jedynie awersem 
względem całości, którą deklaruje. Rewersem są wszystkie przemilczania, to czego się nie 
powiedziało albo nie można było powiedzieć (NIC tekstu). Z jednej strony o „awersywno-
-rewersywnej” naturze literatury decyduje zwyczajna ekonomia (por. operatorskie techniki 
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zania (przekroczona zostanie wytrzymałość instrumentów, które oferuje, 
czyli dopuszczalnych środków naukowej profesji), będzie trzeba stwierdzić, 
że nie jest ona nauką, ale czymś innym (może wcale nie gorszym), np. sztuką 
interpretacji (hermeneutyką). Analogiczny krok, bez uszczerbku dla swej 
godności, uczyniła już filozofia8. Potencjalnie istnieje jeszcze trzecia możli-
wość: być może przyjdzie przeprowadzić takie rozważania, które otworzą jej 
dopiero drogę do pewnej postaci/formy naukowości9. 

Moim zdaniem próbę przekroczenia granic kultury (historyczności) podjąć 
można w co najmniej jeden sposób, tj. poprzez antycypację warunków jej 
zaistnienia. Wskazówki dostarcza Immanuel Kant: 

Idea świata oznacza (ilościowo) „ogół wszystkich zjawisk” (KCR B 391), to 
znaczy absolutną totalność wszelkiego możliwego tylko doświadczenia (por 
KCR B 383), której nigdy nie można uzyskać przez rzeczywiste doświadcze-
nie. Świat nie jest w tym sensie przedmiotem doświadczenia, lecz czystym 
wytworem rozumu [ja powiedziałbym: ciała – M. Sz.]. Idei świata nie może 
„dokładnie odpowiadać przedmiot dany w zmysłach” (KRC B 383). Ponie-
waż jednak poznanie wymaga syntezy myślenia i naoczności, całość świata 
nie może być „poznana” (Coreth, Schondorf 2006, 197). 

Zdaniem królewieckiego filozofa „idea świata” jest regułą porządkującą 
nasze doświadczenie zjawiskowości świata – do czystej rzeczywistości do-
                                                                                                                                   
filmowe dla uzyskania efektu całości-ciągłości), a z drugiej świadoma decyzja (por. przemil-
czenia Gustawa Herlinga-Grudzińskiego dotyczące jego własnej, obozowej seksualności 
w Innym świecie).  

8 Przynajmniej jeden z najbardziej wpływowych filozofów XX wieku: „Słuszne było to, że 
nasze rozważania nie powinny być rozważaniami naukowymi. (…) Nie wolno nam formuło-
wać żadnych teorii. W naszych rozważaniach nie może być nic hipotetycznego. Wszelkie wyja-
śnianie musi zniknąć, a jego miejsce winien zająć tylko opis. A opis ten otrzymuje swe światło, 
czyli swój cel, od problemów filozoficznych. (…) Filozofia jest walką z opętaniem naszego 
umysłu przez środki naszego języka” (Wittgenstein 2005, § 72, 72). 

9 „Dlaczego postęp zastrzeżony ma być jedynie dla tego typu działalności, który nazywamy 
nauką (…)? Termin nauka zastrzeżony jest mianowicie w poważnej mierze dla tych tylko 
dziedzic działalności, w których mamy do czynienia z postępem. Najdobitniejszym tego 
przykładem mogą być rozmaite dyskusje na temat, czy ta lub inna dziedzina nauk społecz-
nych jest rzeczywiście nauką (…). Jeśli wątpimy, jak to się często zdarza, czy w pozanauko-
wych dziedzinach dokonuje się postęp, to nie dlatego, że osiągają go poszczególne grupy. 
Dzieje się tak raczej dlatego, że istnieją tu zawsze współzawodniczące ze sobą szkoły, z któ-
rych każda stale kwestionuje najbardziej podstawowe założenia innych” (Kuhn 1968, 175–178). 
Wielość szkół – zdaniem Kuhna – jest znakiem przed-paradygmatycznej (nienaukowej) sytu-
acji w danej dziedzinie, czyli również literaturoznawstwa. 



MAREK SZNAJDER: W poszukiwaniu paradygmatu… 237 

 

stępu nie mamy (choć czysto teoretycznie moglibyśmy mieć10). Podobna 
myśl pojawia się u Wittgensteina: „podmiot nie należy do świata, lecz jest 
granicą świata”, a co za tym idzie „konsekwentnie przeprowadzony solip-
syzm pokrywa się z czystym realizmem” (Wittgenstein 2012, teza 5.632, 65). 
Uważam, że „idea świata” znalazła już swą żywą manifestację (minor mundus) 
w postaci swego najdoskonalszego wytworu, czyli ludzkiego ciała11. Choć 
daje nam ono świadomość (poczucie istnienia), to jednocześnie, poprzez 
jarzmo psychofizycznych możliwości, precyzyjnie wyznacza nasz horyzont 
poznawczy (mówiąc nieco po platońsku – odcina nas od puli jednych myśli, 
skazując na inne). Trafnie ujął to Tadeusz Konwicki w Małej apokalipsie: 
„Ciało mamy zwierzęce, lecz aspiracje boskie. Hormony przekroczyły bariery 
postawione im przez biologię, przez prawa świata zwierząt. Hormony nasze 
produkują enzymy głodów nie do zaspokojenia, marzeń nie do zrealizowania, 
tęsknot nie do zagłuszenia” (Konwicki 1988, 162). Humanista nie przepro-
wadza wiwisekcji ciała, a tym samym jego wpływu na to, co można w ogóle 
nazwać sensowną myślą. Tymczasem cielesna logika manifestuje się w języku, 
w doborze słów i charakterystycznych konceptów12. Humanistyka, w prze-
ciwieństwie do nauk ścisłych, nie wypracowała sobie sztucznego kodu sym-
bolicznego (choćby jako „pomocy”), tym samym, posługując się w bada-
niach samym językiem naturalnym, skazuje się na nieprecyzyjność. Narzę-
dziem biologa jest mikroskop, humanisty – słowo. Dlatego, gdy korzysta 
ona z „wyrażeń mieszanych” pozwala, by za motywację służyły jej elementy 
emocjonalne13. 

Wydawać się może, iż próba oparcia się w humanistyce na wzorcach ści-
słości płynących z nauk ścisłych stanowi przedsięwzięcie utopijne. Owa pa-
radygmatyczna perspektywa (która musi spełnić jednocześnie postulat nieza-
leżności i obiektywności w opisie) traktowana jest intuicyjnie jako coś „nie 
z tego świata” (sub specie aeternitatis), jako mityczny Święty Graal wiekowych 
dociekań epistemologii. Nie wolno jednak porzucać nadziei, bowiem usta-
                                                           

10 Choćby przez proxy sztucznej inteligencji (ASI). Innymi słowy, zadanie to jest niemożli-
we dla dzisiejszej inteligencji ludzkiej (problem dotarcia), ale potencjalnie wcale nie jest nie-
możliwe (Chan 2016). 

11 Mam oczywiście na myśli ciało-substancję, jako kategorię ontologiczną oraz inkorporo-
wane w nią atrybuty. 

12 „Więził nas pewien obraz. Nie mogliśmy wydostać się, bo tkwił w naszym języku, a ten 
zdawał się go nam nieubłaganie postarzać” (Wittgenstein 2005, § 113, 73). W tym ujęciu, 
owym „obrazem” byłaby tradycja bycia człowiekiem. 

13 Por. często powtarzaną przez członków szkoły lwowsko-warszawskiej dewizę: „moja 
etyka jest moją metodą”. 
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nowienie paradygmatu równoznaczne jest znalezieniu definicji prawdy wol-
nej od wszelkiej chwiejności znaczeniowej oraz użytecznościowej, czyli wyj-
ściu z nie-naukowości. 

Wyrażony przeze mnie na wstępie postulat, by potraktować wpływ sub-
stancjalności cielesnej na nasze myślenie jako punkt wyjścia w poszukiwa-
niu paradygmatu, nie jest wcale nowy. Jednym z pierwszych, którzy prze-
cierali szlak, był starożytny filozof Parmenides. Przeszło 2500 lat temu wy-
raził taką myśl: 

Co ma być powiedziane i pomyślane, musi z konieczności być. Jest bo-
wiem być, nic natomiast nie jest (…). Nigdy bowiem nie można na siłę 
dowodzić, że rzeczy, których nie ma, są. Ty zaś odwiedź swą myśl od tej 
drogi badania. Niech cię też nawyk, zrodzony z dużego doświadczenia, 
nie wepchnie na tę drogę, każąc się kierować błędnym wzrokiem lub słu-
chem czy bezrozumnie szumiącym językiem (Kirk, Raven, Schofield 
1999, 248). 

Założyciel szkoły eleackiej przestrzega adeptów filozofii przed dwoma 
niebezpieczeństwami: cielesną przesłoną, która sterując człowieczymi nawy-
kami, oddala go od poznania czystej prawdy na rzecz ledwie jej refleksów, 
czyli mniemań, a także przed ambiwalentnym medium ich wyrazu, tj. języ-
kiem. Również Platon, pośrednio kontynuator Parmenidesa, traktował ciało 
jako „rzecz do przezwyciężenia” w drodze do prawdy. W dialogu Fedon So-
krates mówi: 

Tak, a jakże to jest z nabywaniem rozumu? Czy ciało jest na tej drodze 
przeszkodą, czy nie jeśli ktoś z nim związany, weźmie je ze sobą na po-
szukiwania? (…) Więc kiedyż (…) dusza dotyka prawdy? Bo jeśli próbuje 
oglądać je za pomocą ciała, widać, że ono ją wtedy w błąd wprowadza 
(Platon 2005, 65B, 638). 

Na przestrzeni wieków motywy somatyczne w takim ujęciu powracały 
w myśli humanistycznej wielokrotnie. Spotykamy je praktycznie w każdej 
szkole filozoficznej, problem polega jednak na tym, że w większości z nich 
substancja materialna była deprecjonowana i upodrzędniana. Nie traktowa-
no ciała jako trampoliny ku nowym, empirycznym horyzontom, ale jako 
łańcuchy i więzienie przesłaniające inną realność. Ogólnie biorąc, tradycja 
zachodnia (np. gnostycyzm, szkoły wyrosłe na platonizmie i arystotelizmie, jak 
scholastyka, ideologia chrześcijańska, racjonalizm kartezjański, później oświece-
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nie) widziała w ciele siedlisko „zła” i przeszkodę w Myśleniu. Do tego stopnia 
wypierano znaczenie ciała, że ustami Kartezjusza uznano, iż „umysł i mózg 
to oddzielne byty”, a później oddzielono wręcz „znaczenie od systemu języ-
ka” (Devlin 1999, 359, 120). Zazwyczaj przywoływano ciało na zasadzie 
kontrapunktu – jako wspomnianą rzecz do odrzucenia. Wierzono w prymat 
czystego Rozumu, czymkolwiek miałby on być. 

Odmienne głosy, które naturalnie pojawiały się w historii myśli, ignoro-
wano, traktując je jako nieistotne, drugorzędne. Dla przykładu, starogreccy 
atomiści, tacy jak Leucyp czy Demokryt, próbujący opisać rzeczywistość bez 
interwencji deus ex machina, potraktowani zostali na tle „konkurencji” jako 
filozofowie przeciętni14; empiryków-sceptyków – jak Pirron, Sekstus Empi-
ryk czy Lukrecjusz – uważano za ledwie „pogrobowców wielkich helleń-
skich systemów filozoficznych” (Reale 2002, 228–229), niepojmujących głę-
bi „drugiego żeglowania” (zob. Reale 2005, 25–27), a Epikura pamięta się 
nie jako twórcę tetrafarmakonu, lecz jako piewcę cielesnych przyjemności. 
Młodszego zaś o kilkanaście wieków Spinozę wyklęła jego własna społecz-
ność za głoszenie tez o substancjalności świata, jego atrybutywności i mo-
dalności w kontrze do tradycji Tory. 

Europejskiej pamięci epistemologicznej znaczenie substancjalności w wy-
znaczaniu granic myśleniu przywrócił dopiero w pewien sposób empiryzm 
brytyjski. Na pewno XIX wiek – via romantyzm, szczególnie transcendenta-
lizm i pozytywizm. Duża w tym zasługa geniuszu Aleksandra von Humbold-
ta, który dzięki swym podróżom i obserwacjom przedefiniował pokutujące 
od XVII wieku pojęcie natury jako przedustawnego mechanicznego zegara 
na rzecz złożonego, żywego organizmu, w którym wszystko jest ze sobą połą-
czone i nieustannie podlega zmianom w płynnym ciągu przyczynowo-skutko-
wym, słowem: „stworzył sieć życia, koncepcję natury znaną nam współcześnie” 
(Wulf 2017, 20). Równie trzeźwą definicję rzeczywistości, podpartą osobistym 
doświadczeniem, podał Henry David Thoreau w swym Waldenie: 

Ludzie uważają prawdę za odległą kategorię, której miejsce jest gdzieś na 
rubieżach Układu Słonecznego, za najdalszą gwiazdą, przed Adamem 
i po ostatnim człowieku. Wieczność ma w sobie coś z prawdy i wznio-
słości. Wszystko jednak istnieje i dzieje się tu i teraz. Nawet Bóg jest 

                                                           
14 „Tak jak każda postać mechanicyzmu, tak samo też myśl atomistyczna ujawnia swe braki 

przy tłumaczeniu organizmów, a w szczególności człowieka, jego życia i poznania. Ciało 
ludzkie, tak jak i wszystko inne [w tym dusza - M.Sz.], powstało z połączenia atomów. Po 
śmierci atomy ulegają rozproszeniu” (Reale 2005, 199–200). 
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w tym właśnie momencie Bogiem i nigdy na przestrzeni wieków nie 
osiągnie bardziej wysublimowanej boskości (Thoreau 1999, 114). 

Dla amerykańskiego transcendentalisty najlepszą formą poznania tego, co jest, 
było samo obcowanie z Naturą, gdyż „rzeczywistość nie używa metafor” 
(Klevay 2011, 192–222). Pełne odkrycie kontekstowości wiedzy i roli kon-
kretnego doświadczenia w jej konstruowaniu stanowi dopiero zasługę XX stu-
lecia. Na gruncie nauk humanistycznych stało się to m.in. za sprawą narodzin 
socjo- i psycholingwistyki (Devlin 1999, 354). Przyczyniły się do tego rów-
nież badania cybernetyczne i AI. Na kartach powieściowych te dwa ostatnie 
kierunki literacko ujmował Stanisław Lem, między innymi w Golemie XIV: 

A jeśli matematykom się zdaje, że porzucają zawodowo własną ciele-
sność, także się mylą, o czym opowiem może innym razem, ponieważ nie 
chcę przytłoczyć was rozszczepieniem waszego pojmowania horyzontem 
moim, lecz raczej (…) chcę poprowadzić was na wycieczkę daleką, nieła-
twą, ale wartą zachodu, więc będę szedł przed wami w górę – powoli 
(Lem 2013, 401–411). 

Mógł Robinson Crusoe, znalazłszy się na wyspie bezludnej, skrytykować 
najpierw wszechstronny niedostatek, co stał się jego udziałem (…). Lecz 
krótko tylko potroskawszy się, jął gospodarować tym dobytkiem, który 
zastał i urządził się jakoś na koniec (…). Nie inaczej się stało, choć nie 
w jednej chwili, lecz wzdłuż tysiącleci, kiedyście wynikli z pewnej gałęzi 
drzewa ewolucyjnego, z tego konaru, który pono był szczepem drzewa 
wiadomości, i zastaliście z wolna samych siebie, zbudowanych tak, a nie 
inaczej, z duchem urządzonym w pewien sposób, ze sprawnościami 
i granicami, jakich ani sobie nie zamawialiście, ani nie życzyli, i z takim 
rynsztunkiem musieliście działać (Lem 2013, 417–427). 

Lem wprost nawołuje do pozostania w ramach nauk szczegółowych ciele-
snej filozofii. Nawet futurystyczny, wyswobodzony komputer Golem XIV 
jako wytwór krzemowej nauki, podobnie jak jego kabalistyczny poprzednik, 
również wywodzi się z ziemi (Scholem 2010, 170–205). Zdaniem twórcy 
Summae technologiae, tylko ziemskie pochodzenie myśli gwarantuje prawdę 
nimi wyrażaną15. W odkryciu cielesności Lem widzi szansę na uwolnienie się 
z intelektualnej stagnacji współczesnego człowieka: 
                                                           

15 „Mieszkańcy Mezoameryki mieli rytuał zwany w języku nahuatl tlalcualiztli, co tłumaczy 
się jako ‘czynność jedzenia ziemi’. Znaczenie tego rytuału, szczególnie ważnego podczas spo-
tkań i negocjacji z sojusznikami czy wrogami, polegało na zapewnieniu, że mówi się prawdę 
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Filozofia, której nigdyście nie stworzyli (co dawniej dość mnie dziwiło), 
filozofia ciała, winna była jeszcze w przedanatomicznych czasach py-
tać, czemu to wasze ciało, słuchając was po trosze, milczy wam i kła-
mie, czemu ukrywa się i broni przed wami, każdym zmysłem czujne 
wobec otoczenia, a wobec właściciela bezprzejrzyście nieufne (Lem 
2013, 1074)16. 

To głęboko zastanawiające, że w poszukiwaniu obiektywności prawie 
zawsze unikaliśmy o c z y w i s t y c h  narzędzi, które dałyby nam dużo lepsze 
rezultaty niż te, które osadziły się już głęboko w tradycji jako „sprawdzone”. 
Być może pęd ku nadmiarowi abstrakcji jako źródłu uzasadnienia świata, ma 
swój początek w arcyludzkiej przypadłości, którą niedawno opisali Hugo 
Mercier i Dan Sperber w książce The Enigma of Reason (Harvard): 

Głównym zmartwieniem naszych przodków żyjących w małych grupach 
zbieracko-łowieckich była ich pozycja społeczna oraz pewność, że nie 
narażali swojego życia na polowaniu dla tych, którzy w tym czasie obijali 
się w jaskini. Logiczne rozumowanie nie miało takiego znaczenia jak 
umiejętność wygrywania sporu (Kolbert 2017, 68). 

Jak dalej czytamy w recenzji ich książki, taki sposób myślenia przekazano 
i nam. Szczególnie dzisiaj pewność (i zadowolenie) in toto (w życiu i naukach) 
nie pochodzą wcale z wynajdywania nowych, nieoczekiwanych faktów 
o rzeczywistości, ale raczej ze sposobów potwierdzania już istniejących. In-
nymi słowy, można powiedzieć nieco bardziej obrazowo za Arthurem Rim-
baudem, że nasze myśli, które bierzemy za własne, są nam de facto udzielane, 
subskrybowane na potrzeby ciągłego aktualizowania kulturowej jedności 
grupy: „niesłusznie jest mówić: Ja myślę. Należałoby powiedzieć: Mnie my-
ślą. Przepraszam za grę słów. JA to ktoś inny” (Międzyrzecki 2007, 167). 
Z łatwością wymyślamy (jako społeczeństwo) masę reguł bez uzasadnienia, 

                                                                                                                                   
dzięki nawiązaniu świętego kontaktu z Boginią Ziemi. Analogiczny zwyczaj u chrześcijan sta-
nowi przysięganie z ręką położoną na Biblii” (Carraso 2008, XXIV). Wszystkie tłumaczenia 
oryginalnych cytatów z języków obcych w niniejszym artykule są mojego autorstwa. 

16 I dalej: „Z nieporozumień, deluzji i rozpaczliwych uroszczeń składa się lwia cześć czło-
wieczeństwa jako tradycji, tak wam wciąż drogiej. [Jej nieustanny wysiłek polega na – M.Sz.] 
ciągłym przewodzeniu do siebie danych w rozbieżności racji: naturalnej, biorącej was za 
środki, i ludzkiej, upatrującej w człowieku sens Stworzenia. Stąd właśnie, z waszej niezgody 
na doznaniowość jako stygmat zaboru [czyli cielesność – M.Sz.], poszły dychotomie, co roz-
cinają wam człowieka na animal i ratio, a byt na profanum i sacrum”. 
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które służą nam potem za pewniki do dalszych sporów. Sensem życia jest 
przekazywanie samej informacji, a nie modyfikowanie jej treści17. 

Jednakowoż obiektywność uszytą na miarę ludzkich możliwości, czyli 
kontrolowane przerwanie strumienia zapożyczeń, można wdrożyć w huma-
nistyce relatywnie łatwo. Raz jeszcze, jeżeli potraktujemy ciało jako brzytwę 
Ockhama, problem tego, co jest (tego, o czym można mówić), stanie się zaska-
kująco prosty. Jak już pisałem, Kant zauważył, że ciało stanowi naszą grani-
cę, kres epistemologiczny, a kognitywne ograniczenia z tego wynikające 
zmuszają nas do błądzenia w oceanie możliwości (solipsyzmie) i tworzenia 
sztucznych, erzacowych światów. Uważam, iż to tylko pozorna słabość, bo-
wiem człowiek, niezależnie od szerokości geograficznej i kultury, zawsze 
pozostaje sobą (Devlin 1999, 183). Do nawigowania przez ocean życia (tak-
że w naukach) wystarczy tylko orientacja przestrzenna we wzorze fal rze-
czywistości, podobnie jak starożytnemu żeglarzowi – w sztuce morskiej na-
wigacji falowej ri-meto18. Kompasem musi być jednak ciało, ponieważ to ono 
wytwarza fale grawitacyjne naszego ludzkiego świata. Przez odwoływanie się do 
filozofii ciała, podobnie jak czynił to wcześniej m.in. Lem, próbuję pokazać, 
że materialna substancjalność projektuje nasz byt w y ł ą c z n i e  w prze-
strzeń geometryczną. Stąd poszukiwana definicja prawdy również przynale-
żeć musi do pojęć geometrycznych, a tym samym eksperymentalnych i trój-
wymiarowych19. Nie – jak do tej pory często bywało – w topografię nie-
sprawdzonych abstrakcji czy teorii ex cathedra. 

Niestety, choć na moment znaczenie substancjalności zostało nowocze-
sności przywrócone, wahadło metodologiczne myśli europejskiej (siłą anty-
                                                           

17 „Wierzenia, które zaszczepiono nam w domu czy szkole, profesje, do których jesteśmy 
przyuczani, by poświęcać im naszą pracę i czas, programy telewizyjne czy słuchowiska radio-
we, nieprzerwane słowa płynące z gazet, magazynów czy książek, obrazy z filmów i reklam – 
wszystkie one działają w jednym, samoutwierdzającym się i samopotwierdzającym zakresie, 
który przez swą wszechobecność tworzy to, kim jesteśmy. Owszem, tu i tam pojawią się 
drobne pęknięcia w strukturze, czasem lewica zwycięży prawicę, czasem odwrotnie, a czasami 
większy kawałek tortu przypadnie Zielonym – ale na totalny wstrząs nie ma najmniejszych 
szans, jest niewyobrażalny, czyli nie istnieje” (Knausgård 2015). 

18 „Nawigacja falowa jest sztuką czytania – przez czucie i obserwację – wszelkich wzorów 
na tafli wody. Wychwycenie minutowej różnicy w amplitudzie, która dla niewprawnego oka 
byłaby jak zwykły cykl obrotu bębna w pralce, pozwala ri-meto, człowiekowi morza z Wysp 
Marshalla, ustalić gdzie jest najbliższy ląd (a także jak daleko leży), na długo przed tym, gdy 
będzie w ogóle widoczny” (Tingley 2016). 

19 Ciało jako przedmiot-podmiot (niem. das Subjekt): „przedmioty stanowią substancję świa-
ta”, a w myśl tez 2–2.225 substancja wyznacza nam formę bycia w świecie (Wittgenstein 2012).  
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tezy?) przesunęło się w końcu na drugą stronę, tj. z postawy dogmatycznego 
racjonalizmu na rzecz twierdzenia o niemożności ustalenia niczego pewnego 
o świecie (tym samym dziewiętnastowieczny balans został utracony). Pisa-
łem wcześniej, że dwudziestowieczna myśl epistemologiczna (m.in. postmo-
dernizm, hermeneutyka) zanegowała możliwość dotarcia do systemu logicz-
nego (w rozumieniu np. Wittgensteina) jako ekwiwalentu obiektywnego 
modelu rzeczywistości, który mógłby posłużyć później za matrycę do jej 
opisu. Duża w tym zasługa szczególnie dwóch filozofów, mianowicie Ri-
charda Rorty’ego i Michela Foucaulta20. 

Mniej więcej w czasie, gdy Rorty skończył swoją metafizyczną terapię 
i zaczął definiować siebie na nowo jako pisarz zorientowany na ogólne 
problemy, jego koledzy z uczelni zastępowali stare kategorie umysłu i świa-
ta nowymi – językiem i tekstem. Innymi słowy, choć mieli odwrotne zamia-
ry, odtwarzali tylko w nowych szatach stare problemy epistemologiczne, 
ciążące na filozofii od czasów Kartezjusza. Zamiast porzucić je zupełnie, 
powtarzali tylko ad nauseum. Problem wiedzy stał się teraz problemami in-
terpretacji (Metcalf 2017). 

Wyswobodzenie rygorów myślenia od eksperymentalnej sprawdzalności 
na rzecz poprawności wewnątrz systemu językowego poskutkowało w osta-
teczności narodzinami „płynnej ponowoczesności”. Dzięki temu właśnie 
Foucault mógł uznać, że: 

cała wiedza z natury jest niestabilna, ponieważ cierpi na zależność od 
uwarunkowania historycznego, nasze rozumienie zaś budowane jest wo-
kół naczelnej zasady ‘mocy’. Głównym pomysłem Foucaulta było uzna-
nie abstrakcyjnych oraz uniwersalnych praw, rozumu i człowieczych po-
jęć, jako wyniku społecznych praktyk oraz dowiedzenie, że w istocie od 
zawsze były one popsute, hipokrytyczne i sadystyczne (Metcalf 2017). 

Ponowne skierowanie uwagi na geometryczność prawdy generowanej 
przez substancję pozwala zauważyć jednak, iż mimo wszystko w naszym 
myśleniu można dopatrzyć się pewnych niezmiennych, ontologicznych sta-
łości. Jakkolwiek wciąż aktualne wydają się zarzuty wobec samej struktury 
epistemologicznych założeń dotyczących dawnej, powiedzmy kartezjańskiej 
obiektywności, płynność prawdy, wobec atrybutów i modalności cielesnej 
                                                           

20 Oczywiście nie tylko ich. Zob. np. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX 
wieku (Burzyńska, Markowski 2006). 
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substancji, można na powrót nieco zagęścić. Postmoderniści akcentowali 
prymarność języka w budowaniu znaczenia. Ale nie tylko oni. 

Ludwig Wittgenstein, choć nie postmodernista, swymi siedmioma głów-
nymi tezami Traktatu logiczno-filozoficznego również od strony językowej defi-
niował granice sensowności. To, co się nie mieści w jej granicach pozbawio-
ne jest bytu (za Parmenidesem: „tego nie ma”). To, co poza, jest bezsensem, 
gdyż „myśl jest to [tylko – M.Sz.] zdanie sensowne” (Wittgenstein 2012, teza 
4, 20). Coś może ładnie brzmieć, ale de facto nic nie znaczyć. 

Język przesłania myśl. Tak mianowicie, że po zewnętrznej stronie 
szaty nie można sądzić o formie przebranej w nią myśli. Kształtowa-
niu szaty przyświecają bowiem zgoła inne cele, niż ujawnienie formy 
ciała (…). Nic dziwnego, że najgłębsze problemy [filozoficzne – 
M.Sz.] nie są właściwie żadnymi problemami (Wittgenstein 2012, tezy 
4.002–4.003, 20–21). 

Przytoczona teza czwarta sygnalizuje problem relewantności, czyli realnego 
powiązania języka i rzeczywistości (szerzej: tekstu i świata). Dla wczesnego 
Wittgensteina adaequatio rei et intellectus gwarantował taki ciąg argumentacyjny: 
„Świat jest wszystkim co jest faktem; to, co jest faktem – fakt – jest istnie-
niem stanów rzeczy; stan rzeczy jest połączeniem przedmiotów (obiektów, 
rzeczy); przedmioty stanowią substancję świata (Wittgenstein 2012, tezy 1–
2.021, 5–7). Potrafimy realnie opisać świat, ponieważ: „Logicznym obrazem 
faktów jest myśl; myśl jest to zdanie sensowne; każde zdanie jest funkcją 
prawdziwościową zdań elementarnych” (Wittgenstein 2012, tezy 3–7). Póź-
niej jednak, pod wpływem krytyki, „zrozumiawszy swój błąd nierozpoznania 
antropologicznego”21 w powyższym ciągu myślowym, próbował go napra-
wić, odwołując się do koncepcji „gier językowych”, czyli znaczenia powsta-
łego w codziennym, sytuacyjnym użyciu (słynne „podaj mi kielnię”), tj. 
przez sprowadzenie sensu do wiedzy „jak”, a nie „że”. 

Innym, równoległym przykładem koncepcji logicznej (językowej), która 
otwiera się na dociekania filozoficzne i wpływ świata na sens zdania bez 
tendencji do uznawania płynności prawdy, była koncepcja logiki trójwarto-

                                                           
21 „Wittgenstein powiedział kiedyś Rush Rheesowi, że najważniejszą rzeczą jaką wyniósł 

z rozmów ze Straffą było ‘antropologiczne’ spojrzenie na filozoficzne problemy (…). Jedną 
z najważniejszych różnic pomiędzy Traktatem a Dociekaniami jest właśnie ‘antropologiczne’ 
podejście. Tam, gdzie Traktat ukazuje język w izolacji od okoliczności jego użycia, Dociekania 
akcentują znaczenie ‘strumienia życia’ w budowaniu znaczenia” (Ray Monk 2012, loc. 5176).  
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ściowej Jana Łukasiewicza22. „Obok prawdy (1) i fałszu (0) wprowadza on 
pośrednią wartość logiczną ½ interpretowaną jako ‘możliwość’ lub ‘niezde-
terminowanie’ (Malinowski 1990, 28). Widać, że sami logicy zauważać zaczę-
li potrzebę uwzględnienia wolności człowieka i jego twórczych możliwości 
(por. empiryzm logiczny Koła Wiedeńskiego). Uznali jednak, iż wcale nie trzeba 
radykalnie zrywać z tradycyjną koncepcją stałości prawdy, wystarczy ją zmo-
dyfikować, przewietrzyć, by posłużyć się parafrazą z rosyjskich formalistów. 

Stoję na stanowisku, że do logicznej matrycy rzeczywistości, wobec do-
tychczasowych krytyk, trzeba dotrzeć na nowy sposób. Można podjąć taką 
próbę, dokonując rewizji wpływu ciała, tj. materialnej substancjalności wraz 
z jej atrybutami, na nasze nie-myślenie. Bowiem „dyktat ciała to drogowskaz 
i ubezwłasnowolnienie” (Lem 2013, loc. 1697), a Inteligencja (Rozum) nie 
potrzebuje wcale świadomości, „jednym słowem, im duch większy Rozu-
mem, tym mniej w nim osoby” (Lem 2013, loc. 1176). Do zdań sensownych 
(do granic) dotrzeć można od strony antropologicznej, gdyż „wypowiedzieć 
zdanie sensowne, to odszukać ideę samego człowieka”23. Tę myśl epistemo-
logia zawdzięcza tradycji innej niż kontynentalna. 

Dylematy uwikłania w język, z którymi zmagał się w swych pismach Witt-
genstein, a także dwudziestowieczne wątpliwości epistemologiczne co do 
obiektywności wiedzy, antycypował w całej rozciągłości zapomniany nieco 
już dzisiaj pragmatycyzm Charlesa Sandersa Peirce’a. „Jest tak, że słowo czy 
znak, których człowiek używa, są samym człowiekiem. Fakt, że każda myśl 
jest znakiem, w połączeniu z faktem, że życie jest następstwem myśli, wska-
zuje, że człowiek jest znakiem (5.314)” (Buczyńska 1965, 69). Dowód na 
substancjalną jedność świata przeprowadzony przez tego amerykańskiego 
filozofa może z powodzeniem posłużyć jako zarys poszukiwanej w niniej-
szym artykule ontologii substancjalnej (bebechorealistycznej). Poprzez wła-
ściwe zdefiniowanie znaczenia wyłoni się poszukiwana koncepcja prawdy, 
                                                           

22 „Rozważania, które ostatecznie doprowadziły Łukasiewicza do konstrukcji logiki trójwarto-
ściowej dotyczyły determinizmu, indeterminizmu oraz zagadnień pokrewnych: zasady przy-
czynowości i problematyki zdań modalnych (możliwości i konieczności) (…). Niektórzy 
historycy logiki dopatrują się też wpływu na przemyślenia Łukasiewicza dyskusji (w szkole 
lwowsko-warszawskiej) na temat wolności i twórczości. Główne tezy tej dyskusji sformu-
łował T. Kotarbiński (1913), sugerując potrzebę rewizji logiki dwuwartościowej jako nie-
możliwej do pogodzenia z wolnością. Łukasiewicz był zagorzałym indeterministą 
i wprowadzenie trzeciej, obok prawdy i fałszu, wartości logicznej, zarezerwowanej dla zdań 
o zdarzeniach przyszłych przypadkowych (…) traktował jako wyraz swego światopoglądu” 
(Malinowski 1990, 27). 

23 Por. Monk 2012, loc. 5181. 
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która do tej pory zdawała się być w myśli humanistycznej chwiejna (albo – 
za Kuhnem – wcale jej nie było24). 

Znak jako relacja triadyczna [przedmiot, jego reprezentant i interpretant 
– M.Sz.] występuje obiektywnie w świecie, tam samo jak występuje w po-
znaniu ludzkim. W ten sposób świat poznania, świat myśli i świat ze-
wnętrzny, świat fizykalny mają ten sam charakter – i tu, i tam występują 
znaki. I z tego punktu widzenia napotykamy na jedność świata, której 
podstawą jest powszechne występowanie znaków, znak staje się po-
wszechnym składnikiem świata (Buczyńska 1965, 69)25. 

Pragmatycyzm zakłada, że „doświadczenie jest naszym jedynym nauczy-
cielem” (Buczyńska 1965, 33), czyli że poznanie pochodzi ze zmysłów i by-
cia w świecie. „Wrażenie zmysłów i sąd postrzeżeniowy leżą u podstaw wie-
dzy o świecie” (Buczyńska 1965, 34). Suche, intelektualne i „papierowe” po-
znanie jakiegoś fenomenu jest niewystarczające, bowiem: „wrażenia zmysłowe, 
będąc źródłem poznania, są równocześnie narzędziem jego sprawdzania, 
potwierdzenia” (Buczyńska 1965, 34). Jeżeli nie sprawdzimy czegoś ekspe-
rymentalnie sami – nawet w humanistyce – to pobłądzimy. „Wszystko, co 
nie jest dobrym poznaniem, dobrą metodą poznawczą, przestaje w ogóle 
być poznaniem, jest jego zaprzeczeniem, złudzeniem, pomyłką” (Buczyńska 
1965, 35). Ale czym może być ów eksperyment (bądź jego ekwiwalent) 
w naukach humanistycznych? Mówi o tym zasada pragmatyczna. Poznanie 
musi zawsze być ludzkie, realne, oczyszczone ze złudzeń poznawczych. To 
zagwarantować może tylko – jak wyżej wspomniałem – bezpośrednie po-
znanie empiryczne, ergo postępowanie w myśl zasady, że „prawda to jedność 
poznania i działania” (Buczyńska 1965, 45): „Uczucie przekonania jest mniej 
lub bardziej pewnym wskaźnikiem, iż w naszej naturze wytworzył się pewien 
nawyk, który będzie określał nasze działania (5.371). Istotą przekonania jest 
wytworzenie nawyku (5.398)” (Buczyńska 1965, 44). Nota bene zauważył to 
już Arystoteles, dla którego chociażby cnota nie była czystą wiedzą o tym, 
czym jest dobre postępowanie, ale „trwałą dyspozycją, dzięki której dobrze 
się postępuje” (Arystoteles 2007, 1106a–b, 110–111). Rozumienie przekra-
cza dwuwymiarowość tekstu, do swego uaktualnienia (zadziałania) potrzebu-
je czasu. 

                                                           
24 Por. przypis 5.  
25 Więcej o koncepcji semiologicznej Peirce’a zob. np. Koncepcja przekonania w ujęciu semio-

tyczno-pragmatycznym: Charles S. Peirce (1839–1914) (Janik 2011). 
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Nawyk (ang. habit) to sposób przemieszczania się po świecie, sprawdzenie 
w przestrzeni codzienności, czy nasze sądy (uogólnione fakty o świcie) oka-
zały się słuszne. „Działanie to forma weryfikacji prawdziwości poznania”. 
Peirce zwraca uwagę, że „opis jest podstawą do sformułowania wskazówki 
działania, [ale – M. Sz.] poznanie składa się z norm, a nie z opisów” (Bu-
czyńska 1965, 46). Znaczy to, że np. humanistyczne (literaturoznawcze) ba-
danie tekstu, poprzestające na opisie, wykonuje ledwie połowę pracy, nie 
dociera do prawdy, zatrzymując się w pół kroku (por. programową kom-
plementarność fizyki teoretycznej i praktycznej). Czysty opis to za mało, dla-
tego bebechorealizm proponuje czytać teksty trójwymiarowo. Dopiero za-
sada pragmatyczna wprowadza jasność „do trudnych słów i abstrakcyjnych 
pojęć” (Buczyńska 1965, 62), czyli również do interpretacji tekstu. A czym 
właśnie z założenia, jak nie rozwikływaniem takich niejasności, jest filolo-
giczna praca nad tekstem? „Zasada pragmatyczna wyraźnie zakreśla granice 
poznania ludzkiego” (Buczyńska 1965, 75). To, co nie posiada konsekwencji 
praktycznych, nie posiada żadnej treści (dla człowieka, wehikułem tejże 
sprawdzalności może być tylko ciało, przestrzenność w świecie bądź emo-
cjonalne reakcje). Nie chodzi wszakże o to, by rzeczywistość zmieniać po-
dług własnych przekonań, ale żeby sprawdzać ją taką, jaka już jest, czyli te-
stować sensowność naszych kroków. 

W pracy nad tekstem język opisu drugiego rzędu, którym posługuje się 
badacz, winien być językiem konkretu (vide: sens słów leży poza nimi samy-
mi, czyli Wittgensteinowskie „podaj mi kielnię”) i możliwie najszerszych 
analogii życiowych – dlatego, że znaczenie jest przekładem „znaku, dokona-
nym przez kogoś dla kogoś” (Buczyńska 1965, 72). Argumenty interpreta-
cyjne, obok, rzecz jasna, tradycyjnych form interpretacyjnych, powinny 
uwypuklać potrzebę praktycznej sprawdzalności wniosków/odkryć (por. 
niemiecki wyraz erfahren oznaczający jednocześnie ‘doświadczyć czegoś’, jak 
i ‘dowiedzieć się’). Jeżeli struktura prawdy ex definitione składa się z dwóch 
momentów (opisu wraz z elementem normatywnym), należy inkorporować 
w metodykę humanistyczną takie narzędzia, które maksymalnie wyeksponu-
ją ten aspekt. Siłą rzeczy metody muszą być otwarte na transgresyjność dys-
cyplin. By nie być gołosłownym, przejdę teraz do podania przykładów za-
stosowania zarysu metody pragmatycznej (bebechorealizmu) na konkretnych 
tekstach literackich. 

Pedagogiczne doświadczenie wyniesione z konwersatoriów i laboratoriów 
ćwiczeniowych w pracy ze studentami podpowiada, że bardzo często dla 
lepszego zrozumienia danej książki lepiej sprawdza się omówienie jej przez 
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coś innego niż przez nią samą (vide Peirce’a przekładalność znaczenia). Ba-
dając twórczość przywołanego przez mnie na wstępie Chaima Gradego, 
uzmysłowić sobie trzeba dylemat odbiorcy literackich dociekań. Społeczno-
ści żydowskiej, posługującej się jidysz jako językiem codziennym, samo-
dzielnie produkującym i przyswajającym twory kultury tego języka w Polsce 
(i de facto na świecie), już nie ma. Aby stać się zrozumiałym i uczynić przed-
miot swej analizy maksymalnie jasnym, badacz musi dokonać zabiegu trans-
latorskiego. Nie chodzi jednak o tłumaczenie językowe (pomijając to, że tek-
sty Gradego nie zostały przełożone na język polski), ale tłumaczenie na naj-
bliższy kulturowo pragmatyczny odpowiednik. Pominięcie aspektu 
rzeczywistego czytelnika, przez założenie figury jakiegoś idealnego odbiorcy, 
to błąd petitio principii – ktoś taki nie istnieje. Inaczej jaki byłby cel literaturo-
znawstwa? 

Jako że znaczenie zawsze osadzone jest kontekstualnie (koncepcja znaku 
i rozumienia w pragmatycyzmie), a zwykły czytelnik zrozumie raczej pod-
stawową warstwę dokumentalną tkwiącą w testach Gradego (czyli pierwszy 
z dwóch elementów budujących „prawdę”), wyjaśnianie tekstu celować musi 
– parafrazując znane słowa Jamesa Baldwina26 – w życzenie samemu czytel-
nikowi przeżywania cierpienia (sic!). Elitaryzm i trudność w rozumieniu sen-
su tekstów nie wynikają z ich intelektualnej złożoności, ale z postawy wobec 
samej rzeczywistości, która się za nimi kryje. Odbiorca sztuki, aby w niej re-
alnie partycypować, musi wziąć rzeczy w swoim własnym otoczeniu na po-
ważnie (vide: Sorena Kirkegaarda „ujęcie się za sobą” po przekroczeniu życia 
estetycznego i etycznego). Przez otaczający świat można się prześlizgnąć, ale 
nie pozna się jego istoty, „póki nie rozpręży się wszystkich zmysłów” (Rim-
baud 2007, 169), dopóki samemu nie zobaczy się, jakie: „Było złote, letnie 
rano w szumie kolnych heksametrów. / Auto szło po równej szosie, zosta-
wiając w tyle kurz. / Zbity licznik pokazywał 160 kilometrów. / Koło nas 
leciały pola rozpluskanych, żółtych zbóż” (Jasieński 2008, 28). Tekst trzeba 
                                                           

26 O uodpornieniu się na świat bez miłości: „Nie wierz niczyjemu słowu, łącznie z moim – 
ale zaufaj swojemu doświadczeniu (…). Działać – to znaczy angażować się, a angażować się – 
znaczy narażać się na niebezpieczeństwo (Baldwin 1965, 113). „Ludzie, którzy nie umieją 
cierpieć, nigdy nie mogą dorosnąć, nie mogą odkryć, kim są. Ten, kto każdego dnia musi wy-
ciągać swoje człowieczeństwo, swoją godność z ognia ludzkiego okrucieństwa, które ma je 
zniszczyć – nawet jeśli nie przetrwa – wie o sobie i o życiu ludzkim coś, czego nie nauczy 
żadna szkoła, ani żaden kościół. Osiąga świadomość siebie i tego nie można mu odebrać. 
Ponieważ w obronie życia musi zaglądać pod powierzchnię zjawisk, stale wsłuchiwać się 
w sens słów, nie ufać niczemu” (Baldwin 1965, 177). 
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„zjeść”, pożreć jego owoce jak Adam i Ewa zjedli owoc z drzewa poznania 
dobra i zła27, albo jak Mezoamerykanie jedzący ziemię w rytuale tlalcualiztli, 
by czegoś dowieść28. 

Chaim Grade opisuje w Jesziwie, swym opus magnum, bolesny proces zrywa-
nia więzi z tradycyjnym środowiskiem religijnym, w którym wychował się 
bohater będący jego alter ego, na rzecz światowości i świeckiego, ateistyczne-
go pisarstwa. Autor mówi: „chcesz to prawdziwie rozumieć? Idź, zrób to 
sam” (Grade 1979, vol. 2, 377–380). Inny bohater tej książki, nauczyciel 
jesziwy Tsemakh Atlas, pomimo utraty wiary w Boga, pragnie żyć (sposób 
życia) według surowych przyrzeczeń, które wcześniej złożył, ponieważ uwa-
ża, że są najlepsze dla tego świata. Pomimo zmagań i częstych upadków – 
trwa. „Ktoś może zrozumieć prawdę w jedną godzinę, ale podążać za nią – 
to już sprawa zmagania się przez całe życie” (Grade 1979, vol. 1, 335). Au-
tor mówi: „Chcesz to prawdziwie rozumieć? Idź, wyznacz sobie jakieś przy-
rzeczenie i uczciwie wytrwaj w nim choćby przez jakiś czas”. W książce pt. 
Studnia, opisuje jak trudno jest przekonać środowisko, w którym się żyje, do 
sensownych zmian w otoczeniu. Wszyscy potrzebowali nowego ujęcia wody, 
ale nikt nie chciał wyłożyć na nie pieniędzy. Autor mówi: „Chcesz to praw-
dziwie rozumieć? Idź, zapisz się do jakiejś organizacji pozarządowej i sam 
zmieniaj aspekty rzeczywistości, które ci się nie podobają. Nikt nie zrobi te-
go za ciebie”. Dosłownie: „Może gdybym nie cierpiał, nie zrozumiałbym tej 
potrzeby” (Grade 1967, 89–93). Przykładów trójwymiarowego czytania in-
nych tekstów kultury podawać można wiele. 

Na jednym z wykładów dotyczących twórczości Adama Mickiewicza, 
prof. Leszek Libera przyznał, że nie zrozumiał wiersza Mickiewicza Nad wo-
dą wielką i czystą, dopóki w Szwajcarii sam nie przeżył takiej burzy. Podobnie, 
jego zdaniem, niemożliwą jest interpretacja wiersza Juliusza Słowackiego 
Rozłączenie, póki nie pozna się topografii szwajcarskiego Jeziora Genewskie-
go. Nie sposób poprawnie ustalić adresata wiersza z samej tylko zwrotki 
czwartej: „Ale ty próżno będziesz krajobrazy tworzyć, / Osrebrzać je księ-
życem i promienić świtem: / Nie wiesz, że trzeba niebo zwalić i położyć / 
Pod oknami, i nazwać jeziora błękitem” (Słowacki 1971, 25). 

W zimowym numerze magazynu „New Humanist” czytamy o nowator-
skim projekcie teatralnym dyrektora brooklyńskiego teatru Bryana Doerriesa, 

                                                           
27 Bowiem „przeciwieństwem wolności jest wina”. Cytat z Der Begrif der Angst S. Kierkega-

arda (Szestow 2009, 262).  
28 Por. przypis 15.  
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który wraz ze swoją trupą wystawia na całym świecie klasyczne sztuki grec-
kie, np. Prometeusza skowanego albo Ajaksa. 

Jego misją stało się niesienie pomocy tym, którzy przeżyli ciężkie traumy 
albo straty bliskich. Zauważył, że greckie tragedie potrafią przynieść uko-
jenie wszystkim: weteranom amerykańskich wojen w Iraku i Afganista-
nie, służbie więziennej w zakładach o zaostrzonym rygorze, ludziom 
zmagającym się z uzależnieniami, bezdomny, pielęgniarkom, chorym na 
raka czy strażnikom obozu w Guantanamo (Green 2017). 

Doerries, choć czytał greckie dramaty nawet w oryginalne, zrozumiał ich 
prawdziwe znaczenie dopiero wtedy, gdy: 

sam doświadczył dramatu, który otworzył go na wyzwalający, numino-
tyczny charakter tragedii. Gdy był przed trzydziestką, jego 22-letnia 
dziewczyna Laura Rothenberg, po długich zmaganiach, zmarła na mu-
kowiscydozę, chorobę, którą Deorries opisał jako przebieglejszą niż naj-
bardziej wymyślne okrucieństwo jakie kiedykolwiek zaaplikowano dla 
drugiego człowieka. W obliczu/ własnego cierpienia i izolacji, Doerries 
czytał prace ateńskich poetów w zupełnie nowym świetle (Green 2017). 

Podobne, głębsze rozumienie greckiej sztuki, odczuwają ludzie, którzy 
sami – jak Ajaks – przeżyli atak głębokiej furii prowadzący do nieodwracal-
nego w skutkach czynu. Niezależnie od wieku, epoki, jak zauważa Doerries, 
łączy wszystkich ludzi jeden, wspólny cielesny los: „The visceral power of 
the performances temporarily dissolving rigid hierarchies, and allowing au-
dience members to find a voice for emotions they are usually forced to 
suppress in real life” (Green 2017). 

Literaturoznawstwo eksperymentalne, polegające na czytaniu trójwymiaro-
wym (pragmatycystycznym), otwiera perspektywę dla eksperymentu w hu-
manistyce, analogicznie do tego stosowanego już w naukach ścisłych. Jeżeli 
normatywność autora (model świata, który, świadomie lub nie, proponuje) 
sprawdzi się w realnym życiu (cielesny performance), znaczy to, iż w danym 
miejscu pisarz wyraził rzeczywistość taką, jaką ona jest, a czytelnik dotarł do 
tej panoramy i coś prawdziwego odkrył. Literaturoznawstwo eksperymen-
talne obok rzeczownika, postawić musi równo silnie na czasownik (lub imie-
słów). Oto poszukiwany zrąb paradygmatu. Dopiero w sytuacji, gdy dany 
sąd „X” (twierdzenie czy fakt interpretacyjny) obroni się tym, że można we-
dług niego postępować, że działa, mamy prawo go uznać. Dzięki tej proce-
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durze metodologia uwolni się od języka prywatnego badacza, od dawnej arbi-
tralnej uznaniowości i ideologii na rzecz relewantności wypływającej z mo-
dalności samego świata. To, co moje „ja” myśli o „X”, jest najmniej istotne: 

Uważam, że wsparcie dla transgenderyzmu powinno rozszerzyć się na 
transrasowość. Współmiernie do naszej akceptacji dla osób transpłcio-
wych, powinniśmy również akceptować indywidualne decyzje osób 
o zmianie ich przynależności rasowej (…). Jeśli ktoś głęboko odczuwa 
lub postrzega się jako członka innej rasy niż ta, która przypadła mu po 
urodzeniu – do tego stopnia, że szuka sposobu na jej zmianę – należy 
uszanować tę decyzję (Tuvel 2017). 
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Looking for a paradigm –  
problems with the limits of research and methods of objectivization.  

Prolegomena of experimental literary criticism 

The article discusses the problem of objectivity in humanistic (literary) research methodology. 
A starting point is Thomas Khun’s question concerning conditions that would initiate a para-
digm. The author of the article refers to considerations on the influence of bodily integrity 
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(attributes and modes of ‘the matter’) and on human thinking (on what can be logically 
thought). The author follows the path of logic investigations that lead to the concept of ex-
perimental literary criticism (three-dimensional reading of the texts), which is closely con-
nected with the recently forgotten idea of truth, as defined by Charles Sanders Peirce. 

Key words: paradigm, truth, experimental literary criticism 


