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Wiecej, bardziej, petnie;j.
Emigracja wedtug Tomasza tychowskiego

Gdyby biografic Tomasza Lychowskiego sprobowaé zamkna¢ w jednym
stowie, bylaby nim zapewne ,,emigracja”. I to nawet nie dlatego, ze wigck-
sz0$¢ zycia spedzit w dalekiej Brazylii. Wyjazd do Ameryki Poludniowej nie
byl bowiem w jego przypadku ani emigracja pierwsza, ani jedyna, ani — by¢
moze — najwazniejsza. Tomasz Lychowski urodzil si¢ w Angoli i po raz
pierwszy, jako kilkuletni chlopiec, wyemigrowal wraz z rodzicami wiasnie
do Polski. Stamtad na kilka lat wyjechat do Niemiec, aby ostatecznie opusci¢
Europeg i w styczniu 1949 roku znalez¢ si¢ w Rio de Janeiro. Jezeli racj¢ ma
Czeslaw Milosz, ze emigracja jest ,,uniwersalnym i nieuniknionym doswiad-
czeniem” (Olejniczak 1997, 67) wspolczesnego czlowieka — 1 to wlasnie nie
tylko ta rozumiana jako wyjazd do obcego kraju, ale ta zwigzana z przymu-
sowym porzuceniem tego, co najblizsze, postrzegane jako swojskie, rodzi-
me, a jednoczes$nie bardzo wazne, to biografia Tomasza Lychowskiego jest
ciekawg egzemplifikacja tej tezy. Milosz o poczatkach swojej emigracyjnej
drogi méwit nastgpujaco:

Wilno nie byto wcale moim miastem, ja pochodz¢ z powiatu kiejdanskie-
go. Przetransplantowanie do Wilna to juz byla emigracja. Powiat kiejdan-
ski jest dla mnie ojczyzng koloréw, zapachdw, pierwszych wszelkich do-
znafi prawdziwie waznych, ktore zostaja na cale Zycie w sensie zmysto-
wego postrzegania (Mitosz 1991, 11).

W swoich wspomnieniach pt. Moja droga na ksi¢gye Tomasz Lychowski po-
twierdza niejako trafno$¢ obserwacji Milosza — dla niego réwniez ta ,,pierw-



256 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)

sza ojczyzna” jest miejscem waznych zmystowych doswiadczen, ktére zosta-
ja na cale zycie, kolebka smakéw 1 zapachow:

W pamigci czteroletniego chlopca zachowaly si¢ impresjonistyczne ob-
razy Angoli i bolesne wydarzenie, gdy pewnego razu wpadltem do Zarza-
cych si¢ jeszcze wegli ogniska, uciekajac od klapsa mego Taty. (...) Pa-
mietam tez gorzki smak chininy (...) Inny smak, tym razem przyjemny,
to potrawa, ktéra gotowali Murzyni 1 ktéra mnie czestowali: tak zwany
pirdo, przyrzadzany z maki kukurydzianej (Lychowski 2010, 13).

Syn plantatora kawy zapamiegtal tez oczywiscie jej won i — jak sam przy-
znaje — ,,pewnie dlatego do dzi§ aromat parzonej kawy mnie uwodzi” (Ly-
chowski 2010, 9). O silnym zwigzku z kraing dziecidstwa, o wadze owych
pierwszych doznan $wiadczy¢ moga nie tylko wspomnienia angolskie roz-
siane w wierszach Lychowskiego, ale tez wyznanie: ,,Ciekawe, ze od kiedy
przekroczytem szes$édziesiatke, Angola coraz bardziej staje si¢ obecna w mojej
pamigci” (Lychowski 2010, 14).

W biografii Tomasza Y.ychowskiego do$wiadczenie emigracji istnieje w obu
swoich wymiarach: zaréwno w tym rekonstruowanym dotad wymiarze uni-
wersalnym, bliskim kazdemu cztowickowi, a polegajacym na przymusie swo-
istego ,,wykorzenienia”, ,,przetransplantowania” na inna (w sensie emocjo-
nalnym, zmystowym, impresjonistycznym, a niekoniecznie pafstwowym czy
narodowosciowym) glebe, jak i w wymiarze dostownym, zwigzanym z wy-
jazdem z rodzinnego kraju. Obie te perspektywy nakladaja si¢ na siebie,
gdyz kazdorazowo zmiana ,,wlasnego” (w tym najbardziej prywatnym i in-
tymnym sensie tego stowa) miejsca potaczona jest ze zmiang kraju, kultury,
jezyka, obyczajow, a nawet klimatu (skoro méwimy w gruncie rzeczy
o przeprowadzce z Afryki przez Europe do Ameryki Potudniowej). Na sze-
reg emocjonalnych strat i zyskow, nakladajg si¢ zatem typowe emigracyjne
dylematy!: konieczno$¢ oswojenia nowego miejsca, poczucie rozdarcia, ob-
coscl, zawieszenie pomiedzy réznymi jezykami. To ostatnie wydaje sig
szczegblnie wazne w przypadku poety, ktéremu stowa potrzebne sa nie tyl-
ko do codziennej komunikacji, lecz takze do tego bardzo specyficznego aktu
ekspresji, jakim jest twoérczosé. Rodzi to u autoréw zanurzonych na emigra-
¢ji w innym zywiole jezykowym zaréwno glebokie poczucie zawieszenia

' Typowe, poniewaz analogiczne problemy adaptacyjne dotyczace migrantéw w ogéle zo-
staly opisane w literaturze przedmiotu (przyktadowo: Grzymata-Moszczyniska 1998; Lipinska
2013; Miodunka 1996).
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w swoistym nieprzekladalnym ,,pomiedzy”?, jak i dylematy zwiazane z do-
tarciem do potencjalnych czytelnikdw: jaki jezyk wybraé, aby nie by¢ skaza-
nym na literacki niebyt? Mozna zatem zasadnie podejrzewaé, ze w poezji
Tomasza L.ychowskiego temat emigracji i zwiazanych z nig rozterek zaistnial
w sposOb znaczacy 1 ciekawy. Celem niniejszego szkicu jest jego przesledze-
nie w tomie Spgjrzenia (20106), stanowigcym dos$¢ reprezentatywng probke
tworczosci tego autora, bo zawierajacym w istocie wybor wierszy napisanych
w réznych latach. Anna Kalewska, autorka fundamentalnych dla polskiej re-
cepcji poezji Tomasza Yychowskiego tekstow, okresla jego droge tworcza
jako stopniowe dojrzewanie do ,,scalenia ludzkiej egzystencji w doswiadcze-
niu emigranta” (Kalewska 2004, 46). Badaczka, przygladajac si¢ czterem to-
mom poetyckim YLychowskiego: Glimpses/Vislumbres (1996), 1 vices/V ozes
(1998), Brisas/ Powiewy (2000), Graniczne progi/ Limiares de fronteira/ Thresholds
(2004), wskazuje znaczaca ewolucje postawy bohatera lirycznego — przekro-
czenie dos§wiadczenia rozszczepienia na rézne jezyki i sposoby istnienia (Ka-
lewska 2004, 45-49). Do najnowszego tomu wybrane zostaly wiersze, ktore
obrazujg wlasnie 6w triumf syntezy, celebracje catosci, ktéra oparta jest nie
na dzieleniu 1 rozgraniczaniu, ale mnozeniu i faczeniu, dzigki czemu udaje
si¢ autorowi zbudowaé bardzo interesujacy obraz fenomenu emigracji.

W Spojrzeniach temat ten bardzo $cidle, jak mozna si¢ spodziewaé, powiazany
zostal z problemem tozsamosci’. Pytanie o to, kim jestem, wydaje si¢ tym naj-
wazniejszym, a odpowiedZ na nie wymaga objecia spojrzeniem roznych ,,kon-
tekstow”, w ktérych ja méwiace w wierszach potrafi siebie zobaczy¢ (czasem sq
to konteksty opatrywane etykietami: polski, angolski, brazylijski). Co ciekawe,
wszystkie one sa postrzegane niejako ,,od wewnatrz”. W wierszach nie podkre-
§la si¢ odmiennosci (geograficznych i mentalnych) przestrzeni, w ktérych przy-
szlo egzystowac emigrantowi. Refleksja zmierza tu zazwyczaj do zakwestiono-
wania istotnosci wszelkich tego typu podzialéw. Jak w wierszu Brzoza:

Ekspres Warszawa — Berlin

Po jakiej stronie stoi brzoza?
Jak gleboko si¢gaja jej korzenie?

2O tym, na czym owe poetyckie trudnosci z przekladem §wiata na nowy, obcy jezyk pole-
gaja, pisze szerzej na przykladzie wierszy Ludwiki Amber w szkicu: Awustralia w poezji polskich
emigrantow. Wybrane aspekty (Bak 2014, 251-252).

3 Jest to tym bardziej oczywiste, Ze problem tozsamosci taczy si¢ nierozerwalnie z kategoria
miejsca i pamieci (Mamzer 2003, 144-145), ktére s kluczowe réwniez w przypadku zjawiska
emigracji.
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Zywila ja bardziej polska

czy niemiecka krew?

Ktos jg tam zasadzil

zdecydowal, ze wlasnie ona bedzie
granica

(Lychowski 2016, 47)

Granice, méwigc jezykiem Szymborskiej, okazuja si¢ nieszczelne. Wazna
jest ziemia, na ktérej rodnie drzewo, zyciodajne soki, ktérych dostarczaja
gleboko wpuszczone w glebe korzenie, a nie nazwy i podzialy (umownie
przeciez) narzucone na owg realng przestrzen. O tym, ze podobnie chciatby
poeta postrzegac egzystencje ludzka, przekonuje wiersz Dosyé

Jaka moja w tym wina
—urodzony w Angoli —
Ze nie jestem czarny?

Zaadoptowany przez Brazylie
Z.e jestem gringo?

Jaka wina?

Ze jestem synem Niemki w Polsce
Polaka w Niemczech?
(Lychowski 2016, 91)

Wszystkie wymienione tu dystynkcje maja charakter zewnetrzny, to, co
kaze odrézniaé, dzieli¢, klasyfikowac nie ma zwigzku z istota cztowieka —
z jego tozsamos$cia i charakterem. Tozsamos$¢ budowana jest bowiem
dzigki autentycznej jednos$ci, dzigki zakorzenieniu w Angoli, Brazylii,
Polsce, w Niemczech. Tylko ta ,,zewngtrzna” tozsamo$¢é moze by¢ klo-
potliwa, watpliwo$ci budzi¢ moze kolor skory, paszport, urzedowa naro-
dowos¢. Wngetrze stanowi natomiast — skomplikowang, wielowymiarowa,
immanentnie zréznicowana — ale przeciez jedno$é, ktora nie domaga si¢
terminologicznej precyzji.

Ta sklonno$¢ do laczenia (perspektyw, ojczyzn, tradycji) nie umniejsza,
rzecz jasna, ich znaczenia. To, co wyniesione z kazdej ziemi, kultury, miej-
sca, etapu zycia zachowuje swa unikalng jako$¢ 1 wyjatkowa wartosé. Dlate-
go w wierszu Ty czytamy:
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W pamigci topografie
twarze
nawet zwierzeta tamtej ziemi

Ktoéra ciebie zywila, tulita
nigdy nie powiedziata adjen

To angolskie w tobie istnieje
obok polskiego
brazylijskiego

Ty — synem tamtej ziemi
tej planety
(Lychowski 2016, 58)

Angola istnieje jako konkret — w krajobrazach, zwierzetach, ludziach, kté-
rzy mieli swoj wplyw na uksztaltowanie charakteryzowanego w wierszu
,» 1y’ Ale obok tego konkretu istnieja inne — rownie realne, réwnie wazne.
Dlatego w innym wierszu pisze poeta:

Im bardziej szukam Brazylii
tym bardziej odkrywam Polske
i odwrotnie

Tak naprawde

czuje sie Polakiem
Brazylijezykiem
(Lychowski 2016, 45)

Ale tez Angolczykiem. I kims, kto teskni do Niemiec. Wielokrotnie i w r6z-
nych kontekstach manifestowana w tym tomie zgoda na wielowymiarowo$¢
i niejednoznaczno$é (Teraz), ,,pragnienie rzeczy sobie sprzecznych” (Czuje),
podwodjna perspektywe (I odwrotnie) znajduje swa najpelniejsza realizacje
w figurze emigranta. Najbardziej wprost pisze o tym Lychowski w wierszu
pod takim wlasnie tytutem:

Pomatu
pola
lasy
rzeki

morze
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wkraczajg

w arterie

zyly

komérki krwiono$ne
Hybryda wewnatrz
na zewnatrz cudzoziemiec
(Lychowski 2016, 42)

Wida¢ tu wyraznie, podkreslany przez Mitosza, fakt, Ze ojczyzna jest zr6-
dtem zmyslowych doznan. Zwiazek z rodzima ziemia ma tu charakter sen-
sualny, fizyczny (niczym w figurze brzozy z cytowanego wczesniej wiersza).
1 pozostaje zapisany we wnetrzu czlowieka na zawsze. Dlatego emigrant
sta¢ si¢ musi hybryda. Nie ma jednak w przywolanym utworze znaku row-
no$ci pomigdzy ,,hybryda” a ,,cudzoziemcem”. Wewngtrzna hybrydycznosé
jest po prostu polaczeniem réznych elementéw, a w okresleniu tym nie ma
niczego pejoratywnego czy powodujacego wyobcowaniet. Co innego ,,cu-
dzoziemiec”, bo to przeciez ktos ,,obcy”, z ,,cudzej ziemi”, czyli nie ,,stad”.
Stowo ,,cudzoziemiec” bedace znow zewngtrzng, nieadekwatng dystynkcja,
nie zawiera w sobie istoty emigracyjnej tozsamosci, czyli owego bycia za-
réwno stad, jak 1 stamtad — z kazdej ziemi, w ktora emigrant cho¢ na chwilg
zapuscil korzenie. I cho¢ w ostatniej strofie wiersza czytamy, ze ,,tylko tamta
ziemia wiedziala / do jakiego stopnia / do niej nalezal”, nie trzeba w tym
gescie widzie¢ sklonnosci do wykluczania, do dokonywania wyboréw, do
wartosciowan. ,,Tamta ziemia” to przeciez w gruncie rzeczy kazda ziemia,
ktéra weszta do krwioobiegu, odcisnela pigtno na komérkach krwiono-
s$nych, zapisala si¢ w zyltach i arteriach.

W wierszu Emigrant nie padaja zadne nazwy panstw czy narodowosci,
dzigki czemu ma on mie¢ wymiar uniwersalny, opisywac kondycje emigranta
w ogole, niezaleznie od konkretnego ,kierunku” jego emigracji. Ta uniwer-
salno$¢ wiersza Lychowskiego sigga jednak glebiej, bowiem mozna w niej
widzie¢ réwniez odzwierciedlenie owej ,,emigracji wewnetrznej”, o ktorej

4O tym, ze do§wiadczenie hybrydyzacji — cho¢ trudne — moze by¢ réwniez niezwykle war-
to$ciowe przekonuja takze inne relacje emigrantéw. Bardzo ciekawym, cho¢ duzo mniej zlo-
zonym (bo dotyczacym jedynie dwéch sfer i kultur: polskiej i australijskiej) od omawianego
w tym szkicu przykltadem jest przypadek Adama Fiali (por. Podemska-Abt 2016, 44—46).
Mozliwa jest jednak réwniez interpretacja przeciwna, postrzegajaca hybrydyczno$é tozsamo-
$ci emigranta w kategoriach pomieszania, braku przynaleznosci, podwoéjnej obcosci, jak jest
to pokazywane w twoérczoséci Rushdiego (por. Kotodziejezyk 2012, 20-24).
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mowa byta na poczatku tego tekstu, do doswiadczenia ktérej niepotrzebne
jest przekroczenie granicy pafstwa, a jedynie opuszczenie ,,kraju lat dziecin-
nych”. Warto jednak zwréci¢ uwage na fakt, ze tylko pozornie wiersz wpisu-
je sic w konwencje przedstawiania emigranta jako rozdartego pomiedzy dwie
ziemie, dwie przestrzenie: swojska i obca. Owa ,hybryda od wewnatrz”
(szczegolnie postrzegana poprzez pryzmat innych wierszy poety, otwarcie wy-
chwalajacych wieloznaczno$¢ i réznorodnosé) nie ma wymiaru tragicznego,
przeciwnie, opisuje ona do$wiadczenie pozytywne, wzbogacajace, ktére jedy-
nie z zewnatrz postrzegane jest w kategoriach negatywnych (,,cudzoziemiec”).
Podobna, subtelng gre z tradycyjnymi wyobrazeniami emigranta prowadzi Ly-
chowski w wierszu Jeszeze jeden, w ktorym przywoluje posta¢ Chopina:

Smetna melodia unosi si¢ ponad
Zelazowa Wola,
zdobywa §wiat

Pi¢kno nostalgii
juz nie méwi nam o smutku
opowiada o Polaku-tutaczu

Jeszcze jednym
(Lychowski 2016, 57)

Romantyczna figura Polaka-tutacza nie pojawia si¢ tu w kontekscie tra-
gicznym. Cho¢ jej wprowadzeniu towarzyszy atmosfera smutku, nostalgii,
a finalowy wers zdaje si¢ podkreslaé fatum ciazace nad Polakami, ktérych
losem tak czgsto jest wychodzstwo, to jednak konstrukcja wiersza sugeruje
inne odczytanie. Figura Polaka-tulacza zostala tu przeciez przeciwstawiona
owemu smutkowi wywolywanemu przez muzyke: melodia ,,juz nie méwi”
o smutku, méwi teraz o Polaku-tulaczu i — jak mozna si¢ domysla¢ — sa to
dwie odmienne narracje. Finalowa konstatacja, iz jest to tulacz ,,jeszcze je-
den” (a zatem jeden z wielu) w tym kontekscie nie musi weale brzmie¢ fata-
listycznie, przeciwnie: moze ona po prostu ujawniaé owa uniwersalnosé
emigracyjnego doswiadczenia (nie tylko w jego politycznym, ale tez we-
wnetrznym, psychologicznym znaczeniu).

Kiedy si¢ zatem upieram, ze temat emigracji jest jednym z najwazniejszych
w tomie Spojrzenia, mam na mysli jego dos¢ specyficzng realizacje. Prézno
bowiem w zbiorze tym szukaé wierszy, ktére szczegbélowo opisywalyby
kondycje emigranta oraz wyzwania, jakim musi on sprosta¢. Wyciszeniu ule-
gaja obecne przeciez we wczesniejszych tomach znaki peknigcia, poczucia
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obcosci, bytowania rozdartego (Kalewska 2004, 40). Znajduje si¢ tu nato-
miast caly szereg utworéw, w ktérych bycie synem wielu ziem, krain i kultur
przeklada si¢ na poczucie radosnej réznorodnosci, zgody na sprzecznosci
1 paradoksy, akceptacji dla innosci. I cho¢ w zbiorze tym jest (tylko jeden)
wiersz zatytulowany wprost Ewmigrant, nie sposéb oprzeé si¢ wrazeniu, ze in-
ny utwor — Wipdtezesni — chod termin 6w w nim nie pada, nie tylko dotyczy
w istocie tego samego fenomenu rozumianego w obu (nieustannie tu przy-
wolywanych znaczeniach), ale tez zawiera bardziej precyzyjna definicje opi-
sywanego zjawiska. ,,Raptem spojrzenie si¢ rozszerza” — pisze poeta. 1 do-
piero z tej poszerzonej perspektywy, obejmujacej ,,rasy, stany, wiek”, staje
si¢ jasne, ze myslenie o losie czlowieka poprzez pryzmat dostownie rozu-
mianej emigracji jest nie tyle niemozliwe, co pozbawione sensu. Wiersz kofi-
czy si¢ taka charakterystyka ,,przechodnia przypadku™:

Jest czedcia mego Swiata

(nie wie!)

w nim wspolistnieja moi przodkowie
ici co kiedys$ tak si¢ o mnie

wyraza,

(Lychowski 2016, 706)

Wielo$é, wspélistnienie, réznorodnosé koresponduja tu z odrzuceniem
granic i wszelkich zewnetrznych dystynkeji. ,,Emigracja” okazuje si¢ tak sa-
mo falszujacym, sztucznie narzuconym terminem, wymuszajacym wytycza-
nie granic tam, gdzie jest tylko wedrowka, akumulacja 1 synteza’.

Trudno si¢ powstrzymac od uwagi, ze w tej sytuacji nie dziwi ani to, ze
Tomasz Y.ychowski jest poeta tworzacym i publikujacym w trzech jezykach:
po polsku, angielsku i portugalskuS, ani to, ze pytanie o tozsamos$¢ wydaje
mu si¢ tatwe:

5 Opisywana w tym szkicu postawa nie jest rOwnoznaczna z dazeniem do tego, co Danuta
Mostwin nazywa trzecia wartoscia, czyli ,,energia wytworzona na skutek konfrontacji jednost-
ki (i jej wartosci) z nowym ukladem” (Mostwin 1995, 235). Cho¢ réwniez ona prowadzi do
poglebienia wiedzy o sobie samym, daje spokdj wewnetrzny i wzbogaca sposéb myslenia, to
jednak jej istota nie jest konfrontacja wartosci i przelamywanie wynikajacych z niej kryzyséw,
ale zdolno$¢ akceptacji sprzecznosci, zgoda na paradoksy i umiejetno$¢ przyswajania od-
miennych i zréznicowanych elementéw nie tylko w Swiecie wartosci, ale tez w kazdej w zasa-
dzie dziedzinie ludzkiego doswiadczenia.

¢ O fenomenie ,,pomnazania do$wiadczenia wielosci bytu” w $cistym zwiazku z ,,pomna-
zaniem jezykow” szczegoltowo pisze Anna Kalewska, konkludujac (w kontekscie wiersza o
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Polak, Brazylijczyk czy Angolczyk?

Trudne pytanie? Nie, nietrudne! To przeciez oczywiste, ze jestem...
Polakiem, Brazylijczykiem i Angolczykiem. W Brazylii teskni¢ do Polski,
w Polsce do Brazylii, a tu i tam — do Angoli. Ale to nie wszystko. Tesknie
tez do... Niemiec. Moje serce jest zwiazane z kazdym miejscem tego Bo-
zego $wiata, w ktoérym spedzilem jaka$ czastke mego zycia (Lychowski
2010, 127).

Tomasz Yychowski (obok Henryka Siewierskiego i ks. Zdzistawa Mal-
czewskiego) zostal uhonorowany Nagroda Literacka Zwiazku Pisarzy Pol-
skich na ObczyZnie za rok 2016 za popularyzowanie kultury polskie;
w $wiecie. Uznajac zastugi laureata na tym polu, warto jednoczeénie zau-
wazy¢, ze poezjg swojg promuje Lychowski mysl duzo bardziej uniwersal-
na: o potrzebie jednosci w wielo$ci, o sile hybryd i bogactwie, ktérym jest
réznorodnosé.
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More, fully, intense.
Emigration according to Tomasz tychowski

The aim of the article is to describe the way in which Tomasz Lychowski defines the phe-
nomenon of emigration in his poems from the volume Spgjrzenia (Glances, 2016). Emigration
is not only regarded from different perspectives here, but the author also plays with the tradi-
tional image of an emigrant. In his poetry Tomasz Lychowski promotes the idea of unity in
multiplicity and the value of diversity.
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