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Rzeczywistość i „szelest papieru”. 
Paradoksy Wisławy Szymborskiej i Ewy Lipskiej

R eality  and  „ the rustle  o f p a p e r” . 
T he paradoxes o f W islaw a Szym borska an d  E w a L ipska

Szymborska and Lipska define art as a peculiar annexe to reality -  extratextual 
concrete reality is simultaneously the source and a target point of a poem, negating 
traditional text and context opposition. There still remains the awareness of radical bor­
der between empiricism and language sphere.

Słowa kluczowe: poetycki mimetyzm, empiria, autoteliczność dzieła
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Jest więc taki świat,
nad którym los sprawuję niezależny?
Czas, który wiążę łańcuchami znaków?
Istnienie na mój rozkaz nieustanne?1

Przytoczone wyżej pytania W isława Szymborska stawiała w  wierszu Radość 
pisania, w  tomie Sto pociech  z 1967 r. Ewa Lipska ju ż  w  pierwszym  zbiorze 
Wierszy zamieściła tekst Mogę, w  którym  wyznaje:

Wymyślać mogę wszystko od początku.
Mam tę możliwość: wyżynną prowincję 
czyli Wyobraźnię [ . ]
Mogę być sobą i sterować nocą

1 W. Szymborska: Wiersze wybrane. Wybór i układ Autorki. Kraków 2000, s. 114. Wszystkie 
cytaty z wierszy Szymborskiej pochodzą z tego wyboru, sygnowanego W. w., oraz tomików: Chwi­
la. Kraków 2002; Dwukropek. Kraków 2005; Tutaj. Kraków 2009 i nie będą sygnowane odrębnymi 
przypisami.
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by się w nietrwałe nie zapuszczać lądy 
i pustej doby nie trzymać w ramionach2

Z perspektywy dzisiejszego oglądu, obfitego ju ż  dorobku artystycznego, 
w łaśnie ten utwór, nie zaś głośny w iersz M y , wydaje się bardziej adekwatnie 
określać poetyckie credo artystki, co zauw ażają krytycy, zajm ujący się jej póź­
niejszą twórczością3. W cześniej, może nadmiernie eksponowany, m anifest M y 
sytuował poezję Lipskiej w  pokoleniowym kontekście Nowej Fali, zaś uwzględ­
nienie tekstu M ogę , jako świadectwa poetyckiej samoświadomości, prowadzi do 
odczytania indywidualnego idiomu twórczego artystki.

„Radość pisania” Szymborskiej i „wyżynna prowincja wyobraźni” Lipskiej 
ustaw iają obie krakowskie artystki niejako w  opozycji wobec dominujących 
współcześnie postaw rozchwiania poetyckiej tożsamości, formułowania progra­
m ów  „poetyki negatywnej”, akcentowania problem ów „niewyrażalności” słowa 
i wątpliwego statusu uprawianej profesji4. Inna rzecz, że akty negacji okazują 
się bardzo twórcze i m ożna na nich konstruować rozległe, znaczące artystycznie

2 E. Lipska: Godziny poza godzinami. Warszawa 1998, s. 15. Wiersze Ewy Lipskiej cytuję za: 
Godziny poza Godzinami. Warszawa 1998; 1999. Kraków 1999; Drzazga. Kraków 2006; Gdzie 
indziej. Kraków 2005; Ja. Kraków 2003; Pomarańcza Newtona. Kraków 2007.

3 K. Lisowski zauważa: „Utwór ten [My -  L.H.] zdystansował niesłusznie inne teksty z Wier­
szy; dopiero nowe motywy, wątki, krystalizujące się wyraźniej w następnych książkach, każą spra­
wiedliwiej spojrzeć na Wiersze i .  kolejny utwór »programowy«, umieszczony w nich przez poet­
kę -  wiersz Mogę. To właśnie Mogę -  z perspektywy następnych, pełniejszych odczytań jej 
twórczości -  zapowiada »właściwą« Lipską, jej utwory wciąż pełne inwencji, wyobraźni, zaskaku­
jących paradoksów, puent, zadziwiających metafor.” -  tegoż: Historie osobiste (o liryce Ewy 
Lipskiej). [W:] E. Lipska: Wspólnicy zielonego wiatraczka. Lekcja literatury z Krzysztofem Lisow­
skim. Kraków 1996, s. 6. Jeszcze dobitniej formułuje swój pogląd, odnośnie nadmiernego ekspono­
wania, uznawanego za manifest pokoleniowy wiersza My P. Łuszczykiewicz: „Są w twórczości 
poetów wiersze-zmory, napisane kiedyś u progu debiutu, napisane zresztą dobrze i w najlepszej 
wierze, a prześladujące ich później przez całe niemal życie artystyczne. Takim tekstem w przypad­
ku Ewy Lipskiej jest słynne, antologiczne już wyznanie, które otwierało jej pierwszy tomik poetyc­
ki, Wiersze z 1967 roku” -  tenże: Po balu (Eseje o literaturze polskiej. Warszawa 1997, s. 167.

4 „Niewyrażalność” stała się przedmiotem szerokiej refleksji literaturoznawczej. Przykładem 
może być tu obszerny tom referatów z konferencji zorganizowanej przez IBL Literatura wobec 
niewyrażalnego. Red. W. Bolecki i E. Kuźma. „Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Pol­
skiej”. T. LXXIX. Warszawa 1998. Zagadnienie jest rozpatrywane w wielu ujęciach i kontekstach: 
„niewyrażalność jako problem poetyki (język, retoryka przemilczeń, tabu, konwencje); niewyrażal- 
ność jako problem historycznoliteracki (założenia prądów i programów) oraz rozmaite granice wy- 
rażalności i niewyrażalności (np. filozoficzne, estetyczne czy socjologiczne)” (s. II). Wśród refera­
tów omawiających tę problematykę na przykładach literackich znalazł się tekst Doroty Wojdy 
poświęcony Szymborskiej. Autorka eksponuje w nim relacje między językiem i milczeniem, akcen­
tując ich „komplementarność” w strukturze wiersza: „słowo i cisza wzajemnie się dopełniają, obja­
śniają czy wręcz gwarantują swoje istnienie” -  tejże: „Spisane na wodzie Babel” Przemilczenie 
a strategie retoryczne Wisławy Szymborskiej. Ibidem, s. 279. Por. także tej autorki: Milczenie sło­
wa. O poezji Wisławy Szymborskiej. Kraków 1996. Milczenie w wierszu Szymborskiej nie jest 
efektem bezradności wobec języka jako sposobu wyrażania rzeczywistości, a raczej wpisuje się 
w jej strategię liryczną, charakterystyczną dla jej stylu retorykę.
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i intelektualnie dzieło, by wskazać tu  przykład najbardziej wyrazisty -  Tadeusza 
Różewicza. „Poetyki negatyw ne” prow adzą do powtarzanych orzeczeń o nieko- 
nieczności poezji, i kwestionowania roli poety. Dla Szymborskiej i Lipskiej 
poezja jes t oczywistością, pisanie czynnością naturalną, niewym agającą nie­
ustannego tłum aczenia i usprawiedliwiania.

Autotem atyczna refleksja nad aktem twórczym, u  w ielu artystów stanowiąca 
zasadniczy temat, pojawia się u nich rzadko i raczej w  konwencji hum orystycz­
nej. Szymborska m etaforyzuje kondycję poety w  świecie jako pewnego dziwac­
tw a -  jak  „latające ryby” czy „dziobak mlekiem karm iący pisklęta” -  przekro­
czenia praw  ewolucji: „A najlepsze jes t to, / że przeoczyła moment, kiedy 
pojawił się ssak / z cudownie upierzoną waterm anem  ręką” (W.w., s. 144). 
W  wierszu Pochwała siostry  czytamy:

Moja siostra nie pisze wierszy 
i chyba już nie zacznie nagle pisać wierszy.
[...]
W szufladach mojej siostry nie ma dawnych wierszy 
ani w torebce napisanych świeżo.
A kiedy siostra zaprasza na obiad, 
to wiem, że nie w zamiarze czytania mi wierszy, 
jej zupy są wyborne bez premedytacji, 
a kawa nie rozlewa się na rękopisy

(W.w., s. 217)

Poezja to fanaberia, coś naddanego m ącącego porządek zwyczajnego życia, 
czasami terroryzującego otoczenie. Nie celebruje twórczego rzemiosła, uwznio- 
ślając je  powołaniem  czy natchnieniem: „być poetą, / mieć wyrok na ciężkie 
norwidy”; autoironicznie powątpiewa też w  efekty poetyckich usiłowań: „de­
monstrować światu / przyszłą lekturę szkolną -  w  najszczęśliwszym razie -  O Muzo. 
O Pegazie, / aniele koński” (W.w., s. 92). Trudno oczywiście serio traktować tak 
nonszalanckie marginalizowanie poezji przez artystkę, która pisze wiersze ju ż  od 
przeszło sześćdziesięciu lat, starannie cyzelując każdy pojedynczy wiersz, ważąc 
każde słowo. Autoironia jes t tu  raczej świadectwem dystansu wobec siebie, 
absolutnym brakiem skłonności do egocentryzmu, często kojarzonego z poetyc­
k ą  profesją. Odrzuca zarówno dawne konwencje demonizujące rolę poezji i po­
ety, jak  i współczesne pozy, akcentujące negatywność, bezradność słowa.

W  dowcipnym epitafium, które skomponowała sobie ju ż  pół w ieku temu, 
pisze: „Tu leży staroświecka jak  przecinek / autorka paru wierszy. Wieczny 
odpoczynek / raczyła dać jej ziemia, pomimo że trup / nie należał do żadnej 
z literackich grup” (W.w., s. 93). „Staroświeckość” należałoby ująć w  cudzy­
słów, naw et jeżeli autorka tak sytuuje swoją postawę, to z całą pew nością odczu­
cie czytelnicze je s t inne. Zarówno prezentowany w  wierszach ogląd rzeczywi­
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stości, jak  i poetyckie środki ekspresji jej obrazu, cechuje odkrywczość, współ­
brzmienie z dylematami współczesnego świata. Jest w  tym  określeniu trochę 
kokieterii, ale i podkreślenie odrębności artystki, która nie stawia na pierwszym 
m iejscu dążenia do oryginalności, często rozumianej jako zasadnicze kryterium 
wartościowania. Oryginalność nie je s t u niej celem samym w  sobie, rodzi się 
niejako samorzutnie, nie zaś w  polem icznym  dyskursie z zastanymi konwencja­
mi, a rozpoznawalny idiom poetycki wynika z bardzo indywidualnego spojrze­
nia na rzeczywistość, wnikliwej obserwacji, dostrzegania paradoksów w pisa­
nych w  przygodność otaczającego nas świata i ludzkiej kondycji. „Szkolna” 
recepcja w ierszy ustawiła jej pozycję jako poetki „codzienności i wielkich pytań 
filozoficznych” . Jest to co prawda uproszczony i skonwencjonalizowany wizeru­
nek, ale niepozbawiony słuszności, skoro sama twierdzi: „Nie miej mi za złe, 
mowo, że pożyczam  patetycznych słów, / a potem  trudu dokładam, żeby wydały 
się lekkie” (W.w., s. 195)5. Ta mieszanka tonu serio i dowcipnej lekkości stano­
wi o indywidualnym stylu poetyckiego bycia Szymborskiej, przynosi też „radość 
czytania”, jak  zatytułowano zbiór poświęconych jej szkiców6.

Podobnie jak  Wisława Szymborska, tak i Ewa Lipska jest odczytywana jako 
„przypadek niezależny” : „Twórczość Ewy Lipskiej jest w  polskiej poezji współ­
czesnej tym, czym ablativus absolutus w  klasycznej łacińskiej składni -  jest m ia­
nowicie przypadkiem niezależnym” -  jak  twierdzi Piotr Łuszczykiewicz7. W  re­
cenzjach jej pierwszych tomów poetyckich akcentowano generacyjną przynależ­
ność do Nowej Fali, ale w  prezentowanej dykcji dopatrywano się pokrewieństwa, 
ze starszą o pokolenie, Wisławą Szymborską. Jest to jednak powinowactwo szcze­
gólne -  rozpoznawalny styl Lipskiej, kształtujący już jej pierwszy tomik z 1967 r., 
znajduje najdalej idącą analogię w  późniejszym nieco Wszelkim wypadku (1972) 
Wisławy Szymborskiej -  nie można tu  zatem mówić o estetycznej inspiracji8.

5 Jerzy Kwiatkowski w przedmowie do wydanego w 1977 r. wyboru jej Poezji pisał: „Tak 
więc, Szymborska ukrywa głębsze, filozoficzne dno swoich wierszy. Udaje, że pisze o sprawach 
codziennych. Ukrywa kunszt. Udaje, że pisanie wierszy to sprawa dziecinnie łatwa. Ukrywa wresz­
cie -  tragiczny, gorzki sens swojej poezji. Udaje, że niczym znowu tak bardzo się nie przejmuje” 
-  przedruk w tegoż: Magia poezji O poetach polskich XX wieku). Wybór M. Podraza-Kwiatkowska 
i A. Łebkowska. Posłowie M. Stala. Kraków 1997, s. 141).

6 Radość czytania Szymborskiej. Wy bór tekstów krytycznych. Red. J. Illg Kraków 1996. Wersją 
zmodyfikowaną posłużył się Gerhard Bauer: Radość pytania. Wiersze Wisławy Szymborskiej. Prze­
kład Ł. Musiał. Wstęp A. Woldan. Kraków 2007.

7 P. Łuszczykiewicz: Po balu (Eseje o literaturze polskiej). Warszawa 1997, s. 165.
8 Tę rozbieżność w czasie zauważył Tadeusz Nyczek, który akcentuje ich wzajemną zależność 

jako „w pełni twórczą” (Spalony dom (o poezji Ewy Lipskiej). „Twórczość” 1974, nr 9, s. 82-89). 
Podobnym tropem zmierza, powołując się też na rozpoznanie Nyczka, Krzysztof Skibski w książce 
poświęconej analizie języka poetyckiego Lipskiej. Jednocześnie podkreśla, że „już kolejne tomiki obu 
poetek dowiodły specyficznego rozgraniczenia między dyskursywnością, intelektualnym wyrafinowa­
niem Szymborskiej i obrazowym, plastycznym paradoksem Lipskiej [...] Zarysowana na początku dyfe- 
rencjacja z biegiem czasu rozrastała się, by dziś teksty obu poetek (wciąż jakby podobne) były nie do 
pomylenia” -  tegoż: Antropologia wierszem. Język poetycki Ewy Lipskiej. Poznań 2008, s. 19-20.
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Poetyki obu artystek, zresztą prywatnie od dawna zaprzyjaźnionych ze sobą, 
kształtowały się jako „przypadki niezależne”, natom iast łączy je  na pewno po­
dobne spojrzenie na swoją profesję, nacechowane dystansem, choć niemarginali- 
zujące roli lirycznego przekazu.

Autorka debiutanckiego m anifestu My, dwadzieścia lat później, w  wierszu 
M y 1998, konfrontuje dawne aspiracje i twórcze nadzieje z radykalnie zm ienio­
n ą  ju ż  rzeczywistością, z nowym, „praktycznym ” pokoleniem, wzywanym  na 
swój „pojedynek słów” : „Patrzą na nas uważnie / jak  na przelatujących klasy­
ków / których skrzydła trzaskają aniołami” (1999, s. 17)9. W  innym miejscu, 
odwołując się do lokomocyjnej metaforyki, pisze: „A ja  / holowana przez zdy­
szaną ciężarówkę / macham do was testam entem  / w  którym  zapisuję wam  / 
/ zapasową rzeczywistość” (Drzazga, s. 23). Podobnie jak  Szymborska akcentuje 
swoją nieprzystawalność do rytm u czasu, „staroświeckość” i jest, dodać trzeba, 
w  tym  m iejscu równie nieprzekonująca. Trudno uwierzyć artystce, która z taką 
swobodą porusza się w  wirtualnym świecie komputerowej przestrzeni, sprawnie 
operuje w  wierszach jej językow ym i kodami, poetycko oswaja wszelkie techno­
logiczne nowinki, że faktycznie czuje się wyobcowana w  nowoczesnej, czy na­
wet ponowoczesnej rzeczywistości. Outsiderskie gesty są tu  raczej autoironicz­
nie kreow aną pozą niż wyznacznikiem  autentycznego samopoczucia, raczej 
wyrazem  dystansu, zarówno wobec romantycznego paradygm atu twórczego, 
a także współczesnych udręczeń „poezją niem ożliwą” . Rom antyczna angelolo- 
gia („skrzydła trzaskają aniołami”) ulega przekształceniu we współczesną orni­
tologię. Warto w  tym  m iejscu przytoczyć w  całości dowcipny wiersz Do p taka , 
oparty na koncepcie wywiedzionym z całkowicie zleksykalizowanej metafory:

Mówię do ptaka:
Muszę lecieć.

Ptak macha do mnie 
instrukcją obsługi.

(Drzazga, s. 25)

W  wywiadzie, jakiego udzieliła „W ysokim Obcasom”, na pytanie o „radość 
pisania”, sugerujące w  podtekście powinowactwo z Szymborską, odpowiada: 
„Powtarzam często, że pisanie jes t »najpoważniejszą anegdotą« mojego życia.

9 N a  m arg inesie  w arto  p rzy toczyć podobn ie  b rz m ią c ą  o s ta tn ią  stro fę  angelo log icznego  w iersza  
S zym borskiej:

Ośmielam  się przypuszczać,
Że klaszczą skrzydłami 
A  z ich oczu spływ ają łzy 
Przynajmniej śm iechu (W.w., s. 313).
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I coś w  tym jest. N ie nazwałabym  tego »radością«, ponieważ proces tworzenia 
jes t trudny i często niewdzięczny. Czasami jesteśm y skazani na »ciężkie Norwi- 
dy«” 10. Natom iast we Wstępie do wyboru swoich wierszy sama sobie zadaje 
pytanie: „Pycha to czy pokora? Zuchwała świadomość, że m a się jeszcze coś do 
dodania, kilka zdumionych słów z a le d w ie .” (Godziny, s. 8).

Zarówno Lipska, jak  i Szymborska, definiują sztukę jako swoisty aneks do 
rzeczywistości. Szymborska próbuje sprostać „wielkiej liczbie” żyć „w trzech 
wymiarach, / w  przestrzeni nielirycznej i nieretorycznej, / z prawdziwym, bo 
ruchomym  horyzontem ” (W.w, s. 202); wiersz Lipskiej „potajemnie skanuje 
świat”, „aparatem cyfrowym” zapisuje „naturalnej w ielkości życie” . Pozateksto- 
w y konkret jest źródłem i jednocześnie docelowym punktem  wiersza. W  per­
spektywie teoretycznoliterackiej Ryszard N ycz ujmuje problem  jako poszerzenie 
i m odyfikację intertekstualności dzieła: „Tak ujmowana intertekstualność unie­
możliwia więc podtrzymywanie tradycyjnych dychotomii w  ich dotychczaso­
wych postaciach: tekstu i kontekstu, porządków: wewnątrzliterackiego i zewną- 
trzliterackiego, literatury i rzeczywistości” 11.

Horyzonty artystyczne omawianych tu  poetyk w pisują się w  nurt literatury 
„obiektywistycznej”, gdyby pójść dalej śladem koncepcji literaturoznawczych 
Nycza, prezentowanych już  w  innym miejscu. Um ieszcza on nowoczesną litera­
turę w  mimetycznej perspektywie, podkreślając jednocześnie „ekscentryczność” 
m etodologicznego założenia, skoro różne kierunki awangardowych orientacji 
zasadzały się na kwestionowaniu referencyjności języka literackiego wobec em- 
pirii: „A ekscentrycznym -  gdyby, wziąwszy pod uwagę artystyczne program y 
autonomii literatury i autoteliczności dzieła [...] praktyka literacka tym  ideolo­
gicznym  proklam acjom  przeczy, dokumentując faktycznie całkiem sumienne 
wywiązywanie się najbardziej naw et awangardowych dzieł z powinności mime- 
tycznych” 12.

W  świecie, w  którym  „nic nie jest pewne” -  odwołując się do jednego 
z preferowanych przez krytykę cytatów, traktowanych też jako klucz interpreta­
cyjny do twórczości Ewy Lipskiej13 -  a pod tym rozpoznaniem  podpisuje się

10 Olśnienia w nocy są najmniej praktyczne. Z Ewą Lipską rozmawia Jarosław Mikołajewski. 
„Wysokie Obcasy” 2004 z 9 października.

11 R. Nycz: Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Kraków 2000, s.109.
12 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze 

polskiej. Kraków 2001, s. 6.
13 Taki tytuł nosi m.in. zbiór materiałów z sesji poświęconej jej poezji (Nic nie jest pewne. 

O twórczości Ewy Lipskiej. Red. A. Morawiec i B. Wolska. Łódź 2005). W innym ujęciu gra tym 
orzeczeniem A. Poprawa: Ale jest pewność, że to Lipska. „Odra” 2004, nr 4, s. 3-6. Wiersze tej 
autorki zawierają wiele błyskotliwych aforyzmów, wręcz podsuwając krytykom ich interpretacyjne 
wykorzystywanie. Najczęściej bywa eksponowany cytat: „Lękać należy się odważnie” -  przywoła­
ny m.in. w tytule szkicu J. Kwiatkowskiego: „Lękać należy się odważnie”. [W:] Magia poezji, 
s. 346-349.
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wielokrotnie także W isława Szymborska, jedyną szansą zakotwiczenia staje się 
uczestnictwo w  powtarzalności rytuałów dnia powszedniego, docenienie ofero­
wanych przez realną rzeczywistość „drobin bytu” -  m ówiąc językiem  głośnego 
eseju Jolanty Brach-Czainy14. Gdyby nie przeczyła tem u konfrontacja dat wydań 
tom ików poetyckich i książki Szczeliny istnienia, m ożna by stawiać tezę o zapo­
życzeniu od niej języka i horyzontów rozpoznawania istoty bytu. Szymborska, 
w  wierszu rejestrującym  pozornie „błahe” przedm ioty i sytuacje, wyznaje: „Na 
taki w idok zawsze opuszcza mnie pewność, / że to co ważne / ważniejsze jes t od 
nieważnego” (W.w., s. 288). U  Lipskiej poezja szuka dla siebie m iejsca w  „nie­
szczelnej rzeczywistości”, a „okruszek kruchego ciasta ze śliwkami. / M aleńka 
czcionka czułości” (Gdzie indziej, s. 15) mógłby być poetyckim  równow ażni­
kiem  owej „dojrzałej w iśni”, będącej „egzystencjalnym  obiektem ”, „m ow ą 
bytu” . Zdaniem eseistki, poetycki słuch wyprzedza filozoficzne rozpoznanie:

Myślę, że gdy filozofowie mówią z rozpaczą o milczeniu bytu, wynika to z nie­
zrozumienia mowy bytu, który nie zwraca się do nas jako całość, lecz poprzez 
konkret egzystencjalny, drobiny znaczące. [...] A że filozofowie ociągają się to 
nie wina poetów. I choć wszystko może stać się przedmiotem egzystencjalnym, 
nieczęsto to się zdarza. Pewnie z tej przyczyny, że zawarty w bycie sens jest 
jednak słabo czytelny i rzadko narzuca się z pełną oczywistością, ale też i my nie 
jesteśmy dość uważni15.

Szczeliny istnienia kongenialnie łączą poetycką intuicję i precyzyjny dys­
kurs filozoficzny, zaś liryka, nie rezygnując z właściwego sobie języka, inną 
drogą, poprzez szczególny rodzaj wrażliwości dociera do zasadniczych pytań 
natury filozoficznej. Ważne jest, by nie przeoczyć owych drobin bytu, zachować 
„uw ażność” spojrzenia. W  tom iku Szym borskiej D w ukropek  odnajdujem y 
wiersz Nieuwaga:

Źle sprawowałam się wczoraj w kosmosie.
Przeżyłam cała dobę nie pytając o nic,
Nie dziwiąc się niczemu.

Wykonywałam czynności codzienne, 
jakby to było wszystko, co powinnam.
[ . ]
Kosmiczny savoir-vivre 
choć milczy na nasz temat, 
to jednak czegoś od nas się domaga: 
trochę uwagi, kilku zdań z Pascala

14 J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Kraków 2006.
15 Ibidem, s. 8 i 14.
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i zdumionego udziału w tej grze 
o regułach nieznanych

(Dwukropek, s. 33-34)

Przeoczenie drobin bytu jes t karygodnym  zaniedbaniem, stratą, skazaniem 
siebie na nieistnienie, jak  w  wierszu Dnia 16 maja 1973 roku, o zagubionym 
w  pam ięci dniu, którego ju ż  nie da się odzyskać -  „Lżej by mi było myśleć, / że 
um arłam na krótko, / niż że nic nie pam iętam  / choć żyłam bez przerwy” (W.w., 
s. 308). Konkretom codziennej egzystencji należy się troska i szacunek, bo to 
one utwierdzają człowieka w  jego niepewnym, przypadkowym  bycie, „nawet to, 
/  że jadłeś kluski ze skwarkami” -  jak  pisze w  w ierszu Metafizyka, zamykającym 
jej najnowszy tom ik poetycki (Tutaj, s. 40). Wiersz tytułow y uznać wręcz m ożna 
za filozoficzny m anifest akceptacji bytu konkretyzującego się poprzez fakt, że 
„tutaj na Ziemi jes t sporo wszystkiego” . W  charakterystycznej dla niej poetyce 
enumeracyjnej kataloguje rzeczy z różnych rejestrów  rzeczywistości, błahe 
i ważne, m aterialne konkrety i pojęcia abstrakcyjne, a długą listę zamyka apel:

No bo przyjrzyj się dobrze:
stół stoi, gdzie stał,
na stole kartka, tak jak położona,
przez uchylone okno podmuch tylko powietrza,
a w ścianach żadnych przeraźliwych szczelin,
którymi by donikąd cię wywiało.

(Tutaj, s. 7)

W iersz ten, interpretacyjnie skojarzony się z dużo wcześniejszym  Nic daro­
wane , ujawnia jednocześnie dynam ikę dyskursu, jak i przebiega wewnątrz jej 
twórczego dorobku, wahania pom iędzy niepew nością i potrzebą ontologicznego 
utwierdzenia. Odnajduje je , mówiąc dalej językiem  Brach-Czainy, w  codzien­
nym  „krzątactwie”, które stanowi podstaw ę naszego istnienia. Grażyna Borkow­
ska swój szkic o poetce zatytułowała Szymborska eks-centryczna , zauważając, 
że: „W iersze Szymborskiej dow odzą ważnej prawidłowości: poetka odbiera w i­
dzialny świat eks-centrycznie, uwzględniając nie tyle środek, ile peryferie, prze­
suwając wzrok na sam skraj kadru. Tę strategię poetycką stosuje wielokrotnie 
[...] Tam, gdzie zjawia się Szymborska, nieważne staje się w ażne” 16. Okruchy

16 G. Borkowska: Szymborska eks-centryczna. [W:] Szymborska. Szkice. Warszawa 1996, 
s. 57. Krzysztof Biedrzycki widzi w skupieniu się na drobiazgach fenomenologię Szymborskiej: 
„Fenomenologia Szymborskiej znajduje swój wyraz w swoistym konceptualizmie. Wiersz zaczyna 
się u niej od pomysłu, czasem zaskakującego, najczęściej pozornie banalnego, lecz w trakcie oka­
zuje się, że to, co wydaje się oczywiste, takie nie jest. Koncept służy analizie, uwaga zostaje 
skupiona na małym wycinku rzeczywistości, by z jego obserwacji wyciągnąć wnioski dotyczące 
świata, sposobu jego istnienia, a także bycia w tym świecie człowieka” -  tegoż: Wariacje metafi­
zyczne. Szkice o poezji, prozie i filmie. Kraków 2007, s. 206.
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rzeczywistości, wchodząc w  jej wiersze, nie tw orzą zhierarchizowanej całości 
-  „W szystko -  / słowo bezczelne i nadęte pychą”, jak  m ożem y przeczytać w  to ­
mie Chwila (s. 45), w  innym miejscach wyznaje: „W ielkie to szczęście / nie 
wiedzieć dokładnie, / na jakim  świecie się żyje” (W.w., s. 320); „a kto patrzy 
z góry / ten najłatwiej się m yli” (Dwukropek, s. 18). Już dużo wcześniej uznała 
wyspę Utopii, „na której wszystko się wyjaśnia”, za „bezludną” . Jej poezja nie 
zm ierza w  stronę Księgi, a poeta nie jest depozytariuszem prawdy ostatecznej, 
nie może uzurpować sobie epistemologicznej pewności.

Tomik Szymborskiej Tutaj (z 2009 r.), jakkolw iek autorka mówi o pewnej 
przypadkowości tytułu, m ożna czytać jako odpowiedź, czy naw et subtelną pole­
m ikę z Gdzie indziej (2006) Ewy Lipskiej. „Chciałabym mieszkać Gdzie Indziej. 
/  W  haftow anych m iasteczkach” (s. 7) -  deklaruje w  tytułowym  wierszu. „Gdzie 
indziej” już  od dawna wyznaczało myślenie o niepewnej przestrzeni ludzkiej 
egzystencji, zawieszonej w  różnych strefach przejściowych, wyłączonych. Wy­
starczy spojrzeć na sygnały płynące z tytułów jej tomików: Stypendyści czasu, 
Strefa ograniczonego postoju, Wakacje mizantropa, Godziny poza  godzinami. 
W  odautorskim wstępie do wyboru wierszy rozważa zdanie filozofa: „Nietzsche 
twierdził, że »artysta nie znosi rzeczywistości«. Przede wszystkim jednak jest 
jej niewolnikiem, a czasami ofiarą. Rzeczywistość staje się dla niego pułapką. 
W łącza nas nieoczekiwanie i podstępnie do spektaklu, jakim  staje się nasze 
życie” (Godziny, s. 5). O ile Szymborska przyjmuje z wdzięcznością dar życia w 
jego wymiarze powszedniości, naw et jeżeli jes t ona „tylko pożyczona”, „do 
zw rotu” , to L ipska m ogłaby podpisać się pod zdaniem  Brach-Czainy, że 
„w obronie własnej trzeba ścigać sens codzienności, jak  przestępcę, który czyha 
z ukrycia” 17.

Odrębność poetyckiej ekspresji codzienności u  obu artystek wypływa z od­
miennego ustawienia filozoficznej perspektywy. Szym borską interesuje przede 
wszystkim najszersza kategoria -  ontologia i dopiero w  jej ram ach stawia pyta­
nia dotykające kwestii antropologicznych, natom iast u  Lipskiej antropologia sta­
nowi centralny problemem poetycki, co zresztą trafnie eksponuje przywołany 
już  wcześniej tytuł książki Krzysztofa Skibińskiego. Szymborska, zgodnie z Le- 
ibnizowską teorią monad, nie hierarchizuje wartości poszczególnych bytów, za 
grzeszną uzurpację uważając stawianie człowieka na najwyższym  szczeblu dra­
biny istnień. W  tej perspektywie poszczególne „ja” nie jes t wyobcowane z rze­
czywistości. Natom iast antropologiczny punkt wyjścia prowadzi do poczucia 
heteronomiczności świata zewnętrznego wobec „ja” .

I w  jednym , i drugim wypadku, to co na zewnątrz nie pozostaje obojętne -  
przeciwnie, wysuwa się na pierwszy plan. Wiersze obu artystek unikają podm io­
towej subiektywizacji, wolne są od prowadzącego na manowce egotyzmu. Jak

17 J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia, s. 65-66.
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słusznie zauważyła M arta Wyka, Lipska nie tyle zagląda w  głąb siebie, co obser­
wuje to, co dookoła18. Ze zdziwieniem przyjęto w  2003 r., brzm iący w  jej 
wydaniu prowokacyjnie, tytuł Ja. Prezentowane w  nim teksty jednak w  żadnym 
stopniu nie przynoszą wiwisekcji prywatnej intymności -  w  wierszu tytułowym 
owo „ja” jes t tylko „num erologiczną jedynką” (s. 9), a w  utworze N um er jeden , 
otwierającym tomik, okazuje się, że „gałązka lekko poruszana przez wiatr / jest 
zawsze Num er Jeden / i chyli się w  naszą stronę” (Ja , s. 5).

Gdyby wyabstrahować ten obrazek z kontekstu całego zbiorku, m etaforyki 
obecnej już we wcześniejszej twórczości, m ógłby się wydać wręcz sentymental­
ny, ocierający się o kicz. Inny sens zyskuje wkom ponowany w  szerszą perspek­
tyw ę uprawianej przez L ipską poetyki „katalogowania świata” . Skoro rzeczywi­
stość jes t z natury heteronomiczna, pozostaje ograniczyć artystyczne kom peten­
cje do rejestracji jej ułam kowych składników i z nich zbudować swoje „m ia­
steczko Świat” -  to kolejny cytat z tegoż tomu. M nożenie atrybutów realnej 
codzienności w  poezji Lipskiej je s t nie tyle próbą przezwyciężenia owej hetero- 
nomii, co szkołą egzystencji w  świecie rozproszonym  i przygodnym. Przygod­
ność, rozproszenie, to kategorie które m ogą kojarzyć się z postm odernistyczną 
w izją rzeczywistości. Autorka Pomarańczy Newtona, tom u oferującego najszer­
szą perspektywę poznania, kreującego obraz postindustrialnej fazy cywilizacji, 
konfrontującego nasze „tu i teraz” z przeszłością i Lem ow ską w izją przyszłości, 
potwierdza postmodernistyczne diagnozy, tyle że dla niej nie jes t to radosne 
otwarcie na nieograniczoną wolność. Inaczej niż postmoderniści, porusza się 
w  tym  świecie niepewnie, z lękiem.

Przywoływanie w  wierszach banalnych przedmiotów, także owego „AGD- 
-owskiego rekwizytorium ” -  jak  dowcipnie określała krytyka jej „kuchenny” 
krąg poetyckiej sem antyki19 -  jes t m otywowane potrzebą dotknięcia realnego 
gruntu w  płynnej rzeczywistości. Sokowirówki, maszynki do mięsa, m iksery 
i zmywarki, by wymienić tylko niektóre eksponowane przez n ią sprzęty dom o­
wego użytku, nie m ogą nie kojarzyć się z ideą filozoficznie animowanego krzą- 
tactwa. Gdyby nadal iść śladem m yśli Jolanty Brach-Czainy, u  Lipskiej w  jesz­
cze w iększym  stopniu  n iż u  Szym borskiej zostało ono dow artościow ane 
i podniesione „do naczelnych kategorii ujm ujących obecność w  świecie”, gdyż 
przez nie „dostępujemy godności aktu creatio ex nihilo”20. Stałość przedm iotu 
traktowana jes t jako remedium  na ulotność i niepewność ludzkiego istnienia, 
niestabilność jego tożsamości. M aterialny konkret należy więc otaczać pieczoło­
witością, obdarzać poetycką czułością, jak  „świeżą m orelę” w  wierszu N asz 
kom puter (Ja, s. 49).

18 M. Wyka: Pewny jest jedynie cień w rogu pokoju. O nowych wierszach Ewy Lipskiej. [W:] tejże: 
Szkice z epoki powinności. Kraków 1992, s. 75-80.

19 Por. A. Poprawa, Poezja, świat i inne niepewniki. [W:] Nic nie jest pewne..., s. 185-201.
20 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 73-74.
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W  nieco innym ujęciu m ożna by przyjąć, że Szymborska akceptuje rzeczy­
wistość w  każdym  jej wym iarze -  Jacek Łukasiewicz poświęcony jej szkic zaty­
tułował Miłość, czyli zm ysł udziału21. W  wierszach podejmuje próbę sprostania 
różnorodności, zm ierzenia się z Wielką liczbą , odkrycia reguł funkcjonowania 
świata. N atom iast Lipska, doświadczając heteronom ii tego, co na zewnątrz, 
twórczy wysiłek koncentruje na znalezieniu porozumienia z rzeczywistością. 
Dla obu artystek świat jednak oczywistością nie jest. Szymborska swój odczyt 
Noblowski kończyła stwierdzeniem:

Zgoda, w mowie potocznej, która nie zastanawia się nad każdym słowem, wszy­
scy używamy określeń: „zwykły świat”, „zwykłe życie”, „zwykła kolej rzeczy” .  
Jednak w języku poezji, gdzie każde słowo się waży, nic już zwyczajne i normal­
ne nie jest. Żaden kamień i żadna nad nim chmura. Żaden dzień i żadna po nim 
noc. A nade wszystko żadne niczyje na tym świecie istnienie.
Wygląda na to, że poeci będą mieli zawsze dużo do roboty (W.w, s. 342).

W  Wołaniu do Yeti zamieściła wiersz Obmyślam świat, który otwiera auto­
ironiczna deklaracja:

Obmyślam świat, wydanie drugie,
wydanie drugie poprawione
idiotom na śmiech, melancholikom na płacz,
łysym na grzebień,
psom na buty.

(W.w., s. 58)

Poezja to zatem „wydanie drugie, poprawione” . Nawet, jeżeli jej podstawę 
stanowi niepodważalny konkret i myślowy racjonalizm, nie jest, a też i nie 
może, nie powinna być, powtórzeniem  świata realnego22. „Zapominają, że tu  nie 
jes t życie. / Inne, czarno na białym  panują tu  prawa” -  poetka, zanurzona w  co­
dzienności, jednocześnie jes t świadoma radykalnej granicy m iędzy em pirią i sfe­
rą  języka. Artysta niekiedy sytuuje się jakby w  przestrzeni pom iędzy nimi, po­
dejmując się m ediacji w  trudnej misji uzgodnienia dwóch różnych perspektyw, 
niekiedy zaś stawia siebie w  roli demiurga, kreującego świat niezależny, podda­
ny jego władztwu, motywowany odwetem -  „Radość pisania. / Możność utrwala­
nia. / Zemsta ręki śmiertelnej” (W.w., s. 114). Sztuka staje się wtedy elementem

21 J. Łukasiewicz, Miłość, czyli zmysł udziału. O wierszach Wisławy Szymborskiej (w:) tegoż auto­
ra Rytm, czyli powinność: szkice o książkach i ludziach po roku 1980, Wrocław 1993, s. 158-168.

22 W interpretacyjnej koncepcji Wojciecha Ligęzy, obejmującej całość dorobku Szymborskiej, 
owo „wydanie drugie, poprawione” jest „korektą świata”, por. Tegoż: O poezji Wisławy Szymborskie 
. Świat w stanie korekty. Kraków 2002. Cytowany tu wiersz, pochodzący z tomu z 1956 r., interpre­
tować można nie tylko jako przynależący do gatunku ars poetica, ma także odniesienie do kontekstu 
politycznego, co akcentuje T. Nyczek: Tyle naraz świata. 27 x Szymborska. Kraków 2005, s. 38-48.
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rewolty w  świecie realnym, jak  wierszu Ludzie na moście, opisującym pozornie 
zwykły obrazek, widoczek japońskiego malarza Hiroshige Utagawy:

Trudno tu obejść się bez komentarza:
To nie jest wcale obrazek niewinny.
Zatrzymano tu czas.
Przestano liczyć się z prawami jego,
Pozbawiono go wpływu na rozwój wypadków.
Zlekceważono go i znieważono.

(W. w., s. 281)

Zapis nadaje słowom niezależny status. Ale m it odrębności nie wynika 
u  Szymborskiej z w iary w  om nipotencję gestu twórczego -  nie jes t zakorzeniony 
w  romantycznym paradygmacie, wynika raczej z charakterystycznego dla autor­
ki sceptycyzmu -  jak  twierdzi W ojciech Ligęza23. Częściej zamiast w ładzy nad 
światem efektem jest tylko „szelest papieru” (W.w., s. 113). W  tomie Chwila 
znalazł się w iersz Trzy najdziwniejsze słow a :

Kiedy wymawiam słowo Przyszłość 
pierwsza sylaba odchodzi już do przeszłości.

Kiedy wymawiam słowo Cisza, 
niszczę ją.

Kiedy wymawiam słowo Nic,
stwarzam coś, co nie mieści się w żadnym niebycie.

(Chwila, s. 14)

Z jednej strony, podkreślona wielkimi literami perspektywa „Przyszłość, 
Cisz, N ic” , z drugiej, sztuka jako creatio ex nihilo, jak  u  Ardena: „Poetry makes 
nothing hapten”, co tłumaczone bywa jako: „Poezja sprawia, że N ic staje się 
rzeczywistością”, bądź w  wersji Barańczaka: „Nic się nie zdarza za sprawą 
poezji”24.

Zaś w  ujęciu Lipskiej:

To luksus
osiągać nowe rekordy słów 
kiedy wokół już tylko 
czarne ultimatum.

(Godziny, s. 179)

23 Ibidem, s. 302.
24 S. Barańczak: Posłowie. [W:] tegoż: Wybór wierszy i przekładów. Warszawa 1997, s. 608.
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Summary

Wisława Szymborska and Ewa Lipska adopt a stance of opposition to currently dominant 
attitudes of looseness of poetic identity, formulating programmes of „negative poetics”, emphasi­
zing the issues of word „inexpressibility” and a questionable status of practised profession. Auto­
thematic reflection on creative act seldom appears in their literature and rather in humorous, 
autoironic convention -  they both reject former conventions demonizing the role of poetry and 
a poet as well as contemporary poses accentuating word helplessness. They define art as a peculiar 
annexe to reality -  extratextual concrete reality is simultaneously the source and a target point of 
a poem, negating traditional text and context opposition. Mimetic aesthetics is described as „ec- 
centric” against the background of contemporary conceptions of autotelism of work of literature 
and questioning its referentiality. There still remains the awareness of radical border between 
empiricism and language sphere -  therefore the artist is adopting the role of a mediator in a tough 
mission of settling these two perspectives.


