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Wybrane problemy interpretacyjne w VI Symfonii 
h-moll Patetycznej Piotra Czajkowskiego –  

uwagi dyrygenta  
W muzyce, podobnie jak w każdej innej ze sztuk, przyjęto podział histo-

ryczny, który powstałe utwory przypisuje danej epoce, zaś dział teorii muzyki 
dodatkowo dzieli je na style, gatunki, twórców oraz techniki, w jakich zostały 
napisane. Niewątpliwie jak świętokradztwo zabrzmi twierdzenie, że nie jest 
ważne, kto skomponował utwór, w jakiej epoce, czy też jaką technikę zastoso-
wał. W rzeczywistości istotne jest tylko to, jakie emocje niesie ze sobą dane 
dzieło oraz jakie odczucia budzi w nas słuchaczach, czy w wykonawcach. Bli-
skie może stać się nam ono tylko wówczas, gdy pobudza wyobraźnię, wywołuje 
w naszej świadomości stany, w których chcielibyśmy się znaleźć, przywołuje 
wspomnienia, o których chcielibyśmy zapomnieć, z drugiej strony – ożywia to, 
czego pragniemy doświadczać wciąż od nowa. Muzyka, podobnie jak literatura, 
czerpie z odwiecznych źródeł, jakimi są: miłość, szczęście, rozpacz, tęsknota. 
Wywołuje obrazy za pomocą struktur dźwiękowych, stąd są one bardziej ulotne, 
mniej konkretne niż te literackie, bardziej elastyczne i zmienne, pozwalające się 
odbierać równolegle przez różne sfery naszej psychiki.  

VI Symfonia h-moll Patetyczna op. 74 P. Czajkowskiego fascynowała mnie 
od zawsze ze względu na niezwykle głęboki ładunek emocjonalny, ciągłą oscy-
lację pomiędzy dwoma biegunami: liryzmem i dramatyzmem, ilustrującymi 
nieustanną walkę pomiędzy marzeniem sennym a zagubieniem się w rzeczywi-
stości. Ta symfonia to mapa, która wiedzie nas z mroku nieistnienia poprzez 
naturalne zdziwienie wszystkim, co otacza, stopniowo narastając, by wkrótce 
osiągnąć swe apogeum. Następuje chwila refleksji, która prowadzi do nieśmia-
łego przyznania się przed samym sobą do budzącego się z niebytu uczucia. Nie-
zbyt to konkretne, ledwo majaczy wśród ogólnego zagubienia, oczywiste jednak 
na tyle, by zatriumfować, powracając już w znacznie konkretniejszym, dookre-
ślonym kształcie. Wspomnienie snu, w którym czujemy dreszcz skóry pod deli-
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katnym dotykiem czyjejś dłoni czy muśnięcia włosów. Przebudzenie jest jednak 
wstrząsem – towarzyszy mu rozgoryczenie, ból prowadzący do obłędu, narasta-
jący, przyprawiający o zawrót głowy, w końcu przechodzący w znużenie, wy-
cieńczenie i rezygnację. Powraca motyw zdziwienia, już nie tego baśniowego 
dziecięco-niewinnego, lecz pełnego gniewu, determinacji, szaleństwa, który 
przechodzi w nietłumiony wybuch rozpaczy. W odpowiedzi na pytanie „dlacze-
go” tkwi dla nas jedyna nadzieja:  

[…] Co widzimy, co wydaje się, to jest tylko przyśnienie we śnie […]1. 

Zarys rozwoju symfonii  

Świadomość rozwoju symfonii zdaje się w sztuce dyrygenckiej nieodzowna. 
Ewolucja formy, nasycenie jej treściami pozamuzycznymi czy w końcu próby 
odejścia od wypracowanych latami wzorców musiały odcisnąć swe piętno na 
interpretacji wykonawczej zarówno nielicznie powstających współcześnie sym-
fonii, jak i tych należących do kanonu arcydzieł tego gatunku. Zasadnym jest 
zatem nakreślenie mapy kilku kluczowych punktów rozwoju tej formy. Na 
wstępie rodzi się pytanie, czy symfonia należy obecnie do martwych gatunków 
muzycznych? Niektórzy twierdzą, że lata świetności formy symfonicznej bez-
powrotnie przeminęły. Uznają symfonię za formę zbyt przestarzałą i skostniałą, 
by można ją było wypełnić „nową treścią”. Jednak to właśnie ona stanowi rdzeń 
repertuaru sal koncertowych na całym świecie, a jej nagrania są stale wznawia-
ne, ciesząc się niesłabnącą popularnością na równi z przebojami muzyki roz-
rywkowej. O tym, że forma symfoniczna nie musi tłumić muzycznej kreatywno-
ści, przekonuje twórczość Alfreda Schnittkego, Giyi Kancheliego, Roberta 
Simpsona czy sir Petera Maxwella Daviesa lub Krzysztofa Pendereckiego. 
Kompozytorzy ci odkryli, że symfonia stanowi kwintesencję tego, co najlepsze 
w dorobku muzycznym zachodu. Krzysztof Penderecki twierdzi wręcz, że jej 
koniec byłby „równoczesnym końcem człowieka dążącego do sensu”. Dla Mah-
lera była ona całym światem wydestylowanym z muzyki sfer niebiańskich, dla 
Szostakowicza zaś idealnym wehikułem do wyrażenia całej skali emocji i od-
czuć – od subtelnej ironii aż po inspirowane politycznie zaangażowanie. Symfo-
nia liczy sobie blisko trzy stulecia istnienia, lecz jej korzenie sięgają znacznie 
głębiej. Już w XVI wieku pojawiały się incydentalnie zbiory madrygałów lub 
motetów określane mianem symphonii np. H. Waelrant Symphonia angelica2.  
W XVII stuleciu mianem symfonii określano fragmenty czysto instrumentalne, 
wprowadzane na początku lub w toku utworów oratoryjnych czy operowych. 

                                                 
1  Edgar Allan Poe, Przyśnienie w śnie, tłum. J. Czechowicz, [w:] tegoż, Poezje, Toruń 1999. 
2  Józef Chomiński, Krystyna Wilkowska-Chomińska, Formy muzyczne, t. 2: Wielkie formy in-

strumentalne, Kraków 1987, s. 324. 
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Wiele z oper C. Monteverdiego, F. Haendla czy D. Scarlattiego rozpoczynało się 
sinfonią. We Włoszech były to utwory z reguły trzyczęściowe o układzie temp: 
szybkie – wolne – szybkie. Ponieważ te krótkie wstawki orkiestrowe, często 
trwające nie dłużej niż pięć minut, cieszyły się wśród słuchaczy dużą popularno-
ścią, niebawem kompozytorzy zaczęli tworzyć utwory na wzór sinfonii opero-
wych, które wykonywane były z pominięciem akcji dramatycznej. W I połowie 
XVII panowało spore zróżnicowanie formalne, brak było ustalonych wzorców, 
stosowano układy dwu-, trzy-, a nawet wieloczęściowe. Ważnym czynnikiem 
konstrukcyjnym były wówczas kontrasty rytmiczno-agogiczne. Spory wpływ na 
ówczesny kształt sinfonii miała również budowa krótkich fragmentów orkie-
strowych zwanych ripieni, wywiedzionych z koncertów solowych A. Vivaldie-
go. Dopiero w I połowie XVIII zaczęło się z wolna pojawiać zróżnicowanie 
tematyczne w ramach poszczególnych części. Około roku 1730 zdecydowany 
postęp w kierunku właściwej formy sonatowej w symfonii włoskiej uczynił  
G.B. Sammartini. W tym okresie wzrasta znacznie twórczość w tym zakresie. 
Ówczesne katalogi symfonii obejmują około 10 000 incipitów dzieł3, m.in.: 
G.Ch. Wagenseila, G.B. Sammartiniego, G. Monna (symfonia 4-częściowa), 
synów Bacha: Carla Philippa Emanuela oraz Johanna Christiana. Znaczną rolę  
w dalszym rozwoju formy symfonii odegrała orkiestra na dworze w Mannheimie 
oraz twórcy J. Stamitz, F.X. Richter, a później C. Stamitz. Jeden z ówczesnych 
krytyków w tych oto płomiennych słowach pisał o grze mannheimczyków:  

[…] Jej forte jest jak grzmot, crescendo jak wodospad, diminuendo jak kryształowo czy-
sty strumień szemrzący w oddali, a piano jak tchnienie wiosny […]4. 

Bez zdobyczy orkiestry mannheimskiej wczesne symfonie J. Haydna byłyby 
niewątpliwie znacznie bardziej prymitywne, choć istnieją opinie, że kompozytor 
doszedł do pewnych rozwiązań samodzielnie, zawsze identyfikując się raczej  
z tradycją austriacką5. Do 1810 roku powstało ponad 13 000 symfonii. Tworzo-
no je w niemalże każdym mieście, dworze, zakątku świata, gdzie wysoko cenio-
no walory muzyki instrumentalnej. Symfonie, które pozostały do dzisiaj w tzw. 
obiegowym repertuarze, stanowią zaledwie 1% z tej olśniewającej ówczesnej 
„produkcji masowej”. Dla pielęgnacji rozwoju formy i stylu symfonicznego 
żaden z kompozytorów nie zrobił tyle co J. Haydn. W swoich 108 symfoniach 
zawarł nieskończoną liczbę niuansów zarówno harmoniczno-motywicznych, jak 
i formalnych. W twórczości tej obserwujemy rozwój formy od początku powsta-
nia stylu klasycznego aż po osiągnięcie dojrzałej postaci. Jest to czteroczęściowa 
budowa zwykle o układzie temp: szybkie – wolne – szybkie – szybkie, z menu-
etem jako trzecią częścią cyklu. Te cechy prezentuje kompozytor już w symfonii 
nr 6 Le Matin. Symfonie nr 22 Filozof i nr 34 wywiedzione są z tradycji sonaty 

                                                 
3  Tamże, s. 327. 
4  Simon Trezise, The rise and rise of the symphony, „Classic CD”, Issue 59, march 1995, s. 21. 
5  Por. Karl Geringer, Haydn, Kraków 1985, s. 224–228. 
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da chiesa, mającej układ części: wolna – szybka – wolna – szybka. Schemat ten 
niebawem popadł w zapomnienie, dopiero Beethoven wykorzystał go w swych 
ostatnich kwartetach. Również Mahler i Szostakowicz zastosowali wspomniany 
układ części w kilku ze swych dzieł. W swych wolnych częściach J. Haydn wy-
korzystywał często formę trzyczęściową ABA lub wariacyjną, część trzecia to 
generalnie menuet z trio (w późniejszym okresie pisał również części zwane 
scherzo), a w finałach inspirowanych żywiołową muzyką taneczną (np. hornpi-
pe) stosował formę sonatową lub formę ronda. Nie ulega wątpliwości, że o kie-
runku rozwoju symfonii decydowało trzech kompozytorów: Haydn, Mozart  
i Beethoven, chociaż rola autora symfonii Jowiszowej w porównaniu z pozosta-
łymi była raczej drugorzędna. O ile twórczość symfoniczna J. Haydna  
i W.A. Mozarta ugruntowała popularność tej formy, o tyle ambicją Beethovena 
było stworzenia dramatu tonalnego. Jego twórczość wykazuje pewne powiązanie 
z poprzednią epoką, zwłaszcza z teorią malarstwa dźwiękowego, ale jednocze-
śnie rodzi się romantyczna koncepcja nastroju i emocji. Ta zmiana ideowa 
wpłynęła na konstrukcję symfonii. Muzyka instrumentalna przestała być wystar-
czająca, stąd tendencja łączenia jej z poezją, co przemieniło symfonię w dzieło 
wokalno-instrumentalne (IX Symfonia d-moll Oda do młodości). Forma symfo-
niczna rozrasta się, powiększa się również jej obsada instrumentalna6. Podczas 
gdy Beethoven komponował swoje symfonie w oparciu o krótkie, silnie zrytmi-
zowane motywy, romantyków fascynowała przede wszystkim rozległa linia 
melodyczna. Romantyzm to okres, w którym na gruncie symfonii dochodzą do 
głosu rozmaite tendencje: elegancja klasycznego stylu – R. Schubert, nastrojo-
wość poetyckiego pejzażu – F. Mendelssohn, programowość – H. Berlioz. 
Prawdziwą symfoniczną maestrię można odnaleźć w twórczości J. Brahmsa.  
W jego czterech symfoniach odnajdujemy klasyczny urok przy wykorzystaniu 
pełni brzmienia orkiestry oraz pogłębienie dramatyzmu przebiegu poprzez kon-
flikt i rozwój. Wirtuozeria instrumentacji, bogactwo melodyki, głęboki drama-
tyzm i rozległość kulminacji stają się od tej pory cechami symfonii II połowy 
XIX wieku. Godnym kontynuatorem tych idei staje się Anton Bruckner. Prowa-
dzi to w rezultacie do rozległej ekspansji symfonii z mistycznym wstępem, po-
tężnymi punktami kulminacyjnymi i druzgocącym finałem. Po mahlerowskich 
gargantuicznych dziełach wytrawnym obserwatorom zdawać by się mogło, że 
przed symfonią tak nasyconą patosem nie ma już przyszłości. Jednak Sibelius 
ukazał powrót klasycznych ideałów konstrukcji oraz czasowej objętości i połą-
czył to z nową treścią harmoniczno-melodyczną. W VI symfonii wykorzystał 
zaskakujące świeżością struktury harmoniczne, by stworzyć dzieło tak satysfak-
cjonujące w swej formalnej perfekcji, jak niektóre z symfonii klasycznych.  
W nurcie klasycyzującym swym zaskakującym nawiązaniem do symfoniki 
haydnowskiej objawia się Symfonia klasyczna Sergiusza Prokofiewa. Następnie 

                                                 
6  Por. Józef Chomiński, Krystyna Wilkowska-Chomińska, Formy muzyczne, s. 356. 
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Igor Strawiński konsekwentnie pozbawia symfonię jej romantycznej szaty po-
przez ograniczanie faktury orkiestrowej oraz zwrot ku modalizmowi, zastępując 
ją czystością i prostotą formy, w której widział przyszłość dla tego gatunku. 
Jedyna symfonia A. Weberna stanowi godne uwagi surowe dzieło powstałe  
w oparciu o technikę serialną, pozostawiającą znacznie w tyle retorykę XIX 
wieku. Twórczość I. Strawińskiego i A. Weberna wyraźnie kontrastuje z dzieła-
mi Szostakowicza, którego adaptacja symfonii koreluje z romantyczną koncep-
cją symfonizmu. Jego monumentalna VII Symfonia Leningradzka posiada wiele 
ze zdobyczy P. Czajkowskiego i G. Mahlera. Luciano Berio swą Symfonią  
z roku 1969 na 8 głosów wokalnych i orkiestrę oddał symboliczny hołd gatun-
kowi, czego dowodem jest swoisty metakolaż środkowej części tego dzieła7.  

Idea potężnego orkiestrowego dzieła obejmującego rozległą skalę emocji 
wydaje się dziś żywa bardziej niż z początku XX wieku. Być może nasze mille-
nium przyniesie pełne odrodzenie i rozkwit tej formy w równie imponującym 
zakresie, jak miało to miejsce w czasie jej rozkwitu na przełomie XVIII/XIX 
wieku. Taką nadzieję wyraża Krzysztof Penderecki, który na temat symfonii 
wypowiedział się następująco: 

Gdy pytałem wielokrotnie o sens i możliwość zbudowania arki, myślałem o symfonii – 
tej arce muzycznej, która pozwoliłaby przenieść następnym pokoleniom to, co najlepsze 
w naszej dwudziestowiecznej tradycji komponowania dźwięków8.  

Język symfonizmu Piotra Czajkowskiego9 

Tak oto pisał o VI Symfonii P. Czajkowskiego E. Hanslick po jej wykonaniu 
w Wiedniu 1895 roku: 

[…] Jakkolwiek tradycyjny 4-częściowy układ symfonii ma swoje psychologiczne uza-
sadnienie, jak również znajduje swe historyczne potwierdzenie, nie jest on żelazną regułą 
wykluczającą wyjątki lub odstępstwa na gruncie tej formy. Kryterium będzie stanowić 

                                                 
7  Osnową centralnego ogniwa tej symfonii jest Scherzo z II symfonii Mahlera, w co wplata Berio 

również liczne cytaty z innych symfonii Mahlera (IV, VI, IX), a także dzieł innych kompozyto-
rów: Debussy’ego (Morze), Berlioza (Symfonia fantastyczna), Ravela (Dafnis i Chloe), Straussa 
(Kawaler srebrnej róży), Beethoven (VI i XIX symfonia) i innych; Zob. Teresa Chylińska, Sta-
nisław Haraschin, Maciej Jabłoński, Przewodnik po muzyce koncertowej, cz. 1, Kraków 2003, 
s. 124–125. 

8  Krzysztof Penderecki, Labirynt czasu. Pięć wykładów na koniec wieku, Warszawa 1997, s. 59. 
9  Zagadnienia omawiane w niniejszym podrozdziale poruszane są głębiej w publikacjach stano-

wiących część bibliografii rzeczonego artykułu: David Brown, Tchaikovsky Pyotr Il’yich, [w:] 
The New Grove Distionary of Music and Musicians, t. 18, ed. by Stanley Sadie, London 1980; 
Elżbieta Dziębowska, Czajkowski Piotr Ilijicz, [w:] Encyklopedia Muzyczna PWM. Część bio-
graficzna, t. cd, red. Elżbieta Dziębowska, Kraków 1984, s. 281–314; Kirill Kondrasin, O diri-
żerskom proctenii P.J. Czajkowskiego, Moskwa 1977; Henryk Swolkień Piotr Czajkowski, 
Warszawa 1976; Tadeusz Zieliński, Ostatnie symfonie Czajkowskiego, Kraków 1955. 
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zawsze to, czy wybrany porządek posiada psychologiczną motywację lub czy zachodzą 
wewnętrzne zależności pomiędzy częściami. U podstawy tej symfonii leży oczywiście 
ukryty poetycki program; I część ze swym rapsodycznym przejściem pomiędzy adagio  
i allegro, pomiędzy dur i moll zdąża ku pełnej namiętności miłosnej tragedii. Większość 
słuchaczy życzyłaby sobie prawdopodobnie jawnego programu, aby uniknąć zgadywa-
nek; ja uważam to raczej za muzyczny sprawdzian temperamentu kompozytora, który 
pozwolił, by muzyka mówiła sama za siebie […]10. 

Hanslick, wbrew uszczypliwej wagnerowskiej karykaturze, nie był Beckmesse-
rem („Die Meistersinger”). Zawsze pisał z głębokim i bezstronnym przywiąza-
niem do niemieckiej idei symfonizmu. Wprawdzie nawet na niego zbyt silne 
wrażenie wywarł „nienaturalny” układ części oraz „nieprzyjemny” rytm walca 
na 5⁄4, który z powodzeniem można było ująć w metrum 6⁄4, to on właśnie bliski 
był zrozumienia istoty oryginalności VI Symfonii. Muzyka nigdy nie była dla 
Czajkowskiego wyłącznie grą struktur. Jak nikt dotąd, nadał on symfonii swą 
własną instynktowną formę ekspresji. Chociaż Mendelssohn, Schubert czy Bra-
hms odkryli, że możliwe jest pogodzenie romantycznego wyobrażenia muzyki  
z konstrukcją sonatową, symfonia nie jest typową dla romantyzmu formą wyra-
zu. Równowaga architektoniczna sonaty koliduje z romantycznym sposobem 
myślenia, prezentującym, jaką drogę pokonali twórcy od racjonalizmu oświece-
nia ku większej personalizacji i uczuciowości sztuki, w której najwyższą warto-
ścią był skrajny emocjonalizm. Bezpośrednią konsekwencją wydaje się utrata 
wiary w przydatność formy sonatowej. Jedną z cech wielkości L. van Beethove-
na jest jego mistrzostwo w wydłużaniu konstrukcji, by pomieścić w niej rozległe 
tonalne obszary, rozbudowując przy tym dramaturgię formy i zwiększając moż-
liwości prezentacji skrajnych emocji. Dla Wagnera beethovenowska IX Symfo-
nia była olśniewającą kulminacją muzyki instrumentalnej. Swój dramat muzycz-
ny uznał on za naturalnego spadkobiercę symfonicznej tradycji. Wielu z kompo-
zytorów współczesnych Beethovenowi podziwiało i opierało się mu, w równej 
mierze wierząc, podobnie jak Weber, że jego geniusz opanował przestrzeń różną 
od tej, którą muzyka powinna odtąd eksploatować. Charakterystyczne dla ro-
mantyzmu struktury muzyczne są bardziej swobodne, bardziej dramatyczne, 
odzwierciedlają elementy wizualne i narracyjne, osobiste emocje i doświadcze-
nia. Opera staje się centralną formą przekazu romantycznych treści. Natomiast  
w muzyce instrumentalnej, czy to w poemacie symfonicznym, czy w krótkich 
nastrojowych miniaturach fortepianowych lub koncercie w formie swobodnej 
fantazji, zaistniała tendencja do dramaturgicznego rozwijania utworu wokół 
mniej lub bardziej sprecyzowanego programu lub emocji. Czajkowski wyraźnie 
doceniał zalety symfonii. V Symfonia L. van Beethovena była świadomym mo-
delem dla jego IV Symfonii; Mozarta uważał zaś za „Chrystusa Muzyki”11. To 
właśnie było paradoksem romantyzmu; z jednej strony – pragnienie uwolnienia 

                                                 
10  John H. Warrack, Tchaikovsky’s symphonies and concertos, London 1969, s. 5. 
11  Tamże, s. 6. 
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się z więzi porządku i równowagi klasycznego świata, z drugiej jednak – uwiel-
bienie H. Berlioza dla Glucka, fascynacja R. Straussa Mozartem i jemu powi-
nowatymi. Zainteresowanie Czajkowskiego symfonią pochodzi także z jasnego 
zrozumienia, że forma ta, odpowiednio zmodyfikowana, już nie jako tradycyjna 
struktura lecz jeszcze nie jako abstrakcyjna konstrukcja, może stać się doskona-
łym nośnikiem jego emocji. Uznał w pewnym sensie programowość symfonii 
raczej jako ucieleśnienie przeżycia aniżeli czyste ćwiczenie muzycznej wy-
obraźni. Nie lubił, gdy sprowadzano ją jedynie do roli progresji pomysłów mu-
zycznych:  

[…] Niechybnie moja symfonia ma program, lecz taki, który nie może być wyrażony 
słowami; każda próba byłaby niedorzeczną. Ale czyż nie to właśnie jest stosowne dla 
symfonii, najczystszej lirycznej formy muzycznej? Czyż nie powinna ona ujawniać tych 
niemożliwych do wypowiedzenia pragnień ukrytych w sercu, a wymagających szczerego 
wyrażenia? […]12. 

Gdy Nadieżda von Meck pytała go, czy zaznał miłości nieplatonicznej, odpo-
wiadał:  

[…] Tak i nie. Jeśli pytanie byłoby sformułowane nieco inaczej, czy czułem szczęście 
spełnionej miłości, odpowiedź brzmiałaby nie, nie, nie! Myślę, że odpowiedź na Pani py-
tanie tkwi w mojej muzyce. Pytaj raczej, czy rozumiem siłę, niezmienną moc uczucia,  
a wówczas odpowiem tak, tak, tak, powtarzając stale, że próbowałem więcej niż raz wy-
razić w muzyce mękę i rozpacz miłości […]. Nie zgadzam się z Panią absolutnie, że mu-
zyka nie może w pełni wyrazić uczuć miłości. Przeciwnie – tylko muzyka może tego do-
konać. Twierdzi Pani, że słowa są konieczne. Nie, słowa same nie wystarczą, a gdy one 
są bezsilne, nadchodzi z pomocą bardziej elokwentny język – muzyka. Cieszę się, że tak 
wysoko ceni Pani muzykę instrumentalną. To, co mówisz o słowach krzywdzących mu-
zykę, często ściągających ją w dół z niedostępnych szczytów, jest absolutną prawdą i ja 
odczuwam to równie głęboko – być może to właśnie jest powód, dla którego byłem zawsze 
bardziej zadowolony ze swych kompozycji instrumentalnych aniżeli wokalnych […]13.  

Tak więc dla Czajkowskiego „najbardziej liryczna forma muzyczna” oznacza tę, 
w której uczucia najpełniej mogą być wyrażane, zaś ekspresyjne „dłużyzny”, 
które były zbyt nieokreślone dla słów, potrzebują właśnie „muzycznej” elo-
kwencji. U podstaw jego muzycznej koncepcji leży melodia w pełnej szacie 
harmoniczno-instrumentacyjnej. Tak oto pisał do Nadieżdy von Meck krótko po 
napisaniu IV Symfonii:  

[…] Melodia nigdy nie pojawia się w mojej głowie bez towarzyszącej jej harmonii. Za-
zwyczaj te dwa elementy muzyczne, wraz z rytmem, nie mogą występować oddzielnie. 
Każdy pomysł muzyczny niesie ze sobą własną harmonię i rytm […]. Co się tyczy in-
strumentacji, […] melodia pojawia się wraz z brzmieniem instrumentów właściwych dla 
wyrażenia jej ekspresji […]14.  

                                                 
12  Tamże, s. 7. 
13  Tamże, s. 7–8. 
14  Tamże, s. 8. 
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Pisząc ponownie następnego dnia, wyznaje, że odnajdując, myśl musi często 
potem zmieniać ją tak, aby pasowała do wymogów formy, nawet jeśli oznacza to 
zniweczenie spontanicznego procesu komponowania. Czajkowski stwierdzał 
swój brak umiejętności w tworzeniu konstrukcji utworu oraz to, że był równo-
cześnie niedbały w porządkowaniu materiału muzycznego. Zdawał sobie spra-
wę, że jego kompozycje nigdy nie będą dobrym przykładem formy, ponieważ 
mógł jedynie poprawiać to zło, które tkwiło w jego muzycznej naturze, nie mo-
gąc definitywnie się z nim uporać. Kłopoty Czajkowskiego z formą były znacz-
nie poważniejsze niż kłopoty z koncepcją melodii, która nie ulegała zanadto 
wymogom formy sonatowej. Beethoven mógł skonstruować całą część z czegoś, 
co było zaledwie namiastką frazy, wręcz motywem, jak np. początkowy temat 
Symfonii III lub V – szczątkowa idea melodii, która dawała mu szerokie możli-
wości rozwoju poza zasięgiem jednej tylko części formy symfonicznej. Łatwość 
twórczej inwencji Czajkowskiego nie była inwencją strukturalną lecz melodycz-
ną. Melodia, która jest z natury swej kompletna nie będzie oczywiście podatna 
rozwojowi, może być zaledwie wielokrotnie powtarzaną. Myśl, która może być 
jednak modyfikowana z dostateczną pomysłowością, w rękach takiego mistrza 
jak Czajkowski kreuje napięcie, które posiada szeroki zasięg formalny. Problem 
zaostrza się, gdy wykorzystuje on motywy piosenki ludowej. W przeciwieństwie 
do M. Musorgskiego, który widział ludowe przyśpiewki jako część narodowej 
skarbnicy sztuki, dla Czajkowskiego miały one wartość głównie sentymentalną, 
przypominały matkę, która zmarła, gdy miał 14 lat, siostrę, a także cudowne 
wiejskie dzieciństwo. Skłaniał się on raczej do wykorzystywania ich w formie 
cytatu lub przywołania, niż jako siły generującej przebieg dzieła. Stąd szczegól-
ny problem wynikający z powyższej kwestii – powtarzalność, użycie prostych 
interwałów i wraz z niemal rytualną uporczywością tworzenie efektu statyki 
aniżeli dążenie do jakiegoś określonego celu. Konstrukcja melodii zbliża się  
w ten sposób do budowy cyklu wariacyjnego, kontynuacja następuje raczej po-
przez dalekie modyfikacje niż przez rozwój czy kontrast; czyni ją to oczywiście 
krnąbrną dla symfonicznego rozwoju. „Obsesyjne” tercje czerpane wprost ze 
skarbnicy pieśni ludowych przenikają całą twórczość Czajkowskiego. Równie 
często bywa on prześladowany przez interwał opadającej kwarty, tak silnie kolo-
ryzującej inwencję melodyczną wczesnych symfonii. Opadająca kwarta nie wy-
znacza jednak harmonicznych progresji, lecz nadaje melodii emocjonalny kolo-
ryt. Wiara w melodię jako najbardziej liryczne, a zarazem fundamentalne two-
rzywo narzuca dalekie ograniczenia harmonii Czajkowskiego. Oczywiście nie 
oznacza to, że jego inwencja harmoniczna jest przez to bardziej uboga czy też 
niezgrabna. Skłania się on ku krótkim sekwencjom akordów, zwykle oscylują-
cych pomiędzy toniką i dominantą, lub nawet prostej zamianie dwóch akordów, 
jak we wstępie I Koncertu fortepianowego. Konstrukcja harmoniczna wstępu  
V Symfonii jest bezustannym wahadłowym ruchem toniki i subdominanty, 
kwartowe odniesienia są tu przekształcane w struktury kadencji plagalnych. 
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Czajkowski, w rzeczywistości, nie wyczuwał rozciągłości skali przedsięwzięcia 
oraz subtelnie małych napięć systemu tonalnego w ramach części, co stanowiło 
cechę charakterystyczną muzyki niemieckiej. Był on jednak na tyle świadomy, 
by to dostrzec, o czym świadczy poniższy cytat:  

[…] Całe moje życie byłem niepokojony przez moją niemożność pojęcia i manipulowa-
nia formą w muzyce. Walczyłem z tą słabością i mogę powiedzieć z dumą, że osiągną-
łem pewien postęp, ale zakończę moje dni, nie mając napisanego czegokolwiek, co było-
by perfekcyjne w swej formie. Cokolwiek napiszę, ma zawsze przesadne dłużyzny; do-
świadczone oko może odkryć nić w szwach, a ja nie potrafię nic z tym zrobić […]15. 

Z tej przyczyny Czajkowski zmuszony był pójść na dalekie ustępstwa w stosun-
ku do formy sonatowej, jak i tradycyjnego układu symfonii. W każdej symfonii, 
z wyjątkiem I, decydował się na wolny wstęp, który natychmiast wywoływał  
w słuchaczach odpowiedni nastrój: w II to pozbawiona akompaniamentu pierw-
sza fraza waltorni, w III – marsz żałobny, IV i V – otwierane są „tematami lo-
su”, zaś w VI mamy mroczne adagio. Schematyczna jest z reguły część I każdej 
z sześciu symfonii i temat, który nie mogąc być czytelnie rozwijany, narażony 
jest na powtarzanie. Nowa instrumentacja oraz zmiany w emocjonalnej prezen-
tacji zastępują właściwy długi łącznik. II temat w bardziej lirycznym nastroju 
rozwijany jest w podobny sposób. Kolejny rozbudowany łącznik pełni rolę prze-
tworzenia. W końcu oba tematy są rekapitulowane i całość wieńczy coda. Jest to 
w rzeczywistości pomysłowe przedstawienie przebiegu przeplatających się wąt-
ków melodycznych, a nie symfoniczny ich rozwój. Oba tematy nie wchodzą  
w żadne interakcje, z tej to przyczyny oraz ich samowystarczalnej natury wynika 
mechaniczna rola, jaką pełnią w przebiegu symfonicznym, któremu brak prze-
tworzenia w klasycznym rozumieniu. Zamiast znaleźć rozwiązanie obu linii 
melodycznych w procesie ewolucji, Czajkowski intryguje użyciem coraz to no-
wych opracowań, wprowadzając figury ostinatowe, dramatycznie brzmiące nuty 
pedałowe, sekwencje, które kieruje ku szczytowym kulminacjom, a wszystko to 
wyrażone w szaleńczej witalności rytmu. Temat powracający w ten sposób musi 
oczywiście zostać inaczej odnotowany, być może nabierze nowej intensywności 
poprzez namiętnie tętniącą figurę akompaniamentu, bolesną fluktuację tempa co 
kilka taktów. Para środkowych części (tylko III Symfonia posiada układ 5-częś- 
ciowy) niejednokrotnie sięga do źródeł muzyki baletowej: III część Scherzo. 
Pizzicato ostinato w IV Symfonii inspirowana muzyką z baletu Sylvia Delibesa 
na równi z brzmieniem bałałajki, walc w V Symfonii i II część – zbliżona do 
formy walca na 5⁄4 w VI Symfonii. Świat baletu stanowił jego świadomą uciecz-
kę od realności. W rzeczywistości marsz z II Symfonii miał na przykład swe 
źródła w operze Undine. Jego wyobrażenie formy operowej znacząco oddalone 
było od wagnerowskiej symfonicznej fuzji poezji i muzyki. Już w 1860 roku był 
on zafascynowany dziełami głównie Verdiego, Rossiniego i Meyerbeera, zaś  

                                                 
15  Tamże, s. 11. 
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w operze Carmen odkrył coś, co jego brat Modest określił „prawie niezdrową 
namiętnością”16. Prawdopodobnie francuska krew odziedziczona po dziadku, 
wewnętrzne upodobanie Czajkowskiego do blasku, przejrzystości i elegancji 
spojone z istotą beznadziejnej, erotycznej namiętności zmuszały go do ciągłych 
poszukiwań sposobów wyrażania swych gwałtownych uniesień. Nie jest więc 
zaskakujące, że odnajdujemy wpływy Verdiego i Meyerbeera w pewnej pikant-
nej sile instrumentacji, Delibesa i Masseneta w niektórych z jego fraz larmoyant, 
ale ponad wszystko wpływy Bizeta. Elementy Carmen przenikają ostatnie sym-
fonie, koloryzując dramatyczną atmosferę – być może najbardziej znajomo 
brzmiąc w II temacie I części VI Symfonii, który w swym ogólnym zarysie  
i tętniącym akompaniamencie przypomina wdzięczną, lecz pełną wewnętrznego 
dramatyzmu ariettę Carmen z III aktu. IV Symfonia powstaje w rok po usłysze-
niu Carmen, nie ma więc cienia wątpliwości, że właśnie ta opera wyznaczyła 
przyszłość jego ostatniej symfonii. Czajkowski udowodnił, że znaczenie losu  
w życiu człowieka i emocjonalną rozpacz można wyrazić w muzyce nie rezy-
gnując przy tym z elegancji. 

Geneza VI Symfonii h-moll Patetycznej Piotra Czajkowskiego 

Ostatnie lata Czajkowski spędził w Klinie, prowadząc tam niezwykle uregu-
lowany tryb życia. Wstawał wczesnym rankiem, pił herbatę, czytał Biblię  
w małej, słonecznej alkowie przylegającej do jego gabinetu, pracę zaś rozpoczy-
nał punktualnie o 830. Pracował do południa, szedł na popołudniowy spacer, 
podczas którego myślał nad kompozycją oraz sporządzał notatki. Wieczorem 
wracał do pracy, około godziny 2300 udawał się na spoczynek. Jego brat Modest 
wspominał, że plan dnia Piotra ulegał zaledwie kilkuminutowym zmianom. Ta 
niezwykła skrupulatność rzutowała na efekty jego pracy – szkice do VI Symfo-
nii „gryzmolone” na szybko niewiele odbiegają od ostatecznej wersji partytury, 
nie dają jednak wskazówek wyjaśniających emocjonalne zamieszanie i rozpacz 
zawartą w muzyce. Nawet Modestowi nie wyjawił ukrytych treści tkwiących  
w tym utworze. Najwięcej wyjaśnień co do właściwej natury dzieła zawarł  
w liście do swojego ukochanego siostrzeńca Włodzimierza Davidowa, któremu 
zadedykował tę symfonię. 

[…] Podczas mojego pobytu w Paryżu zeszłego roku w grudniu wpadł mi pomysł napi-
sania symfonii programowej; ale w oparciu o program, który powinien pozostać dla każ-
dego tajemnicą […]. Co do mnie, zamierzałem nazwać ją po prostu Symfonia Progra-
mowa. Temat jej pełen jest subiektywnych uczuć, tak wielu, że gdy komponowałem go 
podczas podróży, często roniłem łzy. Wkrótce po przyjeździe przystąpiłem do pracy  
z taką pasją, że I część była gotowa w ciągu czterech dni, zaś reszta jasno jawiła mi się  
w głowie. Właśnie ukończyłem pierwszą połowę III części. Będzie kilka innowacji  

                                                 
16  Tamże, s. 13. 
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z formalnego punktu widzenia; finał np. ma być nie hałaśliwym allegro, lecz rozwlekłym 
adagio. Nie możesz sobie wyobrazić, jak jestem szczęśliwy […], wiedząc, że wciąż je-
stem w stanie pracować. Oczywiście mogę się mylić, lecz nie sądzę. Ponad wszystko, 
proszę Cię, nie mów o tym nikomu za wyjątkiem Modesta17.  

Pod koniec sierpnia pisał ponownie do Dawidowa: 
[…] Mogę powiedzieć Ci z całą szczerością, że uważam tę symfonię za najlepszą rzecz, 
jaką do tej pory napisałem, w każdym razie przeżytą najgłębiej. Kocham ją, jak nigdy do-
tąd nie kochałem żadnej mojej kompozycji […]18.  

Dopiero po jej prawykonaniu, przed przekazaniem partytury do swego wydawcy 
Czajkowski zaczął zastanawiać się nad tytułem symfonii. Niezadowolony był  
z pomysłu oznaczenia jej jedynie numerem „6”. Nieco bardziej entuzjastycznie 
skłaniał się do określenia jej mianem „symfonii programowej” odkąd ostatecznie 
odmówił ujawnienia programu. Pierwsza sugestia Modesta, Tragiczna, została 
odrzucona; jednak Czajkowski zaakceptował skojarzenie jakie niosło ze sobą to 
słowo, ostatecznie zdecydował się nazwać ją Patetyczna. Treść programu pozo-
stała nieodkryta. Czajkowski w tym okresie był dotknięty obsesją śmierci. Utra-
cił trzech bliskich przyjaciół, stąd być może cytat pieśni cerkiewnej So swiatymi 
upokoj, zaczerpniętej z ortodoksyjnego nabożeństwa żałobnego, wpleciony  
w przebieg I części symfonii. Równie ciężko przeżył rozstanie z Nadieżdą von 
Meck, której imię powtarzał wielokrotnie na łożu śmierci. Zgodnie ze wspomnie-
niem Modesta, usiłował on „egzorcyzmować ponure demony, które tak długo go 
dręczyły”19. Symfonia Patetyczna stała się niejako jego osobistym requiem.  

Czajkowski zmarł 6 listopada 1893 w niejasnych do dzisiaj okolicznościach. 
Istnieją dwie wersje dotyczące jego śmierci. Oficjalna głosi, że po wypiciu 
szklanki nieprzegotowanej wody zaraził się cholerą, nieoficjalna zaś mówi, że 
kompozytor popełnił honorowe samobójstwo – stanowiące wyrok sądu koleżeń-
skiego, wymierzającego mu karę za skłonności homoseksualne, szczególnie zaś 
za owe związki w zbyt wysokich kręgach ówczesnego społeczeństwa. Nie istnie-
ją jednoznaczne przesłanki, aby wersję tę bezwarunkowo zaakceptować. 

Materiał muzyczny oraz przebieg formalny utworu 

VI Symfonia op. 74 Patetyczna P. Czajkowskiego to niewątpliwie symfonia 
skrajnych emocji. Podobnie jak w pozostałych symfoniach, za wyjątkiem pierw-
szej, poprzedzający I część wstęp daje klucz do istoty całego dzieła. W Symfonii 
IV „temat losu” jest fanfarowy, pozornie szorstki, pozbawiony łagodzącego 
akompaniamentu, w V – stłumiony „temat opatrzności” oparty jest na toniczno-

                                                 
17  Tamże, s. 34. 
18  Tamże. 
19  Tamże. 
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subdominantowej harmonice, konstruowanej na zasadzie ciągu kadencji plagal-
nych. VI Symfonię otwiera temat, w którym wyraźnie słyszalna rozpacz domi-
nuje w całym dziele. „Temat rozpaczy”, o wyraźnej tendencji wznoszącej, po-
wierzony fagotowi, rozwija się na tle opadającego pochodu chromatycznego  
w mrocznej instrumentacji (kontrabasy i altówki divisi) potęgującej ponury kli-
mat. Całe Adagio wywiedzione jest z jednego krótkiego motywu złożonego  
z czterech dźwięków (przykład 1). 

 
Przykład 1. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, I cz. Adagio. Allegro non troppo, 
temat wstępu, t. 1–6 

Muzyka utrzymana jest w pianissimo, poprzez wykorzystanie niskich rejestrów 
instrumentów brzmi niemal jak szmer pełen napięcia i oczekiwania na mający 
się rozegrać później dramat. I część przyjmuje formę typowego allegra sonato-
wego. Temat I Allegro non troppo wywiedziony jest bezpośrednio z tematu 
wstępu, pomimo swojej żywiołowej figuracji nie posiada charakteru beztroskiej 
wesołości, a raczej dziecięco-naiwnej ciekawości (przykład 2). 

Wprowadzony przez smyczki, odebrany później przez flety i klarnety, temat 
powtarzany jest sekwencyjnie w różnorodnych opracowaniach harmonicznych i 
instrumentacyjnych, zachowując jednak generalnie swój opadający charakter. 
Wzmaga się dynamika i tempo, do ostatecznej kulminacji jednak nie dochodzi, 
następuje wyciszenie emocji, które prowadzi do ekspozycji tematu II. Grupę 
tematu II rozpoczyna jedna z najpiękniejszych melodii Czajkowskiego powie-
rzona I skrzypcom w tonacji D, która rozwijana jest ponad akordowym akompa-
niamentem instrumentów dętych (waltorni, fagotu, klarnetów) (przykład 3). 
Istotne jest szczegółowe opisanie tego odcinka przez kompozytora, poprzez 
zastosowanie takich oznaczeń jak teneramente, molto cantabile, con espansione 
oraz zaznaczenie co dwa takty zmian tempa – andante, incalzando, ritenuto, 
come prima, co niezwykle potęguje ekspresyjność frazy. Pozorne uspokojenie 
przynosi nowy, wprowadzony przez flet i fagot temat moderato, który powtó-
rzony kilkakrotnie zostaje gwałtownie przerwany, by mógł ponownie wrócić 
temat andante, z większą jeszcze namiętnością zapadając się stopniowo w abso-
lutną ciszę ppppp. Przetworzenie allegro vivo otwiera gwałtownie zerwany 
akord zmniejszony a, c, es, g w ff. Podstawę przetworzenia stanowi temat I, jego 
pełna eksploatacja pozwala, by repryza powróciła tylko z tematem II. Pasaże 
skrzypiec, ostinatowe figuracje wiolonczel i kontrabasów, krótkie akordy pozo-
stałych instrumentów, zawrotne tempo – allegro vivo, kaskada orkiestrowych 
eksplozji prowadzi do chwilowego wyciszenia, by mógł zabrzmieć temat żałob-
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nej pieśni cerkiewnej (puzony i trąbki), przypominający modlitwę egzorcyzmu. 
Spotyka się on jednak z niemal drwiącą odpowiedzią smyczków, prowadzącą do 
nawrotu „opętania”, które stopniowo wycofuje się. Pojawia się początkowy mo-
tyw pierwszego tematu, w którym brzmi ciche, namiętne błaganie, niema prośba 
o wyzwolenie z tego kręgu szaleństwa, rozpaczy i bólu (przykład 4). 

 
Przykład 2. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, I cz. Adagio. Allegro non troppo, t. 19–26 
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Przykład 3. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, I cz. Adagio. Allegro non troppo,  
t. 89–100 
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Przykład 4. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, I cz. Adagio. Allegro non troppo,  
t. 229–236 

Owo „błaganie” staje się coraz bardziej natarczywe, po dłuższym narastaniu 
dynamiki następuje najbardziej dramatyczny moment wykorzystania tematu I. 
Wszystko to zmierza ku kulminacji całego przetworzenia dramatycznie brzmią-
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cego marsza żałobnego, granego ff na przemian przez flety i kwintet, puzony  
i tubę (przykład 5). 

 
Przykład 5. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, I cz. Adagio. Allegro non troppo,  
t. 284–290 
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W żadnej ze swych symfonii Czajkowski nie kształtował przetworzenia  
w sposób tak ekspresyjny. Całość oparł na temacie, z jednej strony, niezwykle 
emocjonalnie wyrazistym, z drugiej zaś – technicznie przystosowanym do sym-
fonicznego rozwoju. W ten sposób jego symfonizm osiągnął szczyty maestrii. 
Po tak ekspresyjnym przetworzeniu repryza może ograniczyć się do powrotu 
drugiego tematu (H-dur), teraz con dolcezza, prowadzonym ponad wznoszący 
się akompaniament. Całość wieńczy powolna fraza instrumentów dętych na tle 
opadającego towarzyszenia pizzicato instrumentów smyczkowych. W istocie 
rzeczy jest to ta sama walka, którą Czajkowski prowadził w dwóch poprzednich 
symfoniach, przy czym w IV było to jawne przeciwstawienie się „przeznacze-
niu’’, w V jego akceptacja, zaś VI to porażka, a może właśnie pogodzenie się  
z nieuchronnym. Nawet walc, do którego Czajkowski powraca w II części, nie 
przynosi jawnego pocieszenia, jak walc z V symfonii, gdyż jego temat jest  
w nieregularnym metrum 5⁄4. Lekko utykający, wciąż pełen wdzięku pełni do-
skonale rolę dramatycznego kontrastu w stosunku do grozy I części.  

II część przyjmuje typową trzyczęściową budowę pieśni ABA + coda. Bra-
kuje w niej misternej harmonii, która nie jest konieczna przy tak wyrazistej se-
kundowej linii melodycznej tematu, w której dwutaktowe frazy są stale różni-
cowane poprzez dobór instrumentacji (przykład 6). 

 
Przykład 6. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, II cz. Allegro con grazia, temat 
wiolonczel, t. 1–8 

Ogniwo środkowe (B) przynosi zmianę nastroju. Ponad brzmieniem kotłów, 
stale wybijających rytm pięciu ósemek, unosi się melodia skrzypiec redukowana 
do jednotaktowych fraz. Wkrótce po pojawieniu się tematu głównego powraca 
nastrój pozornej beztroski (niemal dokładna rekapitulacja części A). W codzie 
następuje kompilacja motywów pochodzących z obu tematów (części A i B). 
Całość wieńczy akord pianissimo instrumentów dętych. 

III część posiada formę dwuczęściową AA1 wywiedzioną z dwóch ostinato-
wych motywów. Pierwszy to szybki i błyskotliwy motyw scherza oparty na 
triolowej figuracji wędrującej pomiędzy smyczkami a instrumentami dętymi 
(przykład 7).  
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Przykład 7. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, III cz. Allegro molto vivace, t. 1–3 

Po chwili daje się słyszeć w oboju drugi motyw marsza (przykład 8): 
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Przykład 8. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, III cz. Allegro molto vivace, temat 
oboju, t. 9–12 

Początkowo brzmi on nieśmiało, zdecydowanie zdominowany przez motyw 
scherza. Pojawia się i znika, za każdym razem powracając we wzbogaconej 
szacie instrumentacyjnej. Po dojściu do fortissimo orkiestra nagle cichnie i sche-
rzo przekształca się w wyraźny marsz – motyw scherza przechodzi do roli mało 
znaczącego akompaniamentu. Część A1 ponownie otwiera ruchliwe scherzo, 
wraca dotychczasowy schemat przebiegu muzycznego. Ostatecznie zwycięża 
jednak marsz brzmiący fff w pełnej okazałości w całej orkiestrze. W kontekście 
symfonii można by się spodziewać marszu żałobnego lub być może wybuchu 
wręcz maniakalnej wesołości graniczącej ze zdrowym rozsądkiem. Tak się jed-
nak nie dzieje. Cała część zachowuje równowagę zarówno formalną, jak i wyra-
zową, graniczącą niemal z oziębłością, stanowiąc naturalne continuum części II.  

Część IV napisana jest w trzyczęściowej formie pieśni ABA1. Jest to bez-
spornie najbardziej przejmujące ogniwo cyklu. Temat I, oparty na opadającej 
sekwencji, z wysiłkiem pnie się w górę, aby osiągnąć bolesną kulminację i stop-
niowo wyciszać się przy powrocie do punktu wyjścia. Po triumfalnym finale 
części III pierwsze takty, grane przez kwintet z największą żarliwością forte 
largamente, sprawiają wrażenie okrzyku najgłębszej rozpaczy (przykład 9). 

 
Przykład 9. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, IV cz. Adagio lamentoso, t. 1–6 

Centralną część stanowi andante. Ponad miękko tętniącą ostinato oktawą w wal-
torniach snuje się w smyczkach pełna rezygnacji i pogodzenia delikatna melodia 
con lenezza e devozione (przykład 10). 
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Przykład 10. P. Czajkowski, VI Symfonia h-moll Patetyczna, IV cz. Adagio lamentoso, t. 37–46 

Po raz kolejny część ta uformowana jest w oparciu o struktury opadające, pozor-
nie rozwijane i wznoszone, z coraz głośniejszym lamentem. Melodia osiąga 
swój punkt kulminacyjny w fortissimo, a na koniec zostaje przerwana gwałtow-
nie przez tutti orkiestry. Powraca temat główny, który rozrasta się, potężnieje, 
nabierając szalonej pasji, osiągając szczytową kulminację. Główny motyw tema-
tu powtarzany jest kilkakrotnie, coraz wolniej i ciszej, dochodząc do chorału 
puzonów i tuby wznoszącego się ponad łagodnym brzmieniem tam-tamu. Wraca 
temat nasycony większym jeszcze bólem, by zamierać powoli (stopniowo po-
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mniejszana zostaje obsada instrumentów) ponad ostinatowo powtarzanym  
w kontrabasach dźwiękiem „h”. Substancję tematyczną całej symfonii stanowi 
figura melodyczna, która wbrew swej naturalnej skłonności do opadania wznosi 
się, osiągając kulminację, po czym zostaje na powrót zrzucona ze szczytów. 
Sprzężony z nią akompaniament opadającego pochodu chromatycznego, który 
otwiera całe dzieło, staje się znaczącą cechą finału. W zamyśle melodycznym 
Czajkowski konstruował swój materiał tak, by sprawiał wrażenie upadku, który 
jest istotą całej symfonii. Liryczna melodia, struktura doskonała i samowystar-
czalna, wymagająca ostrożnej adaptacji, by sprostać formalnym wymaganiom, 
szybkie przebiegi gamowe, wdzięczne, błyskotliwe modele rytmiczne nawiązu-
jące do rytmiki tańców oraz kolorystyczne wyczucie kontrastu realności z ma-
rzeniem – wszystko to stanowi u Czajkowskiego organiczną całość, a także de-
cyduje o oryginalności i niepowtarzalności jego stylu. 

Problemy interpretacyjne w VI Symfonii h-moll op.74  
Patetycznej Piotra Czajkowskiego na przykładzie  

wybranych rejestracji fonograficznych dzieła 

W XX wieku spotykamy się z określeniem „neurotyk” lub „neurotyczny”, 
tzn. podatny na nerwice, w sytuacjach, które niekoniecznie kojarzone są z psy-
chologią kliniczną. Częściej „neurotyzm” oznacza niezrównoważenie emocjo-
nalne, czy też po prostu nieprzystosowanie do otaczającego świata. Człowiek, 
który jest inny ze względu na swą niestabilność emocjonalną, nie musi być jed-
nostką patologiczną. Bywa on często bardziej wrażliwy, a w rezultacie staje się 
mniej odporny w sytuacjach trudnych. „Neurotyk” odstaje od normalnego wzor-
ca zachowania. Zaburzenia i lęki, które nie są obce większości ludzi, u niego 
zwielokrotniają się, stąd cierpi on zawsze bardziej niż przeciętny człowiek.  
Z reguły płaci za swoje środki obrony wygórowaną cenę w postaci zahamowania 
żywotności i ekspansywności. Nie mogąc właściwie funkcjonować w społeczeń-
stwie, ucieka w świat własnej wyobraźni, aby tam szukać odkupienia za swoje 
domniemane winy lub odwetu za doznane krzywdy. Często środkiem wyrazu 
staje się wówczas język sztuki – muzyki, plastyki czy literatury. Rzadkim zbie-
giem okoliczności zdarza się i tak, że „neurotyczna” osobowość dysponuje nie-
zwykłym talentem w danej dziedzinie sztuki, wówczas ujmując swe obawy, lęki, 
bezgraniczną rozpacz w okowy klasycznej formy, tworzy arcydzieło danego 
gatunku. To właśnie stało się z Piotrem Czajkowskim i jego VI Symfonią – sta-
nowiącą kwintesencję „szaleństwa” jej twórcy. Mając do czynienia z takim dzie-
łem jak to właśnie, łatwo przekroczyć granicę dobrego smaku i popaść w płytki 
sentymentalizm lub przesadny patos. Tylko właściwe odczytanie wskazówek 
kompozytora zawartych w partyturze gwarantuje taką interpretację, która nie 
uczyni z utworu „arcydzieła” kiczu.  
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Znając ogólny rozkład energetycznych napięć przedstawiony w krótkiej ana-
lizie materiałowej zawartej w poprzednim rozdziale, zwróćmy uwagę na to,  
w jaki sposób problem ten rozwiązało kilku dyrygentów. Spośród siedmiu róż-
nych rejestracji fonograficznych na szczególną uwagę zasługują w naszych roz-
ważaniach trzy interpretacje: 
— Seiji Ozawy z Boston Symphony Orchestra20,  
— Jerzego Semkowa i WOSPRiTV21,  
— Leonarda Bernsteina z New York Symphony Orchestra22,  
choć również i w pozostałych nagraniach można odnaleźć fragmenty interesują-
ce lub choćby ciekawe ze względu na to, czego unikać w interpretacji tego utwo-
ru. Dlatego też omówienie rozpocznę od Berlińskich Filharmoników pod batutą 
Herberta von Karajana23. Interpretacja ta jest ciężka, brak jej polotu, a przede 
wszystkim „słowiańskiego” brzmienia instrumentów smyczkowych – szczegól-
nie rażące w temacie drugim pierwszej części. Wykonanie tchnie sztucznym 
patosem, który zbyt dalece mija się z zawartą w symfonii walką, rezygnacją,  
a w końcu porażką Czajkowskiego w zmaganiach z samym sobą. Zbyt przery-
sowana realizacja niektórych oznaczeń wykonawczych, brak umiaru w nagłych 
crescendo traktowanych tu zbyt dosłownie, przesada w akcentacji w poprzek 
fraz melodycznych nadaje dziełu zbędnej afektacji. Frywolny charakter drugiej 
części; Scherzo, której brak spójności, rażącej w finale zbyt szybkim tempem 
oraz część ostatnia pełna zimnej obojętności, w której szybkie dochodzenie do 
kulminacji, a także utrzymywanie dynamiki forte powoduje zmęczenie i brak 
subtelnych doznań brzmieniowych – wszystko to wraz z nieścisłościami ryt-
micznymi i intonacyjnymi w grze orkiestry przydaje VI Symfonii charakter ka-
rykatury.  

Kolejny przykład, już być może nie tak rażącej, lecz równie niezadowalają-
cej interpretacji, stanowi nagranie VI Symfonii w wykonaniu Radiowej Orkie-
stry Symfonicznej z Ljubljany pod dyrekcją Antona Nanuta24. Całość otwiera 
nieciekawy wstęp, w którym brak odpowiednio stopniowanego napięcia, zaś 
następujące w dalszym przebiegu problemy rytmiczne powodują trudności we 
właściwym odbiorze pierwszej części. Znacznie lepiej kształtowany jest walc  
w części drugiej – agogicznie wyważony, logicznie rozwijany emocjonalnie. 
Część trzecia dobrze kontrastuje z walcem, niestety techniczne niedociągnięcia 

                                                 
20  Tchaikovsky, Symphony No. 6 Pathetique/Ozawa, Boston Symphony Orch (CD, Erato 

6702372), 1991. 
21  Czajkowski, Symfonia nr 6 Patetyczna/Semkow, WOSPRiTV w Katowicach (LP Muza SX 

1808), 1979. 
22  Tchaikovsky, Symphony No. 6 Pathetique/Bernstein & New York Philharmonic (CD DG 

419 604–2), 1987. 
23  Tchaikovsky, Symphony 6 Pathetique/Karajan, Berlin PO (CD, DG 427 862-2), 1964. 
24  Tchaikovsky, Symphony No. 6 Pathetique/Nanut, Ljubljana Radio Sym Orch (CD, Jan-1990, 

Pilz Vienna Masters Series), 1990. 
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rzutują na całość. Ciekawie rozwija się finał – właściwie zestawiane tempa oraz 
dynamika – brak tu jedynie żaru i zdecydowania w grze kwintetu smyczkowego, 
przekonuje natomiast liryzm i szczerość w prowadzeniu linii melodycznej.  

Interesująca wydaje się prezentacja VI Symfonii, którą proponuje Orkiestra 
Filadelfijska pod dyrekcją Eugene Ormandy’ego25. Niezwykła precyzja intona-
cyjna i rytmiczna zdecydowanie odróżnia to nagranie od dwóch poprzednich. 
Również pod względem wyrazowym wydaje się ono zadowalające. Walc swym 
tempem oraz charakterem (doskonałe frazowanie i różnicowanie dynamiczne) 
przypomina bardziej tradycyjną wolną część symfonii aniżeli taniec, doskonale 
kontrastuje z pierwszą i drugą częścią cyklu. Podobnie kształtuje się część trze-
cia, pełna umiarkowania, uzyskująca różnorodność poprzez wykorzystanie peł-
nego wachlarza dynamiki. Szczególnie dostojnie, lecz bez zbędnego patosu, 
brzmi tutaj finałowy marsz. Cała symfonia utrzymana jest w tempach umiarko-
wanych, brak tu silnych kontrastów agogicznych. Interpretację tę cechuje przede 
wszystkim wyważenie formy – klasyczny rozsądek, który pozwala w określonych 
granicach rozwijać się emocji, nie tłumiąc, ale i nie pozwalając jej na zbytnie eks-
cesy. Finał brzmi niezwykle lirycznie, jest pełen wyrazu, lecz bez afektacji i tanie-
go sentymentalizmu. Zachwyca piano kwintetu oraz jego soczyste brzmienie.  

Pełną elegancji, a zarazem wstrząsającą prezentację otchłani emocji związa-
nych z życiem i śmiercią odnajdujemy w dwóch wykonaniach, które pragnę na 
zakończenie omówić – są to niezwykłe interpretacje Seiji Ozawy wraz z Bostoń-
ską Orkiestrą Symfoniczną oraz WOSPRiTV pod dyrekcją Jerzego Semkowa. 
W obu wykonaniach wstęp, o niezwykłej sile emocjonalnego przekonywania, 
formalnie wyważony, sugestywnie zapowiada dramat, który ma się niebawem 
rozegrać. Pojawia się temat pierwszy, grany w umiarkowanym tempie, pełen 
swoistego uroku, jakby nieco zdumiony, ciekawie rozglądający się wokół, dąży 
do swej kulminacji, w niej odnajdując własną tożsamość. Lecz oto spośród ciszy 
wyłania się nieśmiało, delikatnie temat drugi pełen gracji, ale i wewnętrznego 
żaru. Przetworzenie, które otwiera zerwany akord zmniejszony w całej orkie-
strze, w wykonaniu WOSPRiTV w tempie wprost żywiołowym, wprowadza 
niezwykły efekt w postaci gwałtownego wybuchu „rozpaczy”, która rozrasta się 
do granic „szaleństwa”. Nieco spokojniej prezentuje ten fragment Seiji Ozawa, 
jednak poprzez maksymalne wyostrzenie pionów akordowych, przejmujące 
brzmienie grupy instrumentów dętych blaszanych osiąga równie sugestywny 
efekt. W obu wykonaniach powrót drugiego tematu w repryzie wnosi pozorne 
odprężenie, zaś płynne prowadzenie linii melodycznej gwarantuje jej wyrówna-
ny poziom emocjonalny, bez „histerycznych” wstrząsów. Walc drugiej części 
stanowi naturalną kontynuację finału części pierwszej – pełen lekkości, a zara-
zem wewnętrznej powagi i majestatu. W obu przypadkach odznacza się wspa-

                                                 
25  Tchaikovsky, Symphony No. 6 Pathetique/Ormandy, Philadelphia Orch (LP, Columbia ML 

4544), 1953. 
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niałym brzmieniem kwintetu smyczkowego, głównie zaś grupy wiolonczel. 
Szybkie tempo, precyzja wyostrzonych rytmicznie przebiegów, ścisła realizacja 
oznaczeń dynamicznych, doskonałe wyczucie formy powoduje, że trzecia część 
cyklu staje się wirtuozowskim popisem orkiestr, być może ze zbyt „nonszalanc-
ko” eksponowaną rolą instrumentów dętych blaszanych w prezentacji orkiestry 
bostońskiej. Na szczególną uwagę zasługuje finał w interpretacji Seiji Ozawy. 
Zsynchronizowanie emocji z formalną konstrukcją części, wyważenie kulmina-
cji, ścisła realizacja oznaczeń agogiczno-dynamicznych wraz z pewną dowolnością 
w traktowaniu doprowadzających przebiegów szesnastkowych w temacie pierw-
szym, przy tym jeszcze pełne wybrzmienie każdej z fraz w czasie jej określonym 
sprawia, że nagranie to może stanowić rodzaj interpretacyjnego „drogowskazu”.  

Na szczególną uwagę zasługuje niezwykle kontrowersyjna, wręcz „bez-
wstydnie” osobista interpretacja Symfonii Patetycznej w wykonaniu Orkiestry 
Nowojorskiej pod batutą Leonarda Bernsteina z roku 1987. Wykonanie, trwające 
blisko 58 minut, staje się unikalnym konceptem interpretacyjnym tego dzieła, na 
który składają się m.in. rozciągnięte do granic możliwości tempa; potężnie 
brzmiące kulminacje; fenomenalna dbałość o szczegóły – sonorystyczne, dyna-
miczne i artykulacyjne; niezwykła żarliwość w wyrażaniu emocji – uwieńczone 
niezwykle ponurym wyrazowo finałem, którego czas został wydłużony niemal 
dwukrotnie w stosunku do „standardowych” wykonań. To unikatowa, niezwykle 
pasjonująca wizja interpretacji tej kompozycji. Być może Bernstein w ten oto 
osobliwy sposób pragnął „egzorcyzmować” swe targane demonami „odmienno-
ści” życie w dziele, w którym Czajkowski dokonał własnego żywota26. 

W symfonii, w której przeważa zmysł melodyczny kompozytora nad umie-
jętnością konstrukcyjnego kształtowania formy, najtrudniejszą dla prowadzące-
go staje się właściwa kontrola przebiegu napięć formotwórczych. Wyważona 
dynamika, potoczystość narracji, właściwe prowadzenie partii instrumentalnych 
często rozwarstwianych motywicznie, zachowanie należytych proporcji pomię-
dzy grupami instrumentów tworzących kolorystyczne warstwy – to wyzwanie 
dla dyrygenta, którego ambicją jest stworzenie nie tylko poprawnej ale i orygi-
nalnej interpretacji VI Symfonii Patetycznej. Odnalezienie właściwego klucza 
interpretacyjnego to nie tylko wnikliwa analiza strukturalna partytury, to rów-
nież „przesączenie” dzieła przez filtry własnej emocjonalności. Im głębsze jej 
pokłady, tym bardziej krystaliczna staje się płaszczyzna zrozumienia utworu. 
„Na pierwszy, emocjonalno-wyrazowy rodzaj produkcji muzycznej składają się 
[…] następujące czynności: 1) przeżycie pewnych stanów i kompleksów uczu-
ciowych; 2) abstrahowanie z przebiegu przeżycia i towarzyszących mu ruchów 
ich czynników strukturalnych, na koniec – 3) przeniesienie tych czynników na 
materiał i elementy muzyczne”27. 

                                                 
26  Odwołanie do ujawnionych w późnym wieku skłonności homoseksualnych Leonarda Bernsteina. 
27  Zofia Lissa,  Wybór pism estetycznych,  oprac. Zbigniew Skowron,  Kraków 2008, s. 169. 
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Choć zasadniczą podstawę dla wykonania każdego utworu stanowi jego gra-
ficzny zapis w postaci partytury, to dopiero materiał muzyczny przepuszczony 
przez filtr intelektualno-emocjonalny artysty osiąga wyżyny interpretacyjnego 
„destylatu”. Głębia emocjonalna, bagaż osobistych przeżyć i doświadczeń ży-
ciowych w połączeniu z obszerną wiedzą muzyczną pozwalają dyrygentowi 
stworzyć gęste sito, na którym pozostaje esencja VI Symfonii – zamiast taniego 
emocjonalizmu rodem z Harlequina, histerycznej egzaltacji ukrywającej niedo-
statek prawdziwego uczucia czy narcystycznego patosu zabijającego najsubtel-
niejsze odcienie tego dzieła. Akceptując myśl, że życie jest onirycznym snem, 
który śnimy o sobie samych, pozwalamy, by muzyka Czajkowskiego jak skalpel 
rozcinała naszą duszę, dokonując nań brutalnej wiwisekcji. Ujawnia ona zgro-
madzone tam pokłady uczuć – od euforycznej radości po skrajną, prowadzącą do 
samobójczej destrukcji rozpacz. Bezgraniczne oddanie się tej muzyce pozwala 
osiągnąć katartyczne oczyszczenie, którego sam kompozytor przez całe swoje 
życie tak rozpaczliwie pożądał.  

Summary 

Selected Interpretation Problems in Pyotr Tchaikovsky’s  
Symphony No. 6 in h-minor “Pathétique” – Conductor’s Remarks 

The article is a complex study of interpretational analysis devoted to Pyotr Tchaikovsky’s 
Symphony No. 6 in h-minor op. 74 Pathétique. Introduction to the analysis is a short historic 
outline of development of symphony from its very beginnings to modern times, with emphasis put 
on crucial points, which are the turning points in the development of this kind of music. Then, the 
authoress concentrates on characterizing the symphonic language of Pyotr Tchaikovsky, and dis-
cussed the Symphony No. 6 Pathétique starting from its genesis to a compact analysis of its form. 
She points out the elements, which are vital in creating   a satisfactory conductors interpretation of 
the work. The final part of the work is comparison of six phonographic recordings of Tchai-
kowski’s Symphony No. 6, made in the 20th century: Tchaikovsky, Symphony No. 6 Pathetique 
/Ozawa; Boston Symphony Orch. (CD, Erato 6702372), 1991; Czajkowski, Symfonia nr 6 
Patetyczna/Semkow, WOSPR&TV in Katowicach (LP Muza SX 1808), 1979; Tchaikovsky, 
Symphony No. 6 Pathetique/Bernstein & New York Philharmonic (CD DG 419 604–2), 1987; 
Tchaikovsky, Symphony 6 Pathetique/Karajan, Berlin PO (CD, DG 427 862-2), 1964; Tchaikov-
sky, Symphony No. 6 Pathetique/Nanut, Ljubljana Radio Sym Orch. (CD, Jan-1990, Pilz Vienna 
Masters Series), 1990; Tchaikovsky, Symphony No. 6 Pathetique/Ormandy, Philadelphia Orch 
(LP, Columbia ML 4544), 1953. 

According to the subjective assessment of the authoress, the recording of the Symphony made 
by New York Philharmonic, conducted by L. Bernstein, is closest to the ideal. 
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