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Homo in rebus. Dom rzeczy jako reistyczna figura 
nostalgii w prozie Zygmunta Haupta

„Jesteśmy tu może tylko po to, by powiedzieć dom, 
most, studnia, brama, owocowe drzewo, okno -  najwy­
żej: kolumna, w ieża... Ale powiedzieć, zrozum, o, po­
wiedzieć tak jak nawet samym rzeczom nie marzyło się 
nigdy.”

(R.M. Rilke, Dziewiąta elegia duinejska)

Wyraziście zaznaczona obecność żywiołu reistycznego1 na kartach form prozator­
skich Zygmunta Haupta, poza faktem wielopostaciowego i wielofunkcyjnego objawiania 
się tego zjawiska, stanowi element szerszego procesu przemian w prozie dwudziesto­
wiecznej2.

Rzeczy nie są wynalazkiem literatur dekady Haupta, Gombrowicza czy Schulza, są 
jednak w artystyczno-literackim dorobku tej epoki wyposażone w nowy sposób przedsta­
wiania, światopoglądowe pogłębienie ich użycia, wyrażające się w uznaniu innowacji po­
znawczych poszukiwań ontologicznych, semiotycznych, aksjologicznych, których zna­
czenie jako naddaną wartość tekstu zapośrednicza właśnie rzecz.

1 Reizm jako kategoria badania dzieła literackiego w warstwie pojęciowej, a częściowo także znaczeniowej, 
wyrasta z  teorii ontologiczno-scmantycznej Tadeusza Kotarbińskiego. Jego koncepcja somatycznego rcizmu 
utrzymywała, iż „nie ma innych bytów, a więc nic ma również innych obiektów poznania, jak  tylko przed­
mioty cielesne” . Ów filozoficzny konkretyzm, negując samodzielne istnienie zdarzeń, wzajemnych między 
nimi stosunków i właściwości, postulował o definicyjne sprowadzenie zwrotów, zawierających nazwy zja­
wisk nie będących rzeczami do takich, w których zawarte są wyłącznie nazwy rzeczy. W przyjętej przeze 
mnie interpretacji reizmu zanegowałam płaszczyznę unifikacji różnych postaci bytu (ludzi, zwierząt, roślin, 
ciał m artw ych...) na rzecz traktowania przedmiotu (elementu kultury materialnej) w perspektywie fenome­
nologicznej, a zatem respektującej odrębność rzeczy jako bytu niezależnego i nieseryjnego. Por. Т. К  o - 
t a r b i ń s k i ,  Humanistyka bez hipostaz, [w:] J. Woleński, Kotarbiński, W arszawa 1990, s. 196.

2 Szerzej zakrojone badania nad zjawiskami reizmu literackiego pokazują prace: B. S i e n k i e w i c z ,  Lite­
rackie „teorie w idzenia” w prozie dwudziestolecia międzywojennego, Poznań 1992; A. N a w a r c c k i ,  
Rzeczy i marzenia. Studia o wyobraźni poetyckiej skamandrytów, Katowice 1993; Człowiek i rzecz. O proble­
mach reifikacji w  literaturze, jilozofii, sztuce, red. S. Wysłouch i B. Kaniewska, „Biblioteka Literacka Poznań­
skich Studiów Polonistycznych”, Poznań 1999.
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Zasadnicze zatem stają się pytania: co jest źródłem takiego zjawiska? Jak się ono prze­
jawia w tekście, czemu służy?

Reistyczna lektura świata, stająca się udziałem autora Szpicy, wzmaga liczebną i jako­
ściową obecność przedmiotów, czy może bardziej rzeczy -  pojmowanych jako byty wyod­
rębnione, ale nieseryjne, łącząc się w jakimś negatywnym sensie z innymi bytami uobec­
nianymi przez narracje. Im bardziej ubywa bohaterów, im silniej zanikają fabulacyjne wy­
różniki prozy, im bardziej słabnie pewność historyczna, społeczna czy metafizyczna, tym 
bardziej obecne są rzeczy, przybierające postać odrębnego tematu, problemu o różnych fi­
lozoficznych obliczach, wyzwania opisowego, odrębnego wątku, bohatera -  symbolu, czy 
nawet dominującej zawartości świata przedstawionego3.

Można zatem wysnuć tezę, że rzecz w różnych przejawach bytu materialnego stanowi 
w prozie Haupta rodzaj ontologicznego uniwersum, swoiste medium przekazu i odczyty­
wania różnych wymiarów i poziomów w strukturze tekstu, znaczenie rzeczy zaś okazuje 
się pochodną „sposobu czytania” czy też „stylu odbioru”4. Rzecz zsemiotyzowana, „mó­
wiąca”, wypełniająca narrację swoistym kodem wspólnego języka ludzi i przedmiotów za­
czyna istnieć -  ujmując problem za Ryszardem Nyczem -  „na sposób tekstowy, wyzwa­
lający tym samym odpowiednie konteksty odczytań. Przedstawiane przez nią komunikaty 
czynią z rzeczy tekst przedstawiający”5. Wtórne operacje znakowe dotyczące rzeczy-ko- 
munikatu wyznaczają „czytającemu” rzeczy zadanie uświadamiania sobie istoty dokony­
wanych operacji przedstawiania6, „odbioru rzeczy” przez przykładanie do nich zmiennych 
perspektyw i punktów widzenia7. One to wyznaczają zasadnicze plany odczytań.

Rzecz w prozie Haupta, a ściślej, wszelako rozumiany rodzaj bytów materialnych, sta­
je się określeniem autorskiego światoobrazu w jego ontologicznym, epistemologicznym 
i aksjologicznym wymiarze ijako tekst kultury współtworzy dialog: natura-kultura; deta- 
lizm -  uniwersalizm.

Przybierając postać rzeczy historycznej, nostalgicznej, zsemiotyzowanej, alego­
rycznej8, pełni ona rolę przekaźnika dla wyrażania pamięci. Jako część, szczegół rze­
czywistości jest wyjściowym i jedynym według Haupta planem ujęcia i nazywania 
całości, co znajduje swe odzwierciedlenie w spoiwach narracyjno-kompozycyjnych, 
różnych form uobecniania rzeczy przez język (realność tekstowa rzeczy a autonomia 
narracyjna).

3 W ten sposób Przemysław Czapliński uzasadnia zależność obecności rzeczy w prozie od funkcji i pozycji bo­
hatera, fabuły, typów narracji i kompozycji. Choć badania dotyczą zjawisk w prozie lat dziewięćdziesiątych 
ich wyniki można na wielu poziomach odnieść do twórczości Zygmunta Haupta. Por. P. C z a p l i ń s k i ,  
Rzecz w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec mimesis, „Kresy” 1999, nr 4, s. 104—122.

4 Por. M. G 1 o w i ń s к  i, Style odbioru. Szkice o kom unikacji literackiej, Kraków 1977.
5 Cyt. za: R. N у с z, Tezy o mimetyczności, [w:] i d e m ,  Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o litera­

turze, Warszawa 1995.
6 Przeniesienie kategorii tekstowych na św iat umożliwia użycie terminu „czytanie” i wiąże się z  posługiwa­

niem się językiem fikcji jako językiem  bytu. Por. Z. M i t o s o k, Mimesis. Zjawisko i problem, W arszawa 
1997. Autorka, pisząc o zjawiskach tradycji awangardowej, zwraca uw agę na dezautomatyzację mowy po­
przez ujawnianie chwytu.

7 O funkcji i znaczeniu zmiany perspektyw widzenia literackiego obszernie pisze B. S i e n k i e w i c z ,  Lite­
rackie „ teorie widzenia s. 7-33. O „punktach widzenia” w planie kompozycji, narracji, charakterystyki 
czasowo-przGstrzcnncj i innych poziomów utworu czytamy [w:] B. U s p i e n s k i ,  Poetyka kompozycji. 
Struktura tekstu artystycznego i typologia form  kompozycji, przeł. P. Fast, Katowice 1997.

8 Typologizacja wprowadzona przez P. C z a p l i ń s k i e g o ,  Rzecz w  literaturze .... s. 110-116.
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Homo in rebus
Przybywanie rzeczy, mnożenie ich, wywodzenie z zakamarków pamięci, ze strychów, 

walizek, szaf, magazynów myśliwskich i wojskowych i poddawanie tego „inwentarza 
przedmiotowego” deskrypcyjnej kumulacji, spiętrzeniu, staje się wyznacznikiem stylu 
Hauptowskiego pisarstwa, środkiem wnikania w strukturę poznawczą przeżywanej rze­
czywistości, której kształt materialny, sensualny staje się ośrodkiem, centrum zaintereso­
wania, zapośredniczając specyfikę zindywidualizowanego światoobrazu i światoodczu- 
wania [podkr. D.U.],

„Nie mam cierpliwości czytać takiego spisu rzeczy, spisu koni, spisu uprzęży”, zano­
tował Józef Czapski9 po pierwszej lekturze tytułowego opowiadania ze zbioru Pierścień 
z papieru. Tymczasem w wyznaniu autorskiego porte parole czytamy o tym, jak owa inwa­
zja rzeczy przybiera postać żywiołu:

Nowe rzeczy przychodzą po mnie i tratują, wyszorowująwe mnie wklęsły ślad, 
jak nogi ludzkie depczą i wyszczerbiają stopień schodów, próg domu (Światy 
[Sz, 160])'°.

Nieskończona ilość przedmiotów została -  jak się wydaje -  przywołana przez Haupta 
w imię oporu wobec wzorców kultury przemijania, szybkości", gdyż rzecz, odsyłając do 
tego, co wspólne i trwałe, ma zdolność zatrzymywania czasu, retardacyjnego „uwiecznia­
nia bytu”.

Proza Haupta zdaje się stawiać pytanie: „jakie przedmioty pozostaną z naszego świa­
ta? Konie, uprzęże, naczynia, myśliwska broń, gatunki drewna, rodzaje skóry, zapach pór 
dnia i roku, światło we wszystkich odmianach -  katalog i spis wszystkiego, co oko po­
chwyciło, a pamięć zatrzymała, zamknięte zostaje za sprawą autora Pierścienia... w meta­
forze trw ania wyrażonej w obrazie motyla przyszpilonego w gablocie, który „będzie żył 
dłużej niż jego brat na wolności”. Przedmioty, rzeczywistość, świat widzialny mają „geo­
logiczną strukturę, gdyż warstwy sensów i znaczeń narastają w nich stopniowo”12.

Rzecz sama jako niezależny byt nie posiada kulturowego, aksjologicznego zakorze­
nienia. W tym aspekcie „uszlachetniają dopiero ciągłość percepcji, czyli wielość relacji z 
ludźmi, z tymi wszystkimi, którzy na przestrzeni czasu rzecz dotykali dłońmi, myślą, 
słowem”13. Wydawca i recenzent prozy Zygmunta Haupta, autor Opowieści galicyjskich -  
Andrzej Stasiuk w omówieniu tego zjawiska używa symboliki lustra, pisząc: „Patrząc,

9 J. C z a p s k i ,  O Haupcie, „Kultura” 1963, nr 10. [przedruk w:] i d e m ,  Tumult i widma, Paryż 1981, oraz 
[w:] i d e m ,  Czytając, Kraków 1990.

10 W szystkie cytaty z utworów Zygmunta Haupta opatruję inform acją o tytule konkretnego utworu i skrótem 
tytułu zbioru oraz numerem strony (PP -  Pierścień z papieru ; Sz -  Szpica). Korzystam z następujących wy­
dań: Z. H a u p t, Szpica. Opowiadania, warianty, szkice, Instytut Literacki, Paryż 1989; Z. H a u p t, Pierś­
cień z  papieru, W ydawnictwo Czarne, 1999.

11 Fenomen „szybkości” jako swoisty wyznacznik współczesnego modelu kultury omawiają: K. W i 1 к  o - 
s z e w s k a ,  Paula Virilio filozofia  prędkości i estetyka znikania, „Kultura Współczesna” 1993, nr 1 i auto­
rzy esejów w  zbiorze: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu w  kulturze, pod red. D. Siwickiej, M. Bieńczyka, 
A. Nawarcckiego, IBL, W arszawa 1996. Pośrednio ten aspekt ponowoczcsnego modelu kultury odsłaniają 
prace Z. В a  u m a n a, Ponowoczesność ja ko  źródło cierpień, Wyd. „SIC”, W arszawa 2000 oraz Śmierć 
i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, Wyd. PWN, przcł. N. Leśniewski, W arszawa 1998, s. 193—239.

12 A. S t a s i u k, Zygmunt Haupt, „Tygodnik Powszechny” 1996, nr 26, s. 11.
13 Ibidem.
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dołączamy do tych wszystkich minionych, którzy byli tu przed nami. W spokojnych cza­
sach lustra żyją dłużej niż ludzie, którzy noszą nas w pamięci”14.

Reistyczne metonimie świata ludzkiego uczą pokory wobec reguł trwania, mszcząc się 
za ignorancję i grzech zapomnienia. Świadomość tej prawdy o niewzruszonej pamięci rze­
czy odkrywa narrator opowiadania Kapitan Blond:

Kiedy po długiej niebytności wraca się do miasta, narzuca się nieodparty smutek.
Zabija on radość powrotu do rzeczy [podkr. D.U.] spraw i ludzi bliskich [...] i które 
to rzeczy za chwilę zapomnienia mszczą się tym, że cynicznie bez narkozy, którą jest 
codzienny kołowrót bytowania, ukazują nam czas przebieżony [podkr. D.U.]
[Sz, 90].

Drobnica rzeczy, obdarzanych własną biografią, płynąca w narracyjnych nurtach ra­
zem ze strumieniami ludzi przemieszczanych z kraju do kraju, przedmiotowy drobiazg 
zdziesiątkowanych kolekcji pamiątek, listów, przedmiotów codziennego użytku: naczyń, 
urządzeń, sprzętów stawianych niekiedy w poprzek czasu, służy właśnie tamowaniu histo­
rii, albo przynajmniej odmierzaniu jej upływu. Pokazuje to najpełniej reistyczne uznako- 
wiona przestrzeń domu-ruiny, stanowiąca figurę rozbicia mitu kompletności. Po­
śpieszne ewakuacje, porzucanie domów-rzeczy odsłania ich metaforyczną jakość: świata 
zdanego na łaskę kryterium niezbędności. Haupt rejestruje ulotność chwili zamkniętej 
w rzeczach zastygłych w swym niewzruszonym trwaniu. One to jako niemi świadkowie 
ludzkich tragedii wzmacniają ekspresję ich stawania się i na prawach zantropomorfizowa- 
nego bohatera, tej tragedii doświadczają:

Z dniami jednak miejsca naszego najazdu zastawaliśmy już wcześniej opuszczo­
ne i bezludne. Domy porzucone własnemu losowi, drzwi ich na ścieżaj otwarte. Ścia­
ny, sprzęty, pierzyny, spiżarnie, bydło wałęsające się po zagrodach [...] narzędzia, 
kołyski, ciasto w  dzieży zaczynione, maszyny do szycia, bielizna i garnki na płocie, 
wszystko było pozostawione na pastwę pustki, ludzi nie było. I tym razem na stole 
były nietknięte talerze, nie zaczęli nawet jeść, kiedy nagle zabrali się i uciekli 
w popłochu. W tych miskach kluski, już  dawno wystygłe i zimne, nakrajany chleb, 
kapusta w garnku. Czas zatrzymany w  pół kroku (Jeździec bez głowy [PP, 183 -  
184]).

Obraz ten jest przykładem redukcji antropologicznej zorientowanej na narracyjny 
chwyt „mówienia rzeczami”, uwznioślającymi głębię opisu. „Mowa rzeczy dochodzi bo­
wiem do głosu, kiedy odnosimy je do ludzi i kiedy potraktujemy je jako uzewnętrzniony 
i złożony wyraz życia publicznego i prywatnego, zewnętrznego i wewnętrznego. Rzeczy 
stają się w ten sposób tekstem zbiorowej egzystencji, do której same należą”15. 
Umieszczając słowa Haupta, „wszystko było pozostawione na pastwę pustki, ludzi nie 
było” [PP, 183], w kontekście problemów funkcjonalności żywiołu reistycznego tej prozy, 
zwrócić należy uwagę na fakt, że zwiększone zainteresowanie człowieka materialnymi 
świadkami i współuczestnikami jego życia sprawia, że przestaje on być mieszkańcem 
próżni, uzyskując oparcie i zakorzenienie. Za sprawą rzeczy uobecnia się głębia spraw 
ludzkich, powraca historia społeczna i polityczna, materialna i duchowa, dzieje estetyk 
i ludzkich postaw. Stanowiąca znak wyczerpania się form i środków wyrażania literackie­

14 Ibidem.
15 P. C z a p l i ń s k i ,  Rzecz w  literaturze...
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go „nadobecność rzeczy” „wcale nie prowadzi do dehumanizacji, wręcz przeciwnie do 
uczłowieczenia świata”16.

Dyskurs antropologiczny odsłaniający szerokie perspektywy humanistycznego „dia­
logu ze światem” zdaje się istnieć w opowiadaniach Haupta na warunkach określanych 
przez metaforyczny komunikat reistyczny. Pisarz sam dokonuje metanarracyjnej eksplika- 
cji tego, jak „przedmioty opowiadają o ludziach”, stając się przedmiotem narracji i symbo­
liczną figurą kondycji człowieka w świecie. W przyjmującym postać traktatu filozoficzne­
go tekście Fragmenty odnajdujemy obszerny zapis kreacyjnej funkcji wyobraźni inspiro­
wanej wizją przedmiotową:

[...] słowa, które ubieram zresztą i stroje po swojemu [...] mówią, a opowiadają o pa­
sach. Pasy. Pasy. Przymknę oczy i je  widzę [...] Szerokie taśmy z juchtu, skóry, zszy­
wane na spojeniach surową skórą, wyślizgane i gładkie, leżące na swych kołach trans­
misyjnych [...]. Ateraz opow iadają- „pasy”. Chwyciły go pasy. I teraz całą wyobraź­
nię trzeba zwoływać [...]. Porwany przez pasy. Kto? Człowiek! Ten niesprecyzowany, 
nieznany, ogólny człowiek [...]. Mogę sam być łatwo bliżej tego bezimiennego czło­
wieczeństwa. [...] pasy chwytają człowieka [...], przeobraża się w jakąś kukłę szma­
cianą, popsutego pajaca, który szarpnięty i porwany pasami, rzucany jest o ścianę [...] 
i wtedy o bezsilności! o bezwładności! O nieporadności ludzka! Pozostawiona sobie 
samemu, kiedy za jedyne współczucie pozostaje spazm strachu i paniki w  oczach in­
nych [...]. Człowiek chwycony w pasy transmisyjne jak  tragicznie krzyżujące się 
asymptoty [...] wykrzyknik tragiczny i samotność (Fragmenty [PP, 283-284]).

Płaszczyzną specyficznie rozumianej reifikacji człowieka, a także -  jak eksponuje to 
Haupt -  człowieczeństwa jako wartości i jakości bytu okazuje się swoisty fatalizm egzy­
stencji, tragiczne piętno ruchu w okrutnej machinie życia. Ów lęk istnienia, stanowiący 
znamienny, bo powtarzalny wyznacznik kondycji duchowej podmiotu narracyjnego (mo­
tywy strachu, ucieczki, domu-ruiny), odsyła do genealogii doświadczenia generacyjnego, 
kulturowo-cywilizacyjnego stygmatu Kresów, wyznaczającego gen świadomości zagroże­
nia. Jak pokazuje powyższy cytat, obraz ten w prozie Haupta zawsze przybiera postać figu­
ry uniwersalnej: bytu człowieka w świecie. Właśnie przedmiotowa rzeczywistość owych 
„pasów transmisyjnych” prowadzi do odkrywania sensu ziemskiego istnienia.

Istotę Hauptowskiego światoodczuwania celnie tłumaczą przedmiotowe doznania 
francuskiego reisty Francisa Ponge’a, autora cyklu poetyckiego pod wiele mówiącym 
tytułem: Po stronie rzeczy. Ponge’owski postulat: „W walce ze światem stań po stronie 
świata”, znaczy tyleż samo, co „stań po stronie rzeczy”, po stronie tego, co uchwytne, mie­
rzalne, weryfikowalne, po stronie potocznego doświadczenia, wreszcie po stronie uniwer- 
saliów, gdyż tylko w stosunku do nich-nieruchomych elementów widzialnego, zdolni jes­
teśmy podjąć próbę samookreślenia, naprawdę zobaczyć siebie. Zwraca również uwagę 
analogia autodeklaracji światopoglądowej Ponge’a wobec dewiz filozoficznych Haupta 
i ich artystycznych realizacji. Francuski reista pisał bowiem:

W  sporze między rzeczą a słowem, przedmiotem a ideą, egzystencją a esencją 
opowiadam się po stronie rzeczy. W yciągam wnioski wykraczające poza antyno- 
miczny obraz świata; opowiadam się po stronie materialnego, rzeczywistego [...] 
postrzeganego zmysłami fenomenu św iata17.

16 Ibidem.
17 Κ.. K a r a s e k, Post scriptum do Ponge'a, „Literatura” 1986, nr 10, s. 17.
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Powyższe stanowisko zdają się potwierdzać tezy Jarosława Marka Rymkiewicza, któ­
ry, porównując egzystencję ludzi i rzeczy stwierdził:

To jest mój sposób [...] na dotarcie do sensu naszego ziemskiego istnienia [...] 
sposób na zapytanie o jego sens18.

Podobną drogą idzie Jacques Derrida, mówiąc, iż

w pamięci rzeczy doznawanych odnajdujemy racje życia. Jeśli nazwiemy je  racjami 
to dlatego, że są to powroty umysłu do rzeczy. Tylko umysł potrafi odświeżyć rzecz 
[...] To nie rzeczy rozmawiają ze sobą, to ludzie rozmawiają o rzeczach i poza 
człowieka wyjść nie można z żaden sposób19.

Rzecz jako metonimia kulturowego uniwersum przejawia się w prozie Haupta, konty­
nuującego tym samym tradycję realizacji tego zagadnienia przez literaturę kresową XX 
wieku, jako tekst kultury pogranicza, znak wzorców i modeli duchowości kresowej. Więź 
z miejscem i sposób sytuowania się w czasie (trwaniu i przemijaniu) wyraża się w sposobie 
istnienia człowieka w rzeczach.

Wpisanie człowieka w sferę rzeczywistości materialnej, ontologię rzeczy stanowi pe­
wien rodzaj reifikacji, rozumianej tu jako proces przekazywania cząstki osobowości (du­
chowości) rzeczom, dla utrwalenia sposobu własnego istnienia w przedmiotach. Tak rozu­
miana „reifikacja człowieka” jest jednocześnie „homonifikacją rzeczy” -  humanizacją 
świata materii, gdzie rzecz -  dzieło ludzkiej pracy jest przez swą trwałość cywilizacyjną, 
więź z człowiekiem -  tekstem kultury, co poszerza kategorię homo in rebus o wymiar -  kul­
tura est homo in rebus20.

Haupt reprezentuje postawę człowieka osadzonego w kulturze, co w decydujący spo­
sób wyznacza widzenie rzeczy, pojmowanej jako znak nie tylko egzystencji narracyjnego 
„ja”, ale także znak niezachwianych wartości, jako gen wartości utraconych. Kulturowy 
wymiar rzeczy uznakowionej i umistycznianej w drodze emocjonalnego, intymnego z nią 
kontaktu daje możliwość odczytania wpisanego w rzecz kodu kultury. Duchowy wy­
miar materii oznacza, w przypadku autora Nietoty, przekonanie o uobecnieniu poprzez ma­
terię sfery wartości kulturowych. Eksponując fenomen niepowtarzalności wzorca kulturo­
wego odtwarzanego w opowiadaniach Haupta, Dorota Mazurek pisze:

Wartości kulturowe powodują, że ludzkie zachowania układają się w pewien 
wzór, jakby ostateczny i zastygły, tak iż można je  odtwarzać i opisywać poprzez 
przedmiot materialny lub niczym przedmiot materialny. Dla Haupta wartości kultu­
rowe decydują o tym, że materialne wytwory kultury są  w  swym ostatecznym 
kształcie niepowtarzalne. Haupta interesuje zatem w gruncie rzeczy niepowtarzal­
ność wzoru kulturowego. Poprzez opis materii, opis wymiaru statycznego kultury, 
stara się uchwycić ów fenomen, owo „coś” (sferę ducha, wartości), powodującą nie­
powtarzalność, swoistość, odmienność wzorca kulturowego21.

Rekwizyty światów pogranicza kresowego przyjmują postać rzeczy historycznych i re­
gionalnych, emblematów zjawisk, epok i procesów dziejowych, swoistych zastępników hi­

18 J.M. R y m k i e w i c z ,  Żółte spodnie, strzelba i kod genetyczny ...(Rozmowa z I. Smolką), „Tygodnik Lite­
racki” 1990, nr 14-15.

19 J. D e r r i d a, Sygnowane Ponge, przeł. S. Cichowicz, „Literatura na Świecie” 1988, nr 8 -9 , s. 308.
20 Por. A. N o w i с к i, Spotkanie w  rzeczach, W arszawa 1991, s. 78-80.
21 D. M a z u r e k, Świat Zygmunta Haupta, „Krosy” 1990, nr 2 -3 , s. 136.
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storii. W swej wędrówce po przestrzeni „światów minionych” Haupt z kronikarską gorli­
wością reaktualizuje romantyczny mit jeźdźca stepowego -  Kozaka, a także osobowy mo­
del polskiego ułana, któryjako „strażnik granicy światła i ciemności” staje się reprezentan­
tem odchodzącego w niepamięć „świata szwoleżerów” (Ułan Czuchnowski). Kulturowe 
mity wzorców osobowych poddaje Haupt swoistemu metonimicznemu przemianowaniu, 
ukazując w enumeracyjnych opisach elementy podolskiej uprzęży:

Parciane szleje z guzowatymi postronkami, szorstkie lejce, naszelniki z dzwo­
niącymi łańcuchami [...]. [Sz, 75] Zimowy włos koński stroszył się i rozczapierzał 
tam, gdzie leżały obiegowe pasy i napierśniki prostej, z surowej skóry uprzęży, 
cuchnącej juchtem  i smołą i tłuszczem, pociągowe postronki zwisały luźno łukami 
ku ziemi, lejce z postronków pomotane mocno wokół słupa ogrodzenia.

[...] zapach rzemieni, niewyprawionej surowej skóry -  ten proustowski zapach 
przypomina mi jarmark ułaszkowiecki

[...] warowny obóz wozów, szprych, kół, dyszli drabin [...] i znów niezapomnia­
ny zapach juchtu, garbnika, chromu, uprzęży, szlei szytych smołowatą dratwą [...] 
sznury, postronki, kłaki konopii... (ZLacczyny [Sz, 273]).

Poetyka wyliczeń staje się za sprawa takich opisów znakiem rozpoznawczym stylu 
Haupta, który obok chwytu unaocznienia pisze o elementach podolskiej uprzęży ze znaw­
stwem kolekcjonera i historyka kultury materialnej (Z Lacczyny [Sz, 270 -  277]).

Krąg semantycznych konotacji rzeczy -  znaków drogi, ruchu, przemian, otwierania 
przestrzeni, procesów poznawczych, czy wreszcie mitu eksodycznego, wiąże się z ciągiem 
opisów wozów, zaprzęgów, wszelkich środków transportu z całym bagażem przewożo­
nych przez nie archiwów pamięci, rzeczy-kodów kultury „małych ojczyzn”, tułaczych, 
wędrownych biografii:

I wozy, szprychy, obręcze kół, przodki, rozwory, luśnie wagi, szynele, sworznie, 
kłonice, drabiny, półkoszki. A już wielkie, ciężarowe wozy towarowe przystosowane 
do dalekich, wielomilowych podróży po przestrzeniach Podola, z ich wysokimi ple­
cionymi drabinami, ze specjalnymi pałąkowatymi zamknięciami przodu i tyłu wozu, 
podróżne, wyrobione z giętkiego drzewa, opływowe ja k  łodzie motorowe do pójś­
cia na przestw ory „suchego oceanu” , z ich la ta rn ią  u osi hamulca tyłu, jak pozy­
cyjna la ta rn ia  na rufie galeonu [podkr. D.U.] [Sz, 276].

Akcesoria podróży: walizy, kufry, skrzynie -  mikroświaty pamięci, sfery intymności 
uobecniane są w formie homologicznych ciągów metaforycznych (metafora przedmio­
tów otwartych)22 i stanowią w omawianej prozie przykład reistycznego genu przestrzeni 
kulturowego transferu nacji, obyczajów, biografii jednostkowych i zbiorowych. Przykła­
dem jest sematyczna figura pociągu, parowozu, lokomotywy -  świadka i znaku doko­
nujących się przemian aksjologicznych, emblematyzująca cały zespół zjawisk związanych 
z niepowtarzalnym, bo typowym dla opisywanej przestrzeni układem odniesienia. Symbo­
liczne konotacje tego znaku przedmiotowego to przede wszystkim: otwartość przestrzeni 
kresowej, reifikacja istnień ludzkich jako stłoczonej masy w pociągach zagłady, entropijne 
wizje rozkładu, deformacji, przyszłości jako aksjologicznej metanoi, czy wreszcie impli­
kacja odwróconego toposu domu jako drogi:

Przed nami czeluść towarowego wagonu. Odsunięte na rolkach ciężkie drzwi, 
bmdnoceglana, wypełzła od słońca i pluch farba desek oszacowujących ściany,

22 Por. G. B a c h e l a r d ,  Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1.
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szczeliny wąskich okienek, znaczone biała farbą hieroglify metryki wagonowej, cy­
fry, zrudziałe żelazo okuć, sztab, śrub. Przed tłoczącą się ciżbą ludzką rozdziawiona, 
straszliwa paszczęka drzwi wagonu towarowego. W lata potem miał wyglądać tak 
samo, tyle, że szczeliny okienek oplatał drut kolczasty, a za siatką ramki despeczer- 
skiej widnieją kratki [...] pedantycznie informujące o miejscach przeznaczenia: Bir­
kenau, Bełżec, Sobibór, Theresienstadt, Dalstroj, Wostok, G ułag... (Perekotypołe 
[Sz, 114]);

[...]  ujrzałem leżącą do góry kołam i nowoczesność. Torpedę, słynny, opływo­
wy, napędzany silnikami diesla wagon, szczyt nowoczesności, luksusu, wizję p rzy ­
szłości wcieloną w stal, lakier, szkło, chrom, na tej krzywiźnie tom, w panice wojny, 
w bezwstydnej ucieczce [...] sym bol klęski zaryty  w ziemię, w grób -  krater, jaki 
sam sobie wyorał. [ ...]  Pociąg-Widmo, Pociąg w nieznane [...] niewypał Pierwszej 
i Turystycznej Klasy [podkr. D.U.] (Lutnia albo przewodnik... [Sz, 33 -  34]).

Opis prezentuje perspektywę odwróconego widzenia przedmiotu jako płaszczyznę in­
terpretowania -  poprzez plany widzenia -  jego symbolicznych odniesień. W kontekście 
wymowy całości utworu Lutnia, albo przewodnik po Żółkwi i je j pamiętnikach obraz ten 
jest przykładem mowy materii, znajdującej się w stanie rozpadu, klęski, co w znaczący 
sposób koresponduje z wizją przyszłości -  nowoczesności jako formy odwróconej -  
zreifikowanej.

Specyfikę pejzażu materialnych znaków kultury duchowej wzmacnia, postrzegana 
z niezwykłą przenikliwością i wrażliwością na funkcję reistycznego detalu, poetyka por­
tretowania miejsc kultu i pamięci: cerkwi, bożnic, cmentarzy z symbolicznym arsenałem 
znaków właściwych takim przedstawieniom:

W  cerkwi było ciemno, poczerniałe ściany wznosiły się w  mroku ku górze, było 
ciasno i dusznie od spoconych ciał wiernych. Poczerniałe złoto carskich wrót i iko­
nostas ołtarza lśniło tam, gdzie kurz na wypukłościach nie czepiał się polerowanych 
zdobień. Świece paliły się żółto [...].

N a ścianach wisiały ciężkie płótna, poczerniałe i tmdno było na ich tle odcyfro- 
w ać, co się na nich dzieje [...].

Czasem tylko jakiś nowy akcent dewocjonalny, nabyty na rocznym jarmarku 
śmiał się ordynarnym kolorem i złocieniem na tle prymitywności i prostoty cerkwi 
[...]  pop okadzający carskie wrota [...] podawał do ucałowania krzyż mosiężny, sta­
ry, bojkowski i pozłacany. [PP, 82 -  83]

[...]  dwie wieże palą się jak  dwie gromnice [...].

[ ...]  spada ku miastu gąszcz dwu cmentarzy, rozbiegły ch po skarpach katolickie­
go i prawosławnego [PP, 167].

W obrazie cerkwi kolorystyka służąca waloryzacji przestrzeni świątynnej (szarość, czerń, 
mrok, spatynowane złoto) pozbawia to miejsce wymiaru hierofanijnego uwznioślenia, wpro­
wadzając w zamian akcent jarmarczno-plebejskiego kreowania znaków kultury. Cerkiewne 
dekoracje bardziej przypominają etnograficzny relikt niż sakralne znaki duchowności. 
Przedmioty materialne jako elementy opisu kulturologicznego zdają się przez swe alego­
ryczne konotacje uczestniczyć w dialogu, tworzyć ów dialog jako immanentną właściwość 
momentu spotkania, tajemnicy i metafizyki pograniczności. Rzecz wstawiona bowiem 
w kontekstualne układy odniesień oprócz „znaczeń i sensów jest również przekaźnikiem 
ocen -  służy metonimizacji świata opisywanego, ale również jego waloryzacji”23.

23 Por. P. C z a p l i ń s k i ,  Rzecz w literaturze..., s. 110-111.
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Rekwizyty przedmiotowe jako skrótowe i maksymalnie skondensowane informacje 
o postaciach budują, składający się z metonimicznych cząstek wzór, model, którego powta­
rzalność w tekście zawsze staje się znakiem osoby lub typów osobowych. Owa znakowość 
przybiera formę świadomej stereotypizacji, apelując do wyobrażeń ikonicznych utrwalo­
nych w wyobraźni zbiorowej. Takie prowadzenie opisu reistycznego Barbara Sienkiewicz 
nazywa odtwarzaniem „gotowej kompozycji wizualnej”24. Chwyt ten pokazują opisy popa 
prawosławnego, Żyda w „nieortodoksyjnej marynarce”, chłopów w „barchanowych ru- 
baszkach”, aptekarza w „białym kitlu i binoklach” (Dziwnie było bardzo, bo...).

Rzeczy alegoryczne -  jak nazywa je Przemysław Czapliński -

niesamodzielne, przykładowe i jednoznaczne: przedmioty, ubiory, sprzęty, wystę­
pują w funkcji znaków większych całości. Przybierając postać metonimii wchodzą 
w podwójną relację: zjednej strony reprezentują pewne totum, sugerując swojąkom - 
pletność znaczeniową, z drugiej zaś służą wyraźnej redukcji owej całości, rekompen­
sowanej już samym wytrąceniem rzeczy z semantycznego bezwładu25.

Ten typ rzeczy staje się świadectwem poszukiwania związków pomiędzy zmie­
niającym się „wystrojem przedmiotowym” ludzkiego życia a jego wartościami. Stąd Cza­
pliński mówi o konieczności „czytania rzeczy” jako „akcie historycznej lektury”26.

Proza Haupta, prezentująca przestrzeń „styku etnicznego”, daje świadectwo takiego 
użycia rzeczy. Obraz kulturowej diaspory zostaje oddany za sprawą reprezentatywności 
użycia znaków przedmiotowych o skonwencjonalizowanym kodzie semantycznym. Ze­
stawiając świat żydowski, ukraiński, polski, wprowadza Haupt narracyjny chwyt opisu 
kadrującego, przywołuje krąg przedmiotów, nazywających odrębność tych światów, a za­
razem utrwalających ich miejsce w kresowej wspólnocie. Przyjrzyjmy się zatem literackie­
mu obrazowi tych światów:

Nazywali się: Ajzyk, Aszkenazy, Mordka, Szmul, Judka [...], na drzwiach do­
mów były skośnie przybite w blaszanej oprawie Przykazania, jak zaszło się do kraw­
ca o rannej porze, to stał w rogu pracowni, śmierdziało płótno przypalone żelazkiem, 
a krawiec miał na czole fdakterie [...] i rzemienie modlitewne okręcone wokół lewe­
go łokcia i śmiertelną koszulę i modląc się nie zapomniał pokręcić za ucho malutkie­
go terminatora, który siedział zgarbiony i źle zachowywał się. Hrycan, Kołcan, Onu- 
frej [...] , Dońka, Prakseda jej mały, dwumiesięczny synek leży w werecie na miedzy 
i ssie gałganek zatykający szyjkę butelki z mlekiem, a obok koszyk i w  nim gliniane 
dwoj aczki z barszczem i sierpy, których ząbkowane ostrza owinięto w chustkę [...].

A przedmieście to Pan Lenartowicz (Zakład ślusarski), Pan Domerecki, Pan 
Sadłowski (Betoniamia i studnie artezyjskie), [...] Pan Turczaniewicz (Sklep kolo­
nialny i pokój do śniadań, gdzie dostał i drożdże, i mąkę, cynamon, ryż, suszone śliw­
ki, proszek do pieczenia, pędzle malarskie, farbę w puszkach, łapki na myszy, groch, 
fasolę [ ...] , a sprzedająca panna Walerka albo kręciła korbą kasy National dla wyda­
nia reszty, albo znudzona wydłubywała sobie daktyla z bloku stojącego na ladzie. {To 
ja  sam jestem  Emmą Bovary [Sz, 51-53]).

Otwarcie poznawcze dla zróżnicowanych form kulturowych, szacunek dla inności -  
zdaniem Doroty Mazurek -  są w prozie Haupta zaświadczane brakiem ocen, komentarzy

24 Por. B. S i e n k i e w i c z ,  Literackie „teorie widzenia" .... s. 75-76.
25 Cyt. za: Р. С z a p 1 i ń s к i, Rzecz w literaturze..., s. 113.
26 Ibidem.
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i porównań27. Pisarz, śledząc to, co w odrębności etniczno-socjalnej materialne, udziela 
głosu rzeczom. One to są środkiem socjokulturowej waloryzacji. Materię czyni płasz­
czyzną dialogu i porozumienia, w niej szukając genealogicznego źródła jedni pisząc, iż 
„każdy z nas wywodzi się z jakiegoś «praiłu»”, lub jak w utworze Złota Hramota udowad­
nia swą filozoficzno-antropologiczną tezę o niepowtarzalności wzoru kulturowego, przy­
wołując obraz pracy garncarza:

Jak już nadmieniłem, mój gościnny gospodarz i jego wnuczka trudnili się garn­
carstwem. Skorupy, które wypalali, były najprymitywniejszym dziełem rąk ludz­
kich. Nie znali koła garncarskiego, toteż z gliny lepionej w ich palcach wychodziły 
one niekształtne i nieforemne. Ale w okresie kiedy chciałem im zaimponować ekwi- 
librystyką cywilizowanego mózgu, zadałem sobie wiele trudu i zaprojektowałem 
garnek symetryczny, okrągły i gładki (wyszło mi to, jako że nie święci garnki lepią).
No i co, no to jedynie dzięki sympatii ku niesamowitemu domownikowi nie wyrzu­
cono tego na stos odpadków. (Złota Hramota [Sz, 253]).

Rzeczy-znaki kulturowego genotypu wyznaczają już wyraźnie niemimetyczny, lecz 
bardziej związany ze stylem semiosis model czytania. Chodzi o semiotyczną funkcję „rze­
czy osobnych”28, wyłaniających się ze sfery rzeczowiska podolskiej krainy na prawach 
niemalże niezależnych bytów tekstualnego przedstawienia.

Poddajmy analitycznej rozbiórce dwa obrazy centrycznie ześrodkowane wokół przed­
miotowej symboliki „lutni”, tworzące spójne pole semantyczne, zakreślające w tekście 
sfery kodu aksjologicznego:

I nagle na stosie książek -  lutnia! -  pisze Haupt w przewodniku po Żółkwi29 -  
może to viola la gamba albo lira da braccio, a może teorban, czyli lutnia wyolbrzy­
miona, albo bandura. Ale chciałbym bardzo, ażeby była to lutnia.

Etnologiczno-kulturowy kod spisywania historii i tradycji miasta zostaje sprowadzony do 
refleksyjnych puent, jakie generuje wyobraźnia narratora-przewodnika zainspirowana znako­
wością tego „niezwyczajnego instrumentu”. Jego opis przybiera postać dialogu tekstów kultu­
ry -  stanowiącego rodzaj mowy parabolicznej szyfrującej ukryte sądy o mieście kresowym (ty­
glu kultur, skarbnicy historii, księdze pamięci). Haupt w typowy dla swej strategii „odkrywania 
istoty przedmiotu” sposób, wprowadza typ percepcji odśrodkowej, zaglądając „w cień, do 
wnętrza”. Owa metafora „cienia rzeczy” podkreśla sugestywność i głębię poznawczą w od­
krywaniu prawdy przedmiotu, korespondując ze strategią „mowy zaszyfrowanej”:

Grał na niej Gusman, wesołek królewski, Króla Zygmunta Augusta, a czyż nie 
także Walenty Bakfark, po którym jako po Bekwarku wziąć lutnię nie byle kto może.
[...] I zajrzeć w  cień do wnętrza takiego pudła, a tam wklejony karteluszek, a na 
nim: [...] Anno Domini Jan Dankwart MDC Varsovie, albo Baltazar Dankwart we 
Wilnie Anno 1602 Fecit [ ...] Może gładził ją  kiedyś i palce kładł na jej strunach 
Sęp-Szarzyński [...] Może układał sonet [...].

Język aluzji literackich, estetycznych odniesień do tradycji baroku (Sęp-Szarzyński, 
Pasek, Morsztyn, Potocki), do limików „szkoły ukraińskiej” czy Lechoniowej Lutni po Be-

27 Por. D. M a z u r e k, Świat Zygmunta Haupta .... s. 137.
28 W prozie Haupta odnajdujemy często przymiotnik „osobny” na użyte w różnych znaczeniach określenie rze­

czy, jak  chociażby: „osobny dzwonek”, „osobny świat”, „pomnik osobny, grobowy”. W przyjętym przeze 
mnie rozumieniu „rzeczy osobne” to te, które funkcjonują w tekście jako autonomiczne figury somatyczne 
o rozbudowanych konotacjach symbolicznych.

29 Z. H a u p t, Lutnia albo przew odnik po  Żółkwi i je j  pamiątkach , [Sz, 23-37].
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kwarku zespolony z motywem miasta Żółkwi -  symbolu ziemi zapomnianej bądź jeszcze 
nie odkrytej („nostalgiczne obszary białych plam [...] na nowych mapach tamte puste 
miejsca zniknęły, a w innych [...] pojawiły się nowe białe plamy”) tworzy figurę parabo­
liczną. Lutnia jest znakiem niespełnionych powinności poznawczych wobec ziemi kreso­
wej, której obraz w literaturze zawsze zaciemniał kod „mowy ezopowej” (motyw lutnis- 
ty-błazna, który więcej czasu spędzał na przykręcaniu kołków i strojeniu, aniżeli na samej 
grze”, ironiczne odwołania do wiedzy o Żółkwi spisanej w Wielkiej encyklopedii sowiec­
kiej). Narrator -  spełniający tu funkcję autorskiego porte parole -  pisząc o swoistym dra­
macie przedmiotu pozbawionego funkcji i użyteczności („jej wnętrze nabrzmiałe rezonan­
sem, pokrywa warstwa wiekowego kurzu”, „zmatowiał połysk jej dawnej politury i zło­
ceń”), mówi o swoistym kryzysie pamięci kulturowej, rozbiciu kodu ciągłości nazywania, 
„rozdźwięku” między nazywanym a nazywającym, pustce poznawczej i estetycznej jako 
efekcie socrealistycznego przełomu w odkrywaniu prawdy o Kresach. Dlatego „lutnia”, 
jako pierwotny symbol tworzenia, kreowania, estetycznej kontemplacji, zostaje wtórnie 
dookreślona na prawach analogii formalnej („ciało sklejone z cieniutkich deszczułek”) se­
mantyką kołyski-trumny (oksymoroniczność barokowa), śmierci, grobu:

Lutnia... Wdzięczy się ona, ale brakło młodej ręki, by z niej ten głos wydobyć.
Śliczne drzewo, dźwięczne struny, ale jest w nim martwota, jakby nie była to lutnia, 
ale trumna, trumienka, pusta kołyska. Brał ją  kiedyś ktoś w ręce i wykołysywał 
słowa, i słowa przebrzmiały i wargi zniechęcone zwiędły.

Tak jak  to miasto, kiedyś rozbrzmiewające głosami, echem młodych kroków, 
szumem liści i zgrzytem kry lodowej na wodzie, a dzisiaj po niej pozostał pusty grób, 
Kenotaph [Sz, 37].

Rozbudowany opis instrumentu spełnia tu funkcję narracyjnego chwytu wydłużania ist­
nień rzeczy, a za ich sprawą ludzi z nimi związanych. „Cudowne ciało instrumentu” skrywa 
w sobie „cudze czasy”30. Żywa, lecz uśpiona obecność tych cudzych istnień, dotykalna 
w przedmiocie przezwycięża samotność i obcość, ponieważ -  jak zauważa Czapliński -

pozwala ujrzeć w kolejnych użytkownikach ogniwa w łańcuchu istnienia. Rzeczy 
tym samym tkają niewidzialną sieć związków, która organizuje świat ludzki, nadaje 
kierunek przepływowi czasu, tworzy konstrukcję nośną31.

Jako apel do naszych władz poznawczych rzeczy stają się lekcją poznawania świata, 
świadectwem trwania mimo zagrożeń, skargą czyichś istnień, wewnętrznie kruche i mocne 
zarazem, dochowują wierności istnienia, przeciwstawiając „zachłannej nicości połykającej 
przedmioty, domy i miasta”32 -  strategię milczenia33 („martwota dźwięcznych strun”).

30 Cudzy czas utracony, różny od projektu Marcela Prousta, wyłania się z przedmiotów. Por. M. W i 1 с z y ń - 
s к  i, Opowieść o dwóch miastach, „Czas Kultury” 1995, nr 4, s. 81.

31 Р. С z a p 1 i ń s к i, Rzecz w literaturze..., s. 120.
32 Cyt. za: M. O r s к i, Autokreacje i mitologie, W rocław 1997, s. 26-27. „Opoką świata ludzkiego są  rzeczy

[...]  -  pisze Orski -  pracowicie montowana kompozycja i architektura rzeczy -  w  obrębie wspólnoty
społecznej, nadająca jej niepowtarzalny sens i rozpoznawalna, kiedy świat przestaje być nasz, to owa pie­
czołowicie konstruowana otaczająca nas tkanka przedmiotów dezintegruje się, rozchodzi w szwach” .

33 Por. A. F r a n a s z e k ,  Milczenie z  wnętrza rozpaczy. Zapiski na marginesach „Hanemanna ”, „Nagłos” 
1996, nr 3, s. 228-229. Autor artykułu pisze o rzeczach, iż są  „do końca wierne” , „pojedyncze obdarzone 
duszą, która broniła się przed uproszczeniem masowej socrealistycznej produkcji. Są okruchami bytu, przed­
stawicielami świata, tym, co w swej pojcdynczości zasłania nas przed nicością. Cichym życiem, które pulsu­
je  nad powierzchnią porcelany, gipsu, drewna i srebra” .
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„Lutnia” z wielu perspektyw zostaje przez Haupta użyta w funkcji świadka historii. 
Miniony czas zostawił na niej ślady, które można odczytać jako „księgę czasu”, „palimp­
sest historii”. Sam przedmiot ujawnia swą strukturę warstwową, skrywając w sobie pokła­
dy znaczeń34. Dopełnieniem tej hipotezy jest fakt, że lutnia pojawia się w tytule utworu 
traktującego de facto o historii krainy odkrywanej we fragmentach „warstwowo”:

wszystko przysypane w arstw ą kurzu [...] łuszczy się skóra na w arstw ach tomów 
[podkr. D.U.] [Sz, 34].

Krąg semantyczny obrazowania przedmiotowego, ilustrującego antropomorficznąja­
kość „mowy z wnętrza rzeczy” obejmuje także motyw studni -  istoty żywej -  mówiącej 
głosem pamięci odbitej (powtórzonej) we wspomnieniu, który właśnie z faktu powtórzenia 
odzywa się „piękniejszym i głębszym jeszcze głosem”:

[...] niezliczone spirale pordzewiałego łańcucha mówiły, że to nie bylejaka stud­
nia [...] nad gardłem studni [...]  w iała bezdenna czeluść.

Studnia czekała jakby zaczajona [...] Powiedzieć: „Echo” i w  sekundę potem 
[...]  odwraca się nasz głos i w  tętnie rozedrganych kamieni ocembrowania wraca 
i huczy, i oddźwięcza się nam piękniejszym i głębszym jeszcze głosem [Sz, 168].

Głos przeszłości wydobyty z martwej materii znajduje w prozie Haupta swątekstualną 
wykładnię w postaci wielokrotnych powtórzeń i nawrotów narracyjnych, co podnosi funk­
cjonalność motywu „echa z dna studni” do rangi tekstowego genu -  figury semantycznej, 
stanowiącej przedmiotowy wykładnik kategorii pamięci, a także -  co w światoodczuciu pi­
sarza znamienne -  łączności między „zewnętrznym a wewnętrznym” (wertykalizm), mate­
rialnym a duchowym.

Dom rzeczy -  reistyczna figura nostalgii
Odwzorowaniem modelu kulturowego kresowej odrębności, trwałości uniwersum 

wartości jest arkadyjsko wykreowany topos domu rodzinnego -  szlacheckiego gniazda, in- 
terferujący obraz domu-roku (ognia, światła), rytualnego domu-czasu, który zastygł 
w swym biegu, jest swoistym pierwoczasem -  czasem archetypicznego trwania35. Prze­
strzeń domu w swej symbolicznej strukturze staje się przestrzenią uznakowioną, a wymia­
rem owej semiosis jest rzecz i sposób jej egzystowania w „domu-pamięci”, „domu-wspom- 
nień”, „domu-snów”36. Prześledźmy fragmenty, w których wymienione plany znaczeń 
znajdują swą egzemplifikacje:

34 Rozumienie „palimpsesto” opieram  na: G. G e n e 11 e, Palimpsest, [w:] Współczesna teoria badań literac­
kich za granicą. Antologia w trzech tomach, opr. H. Markiewicz, t. 3, Kraków 1976; Ch. В г о о к с s - R о s о, 
Historiapalimpsestowa, [w:] U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przeł. T. Biedroń, Kra­
ków 1996, s. 122-135.

35 Fenomenologię czasu przeżywanego, sakralną w izję świata, m ityczną świadomość egzystencji zbiorowej, 
a także izomorfizm czasu i przestrzeni odkrywa proza S . V i n c e n z a , f t  wysokiej połoninie, t. 1. Prawda  
starowieku. Obrazy, dumy i gaw ędy z Wierzchowiny Huculskiej. Przedmowa A. Kuśniewicza, Warszawa 
1980. tu odnajdujemy pojęcie „staro-w ieku”, „pierwo-czasu", „pierwo-wieku".

36 Tu pojęcie „domu” traktowane jes t w kategoriach form y przestrzeni; archotypicznych uniwersaliów prze­
strzennych. Por. Przestrzeń i literatura. Studia, pod red. M. Głowińskiego i A. Okopień-Sławińskiej, 
W rocław 1978; G. G e n e 1 1 e, Przestrzeń i język, przeł. A. W. Labuda „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1; 
G .  B a c h e l a r d ,  Wstęp do „ Poetyki przestrzeni ”, przeł. W. Błońska, [w:] Współczesna teoria badań li­
terackich za granicą. Antologia, t. И, орг. H. Markiewicz, Kraków 1977, s. 387.
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Siadywaliśmy wieczorami w pokoju [...] , który służył za salon, jadalnię, pokój 
lekcyjny itp. Był urządzony ze spartańską prostotą, pozwalającą na połączenie kom­
pletu wiktoriańskich mebli, ciężkiego gdańskiego kredensu i wyplatanych trzcino­
wych foteli. Na kaflowym gzymsie kominka kilka greckich, miniaturowych dzba­
nuszków z bladymi śladami malowanych liści akantu i srebrny komplet do czarnej 
kawy [...].

Salon był pomalowany na różowy „pompejański” kolor i na tylnych ścianach od­
cinały się złocone, owalne kopie Fragonarda [...]. [W sieni, hallu] czerni się po­
dłużna szafa stojącego zegara. Pociemniały mahoń lśni w blaskach ognia. Za szkłem 
bezszelestnie chodzi tam i z powrotem dysk wahadła [...].

Na trawniku przed domem [...] na kamiennym, empirowym postumencie zegar 
słoneczny. Szara, poczerniała od deszczów płyta [...]  osadzony spiżowy wskaźnik 
[...]  zegar słoneczny emanuje z siebie akumulowane w gorące dni lata światło sło­
neczne (Entropia wzrostu do zera [Sz, 74 -  75]).

[...] patrzę po bibelotach na etażerce, oglądam książkę [...] Sprawa Mauritiusa 
Wassermanna, na ścianie wielka reprodukcja Wyspiańskiego, Święta Salomea na w i­
trażu [...]. Podłogi były wyfroterowane [...]. Żadnego rozgardiaszu [...]  ani jedna 
szuflada nie była niedomknięta [...] jestem jak  duch nawiedzający stare miejsca, 
przenikający ściany, zamki [...] poprzez froterowane firmamenty posadzek, forniro­
wane floresy mebli [ ...] fatamorgany firanek sypialnych. (O Stefci, o Chaimie Im- 
merglucku... [PP, 66-71]).

Wypełnienie przestrzeni domu utensyliami rodzinnego życia (archetypiczny obraz 
ojca opartego o kaflowy piec w utworze W Paryżu i w Arkadii) to ogarnianie, zakreślanie 
zsakralizowanego terytorium poprzez przyznawanie go rzeczom, kształtującym odniesie­
nia miejsce -  człowiek i człowiek -  miejsce. Rzecz stwarza ontologiczną jakość domu, od­
gradzając go od przestrzeni chaosu, sfery profanum. Budowanie -  w myśl poglądów Marti­
na Heideggera -  „wprowadza czworokąt domu w rzecz”37. Heideggerowskie zamieszki­
wanie (zakorzenienie) rozumieć należy jako związanie człowieka z przestrzenią w per­
spektywie losu indywidualnego, co inaczej nazwać można „przestrzenną determinacją bio­
grafii”38. Rzeczy bliskie, znajome39, stanowiące ekwiwalent mitycznego domu rodzinnego 
budują zindywidualizowaną sferę, zwaną przez Bachelarda „rzeczowiskiem” (un choi- 
sier)40, i jako geny tożsamości są projekcją tego, co Edward Balcerzan nazywa „psychosfe- 
rą”41. Rzecz staje się swoistą „kotwicą pamięci”, urealniając wizję domu „onirycznego”, 
„mentalnego”42:

Nawet we śnie się żyje, nawet we śnie przychodzi sen, dzikie, poplątane i niewy­
raźne zlepki jaw y [...] deseń dywanu zachodzi na siebie, lśni poręcz łóżka i pufią się 
tęgie krąglizny poduszek. A potem jest już tapeta na ścianie, krąg od lampy na sufi-

37 Por. M. H e i d e g g e r ,  Budować, mieszkać, myśleć, przeł. K. Michalski, „Teksty” 1974, nr 6, s. 137-152; 
S. W с i 1, Zakorzenienie, [w:] Wybór pism, przeł. Cz. Miłosz, W arszawa 1983, s. 247.

38 Por. A. L e g e ż y ń s k a ,  Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, W arszawa 1996.
39 Pojęciem „proksemiki” nazywa Abraham Moles system wiedzy o rzeczach bliskich. Por. A. M o 1 с s, Kicz, 

czyli sztuka szczęścia, przeł. A. Szczepańska, E. Wende, W arszawa 1978.
40 G. В а с h с 1 a r d, Poetyka marzenia, przeł. L. Brogowski, Gdańsk 1998, s. 189-190.
41 Pojęcie „psychosfery” w odniesieniu do Bachclardowskiej kategorii „domu onirycznego” i „domu mentalne­

go” wprowadził Edward B a l c e r z a n  w  szkicu o pokoleniu ‘76 w: Przygody człowieka książkowego  
(ogólne i szczególne), W arszawa 1990, s. 80.

42 G. B a c h e l a r d ,  Dom rodzinny i dom oniryczny, [w;] Wyobraźnia poetycka, przeł. H. Chudak, A. Tatar­
kiewicz, W arszawa 1975.
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cie, zapach znajomego łóżka, znajome ściany. [...] jeszcze serce bije od wieczornej 
zmrokowej gonitwy, ale głowa ucieka i jawa miesza się ze snem.

[...] światło lampy kładzie się na ścianie i pochwycić można zapach mąki [...] 
i mieści się ciasto i buzuje wczesny, młodziutki, niedojrzały ogienek pod blatem 
kuchni i jest niezwyczajnie w to ciemne nocne, roratowe rano (Fragmenty [PP, 281 ]).

Waloryzację psychosfery domowego rzeczowiska wprowadzają przedmioty, które 
z uwagi na swą pozy cj ę w porządku tekstualny m świata przedstawionego i rangę konotacj i 
symbolicznych osiągają status „rzeczy osobnych”, dookreślając to, co w systemie aksjolo­
gicznych uniwersaliów Haupta nazywamy „domocentrycznością”43. Kanon obrazowania 
tak zorientowanego pokazuje fragment, stanowiący rodzaj kody zamykającej tytułowy 
utwór tom Pierścień z papieru:

W domu knot lampy naftowej pływa w bursztynowożółtej cieczy, jak żółte pawie 
oko, patrzy uważnie i mądrze na cienie pokoju. W samowarze cieniutko pieje woda 
i herbata w szklance złoci pozostawioną w niej łyżeczkę, pożółkłą, złotą i aroma­
tyczną.

W świetle lampy widzę swoją dłoń położoną na stole i na serdecznym jej palcu 
lśni błyskiem żelaznym pierścień z papiem [PP, 271].

Stół, lampa naftowa, samowar to przedmioty będące konotacją centrum bytu, tożsa­
mości, mitu Początku, replika uniwersum tworzenia -  gesta deorum44 W ześrodkowanej 
przestrzeni pokoju są ekwiwalentami mitu ładu i pełni, sakralizując przestrzeń swego eg­
zystowania45. „Krąg lampy na ścianie” zakreśla sferę bezpieczeństwa, azylu dobrobytu 
i trwałości (metafora domu-czasu wyrażona w znakach ognia i światła), zaś samowar im­
plikuje wschodnią tradycję rodzinnej wspólnoty opartej o kulturowe pryncypia braterstwa 
(znak kresowej jedni domowego ogniska). Animizacja przedmiotów czyni je współodczu- 
wającymi mieszkańcami domowego mikrokosmosu. Rzeczy te wyznaczają kierunki na 
aksjologicznej mapie osobistej biografii bohatera (płomień lampy -  ślad, wskazanie drogi) 
wystylizowanego na wzór kozackiego jeźdźca, którego bardziej mityczny niż realny po­
wrót, owiane legendą i aurą tajemnicy przygody odsyłają do romantycznej tradycji powieści 
poetyckich czy też , jak postrzega to Renata Gorczyńska -  swoistej „beniowszczyzny”46, 
stając się figurą-modelem losu kresowego. I znów uprawomocnieniem mitu Powrotu, do­
tarcia do celu, bezpiecznej przystani stają się rzeczy -  postrzegane jako trofea mitycznej 
biografii spełnionej:

43 A. L e g e ż y ń s к a, Centrum świata. Antropologiczna i literacka semiotyka Domu, [w:] eadem, D om ..., 
s. 7-20. Por. D. B e n e d y k t o w i e  z, Struktura symboliczna domu, [w:] Dom we współczesnej Polsce. 
Szkice, red. P. Łukaszewicz i A. Siciński, W rocław i 992 i A. G i r i e w  i с z, M ikrokosmos i makrokosmos, 
[w:] Kategorie kultury średniowiecznej, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1976, s. 48.

44 W literaturze autobiograficznej dom konotuje mit Początku, jak  przckonująbadacze: E. W i e g  a n d t, A us­
tria felix, czyli o micie Galicji w  polskiej prozie współczesnej, Poznań 1988, s. 45-46; J. J a s t r z ę b s k i ,  
Exodus (ewolucja obrazu kresów po  wojnie), [w:] W Polsce, czyli wszędzie. W arszawa 1992, s. 129; 
M . C z e r m i ń s k a ,  Dom w autobiografii i pow ieści o dzieciństwie, [w:] M. Głowiński, A. Okopień-Sła- 
wińska (red.), Przestrzeń i literatura..., s. 229.

45 Ukazują ten aspekt prace Jurija Łotmana, nazywającego „dom ” -  „uniwersalnym tematem światowego folk­
loru” lub „archetypem mitologicznym”. Por. J.M. Ł  o t m a n, Dom w „Mistrzu i M ałgorzacie” M ichaiła  
Bułhakowa, przeł. R. Mazurkiewicz, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 4 oraz J . M . Ł o t m a n ,  Lalki w systemie 
kultury, przeł. P. Ustrzykowski (S. Barańczak), „Teksty” 1978, nr 6, s. 46.

46 Por. R. G o r c z y ń s k a ,  „Mieszka ubogi szlachcic na Podolu... ”, „Kultura” 1987, nr 11, [przedr. jako 
wstęp do:] Z. H a u p t, Szpica. Opowiadania, warianty, szkice, Paryż 1989.
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Wrócił, mówili. M ajątek u niego, powiadali, kruszec, dobro, mnóstwo, masa. 
Przyjechał, mówili, z całym dworem, końmi, psami, a dywany i kobierce, mówili, 
u niego, srebrne naczynia, makaty, uprząż, rzędy, dywaniki, łańcuchy, stroje. [PP,
267].

Na serdecznym palcu dłoni jeźdźca, położonej w świetle lampy na stole lśni...pierś­
cień z papieru. W tym obrazowaniu lampa -  znak światła, rozumu, ochrony wartości du­
chowych i intelektualnych, właściwych kulturowemu genotypowi wspólnoty -  tworzy 
płaszczyznę referencjalną wobec motywu pierścienia, którego „błysk żelazny” przywołuje 
skojarzenie ciemnych stron losu kresowego (tragedia wojen, migracji, wyobcowania dege­
neracji wartości). Władza, genealogia szlacheckości Podolanina, elitarność nobilitująca do 
ochrony aksjologicznych modeli ukryta w znaku pierścieniajest silna, trwała i krucha zara­
zem, gdyż przestrzeniąjej istnienia jest słowo pisane, tekst. Pierścień z papieru47 to zatem 
symbol nobles duchowego, władzy pisarza nad czasem i przestrzenią, władzy ograniczonej 
jedynie możliwościami własnej wyobraźni, znak tekstualnego sygnowania galicyjskiego 
świata „ziemian, urzędników, cugowych koni, żebraków i odpustów”, istniejącego już tyl­
ko jako mneme pamięci, słowna szata wizji konkretnej, przedmiotowej.

Na prawach tak ukierunkowanej interpretacji, Adam Julian Rembowski nazywa 
Haupta „władcą słów i pierścieni”48, zaś Maria Jentys w opublikowanym w roku 1989 arty­
kule49, pisze o symbolicznym wymiarze pierścienia następująco:

Pierścień z papieru z pozom  tyle nadaje godności, co papierowa korona, błazeń- 
ska czapeczka. W istocie jes t potężnym amuletem na palcu poety. M a moc nie 
mniejszą niż pierścień Salomona, ów legendarny sygnet, którym król pieczętował 
lak na korkach butelek z uwięzionymi wewnątrz duchami. Pierścień daje władzę nad 
czasem i przestrzenią -  pozwala temu, kto go nosi być wszędzie i powracać skąd 
przyszedł ilekroć zapragnie. Pierścień nosi na palcu Sadyk Pasza -  narrator opowia­
dania, bohater mityczny -  symbol wiecznego Powrotu. Są to powroty duchowe, 
mentalne, na fali wieści gminnej, podania ustnego, legendy, w zaprzęgu koni Apoka­
lipsy i z rydwanu Apollina, ciągnącymi i lawetą i sanie.

Przeciw entropii
Przywołany tu szereg bytów materialnych odsłaniał ich symboliczną wielowarstwo- 

wość bądź sens alegoryczny, przekładający w percepcji społecznego moralisty istnienie 
przedmiotów na wzorce postaw ludzkich i wartości, w widzeniu analityka pokazywał 
rzecz historyczną jako tekst o kulturze materialnej. Uprawiając ekspresyjny styl odbioru,

47 Pierścień z papieru  -  zmetaforyzowana frazeologia tytułu przypomina tę, której użył Aleksander Ści- 
bor-Rylski w tytule swego dwutomowego dzieła o powstaniu warszawskim i popowstaniowych losach jego 
uczestników. Powieść Ś c i b o r a - R y l s k i e g o  Pierścionek z  końskiego włosia powstała w  połowie lat 
60., utwór Haupta zaś wydrukowany został na łamach „Kultury” w 1962 r. Analizując celność sformułowa­
nia w doborze tytułu zbioru, Jerzy Pilch zajmuje zdecydowanie krytyczne stanowisko, uważając „samo 
słowo «papier» za fatalno, a naw et samobójcze dla tytułów wielkiej światowej prozy” . Por. J. P i 1 с h, Ury­
w ek dziania się jed n e j sprawy, „Tygodnik Powszechny” 1997, nr 27.

48 Por. A.J. R e m b o w s k i  [K. Rutkowski], Zygmunt Haupt: władca słów i pierścieni, „Kontakt” 1986, 
nr 10.

49 M. J e n t y s ,  ,M yślenie musi być cienkie... ”. O pisarstw ie Zygmunta Haupta, „Kierunki” 1989, nr 43, 
[przedr. w:] e a d e m, I  światłem być i źrenicą, W arszawa 1990.
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„ja” nostalgiczne jako alter ego autora Szpicy, czyta rzeczy jako idealną, sakralną, metafi­
zyczną cząstkę samego siebie. „Owe przedmioty sfery światów intymnych, sentymental­
nych są zwykle częścią kolekcji, nostalgicznym dekompletem, rzeczą przypadkową, ele­
mentem rozproszonej serii, często tworem kalekim lub zdezelowanym, stanowiącym 
szczególną wartość głównie dla jej posiadacza”30 jako ekwiwalent tożsamości psycholo­
gicznej.

Dla Haupta taką perspektywę odbioru posiadają rzeczy, ukazujące się w trzech pla­
nach: empatycznego przenikania światów dzieciństwa („folkloru mamy”), rejestrowania 
reistycznych elementów wizji nostalgicznej jako wykładnika pamięci (rzecz wydobyta 
z „bagażu wspomnień”) oraz określania „reistycznej esencji” kulturowo-mentalnego 
wzorca (mit domu szlacheckiego) jako matrycy tożsamości , ja ” wpisanej w tożsamość 
zbiorową.

Wizja mentalnego domu wspomnień utkana jest z „zasuszonych pamiątek”, „dożyn­
kowych wieńców”, „gratów szlacheckiego gospodarstwa”, emanując tradycją kultury myś­
liwskiej z całym światem suwenirów i dumnych okazów sztuki łowieckiej:

[...] roztaczają swe skrzydła wypchane orły i rybołowy, [...] rogi kozłów, wieńce 
jelenie utwierdzone na drewnianych tarczach z wypaloną na nich datą i miejscem 
zdobycia trofeum. „Hulcza 1878”, „Zielony kąt w marcu 1838”, „ 1867 Halileja”, kły 
i czaszki dzików, wyleniałe skóry borsucze...

Obrazom rzeczy nostalgicznych, wyznaczających ontologiczny status tożsamości ich 
właścicieli, towarzyszy zawsze empatyczny tok narracji i tenże sam typ pamięci.

Pisząc o „wędrówce przedmiotów”, Jerzy Sowiński zauważa, że jest ona „świadec­
twem ludzkiego przechodzenia przez czas, w którym proces gromadzenia stanowi syme­
tryczny odpowiednik utraty”51. Regułę, fundament bytu „ja” nostalgicznego określa brak, 
przemijanie, odchodzenie, ubywanie. Dlatego zbieranina przedmiotów domu jest jego 
wypełnieniem, treścią, zawartością, stając naprzeciw prawu ubywania rzeczy, a za nimi 
wartości. Cząstka „prywatnej historii”, unaocznienie dawności, choć zdekompletowana 
lub z swej istoty niefunkcjonalna, przywraca światu Hauptowskiego bohatera integralność, 
staje się zalążkiem kompletu, pewnikiem spajającym i tworzącym minimalną całość. Spe­
cyfiką owej całości paradoksalnie jest strukturalna reguła części, których kumulacja i ciąg­
łość tworzą syntaksę:

[...] muszle morskie białe i kolorowe, gładkie i nakrapiane z niezapomnianym 
szumem dalekich mórz, kiedy ich różowe konchy zbliżyć do ucha, szatkownice do ka­
pusty, beczki, kufry, skrzynie, meble i fotele z wyłażącym włosem przesiąknięte za­
pachem cygar, rozmaitego rodzaju bibeloty, świeczniki, fajki, popielniczki, dywany 
stare i wytarte, na których utkane były wyobrażone ceny z tawern [...] Sztychy, lito­
grafie kolorowe i staloryty (Entropia wzrasta do zera [Sz, 75]).

Pojawia się u Haupta także często obraz barbarzyńskiej ingerencji w sfery obcych 
światów rzeczy -  nostalgii, rozbijania intymnej jedni cudzych istnień. Tu narrator wciela

50 Tak objaśnia odrębność „przedmiotów nostalgicznych” Przemysław C z a p l i ń s k i ,  Rzecz w literatu­
rze..., s. 113.0  specyfice nostalgicznego stosunku do rzeczywistości jako pochodnej upływu czasu i zmiany 
perspektyw odbioru czytam y u Z. B a u m a n a ,  Śmierć i «;■ .miertelność. O wielości strategii życia, przeł. 
N. Leśniewski, W arszawa 1998, s. 209-211.

51 J. S o w i ń s к i, Wędrówki przedmiotów. Kolekcje i kolekcjonerzy, W rocław 1977. Por. А. В a n а с h, 
O wdzięczności przedmiotów, Kraków 1962.
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się w rolę zdystansowanego obserwatora rozważającego fenomen transcendencji tkwiącej 
w tandecie i sztuczności jarmarcznej fotografii czy w tajemnicy historii miłosnej uwień­
czonej w listach:

Wstydziłem się naszego szarogęszenia się wpośród tych ścian, na których 
rządkiem wisiały popstrzone przez muchy święte obrazy z powtykanymi za ich ramy 
zeschłymi palmami wielkanocnymi. W róg ramy jednego z tych obrazów wciśnięta 
była bardzo sztuczna jarmarczna fotografia rodzinna i kiedy zbliżyłem twarz, by le­
piej ją zobaczyć, spostrzegłem wystającą spoza ramy kopertę. Wstydząc się sięg­
nąłem po nią ręką, jakbym sięgnął w głąb cudzego życia. Był to list miłosny [...] (Jeź­
dziec bez głowy [PP, 184]).

Dalszy ciąg wywodu narracyjnego jest rodzajem parafilozoficznego dyskursu na te­
mat metafizyki zbieractwa, „kolekcjonowania drgnień ludzkich” [PP, 185], „duszy i praw­
dy” zaklętej w suchych liściach palmowych, „bo -  jak rozważa dalej narrator -  jak tu oddać 
coś, co odwija się w człowieku jak spiralna sprężyna albo co jest jak oddech, zahamowany 
nagłym przypomnieniem...” [PP, 185]. Haupt jako znawca reguł nostalgii zagląda w świat 
panieńskich sztambuchów, szuflad, romantycznych pamiątek do skarbów przechowywa­
nych w biureczkach,

wśród puszków do pudru, wstążek, „hamadli”, mydełek, szpilek, żetoników, haftek, 
koralików, szydełek, starych biletów, fotosów gwiazdorów, programów teatralnych, 
albumów biedermajerowskiego sztambucha (Trzy [Sz, 242]).

Rzeczy autora Pierścienia z papieru poddawane są transferowi mentalnemu, a przeno­
szone za sprawą pamięci narratora-bohatera w nowe (obce) czasy i przestrzenie, nie tracą 
swego pierwotnego zakorzenienia. Stają się przez to figurą „ojczyzn przenośnych”52, sen­
tymentalnie odtwarzanych na nowym miejscu, gdzie pełnią funkcję przezwyciężania ob­
cości, występowania w roli „zaczepów egzystencjalnych”53. Owe przemieszczenia mają 
charakter literaturyzacji tworów mnemonicznych, przynależących do intymnego -  prywat­
nego świata dzieciństwa z reprezentującą „folklor mamy” -  maszyną do szycia marki Sin­
ger [PP, 276] czy śmieszną dziecinną zabawką:

[...] pamiętam do teraz jedną z zabawek, miniaturowy rower, wykonany na 
kształt prawdziwego, ze wszystkimi szczegółami, kierownicą przekładnią sio­
dełkiem, pedałami [...] pamiętam do teraz, jak gdyby całego tamtego świata nie było, 
a był tylko ten miniaturowy welocypedzik [Fragment [PP, 273]).

Stawiać opór ustawicznemu wykorzenieniu z przeszłości to zadanie przypisywane 
rzeczom nostalgicznym. Ten typ przedmiotów uczestniczy także w rozwinięciu kwestii, 
sytuującej się na marginesie problematyki reistycznej, ale współtworzącej Hauptowskie 
nazywanie zjawiska reifikacji w jej sensie zuniwersalizowanym. Nostalgiczne pamiątki, 
podobnie jak niektóre rodzaje „rzeczy osobnych”, funkcjonując na prawach niezależności, 
zindywidualizowanego miejsca w świecie ludzkich emocji, domykając sferę mitu egzys­

52 Por. Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z  losem i kilku innych pokusach. Ze Stefanem Chwi- 
nem rozmawia Wojciech Wierzchowski, „Tytuł” 1996, nr 3, [przcdr. w:] Rozmowy „Tytułu", pod red. 
K. Chwin, Gdańsk 1996.

53 Ibidem.
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tencji jednostkowej, stanowią rodzaj przedmiotowego arsenału przeciwstawiającego się 
zdehumanizowanym, entropijnie zunifikowanym rzeczom współczesności, skażonym 
płyciznąjednorazowości i standaryzacji, co objaśnia Haupt w swojej ekspozycji do utwo­
ru, stanowiącego interpretację zjawiska entropii54 jako przenikania się form bytu, zniwelo­
wania granic, panoszącego się prawa unifikacji:

[...] jesteśm y świadkami powolnej niwelacji ziemi, prowadzącej do tego, że kie­
dyś góry wypełnią doliny i z morzami stworzą jedną wielką płyciznę. W sferze spraw 
ludzkich takie zszarzenie i płycizny dają powolny proces ujednostajnienia i zestan- 
daryzowania nie tylko poprzez zmechanizowaną cywilizację, która staje się, nawet 
z drobiazgami powszedniego życia i strojem, jednakowa i tandetna, ale radio, prasa 
i kino robią z nas powoli miliony i miliardy jednakowo zapatrzonych w sztancowe 
idee ludzi. Entropia wzrasta do zera (Entropia wzrasta do zera [Sz, 69]).

Byty zdegradowane a „fenomenologia kawałkowania”
Materialnym upostaciowaniem przeżycia nostalgicznego jest znaleziona na piasku 

muszla -  przedmiotowy znak mitu macicznego35, archetypu pierwotności. Dlatego być 
może na prawach obrazowania antynomicznego mówi o niej narrator opowiadający o ru­
inie domu „wyważonego przez huragan z fundamentów”:

Piasek biały, miałki, tak jakby był z tłuczonego szkła [...], ale właśnie płytka łó­
deczka brunatna, wyłożona tylko od wewnątrz mieniącą się masą perłową... (Z kro­
niki o latającym domu [PP, 259]).

Człowiek zamknięty w muszli rzeczy chroni swą egzystencję od degradacji, rozpro­
szenia i rozbicia, stanowiącego odwrócenie mitu kompletności i wyzwalającego zarówno 
w ludziach, jak i w rzeczach rodzaj aksjologicznej dezorientacji. Wywołuje to zarówno 
w sferze ontycznej przedmiotu, jak i tekstualnym wariancie jego przedstawienia, obecność 
poetyki zgodnej z „fenomenologią kawałkowania”56, „rozwarstwienia” bytów rzeczy 
domu, który w postaci fragmentów oddzielonych „cząstek mozaiki” odwzorowuje wizeru­
nek biografii własnej jego mieszkańców, symboliczny kształt egzystencji i wizji świata:

ramy całej budowli są  zwichrowane i pokrzywione [...]. Okiennice wiszą na pordze­
wiałych zawiasach i szczeble ich żaluzji wypełzłe od deszczu. Podłogi sąjednak ru­
mowiskiem. W pośród połupanego tynku, cegieł, drutów walają się resztki jakichś 
obić i firan. N a wszystkim pleśń (Z kroniki o latającym domu [PP, 259]).

W odkrywaniu metafizycznej strony przedmiotów i ubogich Haupt uprzedza estetycz­
ne doznania poetów reistów (Białoszewski, Herbert, Swen -  Czachorowski), eksploatując 
kategorię domu-rzeczy, faktu mieszkania wśród sprzętów-współmieszkańców. Tym, co

54 Interpretację pojęcia „entropii” opieram na pracach: T. T  a η n e r, Entropia, [w:] Nowa proza amerykańska. 
Szkice krytyczne, wyb. i oprać. Z. Lewicki, Warszawa 1983, s. 207-224 i t .  P r i d o g i n e ,  I. S t c n g c r t ,  
Z  porządku ku chaosowi. Nowy dialog człowieka z  przyrodą, przeł. Κ.. Lipszyc, Warszawa 1990.

55 Por. E. K a s p e r s k i ,  M it maciczny -  Bruno Schulz i Kresy, [w:] Kresy w literaturze. Twórcy dwudziesto­
letni, pod red. E. Czaplcjcwicza i E. Kasperskiego, W arszawa 1996.

56 J. R ó ż y c - M o l c n d a ,  Fenomenologia „kawałkowania", [w:] Miniatura i mikrologia literacka, t. 1, 
„Prace Naukowe UŚ1. w Katowicach” nr 1942, pod red. A. Nawrockiego, Katowice 2000, s. 197-206.
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odsłania metafizykę „ubóstwa rzeczy”, jest pokój, widziany jako to, „co mieści się w obrę­
bie ścian”, „jako przyrząd do mieszkania”57:

U siebie na górze odnajdywałem się w  swoim samotnym świecie krzywych ścian 
mansardy z odklejającym się papierem tapet, wodą sączącą się z nieszczelnego kurka 
umywalni i podłogą dziwnie pochyłą, z wyzierającymi spod wytartego linoleum 
czerwonymi kamionkowymi kaflami posadzki (W  Paryżu i w Arkadii [PP, 50]).

Przedmioty kalekie i zdezelowane, sprzymierzone z człowiekiem wzajemną nędzą eg­
zystencji -  rupiecie, tchnące mistyczną tajemnicą budują w prozie autora Fragmentów typ 
poetyki światów zużytych, marginalnych „bytów spoza”. Ten typ przedmiotów wpro­
wadza znamienne konotacje. Przywołując bowiem Heideggerowską koncepcję bytu 
przedmiotów, odnajdujemy potwierdzenie na to, że grat-rzecz zdegradowana staje się ma­
terialną projekcją duchowej kondycji człowieka wyrażonej w Hauptowskiej metaforze 
„gratów myśli” [Sz, 220]. Antyjakość materii zespoloną z figurą metaforyczną zdają się 
wymownie komentować słowa Gastona Bachelarda, który stwierdza, że „w «rzeczy nie­
szczęśliwej» człowiek zyskuje świadomość swojego nieszczęścia”58. Przedmiotowe mar­
ginalia obrazują permanentny rozpad materii, entropię rzeczy, a co za tym idzie -  rozbijają 
ciągłość istnień.

Ilustracją są sugestywne opisy żydowskich siedzib na Kresach Wschodnich -  „ruch 
żydowskiej handlowej dzielnicy Lwowa” tworzącej, jak pisze Haupt, „wieżę Babel” róż­
nych języków rzeczy:

[...] składy rupieci [...], szyny tramwajowe i słoma w poprzek ulicy, bele przędzy 
konopnej, zeszyte stalowymi taśmami i dykta pudeł z drobnicą [...], kramy z lichymi 
ubraniami i żelastwem i gratami, i tandetnym naczyniem, papierami, pordzewiałymi 
lustrami i makulaturą (Gołębie z  placu Teodora [PP, 159]).

Ten kod odbioru rzeczy, wprowadzający znamienny rodzaj waloryzacji przestrzeni, 
pogłębiają wyniki analiz, prowadzonych przez Stanisława Wawrzyńca Zająca, który widząc 
w prozie Haupta zjawisko obecności rzeczy -  jako uniwersaliów natury stwierdza, że „eks­
ploracja śmietnika natury”59 buduje na kartach omawianej prozy rodzaj „subestetyki bytów 
od -  rzuconych, bez -  użytecznych, wy -  rzuconych, a nawet wy -  dalanych”60, czy -  uży­
wając terminu Stefana Symotiuka „wy -  zewnętrznionych z przestrzeni kultury”61. Taką pro­
weniencję bytów materialnych ukazują fragmenty, stanowiące swoiste „miniatury zapa­
chów”, odzwierciedlając reguły poetyki opartej na „fenomenologii resztek”62.

57 Domowe otoczenie uznano za rodzaj środowiska pierwotnego i podstawowego, gdzie nawiązując do Heideg- 
gerowskiej teorii bytu (Sein und Zeit (Byt i czas)) -  „fakt istnienia staje się pierwotny wobec faktu myślenia”, 
a obcowanie z przedmiotami, wnikanie w ich istotę, dokonuje się w drodze dośw iadczeń najprostszych, nie 
tyle przez poznawanie, co przez posługiwanie się nimi, manipulowanie. Pojęcie „przyrząd” czy 
,,sprzęt”(Zeug) w yprzedzają- według Heideggera -  pojęcie ,,rzcczy”(Ding). Sprzęt funkcjonuje pierwotnie 
w jakiejś całości. Dopiero gdy w układzie coś się zacina, gdy sprzęt stawia opór -  w tedy objawia się jako 
rzecz. Por. M. H e i d e g g e r ,  Budować, mieszkać...

58 G. В а с h e 1 a r d, Poetyka m arzenia..., s. 187-191.
59 Por. S.W. Z a j ą c ,  Zygmunta Haupta wędrówka do światów najmniejszych, [w:] M iniatura i mikrologia li­

teracka..., s. 270-271.
60 Ibidem.
61 Por. S. S y m o t i u k, Filozofia i genius loci, W arszawa 1997, s. 78.
62 Cyt. za: A. N a  w а  г e с к i, Mikrologia, genologia, miniatura, [w:] M iniatura i miniatura literacka..., 

s. 9-28.
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[...] wokół wszystko było jednym  olbrzymim śmietnikiem wojskowym, na któ­
rym walały się stare onuce, zrudziałe od krwi’bandaże, [...] pogniłe płótna namioto­
we, kości. { Z k r o n ik i  o  la ta ją cym  d o m u  [PP, 261]);

[...] przed dworcem jes t postój drynd, fiakrów, chabety dorożkarskie mają głowy 
w karmiakach, stoją kupy nawozu, łajna końskiego i żółto ścieka mocz koński do 
rynsztoka [...] (J a k  w io sn a  p rz y je c h a ła  [PP, 155]);

[...] gnój walający się w rowach, wieńczący żywopłoty, lepiący się do butów, po 
prostu wyczesywany z włosów, na sprzeciw, na przekorę martwocie (D zie w czyn ka  
z  n ó żk a m i na  k s ię ży c a c h  [PP, 204-205]).

Kontemplacyjne rozpamiętywanie tego, co przynależy do świata „bytów odrzuconych 
i zużytych”, nasuwać może dwa zasadnicze wnioski. Pierwszy -  jak zauważa Zając -  po­
zwalający dopatrywać się w tej poetyce kontynuacji dzieł Rabelais’go, Van Gogha, Baude- 
laire’a, Schulza, wskazuje na fakt, iż jest ona wyrazem „buntu przeciw aksjologii i antropo­
logii, sugerującej dwubiegunową opozycyjność kultury i natury”63; drugi, znoszący nieja­
ko ową opozycyjność, pozwala sądzić, iż mikrologiczna obsesja zapisu struktur rozpa­
dających się („metafora gnicia”) jest próbą diagnozy stanu kultury i cywilizacji, znaj­
dującej się w stanie entropii. Materia jako ciąg katastrof jawi się tu jako znak „kultury zu­
życia” i „cywilizacji wyczerpania”.

Wnioski te wynikają z przyjętej tu semiotyczno-kulturowej płaszczyzny badawczej. 
Optyka widzenia fenomenologicznego, wsparta regułami krytyki tematycznej pozwala na 
nieco inne ukierunkowanie w ocenie Hauptowskiej „światoobrazu”, czyniącego z emana- 
cji szczegółu, „kawałka”, „cząstki” rodzaj własnego kodu estetycznego i tekstowego.

Wyzwaniem dla autora Fragmentów staje się fascynacja szczegółem jako ewokacją 
rzeczywistości pokawałkowanej, oglądanie uniwersum przez pryzmat drobiazgu, detalis- 
tyczna percepcja rzeczywistości, objawiająca się jako intencjonalne źródło strategii narra­
cyjnej i tekstowej, a także odsłanianie obrazu rzeczywistości przez jej dezintegracyjne roz­
warstwienie. Założeniom „mikrologii literackiej” programowo towarzyszy miniaturyzacja 
form artystycznych i poetyka kondensacji w obrazowaniu bytów rozproszonych, co -  
jak się wydaje -  jest artystyczną konkretyzacją tezy Bachelarda, że „w miniaturze wartości 
sązagęszczone i wzbogacone”64. Programowość powyższych założeń wyrażaj ąautodekla- 
racje narratora Światów:

Chciałbym zabrać się do każdego po kolei, wybrać, wyłuskać osobno każdego 
z masy i ze zbiorowiska. Pooglądać sobie, poobracać do światła, jak  to jest naprawdę.
Dosyć tego uogólniania i w idzenia zbiorowego (Ś w ia ty  [Sz, 153]).

Ukształtowanie takiej perspektywy poznawania i nazywania przejawia się u Haupta 
„mitologią redukcji”65 w służbie esencji, jest wnikaniem w mikrouniwersum bytów zde­
gradowanych lub porozrzucanych za sprawą „widzenia rozwarstwiającego”. Immanencja 
mikroświatów wprowadza perspektywę widzenia zawężonego („dziurka od klucza”, 
„wnętrze szczeliny”, „odwrócona lornetka”). Spójrzmy z czego buduje Haupt swą „zdeta- 
lizowaną wizję” w wędrówce narratora Nietoty po zaułkach, ogrodach, wśród murów sta­
rych domów;

63 S.W. Z a j  ą  c, Zygmunta Haupta wędrówka..., s. 272-274.
64 G. В a с h e 1 a r d, M iniatura, przcł. K. Mokry, T. M arkiewka, „Literatura w  Świccic” 1999, nr 9, s. 156.
65 Termin wprowadza S.W. Z a j ą c ,  Zygmunta Haupta wędrówka..., s. 284—287.



Homo in rebus. Dom rzeczy jako reistyczna figura nostalgii w prozie Zygmunta Haupta 169

Nietota pojechała na wakacje na takie letnisko nad Dniestrem, gdzie południe, 
upalne lato, a zieleń tam rozbujała, gąszcze zarośli, wielkie kopuły czereśni, gaje 
drzew, leszczyna, graby, dęby i pola, ogrody, a w nich aż kotłuje się od rozbuchanej 
zieleni, gęsta dżungla konopi, słoneczniki obracają swe głowy, za słońcem, fasola na 
niebotycznych tykach, słodki groszek jak  pachnie, dynie, harbuzy, melony rozwa­
lające się opasłe po grzędach, strąki, boby takie jakieś woskowate, maliniaki i po­
rzeczkowe krzaki i agrest włochaty i ciężkie od zielonych jeszcze jabłek gałęzie 
jabłoni i cała ta zielenina rozmaitych marchwi i pietruszek i łopianowe cienie u  par­
kanów i winna latorośl, tu przecież wino się udaje, i słodko, sennie, gorąco i jaskrawo 
od tarniny i jarzębin i dereni i ludzie tamtejsi zachodzeni koło tych swych robót 
w obejściach, ogrodach i na polach i oczywiście muchy, roje ich, siadają wszędzie 
i pełno rozmaitych mrówek, pełzających żuków, chrząszczy, liszek, gąsienic, mszyc 
(Nietota [Sz, 108]).

W intencjonalnym pomniejszeniu rzeczy (poetyka miniaturyzacji) Haupt dokonuje 
zabiegu zmiany skali, co z punktu widzenia semiologii, można traktować jako „dążenie do 
tworzenia iluzji prawdy, idealnego kopiowania rzeczywistości, konstruowania współczes­
nych hiperrealnych ikon”.66 W widzeniu Haupta -  mikrologia jest to jednak zamierzona 
kreacja, tworzenie hipostaz „mitologii redukcji” wyskubane rzęsy Grety Garbo) czy fałszy­
wych imitacji modelu (miniaturowa kopia kolei) -  Marsylianka [PP, 182], miniaturowy ro­
wer na kształt prawdziwego -  Fragmenty [PP, 273]). Strategia ta, zdaniem Nawareckiego67 
i Zająca, wyzwala obecność „figur deminutiwów rzeczywistości”, a w konsekwencji -  jak 
pisze autor esejów Pokrzywa -  „poetyki miękkości”68.

Prześledźmy zatem, jak te cechy Hauptowskiego „widzenia materii” i przejawów, 
form jego językowo-estetycznych konkretyzacji mieszczą się w metodologicznych in­
strukcjach fenomenologii, filozofii analitycznej czy wreszcie dekonstrukcji, tłumacząc 
tym samym ich genealogię estetyczną i filozoficzną. I tak, odpowiedzią na Hauptowską es­
tetykę cząstkowości i „kawałkowatości” stają się twarde tezy fragmentarysty Waltera 
Benjamina, utrzymującego, że „najmniejsza komórka oglądanej rzeczywistości jest rów­
noznaczna reszcie świata”69, Adomowskie przekonanie, że „metafizyka imigruje w mikro- 
logię, co wpisuje się w redukcjonistyczny zmierzch wielkiej myśli filozoficznej70, czy od­
nowione pojmowanie kategorii wzniosłość według Jeana Francoisa Lyotarda, który artys­
tycznej Awangardzie przypisuje „działanie «ex minimis»”11.

Ogarnianie przedmiotowego uniwersum przez autora Pierścienia... ukazuje wyrafino­
waną metodę przemiany i zróżnicowanych pozycji oscylowania między postawą „uniwer­
salisty” i „detalisty”. Celowość i oryginalność tej drugiej uzasadniają Barthesowskie za­

66 Por. U. E с o, Podróż do hiperrealności, [w:] Semiologia życia codziennego , przeł. J. Gniewska, P. Salwa, 
wstęp. J. Gniewska, Warszawa 1996, s. 11-74.

67 Aleksander Nawarecki określa Haupta mianem „mistrza małej, wręcz miniaturowej formy opowiadań, 
w której piewca galicyjskich mikroświatów potrafi wydobyć magię przedmiotu i przebić się do podszewki 
słowa”, por. A. N a w a r e c k i ,  Proza poszukiwań formalnych, [rozdział: Wobec autobiografii, [w:] Lite­
ratura emigracyjna 1939-1989, t. 2, red. J. Olejniczak, Katowice 1996, s. 43^44.

68 A. N a w  а г e с к i, Pokrzywa, Chorzów -  Sosnowiec 1996, s. 100.
69 T.W . A d o r n o ,  Charakterystyka Waltera Benjamina, [w:] Sztuka i sztuki. Wybór esejów, przeł. K. Krze- 

mioń-Ojak, W arszawa 1990, s. 336.
70 T.W . A d o r n o ,  Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, W arszawa 1986, s. 573.
71 J.-F. L y o t a r d ,  Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bińczyk, „Teksty Drugie” 1996, n r 2 -3 , s. 185.
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łożenia lekturowej przyjemności72, stawiające na sztuką „delektującą się dotykalnością 
umykającego szczegółu”, który w płaszczyźnie odczytań, jako powtórzeniu aktu literatu- 
ryzacji rzeczywistości, zmusza do jej „spowalniania”, „otwierania”, „odwracania”, „ka­
wałkowania”, „rozgwieżdżenia”73. W ten sposób, często przypadkowy, wymykający się 
studium, usytuowany poza kodem, niekontrolowany marginalny detal określa dominantę 
i punkt odniesienia interpretacyjnego, negującego potrzebę centrum.

72 Por. R. B a  r t h e s, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, W arszawa 1997.
73 Por. R. B a r t h с s, S/Z , przeł. М. P. Markowski, M. Gołębiowska, W arszawa 1999, s. 46-49.


