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Artur Zywiotek

O pamigci i czasie w Zasypie wszystko, zawieje...
Wilodzimierza Odojewskiego

,»Czymze wigc jest czas? Jeli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jesli pytajacemu usituje
wytlumaczyé, nie wiem™'. Te stowa $w. Augustyna mozna odnie$¢ do dzieta Wiodzimierza
Odojewskiego, bo, mimo licznych préb opisania kategorii czasu w twérczosci autora cyklu
podolskiego?, sprawa pozostaje ciagle niezbadana i wymyka sig jednoznacznym interpre-
tacjom. Liczne artykuly i opracowania naukowe stanowig jednak wystarczajacy dowdd na
fundamentalna rolg kategorii ¢ z a s u w kreacji rzeczywistosci przedstawionej kresowe-
go cyklu. Proba uporzadkowania problematyki czasu w opowiadaniach i powiesciach na-
lezacych do sagi ukrainsko-podolskiej ze wzgledu na naczelng tez¢ interpretacyjng tych
rozwazah (jezyk religii jako ,,narzedzie” zobrazowania zagtady Kreso6w) moze by¢ tylko
jednym ze sposobow opisu trudnej i ztozonej koncepceji ¢ z a s u (takze pamigci) wpisa-
nej w tekst Zasypie wszystko, zawieje... oraz innych utwordw tego cyklu. I tylko w katego-
riach pr 6 by mozna weryfikowaé opis metaforycznych konceptualizacji czasu.

Splot metafor i symboli czasu z symbolika kosmicznych zywiotdw, kreacja postaci li-
terackich, a wreszcie z kompozycja cyklu podolskiego, tworzy swoisty ,,wezet gordyjski”,
ktérego rozwigzanie nastrecza czytelnikowi wiele problemow oraz nie zapewnia jasnego
zrozumienia przywotanej problematyki. I tak jak w przypadku interpretacji symboliki
$wiatta, wody, ognia, powietrza i ziemi, wybor okreslonej perspektywy badawczej oznacza
porzucenie innych dajacych, by¢ moze, prostsza i bardziej przejrzysta wizje. Skoro jednak
czas jesttajemnica, niech tak zostanie. Daje to szansg uniknigcia putapki ,,zadufanego
rozumu”, ktory nie u§wiadamia sobie wtasnych ograniczen, a jednoczesnie szansg frag-
mentarycznego, ale jednak racjonalnego opisu funkcji, jaka czas pelni w utworach Wtodzi-
mierza Odojewskiego.

"'Sw.Au g ustyn, Wyznania, Ksigga X1, 14, przel. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 283.

2 Zob. zwhaszeza artykut Stawomiry Z a l ¢ w s k i ¢ j, Pamied i czas w opowiadaniach Wiodzimierza Odo-
Jjewskiego, [w:] Odojewski i krytycy. Antologia tekstéw, wybor i oprac. S. Bar¢, Lublin 1999, a takze wicle
tekstow zebranych w tym zbiorze i pogrupowanych w rozdziatach: Czas odwrécony; Pamigé w obronie hu-~
manizmu; Wyobcowanie i ciew przesziosci. Zob. takze najnowsze opracowania: M. Rabizo-Birck,
Miedzy mitem a historiq. Twérczosé Wlodzimierza Odojewskiego, Warszawa 2002 oraz M. Rembow -
ska-Ptuciennik, Poetyka i antropologia. Cykl podolski Wiodzimierza Odojewskiego, Krakow
2004.
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Z wielka ostroznoscig wobec mozliwosci naduzycia poje¢ filozoficznych do analizy
kategorii literackich mozna zaryzykowac taka oto typologig czasu powiesciowego tekstow
Odojewskiego. Jest to po pierwsze: koncepcja ¢ za's u ,,obiektywnego”, niezaleznego
od wewnetrznych przezy¢ bohaterdw literackich, obejmujacego cykliczny czas
wielkich przesilen (wojna, $mier¢, czas letniego i zimowego przesilenia diluvium i confla-
gratio)® oraz poczucie i $wiadomo$é kofica $wiata, czasu Apokalipsy dokonujacej sie nie-
zaleznie od uczestniczacych w niej ludzi. Po drugie: ¢ z a s w utworach cyklu podolskie-
go determinowany jest $wiadomoscia i przezyciami bohateréw literackich i samego narra-
tora. Jest to zatem jakby czas ,,subiektywny”, czas u§wiadamiany sobie ,,od wewnatrz”,
Cudzystéw przy pojeciach obiektywny i subiektywny stanowi probg ,,wziecia w nawias™
ogromnej tradycji filozoficznej dotyczacej problematyki czasu; tradycji siegajacej Arysto-
telesa, Platona, $w. Augustyna i Husserla, Heideggera czy oxfordzkiej szkoly analitycznej.
Drugie zastrzezenie bierze sig stad, Ze tzw. ,,obiektywny czas” jest przeciez przezywany
,»Subiektywnie”. Podziat dodwiadczenia czasu na ,,obiektywny” i ,,subiektywny” bierze sie
Jjednak z fenomenologicznej zasady: istnieje czas, ktory jawi sie naszej naocznos$ci jako
obiektywny iten, ktéry wystepuje jako czas subiekty wny Chodzi o typo-
logig zgodng ze zdroworozsadkowym doswiadezeniem. Rzecz w tym, by sprobowaé zna-
lez¢ jakis fad w tym, co w materii tekstéw Odojewskiego jest z definicji paradoksalne i cha-
otyczne, aby ,,uchwyci¢” jakie$ podstawowe impulsy czasu, a nie w tym, zeby rozstrzyg-
naé nierozstrzygalny spor filozoficzny*.

Koniec $wiata podolskich Kresow jawi sig najpierw jako kres belle epoque, czas kon-
ca §wiata. Pawet Woynowicz, rozmyslajac o Katarzynie, uswiadamia sobie te umierajaca
na jego oczach ,,pickna epoke™:

...zawsze tak samo urzekat go i zawsze na widok sukienki, w ktorej szta przez pojazd
w to przedpotudnie, nieoczekiwanie zupelnie stawata mu w oczach epoka krynolin,
koronek, falban, czepk6w z blondy, zapachu lawendy i jakiego$ szczegdlnego spoko-
juiciepta, az zapomniat wreszcie, ze w ten sposob dawata w nim znac o sobie skryta,
naiwna nieco, tgsknota za §wiatem odleglym, w jego wyobrazni ustabilizowanym,
pewnym, bezpiecznym... (ZWZ 306)°.

Pamig¢ rzeczy (,.krynolin, koronek, falban, czepkéw z blondy™) oraz zapachéw, choé
subiektywna, jest jednak znakiem obiektywnego przemijania §wiata. Ow utracony czas
Swiata ,ustabilizowanego, pewnego 1 bezpiecznego” zostaje podniesiony do rangi czasu
arkadyjskiego. Zrédtem tej mitologizacji czasu jest doswiadczenie bolesnej utraty dzie-
wigtnastowiecznej rzeczywisto$ci. Czas konca zostaje jednak przede wszystkim zdefinio-
wany jako czas apokaliptycznej zaglady. Jeden z bohaterdéw Zasypie wszystko, zawigje...,
ksiadz Lipiec, dziejaca sig katastrofg thumaczy jezykiem religijnych apokaliptycznych wy-
obrazefi: ,, Widzialem bestyjg [...] Tué jest cierpliwos¢ 1 wiara Swietych” (ZWZ 434-435).

3 Gwattowna i surowa zima oraz gorace i suche lato to dominujace pory roku wystepujace w utworach cyklu
podolskiego. Swiadomos¢ tego stanu rzeczy ma wielu bohaterdw literackich, nazywajac te ,,niepewne i gra-
niczne ziemic” przeklgtymi, gdzic pot roku trwa gorace lato, a drugie pot — gwalfowna zima.

4 Gléwne stanowisko w kwestii pojmowania czasu przedstawia Andrzej Polte - - w Slowie wstepnym do:
E. Husscrl, Wykiady z fenomenologii wewnetrznej swiadomosci czasu, y+ - zyp. opatrzyt J. Siko-
rek. Thum. przcjrzat i wstgpem poprzedzit A. Pottawski, Warszawa 1989, s. X din

5 Teni nastepne cytaty wg: W. O d o j e w s k i, Zasypie wszystho, zawieje..., Wainzawa 1990. Cytaty ozna-
czam: ZWZ.
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Inni bohaterowie epizodyczni, jak na przyklad pewien Niemiec, takze doswiadczaja aktu-
alnych wydarzen jako apokaliptycznej zagtady, twierdzac: ,,Schrecklich! So ist jedem Tag.
Das ist ja doch wirklich das Ende der Welt” (ZWZ 245)°. Po czym narrator dodaje:

... wizje apokalipsy mieszaly mu si¢ z obrazami upadku wszelkiego porzadku, sztur-
mu barbarzynstwa na tad, pograzania si¢ $§wiata w odmety, przy czym zadna sita, na-
wet niemiecka, nie uratuje ludzkosci (ZWZ 247).

Biblijny kontekst pojawia si¢ rowniez w rozmyslaniach Pawta juz po §mierci brata
Aleksandra:

Czy w ogble ten piekielny wir 1 wiasnie on w samym jego $rodku, ten wir, jakby
biblijny koniec §wiata rzeczywiscie juz nastat, czy to wszystko jeszcze miato, nawet
wtedy [po $mierci Aleksego] jaki$ sens? (ZWZ 248].

A wszystko to dzieje sie¢ w §wiecie, w ktorym czas odmierzaja dwie glowne pory roku:
ostra i gwaltowna zima, ,,zawiewajaca wszelkie $§lady zycia”, oraz gorace, ,,piekielne” lato,
kiedy to panuje ,,doskonata nico$¢”. Wedtug Eliadego czas wielkich historycznych (i meta-
fizycznych) zmagan i przesilen przypada wiasnie na lato (conflagratio) i zime (diluvium)'.
Wreszcie same tytutu utwor6ow, jak chotby Zmierzch swiata, zawieraja apokaliptyczne
przestanie.

Subiektywna koncepcja czasu zapisana na kartach epopei podolskiej jest bardziej
ztozona. Metafory i rozmaite konceptualizacje czasu subiektywnego uwarunkowane sa
przezyciami i stanem psychofizycznym bohaterdw literackich i stosunkiem narratora do
kreowanej rzeczywisto$ci. W tym wiasnie wymiarze tkwi, jak sig¢ zdaje, jadro filozofii cza-
su. Wida¢ bowiem wyraznie zwiazek subiektywnego pojmowania czasu z kluczowsg dla
utworéw Odojewskiego kategorig pamigci. Kategoria pamieci, przesztosci pojawia sig tak
czesto w tekstach Odojewskiego, ze wyznacza ona swoisty status rekonstruowanego §wia-
ta Kresow®. Sam autor Wyspy ocalenia nadaje jej niemalze sakralna moc: ,,Jezeli nawet
Boga nie ma, to jest pamig¢. Moze ludzka pamig¢ jest jakims przejawem Boga. Moze na-
wet ona sama jest Bogiem”, mowit jeden z bohaterdw opowiadania Ku Dunzynarnskiemu
Wzgorzu idzie las. Wedle Romana Ingardena pamie¢ konserwuje to, co dokonato sig juz
w czasie, a dzieki temu mozliwy jest powrét do aktualnoéci’, Dawna tradycja filozoficzna
nadawala pamigci doniosta range. Dla Platona wiedza pochodzita z przypomnienia
(anamnesis): cztowiek, dzieki pamieci, partycypowat w $wiecie niezmiennych i nieznisz-
czalnych Idei. Swigty Augustyn zdumiewat si¢ w swych medytacjach potega pamieci:

Oto dochodzg do rozleghych pdl, do przestronnego palacu mojej pamieci, gdzie
si¢ przechowuja niezliczone obrazy najrézniejszych rzeczy, przyniesione przez
zmysty. Tam sig odkiada tez to, co sobie wyobrazamy powigkszajac
albo pomniejszajac wrazenia zmystowe czy w jaki-
kolwiek inny sposéb je zmieniajac [podkr A.Z], jak tez inne
rzeczy, ktore oddajemy tam na przechowanie, by trwaty, dopoki ich nie wchionie

¢, Przerazajace. Tak jest kazdego dnia. To rzeczywiscie koniec §wiata”.

7 Zob. M. E i a d ¢, Aspekty mitu, przet. P. Mrowczynski, Warszawa 1998,'s. 69.

8 Natemat mozliwosci odtworzenia przesztosci w tekscic litcrackim pisze Marck Z a L ¢ s k i w pracy: Formy
pamigci. O przedstawieniu przeszlosci w polskiej literaturze wspolczesnej, Warszawa 1996.

R.[n garden, Ksigzeczka o czlowieku, Krakow 1970, s. 50.

R4



246 Artur Zywiotek

i nie pogrzebie zapomnienie. Nawiedzajac moja pamieé, za d am [podkr. A.Z],
aby si¢ wylonilo to, czego wiasnie potrzebuje'’.

Zauwazmy: Swiety Augustyn przyznaje pamieci role ,,skarbca”, w ktérym przecho-
wuje si¢ ,,niezliczone rzeczy”, nieuporzadkowane, do ktérych czlowiek ma dostep tylko
poprzez swoista ,,Zyczeniowq” intencjonalno§é. Materia pamieci ,,pomniejsza” i ,,powiek-
sza” nadto elementy tam ,,zdeponowane”.O jakiejkolwiek wigc zgodnosci rzeczy 1 mysli
w arystotelesowskim ujeciu nie moze by¢ wiec mowy. Bergson z kolei twierdzil, ze
przesziosé okresla tozsamos$¢ podmiotu. Wszelkie wydarzenia determinuja JA, ktore ogar-
nia cata swoja przeszitos¢. Husserl taczyt kategorig pamigci z fenomenem retencji twier-
dzac, ze

$wiadomos¢ przesztosci nie konstytuuje ,,teraz”, lecz raczej ,,dopiero, co byte” [...]

Ponowne przypomnienie natomiast, tak jak i wyobrazenie, oferuje nam tylko uobec-
: S

nienie .

Podobnie Heidegger uznawat ,,teraz” za niemozliwe do uchwycenia i ujmowat ludzkie
bycie w ,,przeptywie od przesziosci ku przysztosci”, dostrzegajac sens egzystencjalny
w przesztosci (,,bytoéci”)'. Bardzo wazna dla obranego kierunku rozwazan na temat czasu
i pamigci jest koncepcja Paula Ricoeura, ktory zaktadat, ze dostgp do ,,archiwum” pamigci
jest mozliwy wylacznie poprzez narracje. Tylko opowiadanie o sobie, o bohate-
rach literackich warunkuje odzyskanie tozsamosci ukrytej w ,,studni pamigei”. Narracja,
wedle Ricoeura, jest narzedziem rozumienia siebie i §wiata.

W zakonczeniu eseju Tozsamosé Ja i pamieé Barbara Skarga pisze:

Kiedy mysle o historii i pamigci, przypomina mi si¢ grecki mit zwierciadta, ktory
tak madrze taczy histori¢ Narcyza ze §wiatem Dionizosa. W interpretacji metafizycz-
nej méwi on, ze dusza przegladajaca si¢ w zwierciadle Narcyza pragnie objaé sama
siebie w swej petni, stopié si¢ z soba i z tym, co wydaje sig inne, by osiagnaé jednosé
absolutng. Zwierciadto Dionizosa rozbija moje odbicie na nieskonczona liczbg cha-
otycznych, niewyraznych fragmentow. Tym silniejsze budzi sie pragnienie ucieczki
od tej réznorodno$ci, pragnienie scalenia, odzyskania siebie. Migedzy obu odbiciami
panuje zatem zgodno$¢ tego samego fundamentalnego dazenia, nigdy nie spelnione-
g0, ale przenikajacego nas nieustannie. Z jego perspektywy pamigé, z jednej strony
przedstawia si¢ jako warunek integracji sobosci, jej skutecznego budowania, z dru-
giej — jako nieustanna grozba rozbicia'’.

Wydaje sie, ze takgq ambiwalentna strukture ma ,,pamig¢ narratora” cyklu podolskiego:
z jednej strony zapewnia tekstowi tad i sp6jnosé, z drugiej za§ — ujawnia chaos i fragmenta-
rycznos$é ,rozbitego $wiata”. Swiat powtdrzony'* w akcie reminiscencji nie jest, jak zo-
stalo to przedstawione, tozsamy ze §wiatem istniejacym kiedy$. ,,Materia” elementow

Sw. A ugustyn, Wyznania, Ks. X, 8, przel., opatrzyt postowiem i kalendarium Z. Kubiak, Warszawa
1987. Podobng strukturg pamigci przedstawia Barbara S k a r g a w cseju Tozsamosé Ja i pamigé, ,,Znak”
1995, nr 5, s. 4-30. Odwotlania do konkretu filozoficznego ,,pamigci” czynig wedtug nazwisk przywolywa-
nych w tym tekécie.

E.Husserl, op.cit, s. 62-63.

M.Hcideggecr, Byciei czas, przet. B. Baran, Warszawa 1994, s. 460.

B.S karga,op.cit,s. 18. Na temat czasu zob. tez prace tej autorki Czas i rwanie. Studia nad Bergsonem,
Warszawa 1982,

Wykorzystujg okreslenic M. Zaleskicgo. ,,Swiat powtérzony” jest pierwszym rozdziatem ksiazki Formy pa-
migci...Por. przypis 8.
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przypominanych r6zni sig od materii elementdw realnych. Pojawia sie zatem wazny prob-
lem epistemologiczny: adekwatnosci prawdy artystycznej wobec rzeczywistoéci. Oto dla-
czego akt reminiscencji, bedac wedlug Levinasa ,,normatywnym programem ontologii”'’,
uwarunkowany jest przez rozmaite systemy artystycznych kodow.

Pisat o tym Eugene Donato:

Przesztos¢ jako pamig¢ jest pogrzebana i zrujnowana, jest studnia, w ktorej spo-
czywaja fragmenty niezdolne ukazaé sig $wiattu pamigci bez skomplikowanej ma-
szynerii konstrukcji jgzykowych i przedstawien (representations).

Ponadto natura elementéw pogrzebanych w przesztosci pamieci rézni sie od na-
tury wywolywanych przez nie pézniejszych przedstawien'®.

W cytowanym fragmencie pojawiajg sie dwie wazne kwestie epistemologiczne:
pierwsza z nich dotyczy swoistej ,.antropologii $ladu™"’, tj. pytania o mozliwo$é odkrycia
1 ujawnienia istoty tozsamosci cztowieka w oparciu o zdeponowane w pamieci $lady (,,ru-
iny archeologiczne pamigci”). Druga kwestia dotyczy zwiazkdéw miedzy jezykiem (ko-
dem) a mozliwoscia odtworzenia i zrekonstruowania przeszio$ci (jednostkowej i zbioro-
wej). Wspblczesna filozofia percepcji'® zakwestionowata zwiazek przedmiotu z jego jezy-
kowym przedstawieniem. Na gruncie literatury mozna méwi¢ o zerwaniu zwiazku ,,przed-
miotu literackiego” (wspominanej, opisywanej rzeczywistosci) z jego artystyczna kreacja,
podwazajac i dekonstruujac tym samym mimetyczng funkcje literatury. Podobnie uwaza
Paul de Man, ktéry ,,0strzega przed krytykami mowiacymi o szcze$liwym zwiazku materii
i $wiadomosci, nie rozumiejac, ze sama konieczno$¢ ustanowienia tego zwiazku w me-
dium jezyka wskazuje na to, Ze nie istnieje on w rzeczywistosci”'®. Zdaniem de Mana ,,0b-
raz literacki wskazuje na pragnienie jakiej$ epifanii”?’, za , tesknota do przedmiotu prze-
mienila sie w tesknote do Nieba”?'.

Wypada w tym miejscu zacytowaé Jacquesa Derride, ktéry rowniez kwestionowat on-
tologiczna prymarno$¢ ,,przedmiotu zmystowego™ siggajac tym samym do Husserlowskie-
g0 pojgcia ,,$Swiadomosci intencjonalnej”.

Derrida pisze:

Twierdzac, ze spostrzezenie nie istnieje, lub, ze to, co nazywamy spostrzeze-
niem, nie jest Zrodlowe, i Ze niejako wszystko ,,zaczyna si€” od ,reprezentacji”
(twierdzenie, ktore moze by¢ oczywiscie utrzymane tylko przy przekresleniu tych
dwu ostatnich pojgé: oznacza ono, ze nie ma ,,poczatku”, a ,,re-prezentacja”, o ktorej
méwimy, nie jest modyfikacjg owego ,,re-", ktoére przydarzyto sie zrédtowej prezen-
tacji), wprowadzajac réznicg ,,znak” w centrum ,.tego, co Zrodtowe”, nie chcemy po-
wroci¢ przed fenomenologig transcendentalna, czy to ku ,,empiryzmowi”, czy ku
,.kantowskiej” krytyce pretensji do Zrédtowej naocznosei™.

¥ E.Levinas, O Bogu, kiéry nawiedza my$l, Krakow 1994, s. 187.

E.D o n at o, Ruiny pamieci: fragmenty archeologiczne i artefakty tekstowe, przet. D. Gostynska, ,,Pamict-
nik Litcracki” 1986, z. 3, s. 321.

Okreélenia tego uzyla Maria J a n i o n w artykule Ciersi i réza Ukrainy, Chotoméw 1989.

Zob. na ten temat: Filozofia percepcji, wyd. w serii ,,Fragmenty Filozofii Analitycznej”, wybrat i wstgpem
opatrzyt B. Chwedenczuk, Warszawa 1995.

P.de M a n, Struktura intencjonalna obrazu romantycznego, przel. A. Labuda, ,,Pamictnik Litcracki” 1978,
z.3,s.300.

2 Ibidem, s. 311.

' Ibidem, s. 318.

2 J.Dcrrida, Glosifenomen, przet. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 76-77.
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Konsekwencja tego myslenia jest uznanie catkowitej niemoznosci ustalenia prymarno$-
ci przedmiotu czy obrazu (znaku). Dla Derridy percepcja jest, co najwyzej, poczatkiem, a nie
zrodlem. Nie chodzi jednak o to, by ustali¢ mozliwos¢ derridianskiej strategii lektury teks-
tow Odojewskiego, rzecz raczej w tym, aby sprobowac uchwyci¢ pewien sposob postrzega-
nia $wiata minionego, uobecniajacego si¢ w serii przypomuaien i powtorzen. Te wazne prob-
lemy epistemologiczne implikowane sa lektura i analiza utworéw Odojewskiego. Zauwaz-
my bowiem, ze filozofia percepcji, jaka pojawia si¢ na kartach powie$ci autora Wyspy ocale-
nia, czgsciowo jest zbiezna z tezami Donato, de Mana czy Derridy. Jak to byto juz wielokrot-
nie powtarzane, tzeczywisto§¢ Kreséw podolskich doswiadczana jest w perspektywie remi-
niscencji i retrospekcji, a czynnikiem warunkujacym te percepcje (,,widzenie”) jest pamieé™.
Swiat podolskich Kreséw istnieje wylacznie w czasie przesztym, dany jest autorowi i czytel-
nikowi pod postacia przypominanych obrazéw ustanowionych w jezyku i uzaleznionych
tym samym od gramatycznych i syntaktycznych regut. Stad tez préba literalnej i mimetycz-
nej weryfikacji rzeczywistosci przedstawionej jest z gory skazana na niepowodzenie, tym
bardziej ze sam autor Zmierzchu swiata wielokrotnie podkre§lat fikcjonalno$é opisywanego
swiata. ,,Nie wiem, czy pigé, nawet czy trzy procent przezylem w sensie dostownym z tego,
co opisatem” — méwit Wiodzimierz Odojewski®*. Poza tym wigkszo$¢ nazw geograficznych
wystgpujacych w utworach Odojewskiego to nazwy zmyslone: Krzyztopol, Nikorycza, Sto-
czek, nie maja swoich realnych odpowiednikéw (w sensie literalnym). A jednak nie, przezyé
w sensie dostownym nie jest tozsame z mOwieniem nieprawdy: pordéwnywanie historycz-
nych tekstow zrodtowych z artystyczng wizja Odojewskiego robi wstrzasajace wrazenie, to
moglo tak wyglada¢, jak opisat to pisarz, ludzie mogli tak si¢ zachowywacé i tak przezywad
zaglade swej matej ojczyzny, jakby byli uczestnikami apokalipsy przedstawione]j w serii mo-
numentalnych obrazéw symbolicznych przez $w. Jana. Tak oto pamiec, dzieki ktorej ponow-
nie uobecnia pisarz zaglade Kresow wotynsko-podolskich, okazuje sie pamiecig
kulturow a,wktorej przechowywane ,,fragmenty” $wiata domagaja sie ,,uzewnetrznie-
nia” poprzez jezykowo-artystyczng werbalizacje.

Powtorzmy zatem: nie jest mozliwe zrekonstruowanie przesziosci bez uruchomienia
skomplikowanych mechanizméw jezykowych. Przyjrzyjmy sie wiec statusowi owej pa-
migcet, ktdra okresla sposédb percepcji §wiata przez bohateréw literackich cyklu podolskie-
go. Dla Katarzyny, Piotra i Pawla pamie¢ jest warunkiem uczestnictwa w rzeczywistosci,
stanowi gwarancjg ich tozsamosci.

Jedna z metafor, ktéra przypisuje pamigci specjalne znaczenie, jest metafora pie -
ezary (jaskini), wzbogacona dodatkowo symbolem czerni (ciemnosci). Oto podczas
poszukiwan rodziny Pawet doswiadcza dziwnego stanu:

B Na uwage zastuguje fakt, ze Odojewski doktadnie datuje swoje utwory stawiajac przed ostatnim zdaniem
okreslenic roku (lat), a nawet micsigey, w ktorych pisany byt tekst. Autor, jak gdyby, stara sig podkresla¢ dys-
tans czasowy, roznicg migdzy czasem fabularnym a czasem narracji. Na przyktad na koficu Zasypie wszystko,
zawieje... umieszczono daty: ,styczen 1964 — grudziefi 1967”. Informacja z pozoru banalna, zawiera jednak
wazna sugesti¢ dotyczaca czasu narracji, ktory jest poéZniejszy od czasu zdarzen fabularnych. Tak dzicje sie
nicmal w kazdym utworze Odojewskicgo. Wszyatkic jego teksty sa konsekwencja dziatania skomplikowa-
nych ,,mechanizméw pamigci”, ktora wydobyw.: powicrzchnig¢” te, a nic inne clementy istniejacego on-
gi$ $wiata i ustawia je w nowym porzadku. Tapra:  imigei kulturowej umozliwia - poprzez narracjg — zro-
zumienie tcgo, co — bez czasowego dystansu — p- ‘rzegane jest jako chaos. Oto — by ponownie przywotaé
okreslenic Barbary Skargi ,,narcystyczna” i ,,dionizyjska” twarz pamieci: por. przypis 13.

# Cyt.zaB.Hadaczok, Metafizyka Kresow Wiodzimierza Odojewskiego, ,,Ruch Literacki” 1991, s. 33.
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Z czarnej pieczary pamigci wypetzia ku niemu meska twarz staromodnie ubranej
kobiety (ZWZ 416).

Pomiamy caty kontekst fabularny, koncentrujac si¢ na owym metaforycznym sfor-
mutowaniu: ,,czarna pieczara pamigci”. Pamiec, ktora taczy sig Scisle z bogata semantyka
czasu, jest tutaj sktadnikiem okre§lenia topograficznego (pieczara, jaskinia). Juan Eduardo
Cirlot uwaza pieczareg za znak mistyczny: ,.Jaskinia badZ pieczara, otchian kryjaca si¢ we
wnetrzu gory, jest miejscem, w ktérym uobecnia sig lub uzyskuje schronienie numino-
sum”. Nie przekre§la to jednak interpretacji alegorycznej, jak twierdzi autor Stownika
symboli. Dowodem tego jest interpretacja Platona, wedle ktérego pieczara badz jaskinia
ma sens odmienny, odnosi sie bowiem do §wiata zmystowego i zjawiskowego, gdy tym-
czasem, to, co na zewnatrz sie znajduje, odnosi sie do $wiata Idei. Nie przesadzajac o wyz-
szo$ci interpretacji symbolicznej nad alegoryczna lub odwrotnie, wydaje sie, ze kontekst
platonski tej metafory jest czytelny, tym bardziej ze pozostate komponenty ,,pamigci — pie-
czary” wchodza w zwigzek z metaforami ciemnosci, czerni jako znaku $wiata zjawiskowe-
go i zmystowego. Z drugiej za$ strony, zakladajac symboliczng interpretacjg, mozna by do-
strzec w tej metaforze swoistag ambiwalencje znaczeniowa. Pieczara bytaby metafora cha-
osu, niejasnosci, tego, co niezrozumiate, co jest tylko cieniem rzeczywisto$ci, pamig¢ na-
tomiast bylaby symbolem $wiata wzor6éw i paradygmatow. O tym, ze proces pamigciowy
rekonstrukcji polegana porzadk owaniu chaosu,ciemnych” zjawisk 1 wydarzen
swiadczy¢ moga takie choéby fragmenty Zasypie wszystko, zawieje....

Pamie¢ wszystko to teraz rekonstruuje. Noc tezeje, Ciemnosé wlewa sig przez
okna niby gesta smota [...] Luna gorejacej gdzie§ wsi. A w poblizu jakby wszystko
umarto (ZWZ 57).

»Gesta smola”, ,,ciemnos¢ wlewajaca sie przez okna” to synonimy unicestwiajacego
chaosu. Podobnie w innym fragmencie pamig¢ porzadkujeto,co rozproszone w
czasie teraZznigjszym:

Jeszcze nie teraz, jeszcze mam czas [...] Cho¢ wolatby to mie¢ poza soba: i tg noc,
i to, co go w koncu czeka, mimo, ze odczuwat to tak, jakby juz bylo po wszystkim
[...] wspominat jakas noc, znajdujaca si¢ daleko od obecnej chwili, i to, co bylo jej, tej
nocy, przeznaczone, co ja dopiero miato wypehié, jako proces li tylko pamigci
(ZWZ 120).

Fragment ten jest cze$cia wickszej catosci: stanowi urywek opowiesci o zblizajacym
sie czasie zemsty — walki z Ostapem. Noc, ktéra w tych kilku zdaniach pojawia sig trzy-
krotnie, ma znaczenie najpierw dostowne (noc walki, zemsty), ale w potaczeniu z zaim-
kiem nieokre$lonym (jakas noc) staje si¢ metaforg tego, co niejasne i nieuswiadomione,
atakze nie peln e Zauwazmy pewien paradoks czasowy: to, co Pawla dopiero czeka,
uswiadamiane jest jako to, co juz bylo. Pamie¢ jest wigc traktowana jako dziedzina
przysztosci, tak jakby wydarzenia przyszie byly repetycja przesz-
tych. Pamie¢ jednostkowa okazuje sie funkcjg pamieci z b i or o w e j, pamigci wzordw,
idei i paradygmatow, matrycy wszystkich przesztych, terazniejszych i przysztych wyda-
rzen. Z kolei Katarzyna rozpoznaje terazniejszo$¢ jako powtorzenie przesz-
loéci. Juz po zabdjstwie Ostapa Katarzyna widzi thum ludzi ,,skazanych na zagladeg”.

% JE.Cirlot, Stownik symboli, przet. I. Kania, Krakow 2000, 5.310, hasto: pieczara.
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»,Mowita jej o tym pamie ¢” (ZWZ 132). A jednak pamieé nie tylko porzadkuje, za-
pewnia tozsamos$¢ dziejacym si¢ aktualnie wydarzeniom przez umieszczanie ich w per-
spektywie metaczasu; pamig¢ bywa ,,nieubtagalna”, gdy ,,przywiodta mu [Pawlowi] przed
oczy ubiegloroczny mord w czuprynskiej oranzerii, kiedy to Gawryluk — wykorzystuja
nieobecnos¢ Czerestwienskich — urzadzit zbrojne naj$cie na patac” (ZWZ 162). Potem pa-
mi¢é przywotala obrazy meczenskiej $mierci Pani Ireny, przyjaciotki Teodora Czeres-
twienskiego, ,.jak ja znaleziono w czgsci oranzerii, ktorej nie zdofat strawié ogien, 1 jak ja
stamtad wyniesiono ukradkiem, aby zaoszczedzié¢ zwlokom opowiesci wérdd stuzby o han-
bie” (ZWZ 162). Pawet zobaczy! tez, dzieki ,,widzacej pamigci”, ,,tych Zydow co i tak juz
na ocalenie nie liczyli” (ZWZ 163), aby wreszcie oddaé to biblijnym polisyndetonem:

[...] i widzial, jak ten parotysigczny thum wycinany byt, od niemowlat poczawszy, na
starcach skonczywszy (ZWZ 163).

Biblijna skladnia, ktora czgsto pojawia sig w kontekscie ,,widzenia pamieciowego”
(5»---1 widziat...”) jest takim chwytem narracyjnym, ktéry nadaje opisywanej tragicznej rze-
czywistosci wymiar religijny. Powtorzmy: narracja jest sposobem rozumie -
nia przeszlosci, terazniejszosci i przyszloei. .

Bywa rowniez i tak, ze czas zdarzen fabularnych zostaje zatrzymany jako chwila
utrwalona na kliszy fotograficznej. U Odojewskiego ,.klisza fotograficzna” odgrywa role
waznej metafory zwigzanej nie tylko z temporalna retencja, ale przede wszystkim z pamie-
cia, ktora — jak to juz zostato powiedziane — rzadzi mechanizmami retrospekcji i rekon-
strukcji kresowej rzeczywistosci:

...pamieé jakczula btona fotograficzna [podkr A.Z]zanurzona w che-
micznym roztworze, powtorzyla w btyskawicznym tempie parg obrazow (WO 145).

...czas tylko utrwalit postacie, tena kliszy pamicgci [podkr A.Z.] bylyjuz
zastygte, zatrzymane w ruchu, stad o gestach hieratycznych, nienaturalnych, i wkrot-
ce bedg catkiem zapomniani [...] jak ten czas, w ktérym zyli (WO 50).

Z pojeciem pamigei jako kliszy fotograficznej wigze sig takze czesto wystepujacy
-w cyklu podolskim motyw ,,spojrzenia wstecz”, przez badaczy tworczosci Odojewskiego
nazywany motywem ,,zony Lota”. Tak jak fotograficzna blona unieruchamia chwile, czy-
niac z niej ,,chwilg — wiecznie — sie — powtarzajaca”, tak tez spojrzenie za siebie na odda-
lajacy si¢ umitowany ksztatt zycia konserwuje w pamigci ten obraz. W biblijnej opowiesci
o zonie Lota® czytamy o tym, jak Lot, ostrzezony przez Bozych Wyslancow, opuscit Sodo-
me i Gomore - miasto skazane na zaglade. Zona Lota (w ge$cie pozegnania domu?) obej-
rzala sig za siebie i zamienita si¢ natychmiast w stup soli. W Pismie Swietym Starego Testa-
mentu opowies¢ ta, druga po opowiesci o potopie i dziejach Noego, jest historia zaglady,
ktora dopuszcza Bog, aby ukaraé ludzi z powodu zta, ktére czynig. U Odojewskiego ta his-
toria zostaje zmodyfikowana. Wystepuje, co prawda, kontekst katastroficzay, ale ,,gest zo-
ny Lota” uzyskuje inny status. Tu, gdzie Biblia milczy (nie wiadomo, dlaczego zona Lota
si¢ obejrzata, nie wiemy, jak miala na imi¢), tam Odojewski czyni z owego ,,spojrzenia
wstecz” znaczacy akt pozegnania ginacego Swiata i pragnienia zachowania go (ocalenia)

% Zob.: Rdz 19. O ,,spojrzeniu wsteez”: Rdz 19, 26. Korzystam z: Pismo $wiete Starego i Nowego Te~ «tu
w przektadzie z jezykow oryginalnych. Oprac. zesp6t biblistow polskich z inigjatywy benedyktynéy  --ice-
kich, wydanie IV, Poznan — Warszawa 1984.
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na zawsze w ,,jaskini pamigcei”. Takze inny element biblijnej historii — zamiana Zzony Lota
w stup soli — ma swoj tragiczny odpowiednik: Pawel Woynowicz, opuszczajac zrujnowane
Gleby, wywozi z sobg cialo zamordowanej matki skute w lodowatej bryle. Gest zony Lota
powtarza takze Katarzyna, ktorej cierpienie daje $wiadomo$¢ bycia w ,,odrealnionym
$wiecie” 1 dla ktorej czas sig zatrzymal:
Zapamietata t¢ chwile dokladnie, zapamigtata wszystko, co zdotata ogarna¢ wte-
dy wzrokiem, nie mogta nic ogarna¢ mysla {...] Caty $wiat robit wrazenie bardzo da-
lekie i prawie nierealne (ZWZ 68).

Kompleks motywéw: zony Lota, ,,widzacej” pamieci pojawia sig takze w takim oto
fragmencie powiesci dotyczacym wyjazdu z Czupryni po $§mierci Mikotaja Fiodorowicza:

W bramie Katarzyna popatrzyla za siebie i na kamienny dom, ktdry oddalat sig
w drgajacej mgielce goraczki i $wietlistosei, zeby go zapamigtaé [...] Miata przeczu-
cie, Zze nie zobaczy tego miejsca wigcej. Zauwazyla, Ze stara pani Czerestwienska
réwniez sig obejrzata (ZWZ 183).

Tak oto uaktualniona i zmodyfikowana opowies¢ biblijna stuzy narratorowi cyklu po-
dolskiego do ujawnienia tajemnicy czasu: sity jego unicestwiajacego przemijania i obron-
nych gestow czlowieka, ktory szuka ocalenia w przestrzeni swojej pamigci.



