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W stulecie wybuchu powstania styczniowego w „Tygodniku Powszechnym” 
ukazał się artykuł Stanisława Stommy „Z kurzem krwi bratniej”1. Już odwołanie 
do utworu Kornela Ujejskiego sugerowało kierunek interpretacji sensu wojny 
1863 roku. Owa interpretacja wywołała dyskusje i polemiki. Polemiki, jak i ar-
tykuł przeszły do historii, szczególnie ostra reakcja księdza Prymasa Stefana 
Wyszyńskiego. Głosy aprobaty (nie tak liczne) były także. Po latach, w 2008 ro-
ku, „Tygodnik Powszechny” powtórnie wydrukował ten tekst, co znowu odbiło 
się medialnym echem. W 150. rocznicę powstania jeszcze raz przypomniano 
wypowiedź Stommy, tym razem na stronie internetowej Stowarzyszenia Przy-
jaźni Polsko-Rosyjskiej2. Piszący zaś o styczniowej rocznicy często nawiązują 
do tamtego wystąpienia sprzed pół wieku. Co takiego jest w tym artykule, że 
ciągle stanowi punkt odniesienia w przepisywaniu historii powstania stycznio-
wego? Jakie sprzeciwy budzi i dlaczego? O tym będzie ten tekst. 

I 

Stanisław Stomma swoim wystąpieniem wpisywał się w trwający od stu lat 
spór o sens powstania styczniowego. Czcząc „krew ofiarną”, wypowiadał swoją 
„dezaprobatę decyzji politycznej”. Znany publicysta nie był ani pierwszym, ani 
ostatnim odmawiającym sensowności styczniowej insurekcji i nie ta opinia,  

                                                 
1  S. Stomma, „Z kurzem krwi bratniej”, „Tygodnik Powszechny” (25 stycznia) 1963, nr 3, prze-

druk: „Tygodnik Powszechny (20 stycznia) 2008, nr 3. 
2  Źródło: www.sppr.org.pl/stomma3.htm [stan z 31.01.2013]. 
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a w każdym razie nie tylko ona, wywołała ostre reakcje. Istotniejsze było jej 
uzasadnienie. Główną tezą Stommy było twierdzenie, że u podstaw decyzji  
o wybuchu powstania, decyzji, którą podjęli – jego zdaniem – młodzi zapaleńcy 
niereprezentujący żadnej siły politycznej3, nieposiadający określonej koncepcji 
politycznej, leżał k o m p l e k s  a n t y r o s y j s k i. Nad argumentacją tego 
przekonania należałoby się zatrzymać.  

Redaktor „Tygodnika Powszechnego” poszukuje przesłanek historycznych 
dla udowodnienia, iż „uparcie antyrosyjski kierunek” był nieuzasadniony, po-
nieważ „fakty historyczne powinny by skłaniać do traktowania Rosji jako zabor-
cy najmniej wrogiego”. Tymi faktami są: 

a)  w latach 1795 i 1815 Rosja zaanektowała te ziemie wschodnie dawnej Rzeczypospoli-
tej, które etnicznie nie były polskie, 

b)  w okresie zaborów (do roku 1863) właśnie ze strony rosyjskiej były robione próby 
dogadania się z Polakami drogą ustępstw i kompromisów4. 

Co wynikało z tak przedstawionych faktów? Otóż, po pierwsze, choć autor 
tego wprost nie werbalizuje, Polska powinna zrzec się roszczeń do wymienio-
nych terytoriów, zrezygnować z marzeń o dawnych granicach z 1772 r., bo… 
Rosja zabrała, co i tak nie było polskie, walka o Ziemie Zabrane nie miała uza-
sadnienia, a właśnie walka o przedrozbiorowy stan posiadania stanowiła hasło 
do walki z Rosją. Stomma zdaje sobie sprawę, że współczesnego myślenia nie 
można przypisywać ówczesnym: 

Polacy roku 1863 pojęciowo stanowczo bliżsi byli Polski przedrozbiorowej niż sytuacji 
obecnej. Znacznie mniejszy przełom myślowy dzielił ich od roku 1795 niż od 1944. Gra-
nice z 1772 r. już wtedy były mrzonką, ale koncepcja unii z Litwą była jeszcze żywa. 
Można zrozumieć, że nie chcieli z niej rezygnować. Nie wykrystalizowała się też jeszcze 
idea samostanowienia ludności. 

Niemniej jednak publicysta dalej, właśnie z perspektywy współczesnej, do-
konuje oceny: „Hasło Polski w granicach z 1772 r. trudno nazwać w ogóle pro-
gramem w sensie politycznym, tak bardzo wybiegało ono poza ramy realnej rze-
czywistości. Można to tylko traktować jako hasło, hasło do walki”. Zauważa też, 
że „hasło «granic 1772» zwrócone było tylko przeciw Rosji”, a nie wysuwano 
go pod adresem Prus i Austrii, „p o m i m o  ż e  w ł a ś n i e  t e  d w a  
p a ń s t w a  d z i e r ż y ł y  w  s w o j e j  m o c y  t r z o n  z i e m  
c z y s t o  p o l s k i c h  [podkr. E.T.-Ś.]”. 

Kolejne akapity i podrozdziały artykułu mają przekonać czytelnika przede 
wszystkim o tym, że Rosja była „najmniej wrogim zaborcą”, najlepiej traktują-
cym Polaków przynajmniej do 1830 roku, co miało uzasadnić twierdzenia wyra-
żone w punkcie b). Po powstaniu listopadowym, mimo zaostrzenia kursu, nadal 
w Królestwie, „tj. do Bugu, można było iść w żądaniach aż do całkowitej nie-

                                                 
3  W domyśle – nie reprezentujący też większości narodu. 
4  S. Stomma, „Z kurzem krwi bratniej”. 
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podległości”. Polska do Bugu mogła zatem liczyć na bycie autonomicznym bądź 
niepodległym tworem. Rosja nie uznawała tylko dyskusji i kompromisów w od-
niesieniu do ziem na wschód od Bugu i Niemna. 

Swoją argumentację Stomma konstruuje, polemizując z poglądami Stefana 
Kieniewicza, którego tezę o wyborze między „ugodą i rewolucją/wolą ludu” 
uważa za dogmatykę stosowaną, demonologię. Dylemat „lud” czy „ugoda” to 
dla Stommy „doktrynerska abstrakcja” między innymi dlatego, że – zdaniem 
publicysty – „ruchawki i zajścia” lat 1861–1863 wywoływali „przypadkowi lu-
dzie”5, nie jakaś rzeczywista siła, którą określić można mianem ludu. Nie zgadza 
się też na etykietyzowanie reform Wielopolskiego mianem „ugody”. 

On sam buduje inną alternatywę: autonomia lub walka i klęska. Symbolem 
pozytywnej drogi do autonomii, a następnie do niepodległości, staje się dla 
Stommy droga do zjednoczenia Włoch i dzieje Piemontu. On wizję „polskiego 
Piemontu” wybiera przeciw powstańczym „pożarom i zgliszczom”. Tu już nie 
wystarczyło przywołanie dobrodziejstw rosyjskich sprzed 1863 roku, ale drogę 
reform Wielopolskiego należało osadzić w kontekście historycznym i ten kon-
tekst Stomma znajduje. W tym samym czasie wszystko, co działo się w Galicji, 
przygotowywało słynną autonomię galicyjską, która miała dopomóc Polakom  
w odrodzeniu niepodległego państwa. Zatem reformy Wielopolskiego miały być 
wstępem do takiej samej autonomii w Królestwie. 

Stomma przytacza także przypisywane Stefanowi Bobrowskiemu słowa  
o Rosji, która po wybuchu powstania będzie zmuszona przelać rzekę krwi pol-
skiej. „Ta zaś rzeka stanie się na długie lata przeszkodą do wszelkiego kompro-
misu z najeźdźcami naszego kraju, nie przypuszczamy bowiem, aby nawet za 
pół wieku naród polski puścił tę krew w niepamięć i aby wyciągnął rękę do nie-
przyjaciela, który tę rzekę wypełnił krwią polską” – miały brzmieć słowa mło-
dego człowieka, który był głównym decydentem w sprawie wywołania stycz-
niowej insurekcji. Po 100 latach redaktor „Tygodnika Powszechnego” zadaje 
pytanie:  

Dlaczego ocalenie duszy narodowej nie wymagało walki przeciw Prusom i Austrii? Ja-
koś „ugoda” z Austrią nie zdeprawowała w niczym duszy Polaków? Dlaczegóż więc za 
czystość duszy w zaborze rosyjskim płacić trzeba było hekatombą krwi? 

Istotnym wątkiem i argumentem przeciw powstaniu przewijającym się przez 
omawiany artykuł pozostaje przeświadczenie, że na wybuchu powstania przede 
wszystkim skorzystały Prusy Bismarcka (tu przywołana Konwencja Alvenslebena), 
które zostaje spuentowane w następujący sposób: 

                                                 
5   W domyśle – „ludzie nieobliczalni” „elementy anarchiczne”, gdyż w zdaniach poprzedzających 

pisze: „Prof. Kieniewicz nie dopuszcza myśli, że […] rozruchy mogą być wywołane przez lu-
dzi nieobliczalnych, elementy anarchiczne itd.” – S. Stomma, „Z kurzem krwi bratniej”. 
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Powstanie spowodowało odnowienie sojuszu prusko-rosyjskiego, przez co stało się moż-
liwe wyrośnięcie światowej potęgi Niemiec. Zarazem konflikt między zaborcami odsu-
nięty o kilkadziesiąt lat i na tyleż spóźnione odzyskanie niepodległości6. 

II 

Artykuł Stommy wywołał nie tylko merytoryczne i ideologiczne polemiki, 
formułowane chociażby na łamach prasy, ale i – jak pisał Peter Raina – „obu-
rzenie powszechne”7. O ile kwerenda biblioteczna prowadzi badacza do kon-
kretnych tekstów publicystycznych, trudniejsze jest odtworzenie głosu tak zwa-
nej opinii publicznej, utrwalonej niejednokrotnie pośrednio i fragmentarycznie  
w zapiskach wspomnieniowych8. To, co kryje się za określeniami niewskazują-
cymi na źródło, np.: „odebrane zostało jako skandal” „głos krytyki kierowano”9, 
wymusza innego rodzaju porządek badawczy, otwiera na inne aspekty kontrower-
syjnego artykułu. Pozwala na stawianie pytań nie tylko o zwerbalizowane w artyku-
le Stommy poglądy, ale o to, co nazwałabym bytem intencjonalnym tekstu. 

We wspomnianych polemikach o charakterze merytorycznym i ideologicz-
nym/ideowym akcentowano zarówno tendencyjny dobór faktów historycznych, 
jak ich interpretację. Tak działo się przede wszystkim w oficjalnej prasie. Spór 
ideowy (nie ideologiczny) był głębszy. W tym sporze historia zapisała jednego 
adwersarza Stommy – Prymasa Polski kardynała Stefana Wyszyńskiego. Istniały 
dwa dominujące obszary sporu: czy lub/i dlaczego powstanie musiało wybuch-
nąć oraz jakie skutki historyczne, polityczne i społeczne przyniosło. 

* * * 

Na uwagę zasługują trzy artykuły: Jana Górskiego Śpiewy historyczne Stani-
sława Stommy zamieszczony w „Życiu Warszawy”, profesora Konstantego 
Grzybowskiego Piemont czy zgliszcza? opublikowany na łamach „Życia Lite-
rackiego” oraz Jacka Woźniakowskiego Inni szatani byli tam czynni wydruko-

                                                 
6   Jędrzej Giertych w wydanej w 1965 roku w Kurytybie książce Kulisy powstania styczniowego 

idzie dalej, sugerując, że powstanie wybuchło z inspiracji pruskiej. Poglądy Stommy nie były 
zatem odosobnione. 

7   P. Raina, Kardynał Wyszyński, t. 4: Czasy Prymasowskie 1962–1963, Warszawa 2005, s. 94. 
8   Peter Raina powołuje się w tym kontekście na relację Jerzego Zawieyskiego. „Głos krytyki kie-

rowano do Jerzego Zawieyskiego, domagając się od niego wypowiedzenia się przeciwko arty-
kułowi Stommy. W swym dzienniku pod datą 23 stycznia pisał Zawieyski: «Obrona Stommy 
jest bardzo trudna, zwłaszcza obrona argumentu przez niego wysuniętego, że rozruchy, które 
doprowadziły do powstania, były to rozruchy nieodpowiedzialne, z którymi nie należy się li-
czyć. Tymczasem prawda jest zupełnie inna»”. J. Zawieyski, Linie porozumienia (fragmenty 
dziennika), „Kierunki” 1984, nr 28, s. 12, cyt. za: tamże. 

9  Wszystkie określenia w cudzysłowie w tym akapicie – P. Raina, Kardynał Wyszyński, s. 93–94. 
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wany w „Tygodniku Powszechnym”10. Autorzy dwóch pierwszych polemizowa-
li ze Stommą, podejmując dyskusję z nim z dwóch różnych opcji metodologicz-
nych. Woźniakowski, podzielając zasadnicze tezy Stommy, tropił jego luki ro-
zumowania, mogące przyczynić się do złego zrozumienia tekstu, i dokonywał 
raczej znaczącej korekty dowodzenia niż zdecydowanej krytyki argumentów re-
dakcyjnego kolegi11. Różnorodność polemicznej argumentacji jest tak interesu-
jąca, iż referowanie kolejno każdego artykułu byłoby w pełni usprawiedliwione. 
Objętość tego tekstu nie pozwala na takie rozwiązanie, narzuca konieczność 
kompromisu pomiędzy podkreślaniem odrębności myślowej trzech autorów  
a szukaniem miejsc wspólnych ich rozważań, tych wątków w artykule Stommy, 
które – czasami z różnych powodów – wzbudzały sprzeciw czy niedosyt czytel-
niczy polemistów. 

Górski polemikę z artykułem z „Tygodnika Powszechnego” rozpoczyna od 
analizy styczniowej insurekcji z pozycji marksistowskich, uruchamiając aparatu-
rę pojęciową, którą sam określa jako „elementarz marksistowskiego pojmowania 
dziejów”12. Wydawać by się mogło, że ta wizja nie stanowi płaszczyzny odnie-
sienia, gdyż – zdaniem autora – Stomma może odrzucić/odrzuca „marksistowski 
elementarz”, ale skoro to uczyni, co ma do zaproponowania? Górski wykazuje 
błędy rozumowania Stommy, pozornie „atakując przeciwnika na jego polu”. Po-
zornie, bo mimo deklaracji o możliwości odrzucenia marksistowskiej interpreta-
cji, sam autor artykułu odwołuje się ciągle do stylistyki i argumentacji z marksi-
stowskiego elementarza. Górski zaczyna od postawienia pytań o przyczyny wy-
buchu powstania. Analizuje polityczne rachuby Czerwonych13 decydujące  
o wywołaniu powstania, by dojść do przekonania, iż nadzieje te „nie doceniały 
zdolności caratu do dokonania przekształceń gospodarczych bez naruszenia pod-

                                                 
10  J. Górski, Śpiewy historyczne Stanisława Stommy, „Życie Warszawy” 1963, nr 25; K. Grzy-

bowski, Piemont czy zgliszcza, „Życie Literackie” 1963, nr 4; J. Woźniakowski, Inni szatani 
byli tam czynni, „Tygodnik Powszechny” 1965, nr 5. 

11  Inaczej mówiąc, Woźniakowski uważa, że powstanie było nonsensem, więc w zasadniczej 
kwestii przyznawał Stommie rację. Jednocześnie stwierdzał, iż nie wystarczy mieć rację, trzeba 
jeszcze umieć przekonać do niej odbiorcę, co z powodu błędów i luk może być właśnie utrud-
nione. Woźniakowski przyjmował zatem w swym artykule podwójną rolę – polemisty wobec 
autora ocenianego tekstu, ale przede wszystkim mediatora pomiędzy Stommą a oburzo-
nym/mogącym się oburzać czytelnikiem. 

12  Konkluzją analizy jest następujące zdanie: „Oglądany z perspektywy 100 lat rok 63 pozwala 
dostrzec podstawowe dylematy nadchodzącej przyszłości, pozwala dostrzec wkroczenie mas 
ludowych na scenę i proscenium dziejów. Oczywiście mówiąc o tym masowym ruchu, można 
popaść w dogmatyczną przesadę – ale nie dostrzec tego ruchu z dzisiejszej perspektywy wydaje 
się – oględnie mówiąc – daltonizmem” – J. Górski, Śpiewy historyczne… 

13  Powstanie miało być „aktem wyzwolenia narodowego, wyrosłym z masowego ruchu społecz-
nego, który przyniesie uwłaszczenie chłopów, pociągając ich do walki o niepodległość”, miało 
opierać się na współdziałaniu „z rosyjską demokracją radykalną, „wyrastającą z potrzeb rewo-
lucji agrarnej w cesarstwie” – tamże. 
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stawy władzy politycznej”, co dla autora artykułu było złudnym skracaniem per-
spektywy, ale nie awanturnictwem politycznym. 

Następnie, nie wiedzieć czemu, niebezpośrednio i dość enigmatycznie autor 
wskazuje na związek między branką a decyzją o wybuchu powstania właśnie  
w styczniu 1863 roku: „Była to decyzja uwikłana w okoliczności tragiczne,  
w sytuację niemal bezwyjściową, sprowokowaną przez władzę carską, a osobi-
ście przez margrabiego Wielopolskiego”. 

Sporo uwagi poświęca publicysta kwestii odrzucenia polityki ugody na rzecz 
„pójścia za Bug”. Ocena tej kwestii jest nacechowana czy wręcz zdominowana 
ideologicznie, co powoduje, że autor „nagina fakty” do swojej koncepcji. Przy-
znaje, iż bliska Czerwonym była wizja Polski przedrozbiorowej, ale nie o prostą 
reaktywację tej koncepcji chodziło. 

Wedle radykalnego skrzydła Czerwonych miało być powstanie masowym ruchem chłop-
stwa, miało dawać ludności białoruskiej, litewskiej, ukraińskiej prawo samostanowienia. 
[…] Z dzisiejszej perspektywy jest widoczne, że kluczową sprawą nie była tu konkuren-
cja polsko-rosyjska, lecz sprawa samostanowienia narodowości tych terenów14.  

W moim przekonaniu życzeniowym marksistowskim myśleniem autora tek-
stu było twierdzenie, iż sprawa samostanowienia narodów „dyskryminowanych 
przez dawną Rzeczypospolitą i przez carat” „pchnęła za Bug” powstańców i de-
cydowała o wybuchu insurekcji. Większość decydujących o wybuchu, a potem  
o kontynuowaniu powstania nie posiadała takiego rewolucyjnego myślenia. 
Przedstawiciele KCN zgodzili się w rozmowach z Hercenem i Bakuninem na re-
alizację postulatu samostanowienia narodów na Ziemiach Zabranych, ale nie 
czynili z tego celu walki15. Miał rację w tej kwestii Woźniakowski, pisząc  
w swoim artykule, iż chłopi ukraińscy czy białoruscy dopiero do samostanowie-
nia dorastali, gdy związki tych ziem z Polską były długotrwałe, podobnie jak 
polska świadomość narodowa niektórych warstw. Tu Woźniakowski przytaczał 
wymowne przykłady prześladowania przez carat Polaków z Ziem Zabranych16. 

Powróćmy jednak do tekstu Górskiego. Argumentacja publicysty „Życia 
Warszawy” nie tylko w omawianej sprawie, choć także merytoryczna, stanowiąc 
realizację metodologii marksistowskiej, wekslowała ku „traktowi ideologiczne-
mu” (określenie Jerzego Speiny). Można oczywiście z tego nie czynić zarzutu, 
dopóki ideologiczna interpretacja nie skutkuje uproszczeniami, czego autor nie 
uniknął, sam czyniąc z tego zarzuty publicyście „Tygodnika Powszechnego”. 
Pewne zagadnienia zostają zarysowane, ale nie rozwinięte, a ich analizy nie po-
głębione, czemu niekoniecznie przeszkadzała objętość artykułu. Tekst Górskie-
go nie dotykał istoty poglądów Stommy, ale wywoływał kwestie do dyskusji. 
Trzy z nich poruszyli także pozostali autorzy polemik. 
                                                 
14  Tamże. 
15  Manifest z dnia 22 stycznia 1863 roku wzywał do walki pod sztandarem Orła, Pogoni i Archa-

nioła, więc w imię jedności narodów Polski, Litwy i Rusi w jednym państwie. 
16  J. Woźniakowski, Inni szatani… 
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Ważnymi i do dziś aktualnymi uwagami Górskiego są spostrzeżenia na te-
mat przedpowstaniowych manifestacji. Stomma – przypomnijmy – polemizował 
z twierdzeniem Kieniewicza, że z jednej strony była wola ludu i rewolucja  
z drugiej ugoda, uważając, iż „elementy anarchiczne”, „przypadkowi ludzie po-
wodowali ruchawki i zajścia” wspomniane wyżej. Górski oburza się na autora 
„Z kurzem krwi bratniej”, iż ten „wielki ruch narodowy i społeczny, który po-
wstanie poprzedził i warunkował” potraktował jako nieistniejący lub „z jawnym 
lekceważeniem”. Paradoksem jest, iż właśnie marksista, a nie katolicki publicy-
sta staje w obronie roli „przedpowstaniowych manifestacji, z pozoru niewinnych 
i po części religijnych, […] wyrażających się w strojach, w pieśniach, po któ-
rych – jakże prędko – polała się krew na bruk warszawski”17. 

Uwagi Stommy na temat rzekomej woli ludu realizowanej w manifestacjach 
poprzedzających powstanie, stanowiły logiczną kontynuację jego przekonania, 
iż decyzje o wywołaniu powstania „ferowała grupka anonimowa, nikomu nie-
znana, przez nikogo nie powołana”. Z tym twierdzeniem polemizował Woźnia-
kowski18. Formułuje on zarzut, iż „znakomity publicysta nie wyjaśnia, jak to się 
stało, że ta grupka zdobyła sobie posłuch ogromnej części społeczeństwa”.  
A przecież – tu Woźniakowski przytacza dane – „przez szeregi powstańców  
i konspiratorów przewinęło się 300 tysięcy ludzi”, gdy ludność Królestwa Pol-
skiego w tym czasie liczyła zaledwie 5 milionów. Ani tego faktu, ani rangi Pie-
częci Rządu Narodowego, ani też legendy powstania nie można, zdaniem publi-
cysty, wyjaśnić jedynie istnieniem kompleksu antyrosyjskiego19. 

Kolejnym zagadnieniem poruszanym przez wszystkich publicystów jest ocena 
postaci Wielopolskiego i jego reform. Polemiści nie podzielają wiary autora „Z ku-
rzem krwi bratniej” w możliwość zaistnienia autonomii. Stomma natomiast bezkry-
tycznie wierzył w słuszność reform przygotowywanych przez margrabiego i możli-
wość zaistnienia pozytywnych skutków jego projektów20. Górski przeprowadza ob-
szerną, jak na krótki artykuł, krytykę polityki Wielopolskiego. Dostrzega, iż mar-
grabia „w trwałym złączeniu z caratem widział […] zabezpieczenie przed «wichrze-
niami społecznymi», widział szanse autonomicznego, ale w owe już lata z gruntu 
reakcyjnego statusu Kongresówki”. Autor wpisuje się w istniejący w historiografii  
i literaturze nurt negatywnej oceny Wielopolskiego, gdy uważa, iż jego reformy „ni-
czego nie załatwiały, a sam margrabia stawał się coraz bardziej uzależniony od car-
skiego aparatu władzy”. Dla rosyjskiej władzy margrabia był – zdaniem Górskiego 
– partnerem do „rozwiązania sprawy polskiej w granicach szczupłej autonomii”21. 

                                                 
17  J. Górski, Śpiewy historyczne… 
18  Tu można mówić nie o „korekcie” argumentacji Stommy, ale o polemice z nim. 
19 J. Woźniakowski, Inni szatani… 
20  W pośmiertnym wspomnieniu o redaktorze „Tygodnika Powszechnego” Marcin Król pisał  

o „bezkrytycznym szacunku” Stommy dla margrabiego. M. Król, Realista niezłomny, „Tygo-
dnik Powszechny” 2005, nr 31. 

21  J. Górski, Śpiewy historyczne… 
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Woźniakowski natomiast wątpi, czy ma rację Stomma, gdy pisze, że „refor-
my Wielopolskiego nie przynosiły rozstrzygnięć problematyki społecznej, ale 
też jej nie stopowały”. Wychodząc od tego, iż reformy Aleksandra II były spóź-
nione, publicysta dochodzi do krytyki Wielopolskiego, ale – odmiennie od Gór-
skiego – akcentując wady tej postaci historycznej: 

Ze swej strony Wielopolski miał trafne rozeznania polityczne, ale zarazem był mamutem 
okazowym, upartym i brutalnym. Nie dostrzegał w ogóle problemów społecznych, 
zwłaszcza najważniejszej wówczas sprawy chłopskiej. Stanisław Stomma też nie docenia 
jej roli w powstaniu. Oczynszowanie chłopów niczego wówczas nie załatwiało.  

Co ważne, Woźniakowski przywołuje w tym miejscu na potwierdzenie swoich 
słów opinię jednego z autorytetów Stommy – Michała Bobrzyńskiego22. 

Jak nadmieniłam, rozważania o polityce Wielopolskiego podporządkowane 
zostały najważniejszej sprawie, czyli ocenie przekonania Stommy na temat moż-
liwości istnienia polskiej autonomii pod berłem carów. Rozprawienie się Gór-
skiego z twierdzeniem Stommy, iż Kongresówka mogła uzyskać autonomię taką 
jak Galicja, jest najciekawszą częścią jego artykułu. Przeprowadzone z pozycji 
marksistowskich dowodzenie, iż Rosja nie mogła czy też nie chciała dać Pola-
kom takiej autonomii, jaką zyskiwali wówczas Polacy w Galicji, byłoby pod 
względem faktograficznym do przyjęcia i dzisiaj, także przez wyznawców in-
nych metodologii i ideologii. Punktem wyjścia tegoż polemicznego dowodzenia 
było przekonanie, iż „Austria wyrzucona już z Niemiec, o przytłaczającej nie-
niemieckiej ludności, musiała się z tą ludnością dogadać: nowa formuła pań-
stwowej egzystencji była dla Austrii sprawą «być albo nie być». Inaczej w wy-
padku Rosji, która miała zasadniczy trzon ludności – właśnie rosyjski”. Szkoda, 
iż pogląd ten zyskuje jedynie krótki komentarz w duchu marksistowskiej analizy 
warunków ekonomiczno-ustrojowych23. 

Inaczej rzecz się ma z wystąpieniem Konstantego Grzybowskiego, który do-
konawszy krótkiego streszczenia wywodów Stommy, wybiera jako cel polemiki 
dwie ważne, jeśli nie najważniejsze kwestie: ugody z zaborcą oraz skutków spo-
łecznych i historycznych powstania. 

Grzybowski analizuje, na czym polegały realia „ugody” z Polakami w po-
szczególnych zaborach, przytacza znamienne słowa Agenora Gołuchowskiego  
z 1849 roku, który na deklarację niemieckiego rektora lwowskiego uniwersytetu: 
„nie znamy różnic narodowościowych… chcemy być tylko Austriakami”, od-
powiedział: „tę zasadę winniśmy gorliwie i własnym przykładem wpajać mło-
dzieży”. Jeszcze bardziej serwilistyczne wypowiedzi Henryka Rzewuskiego sta-
nowią przykład wizji ugody w zaborze rosyjskim, a profesor UJ podkreśla, że 
postawa Rzewuskiego nie była odosobniona.  

                                                 
22  J. Woźniakowski, Inni szatani… 
23  J. Górski, Śpiewy historyczne… 
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Na „demonologię ugody” trzeba chyba popatrzeć także od tej strony. Nie każda ugoda 
prowadzi do programu zapomnienia o polskiej odrębności narodowej. Nie każda ugoda 
prowadzi do tego, że Polak jest w czasie powstania walczącym z nim oficerem rosyj-
skim, carskim szpiclem czy carskim prokuratorem […]. A l e  g r a n i c e  m i ę -
d z y  t ą  p o s t a c i ą  u g o d y ,  k t ó r a  p o l e g a  n a  b r a n i u  o d  
z a b o r c y  t e g o,  c o  j e s t  z  k o r z y ś c i ą  d l a  n a r o d u   
w  z a m i a n  z a  k o m p r o m i s  z  n i m,  a  t ą  p o s t a c i ą  u g o -
d y ,  k t ó r a  p r o w a d z i  d o  z a p r z a ń s t w a  n a r o d o w e g o   
i  s ł u ż e n i u  z a b o r c y  p r z e c i w  w ł a s n e m u  n a r o d o w i  –  
t e  g r a n i c e  s ą  p ł y n n e  [podkr. E.T.-Ś.]24. 

W tym kontekście Grzybowski każe spojrzeć na istotę cytowanych przez 
Stommę słów przypisywanych Bobrowskiemu, które przywoływałam powyżej. 
Profesor widzi w nich, a zatem i w decyzji o wybuchu powstania, „zrozumiałą  
i słuszną” reakcję na takie skutki ugody. 

Następnie krakowski historyk polemizuje z wykazywaniem przez Stommę 
braku symetrii w potępianiu ugody w Królestwie, a niepotępianiu jej w Galicji. 
Przeprowadza konkretną, faktograficzną krytykę porównywania „rzeczy niepo-
równywalnych”. „Ugoda w Galicji dała wpływ polski w centralnym parlamencie 
Austrii – w Rosji car był dalej wyłącznym ustawodawcą. Dała udział w rządzie 
centralnym państwa – nie było nigdy ani jednego Polaka w centralnym rządzie 
rosyjskim. Dała polskiego namiestnika cesarskiego w Galicji – w Królestwie był 
nim zawsze Rosjanin”. Kolejne argumenty poprzedza ważne, w moim przeko-
naniu, spostrzeżenie wykraczające poza ocenę historyczną sytuacji XIX-wiecz- 
nej: „Nie należy potępiać pryncypialnie każdej ugody – należy ją oceniać z tego 
punktu widzenia, co ona daje i co się za nią daje”. 

Obszerny passus poświęca Grzybowski skutkom powstania. Ponieważ 
Stomma sceptycznie odnosi się do twierdzeń Kieniewicza o udziale chłopów  
w powstaniu, krakowski profesor cytuje zdanie przywoływanego przez Stommę 
w charakterze autorytetu Józefa Piłsudskiego, opinię często cytowaną w przede- 
dniu 150. rocznicy powstania: „Z rozpoczęciem zimowej kampanii z r. 1863 na 
1864 w wielu miejscach powstanie opierało się jedynie na włościanach i na ich 
życzliwej opiece nad oddziałami”. Następnie Grzybowski przechodzi do szcze-
gółowego przytoczenia sądów Kieniewicza dotyczących popowstaniowych 
zmian stosunków własnościowych na wsi oraz idących za tym, a związanych 
także z udziałem chłopów w powstaniu, zmianach samoświadomości chłopskiej. 
„Rozwiązując sprawę chłopską przez danie chłopu ziemi, powstanie włączyło go 
równocześnie jako właściciela w ówczesne burżuazyjne społeczeństwo. I mimo 
wątpliwości co do tego włączyło go również ideowo, politycznie”. Grzybowski 
uważa, że Stomma kwestionuje wnioski Kieniewicza gołosłownie. On sam, by 
uzasadnić swoją wiarę w ustalenia Kieniewicza, odwołuje się również do badań 
Krzysztofa Groniowskiego udowadniających patriotyczne zaangażowanie 

                                                 
24  Ten i kolejne cytaty – K. Grzybowski, Piemont czy zgliszcza. 
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„chłopskich agitatorów podtrzymujących tradycje powstania” czy wybór byłych 
powstańców na wójtów i sołtysów wiejskich, co rodziło konflikty z władzami25. 

Należy w tym miejscu przypomnieć rzecz oczywistą, która może jednak 
umknąć uwadze. Artykuł Grzybowskiego ukazał się w 1963 roku. Badania Kie-
niewicza dotyczące sprawy włościańskiej zaowocowały już jedną obszerną pu-
blikacją, ale jeszcze nie zostało napisane jego najsłynniejsze Powstanie stycz-
niowe czy praca poświęcona powstańczemu Manifestowi26. Groniowski dopiero 
rozpoczyna swoje trwające parę dziesiątków lat prace, potwierdzające wnioski 
przywołane przez profesora Grzybowskiego. Większość naukowców, znawców 
tej problematyki, rozbudowywała spostrzeżenia Kieniewicza i Groniowskiego, 
co najwyżej przedstawiając sprawę chłopską w powstaniu jako bardziej skom-
plikowaną niż się w latach wcześniejszych wydawało27. 

Najważniejszym jednak skutkiem powstania dla Grzybowskiego jest zisz-
czenie się tego, o czym miał powiedzieć Bobrowski. Powstanie przekreśliło 
możliwość „tej ewolucji, która przez ugodę prowadzić mogła do upatrywania  
w Polakach tylko jednego z plemion narodu rosyjskiego, czy do lojalności wo-
bec zaborczego rządu w każdej sprawie i przeciw każdemu, także przeciw wła-
snemu narodowi”. Autor podkreśla, że istnieją dowody na takie odchodzenie od 
narodowości w latach 1831–1863, a po powstaniu styczniowym takich progra-
mów w stylu Rzewuskiego po prostu nie było. „G r a n i c a  m i ę d z y  l o -
j a l n o ś c i ą  w o b e c  w ł a s n e g o  n a r o d u  a  r e n e g a c t w e m  
s t a ł a  s i ę  j a s n a  i  s t a n o w c z a”, alternatywą wobec „Piemontu” nie 
były zgliszcza, ale „takie przekształcenie narodu, by ostatecznie już przestał być 
szlacheckim i by wobec zaborcy był jednością [podkr. E.T.-Ś.]” – kończy swój 
tekst Konstanty Grzybowski. 

Ostatnim, ale najistotniejszym obszarem polemik, ściśle związanym z dys-
kusją o zakresie ugody z zaborcą, był problem użycia przez Stommę określenia 
„kompleks antyrosyjski”. Wszechstronnie i ciekawie do tezy o jego istnieniu 
ustosunkowuje się Jacek Woźniakowski. Nie kwestionuje istnienia tego kom-
pleksu, choć samo określenie „zalatujące patologią” uważa za nietrafne. W jego 

                                                 
25  Z kolei Woźniakowski, krytykując ograniczoność reformy Wielopolskiego, cytuje słowa Ma-

riana Kukiela, który podkreśla, że powstanie dokonało wielkiego dzieła, jakim było uwłaszcze-
nie chłopów. 

26  S. Kieniewicz, Sprawa włościańska w powstaniu styczniowym, Wrocław 1953; tenże, Powsta-
nie styczniowe, Warszawa 1972; tenże, Manifest 22 stycznia 1863 roku, Warszawa 1989. 

27  K. Groniowski, Uwłaszczenie chłopów w Polsce: geneza – realizacja – skutki, Warszawa – 
Rzeszów 1976; Chłopi, naród, kultura, t. 1–5, kom. red. J.R. Szaflik i in., Rzeszów 1996–1997; 
J. Śmiałowski, Dwór a wieś u schyłku feudalizmu i u progu uwłaszczenia. Symbioza i konflikty, 
[w:] Wieś między Wisłą a Pilicą w XIX wieku. Wieś – dwór – plebania. W kręgu wzajemnych 
oddziaływań, red. K. Jaroszek, „Biuletyn Kwartalny Radomskiego Towarzystwa Naukowego” 
2002, t. 37, z. 1–4; J. Molenda, Chłopi wobec powstań narodowych a kwestia agrarna, [w:] te-
goż, Chłopi, naród, niepodległość. Kształtowanie się postaw narodowych i obywatelskich chło-
pów w Galicji i Królestwie Polskim w przededniu odrodzenia Polski, Warszawa 1999. 
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mniemaniu „u ludzi 1863 roku” kompleks ten był „uzasadniony znakomicie […] 
przede wszystkim antypatią Polaków do caratu, do samodzierżawia”. Tu autor 
szczegółowo omawia trzy przyczyny kompleksu: wymienia i analizuje wrogość 
wynikającą z „obcości cywilizacyjnej” (obcość prawosławia, rosyjski spadek bi-
zantyjsko-tatarski, Rosja jako przedproże Azji) oraz „«naturalny wstręt» z regu-
ły występujący między sąsiadami, którzy ze sobą walczą” – tu sięga do historii 
tych walk trwających od XVI wieku, by przejść do opisu obcego Polakom ustro-
ju samodzierżawia. Woźniakowskiego nie dziwi przy tym szczególny stosunek 
Polaków akurat do tego zaborcy – Rosja trzymała przecież w swych rękach 
„szczątek polskiej państwowości” ze stolicą Polski Warszawą28. 

III 

Rozważania Grzybowskiego o różnicach między zaprzaństwem narodowym 
a ugodą oraz wyjaśnienia Woźniakowskiego dotyczące „kompleksu antyrosyj-
skiego” prowadzą do zrozumienia dość powszechnego oburzenia tekstem 
Stommy. W szczególności jego uwagi na temat „kompleksu antyrosyjskiego” 
oraz wyrażona opinia o dobrej woli carów Aleksandra I i Aleksandra II wzglę-
dem Polaków wywołały protesty. Tak po latach podsumowuje to Peter Raina  
w książce poświęconej Prymasowi Wyszyńskiemu: 

Gdyby argumenty tego typu pojawiły się w pismach partyjnych, nikt nie zwróciłby na nie 
zbytniej uwagi. […] ale odebrane zostało jako skandal, że redakcja „Tygodnika Po-
wszechnego” opublikowała tak nieodpowiedzialny tekst, który na dodatek wyszedł spod 
pióra osoby uważanej za czołową postać niezależnej inteligencji. Oburzenie powszechne 
było tym bardziej uzasadnione, że Stomma jako przewodniczący koła poselskiego 
„Znak” cieszył się zaufaniem społeczeństwa29. 

Peter Raina nie musiał w latach osiemdziesiątych, gdy ukazywało się pierw-
sze wydanie jego książki, tłumaczyć powodów powyższych reakcji. Nie tylko 
dlatego, iż pisał książkę o Wyszyńskim, a nie o Stommie czy linii programowej 
„Tygodnika Powszechnego”. W moim przekonaniu, analizując dzisiaj recepcję 
dyskusyjnego artykułu, należałoby pochylić się nad sednem tego wzburzenia 
czytelników. 

W wydanych w 1998 roku Rozmowach z historią Stomma, nie odżegnując 
się od poglądów sprzed lat i broniąc swego stanowiska na temat powstania 
styczniowego, przypominał patronów swoich przekonań. Po wymienieniu na-
zwisk Pawła Popiela, Waleriana Kalinki i Michała Bobrzyńskiego, przywoływał 
głównego mistrza swojego światopoglądu Romana Dmowskiego, którego po-
glądy stanowiły przed laty czytelną inspirację ideową „Z kurzem krwi bratniej”. 

                                                 
28  J. Woźniakowski, Inni szatani… 
29  P. Raina, Kardynał Wyszyński…, s. 94. 
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„Zgadzam się w pełni z Dmowskim, że psychika powstaniowa stanowiła i sta-
nowi groźną dewiację polskiego instynktu narodowego. Prowadzi ona do wyłą-
czania racjonalnego politycznego myślenia, zastępując je nieobliczalną impro-
wizacją”30. Te słowa stanowią kwintesencję omawianego artykułu Stommy z ro-
ku 1963. 

Powstanie styczniowe po II wojnie światowej nie zawsze podlegało ideolo-
gicznej krytyce – w skrajnym przypadku „miało szczęście” znalezienia się 
wśród mitów założycielskich Polski Ludowej. Bohaterów powstania próbowano 
przedstawiać jako walczących nie tylko o wolność, ale i o sprawiedliwość, a in-
surekcję jako zapowiedź przyszłych walk o wyzwolenie społeczne. Stomma 
wpisuje się jednak w nurt krytyczny, co więcej – w jego wersję najbardziej kon-
trowersyjną. Trzeba pamiętać, że dyskusja o powstaniu styczniowym stanowiła 
cześć większego ideowego sporu dotyczącego sensu i znaczenia wszystkich pol-
skich powstań. Na sprawę zrywu roku 1863 patrzono zatem przez pryzmat dys-
kusji także o ostatnim z powstań – powstaniu warszawskim. Możliwy był też 
odwrotny kierunek rozumowania, innymi słowy – to, co pisano/mówiono o po-
wstaniu styczniowym stawało się jednocześnie, niekoniecznie wprost, a w pod-
tekście, opinią na temat powstania warszawskiego. To zatem, co Stomma pisał  
o powstaniu styczniowym, które wedle opinii Dmowskiego wywołały dzieci, 
musiało budzić jednoznaczne skojarzenia z tym zrywem, w którym jeszcze nie-
dawno takie dzieci walczyły. A właśnie w PRL-owskiej propagandzie tamtych 
lat powstaniu warszawskiemu odmawiano wszelkiej słuszności, traktując  
w okresie powojennym „pokolenie Kolumbów” jako wichrzycieli i zaplutych 
karłów reakcji31. Określenia Stommy cytowane wyżej („elementy anarchiczne”, 
„przypadkowi ludzie wywołujący ruchawki i zajścia”) oraz jego argumentacja 
dotycząca przyczyn manifestacji przedpowstaniowych w dobie PRL-u będą po-
wtarzane przez władze praktycznie bez stylistycznych zmian wobec demokra-
tycznej opozycji – to nie lud wychodzi na ulice, nie naród, tylko wichrzyciele. 

Co więcej, Stomma swoją opinię uzasadniał istnieniem „kompleksu antyro-
syjskiego”, w imię którego w opinii oficjalnej propagandy miało wybuchnąć 
także ostatnie powstanie, po którym rany jeszcze się nie zabliźniły. Koncepcje 
trzeciego stanu, neopozytywizm „Tygodnika Powszechnego” czy głoszony re-
alizm polityczny mógł być dla wielu nie do przyjęcia, dla innych był „trudną 
lekcją historii” i współczesności. Uczenie realizmu politycznego poprzez kryty-
kę „kompleksu antyrosyjskiego”, a więc chorobliwej nienawiści do Rosji, mogło 

                                                 
30  S. Stomma, Prymas Wyszyński, [w:] tegoż, Trudne lekcje historii, Kraków 1998, s. 135. 
31  W czterdziestą rocznicę powstania styczniowego F. Rawita-Gawroński pisał: „Bohaterom 

wielkiej idei włożono na głowę nie wieńce dębowe, lecz ciernie, a do ust niemych przykładają 
jeszcze dotychczas kielich z cykutą”. F. Rawita-Gawroński, Rok 1863 na Rusi, t. 1: Ruś Czer-
wona i Wschód, t. 1: Ukraina, Wołyń, Podole, Lwów 1902, s. 4. To przekonanie wyrażone  
w romantyczno-biblijnej stylistyce doskonale oddaje sytuację, w jakiej znaleźli się bohaterowie 
powstania warszawskiego w pierwszych dziesięcioleciach PRL-u. 
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zostać odczytane w ówczesnym języku ezopowym jeśli nie jako lekcja miłości 
do Związku Radzieckiego, to jako niebezpieczna ugoda mająca płynną granicę, 
ugoda, o jakiej pisał Konstanty Grzybowski. Pisanie o dobrodziejstwach do-
świadczanych ze strony państwa carów, niezrozumiałym buncie wobec najlep-
szego z zaborców odbiorca mógł odbierać w uwspółcześniającym kodzie sym-
bolicznym jako nakłanianie do pogodzenia się z dominacją sowiecką w pojałtań-
skiej Polsce32. 

Przedstawioną wyżej interpretację tekstu Stommy wzmacniały te fragmenty 
artykułu, w których krytykował on walkę o granice z 1772 roku. Przypomnę: 
„Rosja zaanektowała te ziemie wschodnie dawnej Rzeczypospolitej, które et-
nicznie nie były polskie”, a zatem upominanie się o polski stan posiadania na 
tych terenach nie miał historycznej racji bytu. Te ziemie i tak nie były rdzennie 
polskie, więc Rosja wzięła to, co tak naprawdę nie było nasze. Można w tym 
widzieć echa poglądów Dmowskiego. Tyle, że wypowiadane w Polsce po 1944 
roku legitymizowały porządek pojałtański. Rosja carów nawet nie chciała z Po-
lakami dyskutować o tych terenach, ale przecież gotowa była dać autonomię czy 
nawet w przyszłości niepodległość, ale na zachód od Bugu. Po co zatem było się 
bić? Po co wbrew Stalinowi było wywoływać powstanie warszawskie, kiedy 
Rosja zabierała na wschodzie, co i tak nie było nasze? – czytał między wiersza-
mi oburzony i wstrząśnięty odbiorca artykułu. Stomma rozumiał nawet te pol-
skie mrzonki – Polacy 1863 roku byli bliżej wizji unii lubelskiej, niż ci z roku 
1944, czyli ci, którzy już absolutnie takich aspiracji nie mają i mieć nie powinni. 
I znów nie chodzi o to, że czytelnik artykułu realnie chciałby „iść za Bug”. Co 
nie oznacza wcale, iż miał on przyznawać słuszność następcom carskiej Rosji,  
a taką historyczną rację ów opozycyjny, rodem z Litwy poseł właśnie dookreślał. 

Głoszenie koncepcji państwa jednorodnego etnicznie, na zachód od Bugu to 
już nie powtarzanie poglądów mistrza Dmowskiego, to powielanie komuni-
stycznej wizji Polski po 1944 roku. Podkreśliłam wyżej fragment zdania Stom-
my mówiący, iż Prusy i Austria „dzierżyły w swojej mocy trzon ziem czysto 
polskich”, a Czerwoni nie wobec nich kierowali roszczenia dotyczące granic  
z 1772 roku33. W domyśle Stomma uznawał to za błąd polityczny. Wysiedlonym 
zza Bugu Polakom, którym trudno było pogodzić się z utratą Kresów Wschod-
nich po wojnie, publicysta „Tygodnika Powszechnego”, udzielając lekcji histo-
rii, sugerował, iż nowy porządek jest dobrodziejstwem i sprawiedliwością dzie-
jową wymierzaną przez Związek Radziecki34. 

                                                 
32  Dobrą ilustracją czytania symbolicznego są wydarzenia z marca 1968, gdy antycarskie przesła-

nie Dziadów Mickiewicza władza odebrała – i słusznie – jako manifestację antysowiecką. Przy 
takim podejściu Polaków trudno było o zrozumienie i pozytywny odbiór stanowiska Stommy.  

33  Nie dodawał jednak, że ziemie w rękach Prus i Austrii to zaledwie około 1⁄5 ziem I Rzeczypo-
spolitej. 

34  Jak już inaczej brzmiały słowa Woźniakowskiego, który dostrzegając kontrowersyjność tego 
passusu, powtarzał jego sens, ale dopisywał doń kolejne zdanie (w moim przekonaniu w wa-
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Nieważne było, co Stomma powiedział i co rzeczywiście „miał na myśli” – 
ważne było to, jak jego intencje, mniej lub bardziej wyraźne w tekście artykułu, 
można było czytać. Każdy tekst ma zakodowany w sobie „byt intencjonalny”, 
ale może też zacząć żyć swoim własnym życiem, takim „intencjonalnym bytem” 
nadpisanym nad nim przez odbiorów. Jak było w tym przypadku? 

„Ale granice między tą postacią ugody, która polega na braniu od zaborcy 
tego, co jest z korzyścią dla narodu w zamian za kompromis z nim, a tą postacią 
ugody, która prowadzi do zaprzaństwa narodowego i służeniu zaborcy przeciw 
własnemu narodowi – te granice są płynne” – pisał Grzybowski. Uważający 
tekst za niebezpieczny uznawali, że jego autor zbliżył się do tej granicy, a może 
ją nawet przekroczył. Ówczesny zastępca redaktora naczelnego „Więzi”, póź-
niejszy poseł „Znaku”, Janusz Zabłocki w Pamiętnikach tak zanotował: 

Chyba Stomma w swojej „neopozytywistycznej” nadgorliwości przesadził. Podzielam 
powściągliwość i sceptycyzm, z jakimi traktuje Stomma dyspozycje powstańcze tamtego 
czasu i później, ale sprowadzanie przyczyn powstania do nadmiernie u Polaków wybuja-
łego kompleksu antyrosyjskiego […]?… To już gruba przesada, a nawet fałsz. Wymowa 
tego jest niedobra, bo robi w ustach przewodniczącego koła „Znak” wrażenie serwilizmu 
i chęci przypodobania się Wielkiemu Mocodawcy polskich komunistów (którzy zresztą, 
jak się wydaje, zachowują w tych ocenach więcej umiaru)35. 

Nie atakując osoby autora, ale jego postawę, problem powyższy dostrzegał 
wyraźnie Prymas Polski kardynał Stefan Wyszyński. 

IV 

Kardynał Wyszyński kilkakrotnie komentował tekst Stommy. Czynił to  
w rozmowie z Jerzym Zawieyskim36, w kazaniu okolicznościowym oraz zwraca-
jąc się do bezpośrednio w liście adresowanym do autora „Z kurzem krwi brat-
niej”. W kościele św. Krzyża w Warszawie 27 stycznia 1963 roku Prymas wy-
głosił kazanie, w którym ani razu nie wymienione zostało nazwisko Stommy, ale 
jednak stanowiło ono polemikę z artykułem publicysty „Tygodnika Powszech-
nego”. Kardynał Wyszyński wielokrotnie podkreśla w kazaniu, że powstanie 
miało sens, co więcej – stwierdza, że „w dziejach innych narodów powstania nie 
były na ogół dziełami udanymi, były natomiast budzeniem zasypiającego ducha 
                                                 

runkach cenzury stylistyką płacąc odpowiedni trybut władzy): „[…] kiedy w oparciu o gwaran-
cję Związku Radzieckiego mamy Opole, Wrocław, Zieloną Górę, Olsztyn i Szczecin, możemy 
twierdzić z przekonaniem, że problem tamtych ziem nie istnieje jako problem polityczny. Ale 
byłoby mydleniem oczu, gdybyśmy utrzymywali, że dla wielu ludzi, którzy stamtąd pochodzą, 
nie istnieje wciąż jeszcze problem psychologiczny: to normalne, inaczej być nie może, zmiany 
w sercach wymagają więcej czasu, niż zmiany na mapie”. J. Woźniakowski, Inni szatani… 

35  J. Zabłocki, cyt. za: J. Szarek, Brzęczace okowy niewoli, „Bibuła. Pismo Niezależne” 
http://www.bibula.com/?p=50442 [stan z 21.01.2013]. 

36  Na ten temat P. Raina, Kardynał Wyszyński…, s. 94. 



 „Z kurzem krwi bratniej” Stanisława Stommy… 49 

narodu, by powstał i żył”. Prymas odrzuca wizję pracy organicznej formułowaną 
jako alternatywa wobec powstania i na pytanie o sens zrywu narodowowyzwo-
leńczego odpowiada: „Nie samym chlebem żyje Naród”37. Porozumienie z od-
biorcą w swoim kazaniu buduje Prymas, odwołując się do wspólnoty roman-
tycznego kodu. W romantyczno-biblijnej stylistyce przypomina, iż „krew wów-
czas przelana, to, co szło «z kurzem krwi bratniej», dopiero dziś, po dziesiątkach 
lat, miało wydać swój owoc”38. Polemiczny charakter kilkakrotnego w tekście 
przywołania frazy Ujejskiego mogli uchwycić oczywiście tylko ci, którzy znali 
już artykuł Stommy39. 

Wyszyński w toku swojego wystąpienia wyliczy kilka owoców tego, co  
„z kurzu krwi bratniej” się zrodziło40. Przede wszystkim, podobnie jak inni po-
lemiści Stommy, zauważa, iż skutkiem powstania była wspólnota narodowa 
wszystkich warstw społecznych i wszystkich trzech zaborów. „Rozpoczęła się 
praca myśli polskiej, która przekroczyła kordony” – uważa Prymas i konkretyzu-
je, iż właśnie „z kurzu krwi bratniej” Bóg powołał takich pisarzy, jak Kraszew-
ski czy Sienkiewicz, którzy „czerpali natchnienie z nieudanych Powstań”. Naj-
ważniejsze jest jednak to, że „Naród bez tego zrywu, okupionego krwią, nie 
ostałby się bismarkowskiej polityce kulturkampfu. Nie oparłby się germanizacji  
i rusyfikacji”41. Prymas swoimi słowami przyznaje w sposób pośredni słuszność 
słowom wypowiedzianym rzekomo przez Bobrowskiego o rzece polskiej krwi, 
która uniemożliwi porozumienie z Rosją. 

Najbardziej bezpośrednią polemikę z twierdzeniami Stommy stanowi frag-
ment kazania, w którym Kardynał formułuje przekonanie, iż przyczyną powsta-
nia nie był „kompleks antyrosyjski”, ale pragnienie wolności. Prymas nie prze-
prowadza dowodu historycznego, nie przytacza danych statystycznych ani nie 
trzyma się literalnego odczytywania historii. Spór ze Stommą przebiega w sferze 
idei, dlatego też nie jest nadinterpretacją historyczną zdanie, iż powstanie wybu-
chło nie tylko w zaborze rosyjskim, ale „było w duszy każdego niemal Polaka, 
żyjącego w granicach trzech kordonów”42. Po takim wstępie padły słowa, które 
przeszły do historii i są odnotowywane bądź przytaczane przez komentatorów 
tej ideowej polemiki z publicystą „Tygodnika Powszechnego”. Cytując je w tym 
miejscu, chciałabym zwrócić uwagę na dwie sprawy. Zdecydowany sąd Wy-
szyńskiego wynika zarówno z jego romantycznej wizji polskiej historii, jak:  
                                                 
37  S. Wyszyński, W stulecie powstania styczniowego… (Warszawa 27.01.1963). Cyt. za: P. Raina, 

Kardynał Wyszyński, t. 3, Londyn 1988, s. 162. 
38  Tamże, s. 161. 
39  Podobnie tylko czytelnicy „Tygodnika Powszechnego” wiedzieli, o kogo chodzi, gdy Prymas 

polemizował z określeniem „kompleks antyrosyjski” i innymi wnioskami znanego publicysty. 
40  Prymas rozbudowuje w swoim kazaniu romantyczno-biblijną symbolikę siewcy, co sieje, pła-

cząc, a wraca z radością, oraz krwi, którą Polacy „karmią” Ojczyznę i z której Bóg powołuje 
synów (w domyśle synów Ojczyzny i duchowych synów tych, którzy polegli za nią). 

41  S. Wyszyński, W stulecie powstania styczniowego, s. 169. 
42  Tamże, s. 165. 
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z jego linii prowadzenia Kościoła w warunkach toczonej przez aparat władzy 
politycznej i ideologicznej walki z Kościołem. Prymas był tym, który wyznaczał 
zdecydowane granice ugody z komunistyczną władzą. To on obrał sobie za wzór 
biskupa czasów przedpowstaniowych Zygmunta Szczęsnego Felińskiego, wy-
niesionego przez Kościół na ołtarze i powtarzał jego słynne Non possumus43. Po 
drugie, piszący polemiki w oficjalnej prasie podlegali cenzurze. Prymas oczywi-
ście musiał liczyć się z konsekwencjami wypowiadanych przez siebie mocnych 
słów, ale mógł je wypowiedzieć, nie podlegając cenzurze prewencyjnej. Przy-
kładowo: Konstanty Grzybowski sugerował pewne przemyślenia w swoim arty-
kule, Kardynał Stefan Wyszyński nazywał rzeczy po imieniu: 

Nie o kompleks więc idzie, nie o schorzenie psychiczne […]. Szło o poczucie pogwałco-
nego prawa Narodu do samostanowienia o sobie i do decydowania o swej wolności,  
w której rozmieszcza się w sposób wolny i samodzielny prawa i wzajemne obowiązki 
współżyjących ze sobą warstw narodowych. Chyba o to chodziło, a nie o jakiś kompleks! 

Gdy człowiek czy Naród czuje się na jakimkolwiek odcinku związany i skrępowany, 
[…] wtedy nie potrzeba kompleksów. Wystarczy być tylko przyzwoitym człowiekiem, 
mieć poczucie honoru i osobistej godności, aby się przeciwko takiej niewoli burzyć, szu-
kając środków i sposobów wydobycia z niej44. 

Kardynał Wyszyński ujmował powstanie w perspektywie długiego trwania 
narodu i poddawał aktualizacji jego sens poprzez znalezienie współczesnej analogii: 

Młodzież poszła w lasy, bo ją chciano wcielić do obcych armii. Nic dziwnego! My na to 
nieraz patrzyliśmy, nie potępiając młodzieży, która za czasów okupacji hitlerowskiej też 
poszła w lasy, chociaż do beznadziejnej walki. Nie potępiamy młodzieży, która na uli-
cach Stolicy z butelkami benzyny rzucała się na tanki hitlerowskie. A Wy chcielibyście 
potępiać tych, co przed stu laty walczyli, jak umieli i czym mogli?! Jestem przekonany, 
że oni nie widzieli przed sobą wroga, nie widzieli Moskala, Niemca czy Austriaka, oni 
widzieli WOLNOŚĆ i pragnęli wolności45. 

W liście do Stanisława Stommy w lutym tego samego roku Prymas wyraził 
się ostrzej. Pisał o obcości duchowej artykułu, „wnosił zastrzeżenia” do publi-
kowania takich myśli w „Tygodniku Powszechnym”, by w końcu dobitnie 
ostrzec, że jeśliby „podobne poglądy miały być nadal głoszone przez «Tygodnik 
Powszechn», zmuszony będę podać do wiadomości, prasy krajowej i zagranicz-

                                                 
43  Po latach kardynał Stefan Wyszyński powiedział o arcybiskupie Felińskim: 
 „[…] Człowiek ten… ustanowił wzór dla pasterzy. Pokazał, jak trzeba pracować w nowej rze-

czywistości, aby uszanować prawa Narodu, z którego przecież wychodzi i biskup, z ludu wzię-
ty i dla ludu postanowiony w tym, co do Boga należy. […] Naród patrzy na biskupa i biskup 
musi być w swej postawie – wyrazisty. […] Pozostawił… Narodowi i biskupom Metropolii 
wskazanie granic, których biskup przekroczyć nie może. Wtedy musi powiedzieć: Non possu-
mus…!”. Cyt. za: E. Tierling-Śledź, Czytanie biografii błogosławionego biskupa Zygmunta 
Szczęsnego Felińskiego, [w:] Język doświadczenia religijnego, t. 3, red G. Cyran i E. Skorup-
ska-Raczyńska, Szczecin 2010, s. 260–261. 

44  S. Wyszyński, W stulecie powstania styczniowego, s.165. 
45  Tamże, s. 167. 
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nej, że z tym pismem nic mnie nie wiąże i że żadnej odpowiedzialności za nie 
nie biorę”46. 

* * * 

Artykułem Stommy zachwycił się natomiast współtwórca „Tygodnikowej” 
doktryny realizmu – Stefan Kisielewski, czyli słynny Kisiel. Adwersarz Kon-
stantego Grzybowskiego, Stefana Kieniewicza i Pawła Jasienicy w ocenie po-
wstania styczniowego, zirytowany „typem argumentacji i frazeologii, jakim oto-
czono u nas obchody rocznicy tragicznego Powstania”, docenia sposób argu-
mentacji Stommy. Według Kisiela, historycy są mistrzami „we wbudowywaniu 
w przeszłość idei zrodzonych w teraźniejszości”, zaś jego zdaniem Stomma ma 
umysłowość polityczną, więc analizuje szkodliwość styczniowej insurekcji  
z punktu widzenia „interesów narodu WÓWCZAS”47. 

V 

Zanim przejdę, zgodnie z tytułem, do recepcji artykułu Stommy po pięćdzie-
sięciu latach, zatrzymam się nad odczytywaniem tego tekstu w czasach po 1989 
roku, szczególnie w okresie poprzedzającym Rok Powstania Styczniowego. Za-
równo artykuł Stommy, jak i reakcja nań Prymasa Stefana Wyszyńskiego sta-
nowią wydarzenia tej wagi, że odnotowują je przede wszystkim autorzy opraco-
wań książkowych poświęconych bądź Stefanowi Wyszyńskiemu (tu choćby cy-
towany Peter Raina)48, bądź historii „Tygodnika Powszechnego” (np. Robert Ja-
rocki czy Roman Graczyk)49. Są to wzmianki i omówienia głównie o charakterze 
informacyjnym, w których ocena artykułu (jeżeli się pojawia), jak i wystąpienia 
Prymasa wyrażona została pośrednio i oszczędnie. Jarocki cytuje obszerne 
fragmenty kontrowersyjnego tekstu, co poprzedza uwagami, iż „artykuł ten do-
szedł więc do rejestru innych grzechów Stommy zapisanych w pamięci pryma-
sa… Nie podobało się kardynałowi, hołubiącemu tradycyjnie afirmacyjny po-
gląd na sprawę tego powstania, bezlitosne podważanie różnych patriotycznych 

                                                 
46  Cyt. za: J. Szarek, Brzęczące okowy niewoli…  
47  S. Kisielewski [Kisiel], Lata pozłacane, lata szare: wybór felietonów z lat 1945–1987, Kraków 

1989, cyt. za: Kisiel i oceny powstania styczniowego, http://stefankisielewski.wordpress.com/ 
2013/01/20/kisiel-i-oceny-powstania-styczniowego/ [stan z 21.02.2013]. 

48  Tom 3 wielotomowego dzieła Petera Rainy, obejmujący okres omawianych wydarzeń, ukazał 
się najpierw w Londynie w 1988 roku (tylko tam znajduje się przedruk omawianego i cytowa-
nego przeze mnie kazania Prymasa). Następnie w wydaniu krajowym omówienie artykułu i re-
akcji kardynała Wyszyńskiego znalazło się w tomie 4 wydanym w roku 2005. 

49  R. Jarocki, Czterdzieści pięć lat w opozycji. (O ludziach „Tygodnika Powszechnego”), Kraków 
1990, s. 231–234; R. Graczyk, Cena przetrwania? SB a „Tygodnik Powszechny”, Warszawa 
2011, s. 32. 
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mitów”50. Na koniec omówienia autor konkluduje również wartościująco: „Nieba-
nalny jest Stomma jako publicysta, ale czy współczesna młodzież go zrozumie?”51. 

Redakcja „Tygodnika Powszechnego”, przedrukowując „Z kurzem krwi 
bratniej” w 2008 roku, nie tylko uznawała go za tekst ważny i wart przypo-
mnienia. Dodała odredakcyjny podtytuł Rok 1863 – Powstanie, które wywołały 
dzieci stanowiący parafrazę przywołanej w artykule opinii Romana Dmowskie-
go. Takie ukierunkowanie czytania tekstu poprzez wywołanie konotacji histo-
rycznych i semantycznych stanowi też wymowne świadectwo recepcji dzieła 
Stommy po prawie pół wieku. 

Trudno określić, w jakim stopniu ponowna publikacja artykułu wpłynęła na 
jego dalszą recepcję. Można natomiast zaryzykować twierdzenie, iż zarówno 
oddalenie czasowe, śmierć Stommy, jak i prowadzenie dyskusji z jego tezami 
umieszczane w kontekście innych omawianych zagadnień, czy w końcu podej-
mowanie tego dialogu głównie w ramach prasowej publicystyki powoduje, iż 
odbiór „Z kurzem krwi bratniej” podlega pewnym prawidłowościom. Jeżeli au-
torzy artykułów, blogów internetowych oceniają negatywnie powstania narodo-
we, w tym powstanie styczniowe, artykuł Stommy zostaje przywołany jako 
zbiór kilku celnych argumentów, a sam Stomma jako autorytet w poruszanej 
kwestii braku sensu powstań/powstania styczniowego. Jeżeli natomiast teksty 
wpisują się w dyskurs tożsamościowy oceniający powstania pozytywnie, choćby 
w duchu wystąpienia Prymasa, jako konieczność i ofiarę, publicyści nawiązują 
do kluczowego „kompleksu antyrosyjskiego”, a Stomma postrzegany jest jako 
„weteran” ugodowców. W zależności od miejsca i rodzaju wygłaszania opinii 
(wykład, artykuł, rozdział książki) autorzy tej opcji, oprócz używania określeń 
waloryzujących poglądy Stommy, wchodzą z nim w mniejszym lub większym 
stopniu w spór merytoryczny dotyczący poszczególnych jego tez. Innymi słowy 
– odwołując się do popularnego określenia – rzeczony artykuł podlega ocenie 
zero-jedynkowej, czemu podporządkowany jest ewentualny merytoryczny spór 
o poszczególne aspekty światopoglądu autora. Co też istotne – perspektywa cza-
sowa oraz wolność słowa sprzyjają radykalizacji publicznie wyrażanych ocen, 
które w dobie PRL-u nie mogły zostać otwarcie zwerbalizowane.  

Zdecydowanie negatywnej oceny artykułu Stommy dokonuje w swoich pu-
blikacjach profesor Jerzy Robert Nowak52. W 2002 roku na łamach „Naszego 
Dziennika” ukazał się cykl jego artykułów poświęcony „Tygodnikowi Po-
wszechnemu” pod wspólnym, wymownym tytułem Obłudnik powszechny53.  

                                                 
50  R. Jarocki, Czterdzieści pięć lat w opozycji…, s. 231. 
51  Tamże, s. 234. 
52  W przypadku Konstantego Grzybowskiego, Jerzego Roberta Nowaka czy Andrzeja Nowaka 

przytaczam ich tytulaturę ze względu na to, że ich tekstom towarzyszą takie odautorskie bądź 
wydawnicze deklaracje. 

53  J.R. Nowak, Obłudnik powszechny (1–3), „Nasz Dziennik”, 15.10, 19.10, 26–27.10.2002, 
http://www.naszawitryna.pl/jedwabne_843.html#3 [stan z 15.02.2013]. 
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W jednym z odcinków swego tekstu J.R. Nowak charakteryzuje sylwetkę Stani-
sława Stommy, określając go mianem „weterana” ugodowców54. Autor nazywa 
„Z kurzem krwi bratniej” „skandalicznym wprost artykułem” i dodaje: „Tekst 
Stommy był faktycznie grubiańskim paszkwilem na to powstanie, podobnie jak  
i na inne polskie powstania narodowe, paszkwilem pisanym ze skrajnie rusofil-
skich pozycji, godnych najgorszych XIX-wiecznych ugodowców-kolaboran- 
tów”55. W dalszym ciągu artykułu autor referuje główne tezy Stommy oraz cytu-
je fragment książki Petera Rainy na temat powszechnego oburzenia artykułem,  
a następnie omawia kazanie Kardynała Wyszyńskiego, wspierając się przy tym 
również publikacją autorstwa Rainy. 

Do sprawy artykułu Stommy oraz komentarza Kardynała Wyszyńskiego 
powraca J.R. Nowak także w tomie 2 książki Żeby Polska… Historia Polski 
1733–1939, gdzie modyfikuje nieznacznie swoje inwektywy. Artykuł ten to „naj- 
obrzydliwszy paszkwil antypowstańczy, o wyraźnie instrumentalnej prosowiec-
kiej wymowie”, w którym Stomma potępiał powstanie „z pasją godną najgor-
szych inkwizytorów pióra, w narracji pełnej zakłamania i oportunizmu”56. Autor 
nie tłumaczy, na czym to zakłamanie polega, ale zgodnie z przyjętą poetyką 
książki ogranicza się do oddania głosu cudzym tekstom, w tym fragmentom  
z książki Petera Rainy57. 

W Roku Powstania Styczniowego wśród wielu publikacji o ostatniej polskiej 
insurekcji XIX wieku wyróżniają się interesujące wystąpienia prof. Andrzeja 
Nowaka, sowietologa i znawcy relacji polsko-rosyjskich, który przypomina, nie 
tylko w artykule, z którego cytuję jego słowa, iż „powstanie styczniowe to nie 
wynik «kompleksu antyrosyjskiego», to reakcja ludzi, którzy zachowali honor  
i osobistą godność”58. A. Nowak przywołuje słowa Prymasa Tysiąclecia z wy-
głoszonego w odpowiedzi na artykuł Stommy referowanego wyżej kazania. Za-
przeczająca poglądom Stommy teza zostaje udowodniona w artykule, impet po-
lemiczny autora skierowany zostaje jednak nie wobec tekstu sprzed lat pięćdzie-
sięciu, który stanowi już tylko egzemplum pewnych postaw, ale przeciw współ-
czesnym adwersarzom59. W innym miejscu jednak retoryka profesora A. Nowa-
ka jest bardziej dosadna:  

Najostrzej, w najbardziej demagogiczny i lizusowski pod adresem Moskwy sposób, za-
atakował sens polskiego wystąpienia w obronie wolności Stanisław Stomma w artykule 

                                                 
54  Nowak przyznaje, że nie wymyślił tego określenia, ale je powiela. 
55  J.R. Nowak, Obłudnik powszechny (1), „Nasz Dziennik” 15.10.2002, cyt. za: http://www. 

naszawitryna.pl/jedwabne_843.html#3 [stan z 15.02.2013]. 
56  J.R. Nowak, Żeby Polska… Historia Polski 1733–1939, t. 2: (Od 1861 do 1905 r.), Warszawa 

2010, s. 79. 
57  Kiedy pisze rozdział poświęcony słynnemu kazaniu Prymasa, po prostu dokonuje wyboru 

fragmentów z tegoż wystąpienia. 
58  A. Nowak, Sens powstania styczniowego, „W Sieci” 2013, nr 2, s. 14. 
59  Tamże, s. 14–17. 
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wstępnym „Tygodnika Powszechnego”. W podobnym duchu wypowiadali się (na innych 
łamach) m.in. Jan Dobraczyński i Aleksander Bocheński […]60.  

W poznańskim wystąpieniu A. Nowak przeciwstawia twierdzeniom Stommy 
najnowsze publikacje na temat kwestii polskiej w rosyjskiej myśli politycznej61 
oraz teksty sprzed lat: zarówno omawianą przeze mnie polemikę Konstantego 
Grzybowskiego, jak i publikacje Stefana Kieniewicza czy Henryka Wereszyc-
kiego. Co istotne, teksty Andrzeja Nowaka, oceniające tak jednoznacznie arty-
kuły Stommy, nie wpisują się już w tradycyjną, zero-jedynkową – zostańmy 
przy tym określeniu – ocenę powstania. Broniąc jego znaczenia, ich autor 
przyjmuje coraz popularniejszą perspektywę postrzegania 1863 roku, której pa-
tronuje Tadeusz Konwicki. Słowa Romualda Traugutta z Kompleksu polskiego: 
„Nie wiem, czy był sens. Wiem, że był mus” unieważniają pytanie o sens62, po-
zwalają też więcej dostrzec. 

Wśród głosów skrajnie przeciwnych powstaniu odnotowuję przywołujące 
aprobatywnie artykuł Stommy wystąpienie Łukasza Warzechy. Znany publicy-
sta streszcza najważniejsze tezy jego artykułu, którym przyznaje słuszność. Wa-
rzecha uważa bowiem, iż powstanie styczniowe „była to po prostu głupota  
w najczystszej, najbardziej wydestylowanej postaci”63.  

Stowarzyszenie Przyjaźni Polsko-Rosyjskiej, odwołujące się do wspólnoty 
słowiańskiej obu narodów, umieściło natomiast tekst Stommy na swojej stronie 
internetowej, dostrzegając najwyraźniej wspólnotę ideową publicysty i Stowa-
rzyszenia. Poprzedziło ów artykuł następującym komentarzem:  

Stanisław Stomma nawiązuje w artykule do oceny powstania dokonanej przez wybitnego 
polityka Romana Dmowskiego (1864–1939) dążącego do przyjaznych stosunków pol-
sko-rosyjskich, a także poprawnych relacji z ZSRR, czemu przeciwstawiały się piłsud-
czykowskie rządy sanacji64. 

Czy zatem interpretacja historycznego, jak widać, artykułu „skazana” jest na 
zero-jedynkowe, w pewnym sensie zinstrumentalizowane i zideologizowane od-
czytanie? Wydaje się, iż otwiera się dzisiaj odmienna możliwość myślenia  
o powstaniu styczniowym, przesterowująca również jeśli nie odbiór, to funkcjo-

                                                 
60  A. Nowak, 150 rocznica. Powstanie styczniowe. Obrazy polskiej pamięci, http://www. 

odrodzenie.poznan.dominikanie.pl/?page_id=1964 [stan z 11.02.2013]. 
61  H. Głębocki, Fatalna sprawa. Kwestia polska w rosyjskiej myśli politycznej 1856–1866, Kra-

ków 2010. 
62  T. Konwicki, Kompleks polski, Warszawa 1990. Zdanie to czyni mottem swych rozważań  

o powstaniu styczniowym np. A. Nieuważny, Głupota czy wielki czyn, „Uważam Rze Historia”, 
http://www.historia.uwazamrze.pl/artykul/972940-Glupota-czy-wielki-czyn.html [stan z 17.02.2013]. 

63  Ł. Warzecha, Powstanie styczniowe. Studium głupoty, http://lukaszwarzecha.salon24.pl/5238, 
powstanie-styczniowe-studium-glupoty [stan z 11.02.2013]. Jak zauważył inny publicysta: 
„Bardziej niż powrót do argumentów sprzed ponad pół wieku w krótkim tekście Warzechy ude-
rza trwałość emocji” – A. Nieuważny, Głupota czy wielki czyn… 

64  Zob. przypis 2. 
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nowanie tekstu będącego przedmiotem niniejszych rozważań. Marek Zając, pu-
blicysta i miłośnik polskiej historii, w artykule opublikowanym w „Tygodniku 
Powszechnym” dokładnie pięćdziesiąt lat po artykule Stommy postrzega po-
wstanie jako pełen sprzeczności fenomen. Analizuje dwie antynomicze opcje in-
terpretacji powstania – Stanisława Stommy i Pawła Jasienicy, nie po to, by któ-
remuś z nich przyznać rację, ale by dojść do wniosku, iż Polską historię „od 
drugiego rozbioru (1793 r.) aż po koniec XIX w. doskonale charakteryzuje okre-
ślenie ukute przez Mariana Brandysa: tragizm beznadziejnych alternatyw”. Pu-
blicysta ostatecznie konkluduje: 

O tragizmie beznadziejnych alternatyw przesądzała sytuacja geopolityczna. Powstanie 
styczniowe ostatecznie dowiodło, że Polacy nie wybiją się na niepodległość, jeśli Europą 
nie wstrząśnie nowa wielka wojna. Pozostało czekać, szykować się i nie przegapić oka-
zji. Udało się dzięki temu, że mimo tragizmu beznadziejnych alternatyw i krwawo prze-
granych powstań tysiące ludzi powtarzało za Horacym: nil desperandum. Nigdy nie wol-
no rozpaczać, ale – zanim jeszcze ostygną zgliszcza – trzeba się brać do roboty65. 

Czy oznacza to, że artykuł Stommy może zostać już odłożony na półkę  
w archiwum historii? 

Summary 

“With the Dust of Fraternal Blood” by Stanisław Stomma  
in 1963 and 50 Years later 

On the centenary of the outbreak of the January Uprising, an article by Stanisław Stomma ti-
tled “Z kurzem krwi bratniej” (“With the dust of fraternal blood”) was published by “Tygodnik 
Powszechny”. The very fact of alluding to Kornel Ujejski’s poem suggested a way of interpreting 
the significance of the 1863 war. The aforementioned interpretation triggered discussions and con-
troversy. Both the article and the surrounding controversies have gone down in history, including  
a particularly sharp reaction by the Primate of Poland, Stefan Wyszyński. Though less numerous, 
voices of support appeared as well. After many years, in 2008, “Tygodnik Powszechny” reprinted 
the article, provoking reactions in the media once again. The text, published for the first time 50 
years ago, is also frequently referred to in the publications appearing for the 150th anniversary of 
the Uprising. What is so peculiar about that article that makes it a constant point of reference in re-
writing the history of January Uprising? What kind of controversy does it stir and why? These are 
the questions that are going to be addressed in this essay. 

Translated by Paweł Tuz 

 

                                                 
65  M. Zając, Tragizm złych alternatyw, „Tygodnik Powszechny” 2013, nr 3. 


