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Krytyka w ogniu krytyki — tylko fakty

Swoja wypowiedz dzielg na 4 czg$ci. W I przywotuj¢ sygnalizowane w tytu-
le fakty. W II wskazujg, gdzie — moim zdaniem — rwie si¢ nasza komunikacja
dotyczaca krytyki literackiej. W III probuje¢ odpowiedzie¢ na pytania: co w ta-
kim razie robi¢? Co ja robig? A w IV mierze si¢ z problemem: czy mozna na-
uczy¢/nauczy¢ si¢ roboty krytycznej? Czy mozemy stworzy¢ model ,,maszyny

krytyczne;j”?

I

Z powoddéw zrozumiatych (tekst konferencyjny nie moze by¢ dhuzszy niz
moze) ograniczam si¢ do 5 przyktadow, ktore — mam nadziej¢ — beda stanowic
reprezentatywny materiat dla tego, co chcg pokazac¢ i powiedziec.

FAKT PIERWSZY. Katarzyna Janowska opublikowata tekst zatytutowany
Republika niepodleglych nisz'. Tekst ten jest przedrukiem tekstu Autorki z ,,Poli-
tyki” sprzed lat (z 2005 r.). Dla precyzji wywodu dodajmy, ze: teksty r6znia si¢:

a) zdaniem poczatkowym, otwierajacym,

b) wyboldowaniem zdania ,,Skad w rodakach taki ped do zapelniania papie-
ru mowa wigzang?”,

¢) uzupehieniem (w tekscie z 2011 r.) zdania ,,Snob, ktory lubi by¢ na czasie,
zapamigta, przynajmniej na chwilg, nazwisko Rozyckiego, laureata Nagrody

Koscielskich (2004 r.)” o dalszy ciag: ,,czy Tkaczyszyna-Dyckiego, laureata

nagrody literackiej Nike (2009 r.)”.

' K. Janowska, Republika niepodleglych nisz, ,Niezbednik Inteligenta” (dodatek tygodnika ,,Po-

lityka”, wydanie specjalne) 2011, nr 1, s. 26-31.
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Te zmiany i uzupetnienia $wiadcza, ze nad tekstem pracowano, ale to nie-
wiele jak na tekst analityczny o 5 lat p6zniejszy od poprzedniego. Czyzby nic si¢
przez ten czas nie zmienito? Zadnych (poza wspomnianym Takczyszynem-
Dyckim) nowych nazwisk na poetyckim rynku? Wedhlug Janowskie;j tyle, ze do 6
wierszy pomieszczonych w teks$cie z 2005 roku dotaczono 2 wiersze Tkaczy-
szyna-Dyckiego, a z opisu wierszy znikngta uwaga, ze ,,wyboru wierszy poetow
mtodego pokolenia dokonal na nasza prosbe krytyk Piotr Sliwinski”. Czyzby
dlatego, ze Sliwinski zauwazylby wiecej zmian niz Janowska? Nie wyztosli-
wiam si¢, nie mam nic przeciwko przedrukom i powtérzeniom, bo w czasach
rozgardiaszu kulturowego (by by¢ delikatnym) warto dociera¢ do odbiorcy roz-
nymi kanatami i po wielokro¢, sam tego nie unikam. Idzie tylko o rzetelnos¢,
wigc po pierwsze trzeba wskazywac pierwodruki, po wtére — zauwazaé zmiany,
jesli takowe nastepuja, i po trzecie wreszcie — nie traktowa¢ odbiorcy jak geria-
trycznego pacjenta o daleko posunigtym zaniku pamigci. Dowodem zupelnego
lekcewazenia jest kompletne milczenie w odpowiedzi na moje uwagi zglaszane
tak do redakcji ,,Polityki”, jak i Janowskiej. A przeciez nie o mnie tu chodzi i nie
domagatbym si¢ drobnego cho¢by sprostowania i przyznania si¢ do btedu, gdy-
by nie pompatyczna nazwa dodatku ,,Niezbednik Inteligenta”. Zbgdny taki nie-
zbednik. Gdy nagloénitem ten problem na portalu, z ktérym na state wspotpracu-
j&, tez prawie nikt si¢ tym nie przejat. Prawie, bo zarejestrowatem jeden glos —
cytuje z pamigci — ,,Pan, Panie Wotosewicz, madrzysz sig, ze si¢ zajmujesz lite-
raturg, a sam robisz bledy” — nie wytknat mi co prawda, jakie, ale to zupehie
mozliwe, ze robig, wcale si¢ przed tym nie uchylam. Jednak biqd to co$ innego
niz wprowadzanie w btad! (Dla ,,poratowania” opinii o Katarzynie Janowskiej
chcg powiedzie¢, ze pozniejsze jej dziatania, ze sztandarowym szefowaniem
TVP Kultura, nalezy ocenic lepiej niz dobrze).

FAKT DRUGI. Aleksander Nawrocki pisze we wspomnieniowym tekscie
o Krzysztofie Gasiorowskim: ,,A teraz zostata tylko legenda. I wiersze, niektore
niezwykle, godne podziwu i lauréw. Zwlaszcza ten ostatni, ktory cytuje: wiersz-
-spowiedz-pozegnanie-testament™. Chodzi o wiersz Abym. Warto go przytoczy¢:

Abym — zdazyt

wysuptat si¢

z zobowiazan, przebrnal zalegtosci, dopisal,

skrocil, wyrzucit

poczete ksiazki, zaciagnat nowe

dhugi i mitostki,

przemyslat kilka podejrzen

co do istoty rzeczy, przypomniat sobie
przeszle, a nawet przebiegte kobiety...

— musialbym chyba by¢ boza trzoda
osmiornic,

2 A. Nawrocki, Krzysztof Gasiorowski jakiego znatem, ,,Poezja Dzisiaj” 2012, nr 90, s. 100.
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ktoérym obcy jest Grzech Pierworodny,
grzech osobnosci 1 skonczonosci;

ktore nie $pia, nie jedza;
za to, popijaja morze i niestrudzenie
kartkuja falg za fala.

O Gasiorowskim piszg doktorat, znaliSmy si¢ przez ostatnie 10 lat jego Zycia,
nalez¢ do nielicznych admiratoréw jego tworczosci, jestem jedna z trzech oséb
(obok Andrzeja Zieniewicza i — niezyjacego juz niestety — Andrzeja K. Waskiewi-
cza, o ktorym jeszcze bedzie mowa), ktore o tworczosci Gasiorowskiego pisaty.
Krzysztof poéttora roku przed $miercia, po operacji, stracit wlasciwie umiejgtnosc
moéwienia, trudno byto z nim si¢ porozumiewac inaczej niz piszac na kartkach,
stracit tez che¢ i ochotg, a i po czgsci mozliwosci, do korespondencji mailowe;,
przez telefon byt praktycznie niezrozumiaty — wszystko to dotkngto poete, dla kto-
rego stowo, mowa, mozliwos¢ rozmowy byly podstawowym zywiotem. Naleza-
tfem do waskiego grona osob, ktore odwiedzaly go w tamtym czasie, nie ze
wszystkimi chciat sig tez komunikowac (cho¢ stowo, to w $wietle wczesniejszego
opisu jego osobistej sytuacji, jest bardzo na wyrost, moze tez dlatego ograniczat
swoje kontakty). Po smierci Krzysztofa rozpuscitem kwerendg wsrod osob, ktore
go odwiedzaty (m.in. Marek Wawrzkiewicz, Bohdan Wroclawski, Leszek Zulin-
ski), by nie przegapi¢ czegokolwiek, jesli co§ w tym czasie (migdzy operacja
a $miercia) napisal. Cisza, nic, nikt nic takiego nie widziat i nie wiedziat. Jakie by-
fo moje zaskoczenie, gdy przeczytatem u Nawrockiego ,,[...] zostata tylko legen-
da. I wiersze [...]. A zwlaszcza ten ostatni [podkresl. — A.W.], ktory cytuje [...]”.
Czy mozna czego$ wigcej spodziewac si¢ od losu? Czytam jeszcze raz i... co$ mi
nie pasuje. Przeciez ja ten wiersz znam. Pamig¢ ludzka jednak jest zawodna, wigc
sprawdzam i faktycznie, rok 2005, tomik Gemmy w kosci policzkowej, strona 51.
Dlaczego Nawrocki dopuscit si¢ takiego intelektualnego naduzycia? Nie umiem
dociec. Pytany, nie odpowiada. Zaczepiony przez mnie na portalu www.pisarze.pl
uparcie milczy. Chciat zabtysnaé przed swoimi czytelnikami? Ze on, prosze bar-
dzo, do ostatka przy Krzysztofie, cho¢, jak pisze: ,,Czy si¢ lubilismy? To niewaz-
ne. Bylismy z innych planet”. Rzeczywiscie nie wszystko jest wazne, ale wazne
jest, by nie dopuszczaé si¢ ktamstwa, i to czyim kosztem? Niezyjacego juz poety?
Po co? Przeciez przywolanie takiego smiertelnego wiersza napisanego wiele lat
przed $miercig ujmy by Nawrockiemu nie przyniosto, spokojnie mogt go przyto-
czy¢, nie wprowadzajac czytelnikow celowo w btad, nie klamiac. Wstyd! Piszg
o tym dlatego, Ze mierzi mnie takie zachowanie, tym bardziej zachowanie redakto-
ra naczelnego pisma, ktore chce pretendowa¢ do waznego literacko miegjsca na
mapie naszej kultury’.

> Dos¢ powiedzie¢, ze z okazji 100 numeru ,,Poezji” odbyla sie podczas Warszawskiej Jesieni

Poezji 2013 uroczysta feta na Zamku Krolewskim, ze Nawrocki zadbat o reklamg tego wyda-
rzenia nawet na stronach internetowych Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.
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FAKT TRZECI. Zacytujmy fragment opinii: ,,Specjalnie zostawitem je na
koniec, niech wybrzmia, aby$, Czytelniku, nie zostat z przekonaniem jakiejkol-
wiek nierownowagi migdzy temperatura moralng, polityczna, cywilizacyjna
a poetycznoscia, Swiadomoscia poetycka i mysla, bo wiersze Sokolowskiego sa
wierszami intelektualnymi. Sprzac emocje i intelekt w poetyckim slowie i za-
przac je do zadan fundamentalnych dla naszego prze-TRWANIA udaje si¢ nie-
licznym. Sokoét do nich nalezy. Obok Norwida. Nie przesadzam. Biorg petna in-
telektualng 1 krytyczno-literacka odpowiedzialno$¢ za to zestawienie”. Brzmi?
No, brzmi. Prowokacja? Niekoniecznie. To zakonczenie mego wstepu do ksigzki
Wiestawa Sokotowskiego Pies# o Garocie. Panoptikon®. Napisatem go w 2008
roku i nadal podtrzymuje¢ swoja opini¢. To, co mnie tutaj interesuje, to jej trzy
przygody. Najpierw ta, ze gdy znajomi literaci, pasjonaci literatury, krytycy lite-
raccy zobaczyli, co napisalem, zakrzykneli jak jeden maz, Zze przesadzilem,
ale... zaden nie zdobyt! sig na polemike, druzgocaca krytyke, odpor itd. Nie dla-
tego, zeby mnie oszczedzic, tylko dlatego, ze... wymagaloby to poznania twor-
czo$ci Sokotowskiego. To juz lepiej przemilczeé, przeciez nikt przy zdrowych
zmystach nie moze kogokolwiek poréwna¢ do Norwida! Nie ma nawet co czytac
tego Sokotowskiego, przy takiej opinii, po co? Sokotowski obnosi wigc swoja
ksiazke z moim wstepem wsrod niedobitkow i jeszcze zyjacych pogrobowcow
Szlaku (Nowego Swiatu i Krakowskiego Przedmiescia w Warszawie’) i tyle.
A Ze tekst i moja opinia sprawia kiopot najlepiej $wiadczy obawa Bohdana
Wroctawskiego przed drukowaniem tego tekstu na www.pisarze.pl, w koncu in-
ternet jest bardziej nosSnym medium niz Sokotowski w roli autora-listonosza.
Wroctawski wcale nie chcial wystapi¢ w roli cenzora, daleki jest od tego,
o czym zaswiadczaja wszelkie perypetie, z jakimi boryka si¢ na swoim portalu.
(Wiem, co méwig, bo wspotpracujemy od lat). On chcial tylko oszczedzi¢ mi
rozszarpania! Ja jednak, przekonany mimo uptywu lat o stusznosci swojej opi-
nii, powiedziatem, ze zaryzykuj¢. I... nie mam zadnych, najlzejszych nawet za-
drapan, nie mowiac o rozszarpaniu. I wcale si¢ z tego nie ciesze! Naszej krytyce
literackiej brakuje sporu, waznego sporu, nie moéwig¢ o notorycznych utarczkach
kilku niezbyt lubiacych si¢ oso6b. Czyz taka opinia, jak ta o Sokotowskim, nieza-
leznie od tego, kto ja wyglasza (nie idzie przeciez o mnie), nie jest dobrym
punktem zaczepienia do dyskusji? Ja bym od razu tak zrobit, ale przeciez nie
bede polemizowat z samym soba’.

4 W. Sokotowski, Piesi o Garocie. Panoptikon, Skierniewice-Rawka 2009.

Jedna z jego ksiazek, Niepokorni Szlaku Krolewskiego, wlasnie tego dotyczy.
Zamiescitem tez ten tekst w ,,Mys$li Literackiej”, dodatku literackim tygodnika ,,Mys$l Polska”
i tez nikt nie zareagowal, chociaz prawicowe media sa do$¢ doktadnie ,,lustrowane” przez prze-
ciwnikow politycznych, czego najlepszym dowodem byl swego czasu dos¢ kasliwy tekst
w ,,Gazecie Wyborczej” na stala autorke faktycznie stabych wierszy drukowanych tam przez
nia z regularnoscia warta lepszej sprawy (a przynajmniej lepszych tekstow!).
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FAKT CZWARTY. Na swoim blogu krytyk literacki, Leszek Zulinski, do-
bry — jak mu si¢ chce — krytyk, umiescit byt nastepujaca informacje: ,,Znacie
profesora literatury Bogustawa Bakul¢? No, moze niektorzy — postac to mato
znana. Ale — jak by nie bylto — profesor. Ot6z uczelnia w Stupsku przygotowuje
konferencje literacka. Pewna kandydatka na referentkg zaproponowata tekst
0 Andrzeju K. Waskiewiczu. Tekst zostat przez Pana Profesora odrzucony. Uza-
sadnienie bylto nastgpujace: ten artykut jest o ,,stabym poecie i onegdaj nadpro-
duktywnym krytyku literackim [...] obstlugujacym w latach 70.-80. wszelkie
mozliwe tytuly literackie i okotoliterackie”. No! Moze proponowany tekst byt
staby, nie wiem tego, ale ta ewentualno$¢ gasnie wobec kuriozalnej argumenta-
cji profesora. Waskiewicz stabym poeta? Boze, to juz naprawde trzeba si¢ nie
zna¢ na poezji, zeby co$ takiego napisaé. I co to znaczy ,,nadproduktywny kry-
tyk”? Pana Bakul¢ mato kto zna nawet jako nieproduktywnego krytyka. I co to
znaczy, ze Waskiewicz obstugiwat ,,wszelkie mozliwe oficjalne tytuty”? O ile
nie zawsze 1 nie we wszystkim z Leszkiem si¢ zgadzam, i o ile r6znimy sig
w wielu opiniach na temat literatury, to tu podpisuje si¢ pod jego oburzeniem.
Miatem okazj¢ zna¢ Andrzeja K. Waskiewicza i to zna¢ przede wszystkim jako
najrzetelniejszego z rzetelnych w dziedzinie krytyki. Nie pisat o wszystkim, ale
na tym, o czym pisat znat si¢ jak mato kto (chyba jeszcze tylko Zdzistaw Brud-
nicki moze si¢ z nim réwnac¢). Waskiewicz byt i pozostanie Chodzaca Encyklo-
pedia niezaleznie od tego, co jeszcze wymysli prof. Bakula. Odsytam go do
krotkiej acz tresciwej opinii Edwarda Balcerzana, wygloszonej zupetnie nie
a propos, nie w sprawie Waskiewicza, lecz wylacznie w sprawie literatury:
,,Kt0z nie narzeka? Podaz masy tekstowej przekracza mozliwosci konsumpcyjne
najofiarniejszego czytelnika. Dawno temu paru entuzjastow o benedyktynskiej
sile woli miato opini¢ czytajacych wszystkie «jak leci» nowosci (Andrzej
Krzysztof Waskiewicz i Wojciech Kawinski). Odnosito si¢ to jednak tylko do
poezji”®. Jest roznica miedzy entuzjastq o benedyktyriskiej sile woli a nadproduk-
tywnym krytykiem, ktory obstugiwat wszelkie mozliwe tytuly literackie i okotoli-
terackie? Jest. Mam nadzieje, ze przynajmniej Balcerzana nikt — ze szczeg6lnym
uwzglednieniem prof. Bakuly — nie bedzie posadzatl o ,kolesiostwo i kumoter-
stwo”, co mozna czyni¢ w odniesieniu do moich i Zulifskiego opinii. Mam na-
dzieje, ze prof. Bakula przynajmniej prof. Balcerzanowi wybaczy zuchwalstwa
jego samoswiadomosci. Chyba ze nie. Céz, wtedy z Leszkiem Zulinskim be-
dziemy w dobrym towarzystwie. MOwiac jeszcze inaczej 1 moze w wazniejszej
sprawie: wolno mie¢ Bakule jak najgorsze zdanie o Waskiewiczu, ale nie wolno
mu ze wzgledow dydaktycznych, pedagogicznych i badawczych robi¢ z tego
zdania CENZORA! Waskiewicz kontrowersyjny? A niechby. Czyz to nie wspa-
niaty temat badawczy wtasnie?! A jaka przestrzen do potyczek krytycznoliterac-
kich, skoro juz od razu wida¢ przeciwstawne nastawienie!

7 L. Zulinski, Antywaskiewicz, zrodto: http://www.zulinski.pl [stan z 6.10.2013].
8 E. Balcerzan, Zuchwalstwa samo$wiadomosci, Lublin 2005, s. 171.
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Podsumujmy powody mego utyskiwania na przywotane FAKTY. Pierwszy
uwiera mnie ze wzgledu na niepotrzebng nierzetelno$¢. Drugim — przepraszam
za mocne stowo — brzydze sig. Trzeci niepokoi, bo jest eksplikacja tego, ze si¢
wzajemnie nie widzimy. Czwarty za$ odwrotnie, tj. z powodu nadwzrocznosci,
Bakuta bowiem ,,zobaczyl”, co chcial.

11

Gdzie rwie si¢ nasza komunikacja? Bo ze rwie sig, pokazuja — mam nadziejg
— przywotane przyktady. Jesli spojrzymy na klasyczna sekwencje polaczen
w procesie komunikacji, to mozemy te miejsca tatwo wskazywac:

1. powiedziane — nie znaczy od razu usfyszane (mozliwe sa tu rozne powody:
lokalnos¢ wypowiedzi, wzajemne ,niewidzenie si¢”, $wiadome lub nie
przemilczenia itd.),

2. uslyszane — nie od razu znaczy zrozumiane (spory o i wokot Tkaczyszyna-
-Dyckiego czy Jacka Dehnela, moéj opdr przeciwko zaliczaniu Wiestawa
Mysliwskiego w poczet ,,nurtu chtopskiego” trafia w pustke niezrozumienia
mimo zgody samego Mysliwskiego®),

3. zrozumiane — nie znaczy zaakceptowane (czgsta sytuacja, gdy rozumiemy
adwersarza, ale si¢ z nim nie zgadzamy, nie akceptujemy jego stanowiska:
doskonale wiem, co, o czym i1 nawet domyslam si¢ dlaczego mowi Bakula,
ale tego nie akceptuje, nie odmawiajac mu prawa do przekonywania, ale mu-
sialby on przej$¢ z poziomu inwektyw i zacietrzewienia na glebszy poziom
dyskusji, ktora w przytoczonym wypadku zamknat),

4. zaakceptowane — nie znaczy od razu konsekwentnie stosowane (fatwo wra-
cam/wracamy do starych przyzwyczajen, ja na przyktad mam klopot ze sto-
sowaniem koncepcji ANT Bruno Latoura, ktéra chcialbym przenies¢ z jego
socjologicznych dociekan i1 zaszczepi¢ na gruncie literaturoznawstwa; wszy-
scy (ktorzy akceptujemy stanowisko Josefa Mitterera o dualizujacym sposo-
bie mowienia i ktopotliwych konsekwencjach tegoz sposobu) mamy — ze
wzgledu na wielowiekowa tradycj¢ postugiwania si¢ jezykiem — ktopot z po-
rzuceniem tego dualizmu).

Jesli rozpiszemy nasza komunikacj¢ na czynniki pierwsze, okazuje sig, ze
tych ,taczy”, ktore moga si¢ zerwac, jest naprawde wiele i dobrze jest wiedzie¢,
co si¢ akurat dzieje: czy nie zostaliSmy ustyszani, czy jesteSmy nierozumiani czy
tez rozumiani ale nieakceptowani.

Krytyka jest praktyka, dlatego wré¢my do potrzebnych w dalszych docieka-
niach przyktadow, pomni naszego tytulowego zobowiazania: tylko fakty!

®  A. Wolosewicz, Krétki powrot do niechcianego tematu, ,Migotania, Przejasnienia” 2008, nr 1-2

(18/19).
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Uniwersytet Wroclawski zorganizowat konferencj¢ ,,Nie zawsze fragment.
Poezja polska lat pierwszych” poswiecona poezji po 1989 roku'®. W oczekiwa-
niu na pelny zestaw publikacji z tej konferencji positkuje si¢ zapisem dyskusji
panelowej''. Anna Katuza mowi: ,,Mnie si¢ wydaje, ze juz nie ma powrotu do
sytuacji wzglednego porozumienia mi¢dzy zainteresowaniem krytykow i zainte-
resowaniem poetow”'2. A w podsumowujacym redakcyjnym komentarzu czyta-
my — w przytoczonej wypowiedzi Tomasza Kunza — ,,Jestem gleboko przekona-
ny, ze jesteSmy dzisiaj $wiadkami kompletnego wyczerpania akademickiego
dyskursu krytycznoliterackiego. [...] Nasz jezyk, jezyk nowoczesnego literatu-
roznawstwa, wlasciwie jest taka twierdza, okopami Swigtej Tréjcy, w ktorych
meznie trwamy w poczuciu, ze to wceiaz jeszcze kogos obchodzi. Otdéz mam gra-
niczace z pewnoscia przekonanie, ze nie obchodzi — nie obchodzi czytelnikow,
nie obchodzi autoréw, o ktorych piszemy. Obchodzi nas samych ze wzgledow
czysto pragmatycznych, instytucjonalnych. [...] Bardzo cickawie mowita o tym
dzisiaj Anna Katuza w swoim referacie, pokazujac, ze funkcjonujemy wciaz
jeszcze w takim paradygmacie komunikacyjnym, ktory nie przystaje juz do tego
wszystkiego, co sie wokot nas dzieje”". Nie sa to juz sprawy blahe. Jesli nawet
tylko czgs¢ prawdy jest w tych uwagach, jesli obraz nie jest az tak czarny (w pa-
nelu, do ktérego nawiazujg pojawiaty si¢ glosy na tak, glosy pozytywne), to jed-
nak powodoéw do spokoju czy zadowolenia zbyt wielu nie mamy. Mozna nawet,
i chyba trzeba, moéwi¢ o co najmniej dwoch poziomach, powierzchniowym
i glgbokim, na ktorych dopadaja nas klopoty z komunikacja. Pierwszy, po-
wierzchniowy, ktéry nazywam tak nie dlatego, ze nie ma on glebi, tylko dlatego,
ze klopoty tu ujawniane wydaja si¢ dos¢ tatwe do przezwycigzenia. Mam na my-
$li to, ze wysitek komunikujacych si¢ stron moze te bariery usunaé. Jak? Moze-
my wszak skupi¢ si¢ i ustyszec¢ interlokutora, zrozumienie tez jest w naszym za-
siegu itd. Ale ktopoty na poziomie drugim, glgbinowym, sa powazniejsze. Nie
bede si¢ nimi tu zajmowal, a jedynie wskazg ich glosicieli, zostawiajac namyst
i wnioski Czytelnikom. Harold Bloom pisze, odpowiadajac na wlasne pytanie:
co pozwala krytykom stana¢ wyzej od krytykowanych przez siebie dziet i twor-
cow?, mowi krotko: nic! Louis Borges dorzuca kasliwe uwagi typu: ,,Wielu pro-
fesorow nie znosi poezji. Na ogo6l poswigcaja si¢ wowczas jej nauczaniu”
i,,Krotko moéwiac: wyjasnienie trwoni to, czego strzeze zapis poety. Sa to dwa
przeciwstawne dziatania”. Czestaw Milosz méwi: ,,Wiedzie¢ i moc przekazac to
dwie roézne rzeczy, bo istnieje prog uwagi u czytelnika, za ktérym mowa traci
skutecznosc¢”. 1 wreszcie Krzysztof Gasiorowski uzupehia: ,,Dzisiejszy dialog
poetow i krytykow jest smutnym nieporozumieniem, obie strony mowia o czym

1% Materialy z konferencji jeszcze si¢ nie ukazaly, ale miesigeznik ,,Odra” w swoich numerach 2
13 z 2013 roku zamiescit kilka wystapien i dyskusje.

"' Patrz,,Odra” 2013, nr 2 i 3.

"> A. Kaluza, ,,Odra” 2013, nr 2, s. 69.

" T.Kunz, ,,0dra” 2013, nr 3, s. 61.
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innym: dramat polega na tym, ze krytykom wydaje sig, ze mowia o poezji”. Po-
zwolg sobie na dwie krotkie uwagi. Stowa Gasiorowskiego i uczestnikow wro-
ctawskiej Konferencji oddziela pot wieku bez mata, mozemy wigc zasadnie
moéwic o ponadczasowej notorycznosci narzekania na krytykow. 1 rzecz wazniej-
sza, ranga postaci, ktore wyzej zacytowatem, nie pozwala na lekcewazenie ich
zdania, a to, co mowia, $wiadczy — moim zdaniem — o czyms§, co nazywam pek-
nigciem tektonicznym migdzy tworcami a krytykami. Jesli Borges, nazywajac ak-
tywno$ci poety i krytyka, mowi o dwoch przeciwstawnych sobie dziataniach, to
naprawde mamy PROBLEM. Opiszmy wage tego problemu. Jesli pekniecie tek-
toniczne jest rzeczywiscie faktem — a chcg mocno zaznaczy¢, ze, moim zdaniem,
wystarczajacym potwierdzeniem jego istnienia jest zdanie/opinia tworcow (bo
jesli traktujemy siebie wzajemnie powaznie, a to warunek konieczny rozmowy
w ogole, dzigki ktéremu pokonujemy pierwsze dwa z wymienionych wyzej za-
grozen komunikacyjnych, to nie moze by¢ inaczej) — to nikt nie buduje mostow
nad peknieciem tektonicznym. To co my wtedy robimy? Stoimy na obu brzegach
— nie wiadomo jak daleko oddalonych od siebie! — i rozmawiamy? Czy, skoro
ustaliliSmy, ze mostow nad tektonicznym peknieciem nikt przy zdrowych zmy-
stach nie buduje, robiac to, jesteSmy chorymi/zwariowanymi budowniczymi po-
dobnymi krawcowi nowych szat krola z bajki Andersena? Czy zatem zajmujac
si¢ krytyka, z koniecznos$ci przenosimy si¢ w kraing bajek? Jesli tak, czym sa
wtedy nasze oczekiwania i jakie mamy mozliwosci dziatania? Domagamy si¢ po-
waznego traktowania, bedac dla rzeczywistosci postaciami innego, bajkowego $wia-
ta? Chcemy by¢ styszalni i mie¢ na nig realny wptyw? Tylko pytam... Problem ten
domaga si¢ zupehie powaznego, teoretycznego namyshu, ktory tu musze¢ odlozy¢.
Drugim przyktadem klopotow z poziomu glebinowego jest Stanley Fish,
a wlasciwie przygody jego mysli analizowanej najczesciej na przyktadzie jedne-
go tekstu (mysle tu o tekscie Czy na tych éwiczeniach jest tekst?'"). Nie zamie-
rzam wracaé do tekstu'”, chee tylko zwroci¢ uwage na klopot, jaki mam z owym
najczesciej. Stynny przyklad z ewidentnym ,,nie-wierszem”, bedacym zapisem
nazwisk z poprzednich, dotyczacych czego$ innego zaje¢ ze studentami, bywa
przedmiotem obrobki polegajacej na dowodzeniu, ze takze na naszym polskim
gruncie mozna zafundowa¢ podobne podchwytliwe ¢wiczenie. I co z tego? Moja
uwage zwraca swoiste naduzywanie tego przyktadu jako podatnego na krytyke,
przy zupelym pomijaniu innego przyktadu z Fisha'®, tego, gdy przywoluje on

S. Fish, Czy na tych éwiczenaich jest tekst?, ttum. A. Szahaj, ,, Teksty Drugie” 2000, nr 3.

15 Wsrod estetykow wzbudzil on zainteresowanie wezesniej, patrz O. Kenshur, Retoryka nie-
wspolmiernosci, [w:] Estetyka w swiecie III. Wybor tekstow, red. M. Golaszewska, seria:
Skrypty Uczelniane Uniwersytetu Jagiellonskiego, nr 648, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Krakow 1991, s. 237-248.

Oczywiscie mowiac o pomijaniu, méwig o tym, ze ja nie trafitem dotychczas na zadne odnie-
sienie, co nie znaczy, ze w ogoéle ich nie bylo. Jesli byly, prosz¢ o informacj¢ (awolose-
wicz@poczta.onet.pl).
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wiersz Williama Blake’a Tygrys w interpretacjach Erica D. Hirscha i Kathleen
Raine, r6zniacych si¢ od siebie tym, ze s wlasciwie sprzeczne! Oboje znakomi-
ci, uznani krytycy opieraja swoje — wykluczajace sig, przypominam! — odczyta-
nia na analizie stlowa ,lasy”. Jeden wiersz, jedno stowo, dwa odczytania réznia-
ce si¢ jak A i nie-A! Analiza tego wlasnie przypadku, a nie mozliwych kombi-
nacji z nazwiskami z pierwszego przyktadu, pokazuje dobitnie, na czym polega
i do czego odwotuje si¢ sposob myslenia Fisha. Pokazuje na tyle dobitnie, ze,
usuwa/mogtaby usunaé ktopoty z komunikacja z poziomu usfyszane nie znaczy
zrozumiane — odpowiadajace, wedlug mnie, za wszelkie nieporozumienia i cate
zamieszanie wokot Fisha — i przenosi je/mogloby przenie$s¢ na poziom zrozu-
miane nie znaczy zaakceptowane, poziom, na ktorym rdéznice sa juz z krytyczno-
literackiego punktu widzenia akceptowalne.

I11

Co w tej sytuacji robi¢? Dziata¢, na miar¢ swoich mozliwo$ci, usuwajac
klopoty komunikacyjne powstajace na wszystkich czterech fqczach i na obu —
powierzchniowym i glgbinowym — poziomach. Dziala¢ wedtug zasady, ze nawet
przy skromnych mozliwos$ciach (a tak oceniam swoje) w pomystach juz skrom-
nym by¢ nie trzeba, a nawet nie nalezy, pozostajac z nadzieja, ze moga je pod-
chwyci¢ ci, ktorych mozliwosci realizacyjne przerastaja znacznie nasze (tu —
moje). Co ja robig? Wykorzystuje pelnione funkcje redakcyjne w kwartalnikach
,,Aspekty Filozoficzno-Prozatorskie” i ,,Migotania”, i na portalach, z ktérymi
wspotpracuje (www literaci.eu i www.pisarze.pl). Dzigki temu moge operowac
konkretnymi nazwiskami poetow, ktorzy dzigki mnie na wymienionych tamach
zaistnieli: Malgosia Lebda, Agnieszka Marek, Agnieszka Syska, Anka Kowal-
ska, Joasia Bak, Zdzistaw Drzewiecki, Jacek Karolak, lub ktérych przypomnia-
tem $wiatu, wyciagajac z literackiego niebytu: Wiestaw Sokotowski, Jan Mar-
szatek, Kazimierz Raton. Warto zapamigta¢ niektore z tych osob. Czgs¢ juz ku
mojej radosci (Malgosia Lebda, Agnieszka Syska) wybita si¢ na literacka nie-
podlegtosé. Przed innymi dluga droga, ale juz na nia wkroczyty: Agnieszka Ma-
rek wygrata konkurs na publikacje¢ debiutanckiego tomiku, Joasia Bak stara si¢
o stypendium fundacji uruchomionej przez Michata Rusinka zgodnie z wola Wi-
stawy Szymborskie;j.

Mysleg na poczatek o trzech rzeczach istotnych przy poszukiwaniu drog wyj-
$cia z zarysowanych klopotow.

1. Ucieka¢, jak chce Rorty, od sporéw niekonkluzywnych. Warto mie¢ tg zasa-
de Rorty’ego zawsze z tytu glowy. Inaczej w koncu gdzie§ zawisniemy mig-
dzy Platonem a Arystotelesem, migdzy Kantem a Heglem, migdzy Leibni-
zem a empirystami angielskimi czy miedzy: tu kazdy z nas zapewne moze
wstawi¢ dowolnie duzo par nazwisk zwiazanych z literaturoznawstwem,
z konkretna dziedzina, ktora si¢ zajmuje.
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2. Stosowa¢ zasadg — lepiej mniej, ale lepiej. Przywotam jeszcze raz jednego
z dyskutantow wroctawskiej konferencji: ,,Chyba wszyscy zgodzimy si¢ co
do tego, ze sam mechanizm syntezy jest dos¢ tatwy do wykorzystania. Rze-
czywiscie, zebra¢ i zsumowac nie jest tak trudno, jak rzetelnie i trafnie napi-
sa¢ 0 jednym poecie”!’.

3. Pyta¢ wzajemnie o wlasne slowniki finalne (by znéw odwota¢ sig do Ror-
ty’ego). Pyta¢ nie dlatego, ze da si¢ je uzgodnié, sprowadzi¢ do jednego
(szerszego?), cho¢ by¢ moze warto zywi¢ taka nadzieje i w jej kierunku
dziata¢, ale pyta¢ przede wszystkim dlatego, ze tam jest najwigcej spraw
do odkrycia.

Sadze, ze te kierunki wskazuje w swojej mrowczej (ANT) pracy Bruno La-
tour i zwolennicy — do ktoérych nalezg — jego sposobu drazenia tematow. Podaje
przyktadowe pytania, ktore wtedy si¢ pojawiaja. Co robimy, gdy czytamy? Co
robiq narzedzia naszej krytycznoliterackiej analizy? Co wiersz robi z nami?
Czy/jak autor widzi czytelnika? Co sig¢ dzieje migdzy tekstem napisanym a prze-
czytanym? To ostatnie pytanie pozwala mi na zaproponowanie kilku ¢wiczen na
tekstach, na wierszach, ktore mozemy przeprowadzi¢. Jest to jednoczesnie mo-
ment przejscia do ostatniej, czwartej czgsci tytutowych rozwazan.

1A%

Czy mozna nauczy¢/nauczy¢ si¢ roboty krytycznej? Czy mozemy stworzy¢
model ,,maszyny krytycznej”? Poniewaz nlektorzy pisza, jak wymieniany juz tu-
taj Zulinski, rozne wskazowki dla krytykow'®, ja tez pozwole sobie na wskaza-
nie sposobOw zajmowania si¢ literatura, krytyka, analiza tekstow, sposobow,
ktore — w jakim$ przynajmniej stopniu — posuwaja sprawy krytyki literackiej do
przodu.

Po pierwsze, popieram wszelkie ¢wiczenia ,,a la Fish”, poniewaz wprowa-
dzaja one wszystkie strony takich dziatan niemalze do wnetrza tekstu. Moje
przyktady takich ¢wiczen to:

a) napisac ustyszany wiersz — kwestia wersyfikacji,

b) dawac teksty ,.klopotliwe” w ocenie, czy to jest wiersz, czy nie,

c) teksty czyta¢ glosno (wcale nie jest to takie powszechne, prosze sprawdzi¢
samego siebie — jak czesto czytamy sobie glosno wiersze?). Wojciech Sie-
mion w swoich goscinnych Petrykozach zawsze prosit poetow, naszych za-
granicznych gosci Warszawskiej Jesieni Poezji, by czytali wiersze w swoich
ojczystych jezykach (wietnamskim, chinskim, wegierskim czy finskim). On
potem czytal ich polskie przektady. Robit tak, bo chciat ustysze¢ melodig,

7" P. Kaczmarski, ,,Odra” 2013, nr 2, s. 66.
8 Np. L. Zulinski na wspomnianym juz swoim blogu.
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temperaturg, brzmienie oryginatu. Pamigtam, jakie zdziwienie wywotal, gdy
zaczynajac czyta¢ wiersz polskiego poety, obecnego zreszta Marka Wawrz-
kiewicza, zaznaczyl, ze czyta sam, bo Marek nie zdazyl mu tego wiersza
wcezesniej sczytac! On, niezapomniany Mistrz Stowa, od ktérego uczyliSmy
si¢, czym jest zywa poezja, chciat ustysze¢! Przeciez nie dlatego, by uczy¢
si¢ od kogo$ recytacji (niektorzy zle czytaja nawet swoje wiersze), ale

z przekonania, ze w Zywa mowg trzeba si¢ wstuchiwac, ze puls i tgtno wiersza

dopiero w niej si¢ ujawnia — potem dopiero wkraczat on, Wojciech Siemion.

Glowne zadanie takich dziatan, to wskazanie na dynamizm wszystkiego, co
si¢ z literatura dzieje wtedy, gdy si¢ dzieje. Tym samym wskazuj¢ na kierunek
mocno akcentowany przez wywolywanego juz do tablicy Bruno Latoura (cho-
ciaz w badaniach spotecznych, a nie literaturoznawczych). Czynig tak ze wzgle-
du na nastegpujace walory metody jego dziatan:

1. skrupulatnos¢ i drobiazgowos$¢ opisu wszystkich krokow, jakie w swoich
badaniach czynimy pozwalajace na

2. S$ledzenie zawiazujacych si¢ (lub nie) wiazan/relacji migdzy stronami dys-
kursow,

3. uporczywe odrdznianie — w relacjach miedzy stronami dyskursu — mediacji
od posrednictwa we wszelkich ustaleniach i dociekaniach,

4. hiperdoktadne opisywanie kontrowersji i wszelkich Zrodet niepewnosci (tu
dodatbym od siebie: w migjsce nic nie wyjasniajacych przeskokéw intelek-
tualnych).

Mozna to podsumowac tak: poruszajmy si¢ od konkretu do konkretu.
Ostroznie, bardzo ostroznie z uogoélnieniami. ,,Ten sam wiersz” czytany przez
nas dwa razy niekoniecznie jest ,,tym samym wierszem”. Zatem nie sformutuje
ogo6lnikow pod adresem krytyki literackiej. Henryk Elzenberg przed poét wie-
kiem w teks$cie Nauka o literaturze czy krytyka literacka? odpowiadal na swoje
pytanie — krytyka literacka. Kazimierz Wierzynski (w Pamietnikach) odsadzat
krytyke od czci i wiary za jej ,.gtuchote”®. Mamy zbyt duza rozpieto$é, bym
udawat, Zze w niniejszym tekscie co$ rozstrzygng. Dlatego patrzmy sobie wza-
jemnie (wszyscy wszystkim: krytycy literaturoznawcom i odwrotnie, autorzy
krytykom, krytycy autorom itd.) na rece, rozmawiajmy o konkretach®. Inaczej be-
dziemy poruszac¢ si¢ ruchem wahadlowym, popadajac ze skrajnosci w skrajnosc.

Wsréd wytycznych, o ktorych cheg jeszeze powiedzieé, na poczesnym miej-
scu jest ta, ktora uparcie powtarzam, gdzie tylko moge. Idzie o przytaczanie ca-

Y Ppatrz K. Wierzynski, Pamietnik poety, Warszawa 991, s. 143—144.

2 Przyktadem niepochwalanej przeze mnie nickonkretnoéci jest wypowiedz Andrzeja Sosnow-
skiego, bedaca jego odpowiedzia na ankiete¢ Nowa ,,scena poetycka”, ktory mowi: ,,Mysle, ze
«scena poetycka» w minionej dekadzie byta interesujaca — pojawito si¢ kilka nowych nazwisk
na oktadkach ciekawych ksiazek, ktore nie sa «automatyczne, modne, powtoérkowey, a publika-
cje niektorych ludzi «nienowych» tez chwilami niezle si¢ prezentowaly”. ,,Odra” 2013, nr 2,
s. 82). I... nie podaje ani jednego nazwiska!
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tego wiersza, o ktérym mowig czy piszg. Ukutem nawet stosowny termin, ktory
lansujg: wiersz jest jednostka rozrachunkowa w rozmowie poety ze §wiatem.
Dlatego nie mozna naruszaé jego ,,jednostkowosci” przez wybidrcze cytowanie
fragmentow, nawet jeSli wystarczaja one cytujacemu. Nie mozna robi¢ tak
i przez szacunek dla czytelnika (by mogt on porownaé nasza opini¢ w wierszu ze
swoja tegoz wiersza lektura) i przez szacunek dla autora omawianego wiersza.

Teraz o kilku pomystach, na ktorych realizacj¢ nie mam zadnego wpltywu
ani pomystu, jak by mozna je skutecznie przeprowadzi¢, ale chcg, zeby wy-
brzmiaty. Moze podchwyci je kto$ skuteczniejszy ode mnie? Pierwszy dotyczy
platformy Wymiany Poetyckiej dotyczacej konkursow. Klopot z tym mam taki,
ze widze protokoty komisji konkursowych, moge pozna¢ nazwiska i miejsca lau-
reatéow a... rzadko kiedy mogg przeczyta¢ wiersze! Czasami udaje si¢ poprzez
tzw. publikacje pokonkursowe, ale nie wszyscy to robia, a jesli juz, to ich do-
stepnos¢ jest delikatnie mowiac staba. (Na marginesie: rozwiazywatoby to kto-
pot organizatoréw z uczestnikami, ktorym zdarza si¢ tama¢ regulamin najcze-
sciej — 1 shusznie — niezezwalajacy na wystawianie w konkursowe szranki wier-
szy, ktore juz byly nagradzane). Drugi pomysl, chyba jeszcze trudniejszy w re-
alizacji, oby nie beznadziejny!, dotyczy publikowania przy wydawanych tomi-
kach tego, co kiedy$ bylo codzienna praktyka, utartym zwyczajem: wewngtrz-
nych recenzji wydawniczych. Teraz tomik moze wyda¢ kazdy. Wystarczy, by
mogl zaplaci¢ Wydawcy. Niektorzy nawet ptaca za ,,zaprzyjazniony” wstgp czy
postowie. Jak w tak nienormowanej czymkolwiek rzeczywisto$ci wydawniczej
mie¢ elementarne zaufanie do jakosci wydawanej poezji? Jak pomodc czytelni-
kowi, ktory nie ma rozeznania na rynku, nie zna mechanizmow selekcji (a wla-
$ciwie — poza finansowymi — ich braku), a stoi przed potka z ksiazkami? Zebym
byt dobrze zrozumiany — nie myslg o jakiejkolwiek cenzurze, myslg o prewencji,
o ochronie czytajacych przed putapkami. Kiedy$ wydanie tomiku rownoznaczne
bylo z elementarnym znakiem jako$ci. Moéwimy wigc o swego rodzaju — by uzy¢
poréwnania do produktéw zywnos$ciowych — przydatnosci do spozycia. Dlacze-
go pokarm dla duszy ma mie¢ stabsze gwarancje takiej przydatnosci? Gdybysmy
wypracowali dobry zwyczaj podawania wewnetrznych recenzentdéw, ktorzy
wzigliby tym samym na siebie publiczna odpowiedzialno$¢ za promowanie da-
nego autora, ktorzy ryzykowaliby swoim nazwiskiem, moze byloby lepiej,
a przynajmniej uczciwiej i przejrzysciej? Pamigtam, jak Krzysztof Zuchora
w poczatkach naszej znajomosci pokazat mi trzy pozoétkte kartki, ktore przecho-
wywat niczym talizman. Byly to wlasnie krotkie, jedna na strong, druga na pot-
torej strony, wewngtrzne recenzje wydawnicze, gdy ten mlody wowczas poeta
przed debiutem zaniost byt swoj tomik do wydawnictwa Czytelnik. Byly to rze-
czowe, miejscami z krytycznymi uwagami, wypowiedzi Andrzeja Tchorzew-
skiego 1 Stanistawa Grochowiaka. Tomik si¢ ukazat. Zaszkodzitoby komus od-
Swiezenie tego obyczaju?
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I ostatnia juz uwaga. Cokolwiek robimy, zajmujac sig literatura, rébmy to
dobrze, co znaczy tez delikatnie. Przyktadanie literatury do ustalonych — nawet
wlasnych, a moze wlasnych przede wszystkim — rozpoznan raczej wiazg
z u$miercaniem wiersza. Oczywiscie mozna motyla przyszpili¢, pokroi¢ i prze-
swietli¢, ale przeciez nie to nas w nim fascynuje.

Abstract

Ciriticism under Fire — Just the Facts

The article deals with problems of Polish literary criticism in recent years. I am looking for
ways to solve these problems by referring to ANT Bruno Latour and pragmatism of Richard Rorty.



