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Andrzej Bursa — życie i legenda, część II

Pierwsza część publikacji miała charakter faktograficzny1. Wyzysku­
jąc pamiątki rodziny Bursów, listy i nieznane rękopisy Andrzeja Bursy, 
autoryzowane wywiady udzielone mi przez rodzinę i najbliższych przy­
jaciół pisarza, ustaliłam koleje życia autora Luizy. Niniejsze rozważania 
są uzupełnieniem części I. Także ich przedmiotem jest życie poety. Jed­
nakże ukazane będzie ono z innej perspektywy — nie w oparciu o fakty 
i dokumenty, lecz widziane przez pryzmat literackiej legendy.

Już w pierwszej części artykułu pisałam o tym, że badacz zajmujący 
się biografią krakowskiego twórcy natrafia na wiele zagadek i tajemnic, 
z którymi trudno jest się uporać i podać ich właściwe rozwiązanie. Życie 
Andrzeja Bursy skłania do snucia różnych przypuszczeń, które mogą się 
rozmijać z prawdą. Odejście od faktów jest niebezpieczne, może doprowa­
dzić do zafałszowania osobowości pisarza. Zbyt wielka swoboda w inter­
pretacji zaciążyła nad niektórymi wywodami Stanisława Stanucha.2 Ma­
jąc świadomość czyhających na mnie niebezpieczeństw przyjęłam pod­
wójną metodę badawczą. Rezultatem tego założenia są dwa portrety. 
Pierwszy powstał w oparciu o dokumentację i samoocenę pisarza doko­
naną w listach do najbliższych mu osób. Drugi wizerunek, zapewne zna­
cznie barwniejszy, powołała literacka legenda, której istnienia nie spo­
sób pominąć, gdyż to właśnie ona miał niebagatelny wpływ na wzrost 
popularności Andrzeja Bursy.

Wokół autora Zabicia ciotki narosło wiele legend, towarzyszą one właś­
ciwie całemu pokoleniu 56.3 Najbardziej tajemnicze są w przypadku 
Bursy, najwcześniej zmarłego przedstawiciela młodej generacji twórców 
zaliczanych do rocznika trzydziestego.

1 Biogj-am au to ra  L uizy  osnuty na kanw ie faktów , danych zaczerpniętych z a r ­
chiwum  rodziny Bursów podaje mój a rtyku ł: pt.: A ndrzej Bursa —  życie i legenda, 
część I. Prace Naukowe. Filologia Polska. Historią i teoria literatury, Częstochowa 
1985, z. I. Poszerzona w ersja  biogram u pt. C urriculum  vitae  zaw arta jest w mojej 
książce Od buntu  do g ry .—■ twórczość A ndrzeja  Bursy, Częstochowa 1985.

2 S tanisław  S tanuch przecenił nieco charakterotw órczą rolę ojca poety — Fe­
liksa Bursy. Pom inął natom iast w pływ  rodziny m atk i — M arii Bursowej, por. 
S. Stanuch, A ndrzej Bursa, W arszawa 1984.

8 Form acja 56 obejm owała debiutantów  spóźnionych, ponownych i właściwych. 
Skom plikowana sytuacja debiutu otoczyła członków pokolenia au rą  tajem niczości 
i legendy. Istnienie różnorodnej skali debiutantów  przyczyniło się do pow stania 
mitu- „(...) o pięknych, nieobecnych, nieobecnych au torach  i książkach, spowodo­
wało również pow stanie prześw iadczenia o rew elacjach jeszcze nie ujawnionych, 
a już w yw ierających wpływ na,życ ie  literackie. (...). W każdej generacji mówi się 
o obecności książek nie napisanych, lub takich, które u tknęły  z różnych powodów 
w szufladzie.”, za: K rzysztofem  Nowickim. Półki i.szu fla d y  (w:) tenże, Pertraktacje, 
Olsztyn, 1971, s. 184.
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Mit narodził się już za życia pisarza. Podsycały go niespokojne uspo­
sobienie i nonkonf or mistyczny styl bycia literata i dziennikarza. Nagła 
śmierć dwudziestopięcioletniego młodzieńca wzmogła nośność legendy, 
dodając do niej wizerunek sła’bego, udręczonego przez życie samotnika, 
wreszcie samobójcy. Dzisiaj możemy zaobserwować nowe, bardzo cieka­
we zjawisko; powstawanie legendy wokół legendy. Spowodowane zostało 
ono rozpropagowaniem przez twórcze środowisko angedot dotyczących 
poety, publikacjami jego Utworów wierszem i prozą 4, osobną edycją Za­
bicia cio tk i5 oraz wydaniem utworów literackich i sensacyjnych publika­
cji prasowych poświęconych jego życiu i śmierci. Ich lektura odsłania 
istnienie trzech legend: osobowości, sposobu tworzenia, związanej z oko­
licznościami śmierci. Trudno jest je rozgraniczyć, gdyż jedna wynika 
z drugiej, jedna powoduje istnienie następnych.

Zacznijmy od ostatniej, od legendy dotyczącej śmierci, gdyż właśnie 
ona wzmocniła wymowę wymienionych wcześniej, życiowej postawie pi­
sarza nadała wymiar szczególny i znaczący. Stanisław Czycz, przyjaciel 
Andrzeja Bursy, nie sugerował w Andzie 8 możliwości zaistnienia śmierci 
samobójczej. W zakończeniu opowiadnia pisał:

„(...) — Niech pan wejdzie. On jest tu taj — nie żyje. „nie żyje, 
nie żyje” powtarzała .żona Anda, chwyciła mnie za rękę, poprowa- 
dział do drugiego pokoju: „chodź, popatrz na niego, no popatrz, 
Boże, nie żyje”. Leżał na tapczanie, naprawdę nieruchomy, naj­
wyraźniej z twarzą trupa, zupełnie nieprawdopodobny.
— nie, (myślałem) to jest zupełnie... on, ten... ten diabeł, ten prze­
cież nieczłowiek... (i równocześnie:) — ten... Midryga... a ja tu nad 
nim... wciornaści... nie, to zupełnie... ależ tak, he he... (...) odpo­
wiedz tej kobiecie/powiedz coś ... a właśnie, he he... he he? zaraz, 
kto się właściwie tu  śmieje? co tu  jest śmiechem naprawdę?... (...) 
jego żona pyta się; „czy wierzysz?” — a jeśli to właśnie on... (...) 
przygotuj głos, odpowiedni ton, odezwij się; ta kobieta do ciebie 
mówi, jego żona mówi do ciebie: „powiedz, no powiedz”... Co po­
wiedzieć Czy wierzę? W co mam wierzyć? ■— przecież jest wyraź­
ne..., o słyszysz, ona znów, teraz odpowiedz, ona znów:

— Czy wierzysz, że on nie żyje, powiedz, czy wierzysz?
— Nie -— powiedziałem dławiąc śmiech — nie wierzę”. 7

Czycz podkreślił zaskoczenie faktem, którego się nie spodziewał. 
Odnotował swą zaskakującą reakcję na wieść o śmierci przyjaciela — 
„nieczłowieka”, który, jak mu się wydawało nie .może umrzeć. W Andzie. 
utrwalił świadectwo odbioru tragedii — dziwny, metafizyczny i niepo­
kojący śmiech. Podobną scenę przedstawił we wstępie do Utworów wier­
szem i prozą Stanisław Stanuch: „(...) W ten wieczór, gdy nadeszła wia­
domość o jego śmierci — był telefon z „Dziennika Polskiego” proponują­
cy mi napisanie felietonu poświęconego zmarłemu — siedzieliśmy w Klu­
bie Literatów na Krupniczej pijąc herbatę i rozmawiając. Była to pierw­
sza śmierć jednego z nas. Wiadomość ta padła między zgromadzonych

4 A ndrzej Bursa, U tw ory w ierszem  i prozą, K raków  1973, 1982.
5 A ndrzej Bursa, Zabicie ·c io tk i, K raków  1981.
6 S tanisław  Czycz, And, K raków  1980.
7 Ibidem, s, 102—103.
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dwudziestolatków jak nóż wyciągnięty nagle z kieszeni. Wyrwała nas ze 
stanu bezpieczeństwa, w którym — mimo wszystko; — żyliśmy; podzia­
łała tak elektryzująco, wyzwoliła takie napięcie nerwowe, że po chwili 
zamieszania i dezorientacji — przyszło rozładowanie najmniej oczeki­
wane:'wy-buchnęliśmy śmiechem. Przez kilka godzin każde wspomnienie 
jakiegoś epizodu z życia Nieobecnego — tonęło w salwach śmiechu. Dzi­
siaj, po dziesięciu latach, trudno wyjaśnić, na czym to polegało, ale tam­
ten wieczór pozostanie już w mojej pamięci jako wieczór niezrozumia­
łego, groźnego w swym irracjonalizmie — śmiechu.” 8

Wśród literackich utworów i różnego rodzaju wspomnień poświęco­
nych Andrzejowi Bursie znajduje się kilka publikacji propagujących po­
głoski o jego samobójstwie; Anatol Stern wymienił pisarza w znaczący 
sposób — po Norwidzie (sugerując nieuległość, twórczy upór i samotność), 
oraz po Stanisławie Ignacym Witkiewiczu i Nervalu — dając odbiorcy 
do zrozumienia, że i ten artysta targnął się na swe życie:

Są jednak jeszcze inni — męczennicy i święci; 
zapomina się o nich jak to zwykle o świętych — 
a jednak —· to nasi święci, którzy nam towarzyszą: 
modelator szczęk -— Norwid zdychający z głodu 
Witkacy z poderżniętym gardłem i zbielałą twarzą 
Nerval wieszający się w mroźnym świcie przed własnym przy­

tułkiem
młodziutki Bursa — gorzko mi kiedy o nim m yślę...6

Podobną sugestię zawiera wiersz Edmunda Pietrzyka, pt. Rozmowa 
z rówieśnikiem:

W Krakowie — poeta niewiele od nas starszy, 
co pisał wiersze piękne, wiersze złe, sceptyczne,
W poezji swojej sporządził akt swojego zgonu.
Potrafił cam na sobie wykonać ten wyrok.
Przyjaciel jego o nim napisał nowelę, 
na którą się złościli starzy kombatanci, 
nie wiedząc, że ta sprawa jest jedną z niewielu, 
prawdziwych pięknych gestów... mówimy... pokolenia.10 .

Dygresje dotyczące okoliczności śmierci odnajdujemy także w powieś­
ci Magdy Lei, pt. Histeryczka . 11 Jej bohaterka — Barbara jest zafascy-' 
nowana osobowością Andrzeja — podobnej fascynacji uległ także narra­
tor Anda. Barbara nie może pogodzić się z myślą, że młody, wspaniały 
człowiek o silnej indywidalności nie żyje. Nie wierzy ona w śmierć na­
turalną, jest przekonana, że jej znajomy popełnił samobójstwo. Uwidacz­
nia się to w następujących fragmentach:

„(...) Andrzej Mikon. Mikon... Tragicznie zmarły, co to jest? Prze­
cież wszyscy umierają tragicznie. Czy bywa nietragiczna śmierć? 
Czy już nie mieli innych słów, tylko na tę okazję? Jeden jedyny

8 S tanisław  Stanuch, W stęp do: A ndrze j Bursa, U twory w ierszem  i prozą, K ra­
ków 1973, s. 19—20.

8 A natol S tern, Tworzenie w ierszem , „Poezja" 1967, n r  2, s. 9.
10 Edm und Pietrzyk, Rozm owa z rów ieśnikiem , „Nowa K ultura” 1967, n r 25.
11 Magda Leja, H isteryczka, W arszawa 1959.
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,raz umrzeć może Andrzej Mikon. (...) Andrzej umarł. Dlaczego? 
Po co? Co to znaczy tragiczna śmierć? Wpadł pod tramwaj? Z okna 
wyskoczył? Boże, ta twarz z wąskimi i ciemnymi ustami, twarz 
opalonego Chrystusa, nie! Przodkowie powiedzieliby: padł na po­
sterunku. Posterunek: życie. Padł? Twarzą na ziemię. Ziemia 
twarda. I dalej nic. Może nie poczuł? (...) Barbara była przekonana, 
że Andrzej popełnił samobójstwo. Odjęto mu możliwość pracy, za­
robkowania, jak gdyby rozesłano po środowisku cynk, nikt go nie 
chciał przyjąć do siebie. (...) Nie potrafił chałturzyć. Najbardziej 
błahe roboty nosiły piętno jego stylu, jego koncepcji. Może to na­
wet nie była sprawa charakteru: po prostu inaczej nie potrafił. 
(...) Npił z siebie w puste dni i nieprzespane noce, w setkach wa­
riantów sprawdzał słuszność swego rozumowania. (...) Więc pew­
nego dnia wyciągnął małe pastylki... To logiczniejsze niż śmierć 
niewołana, ni stąd ni zowąd, gdy ma się lat dwadzieścia sześć i żad­
nego potwierdzenia jedynej sprawy, która boli w życiu. Gdy trak­
tują cię jak pomyleńca, nieszkodliwego błazna w najlepszym razie, 
albo nie pamiętają.” 12 t

Pogłoski o samobójczej śmierci podawały także publikacje prasowe, 
między innymi: Stefan Bratkowski, Chłopak, który nie nazywał się 
Dean 13; Janusz Roszko, Legenda o Andrzeju Bursie 14; Jarosław Iwaszkie­
wicz, który jednakże, w porównaniu z poprzednikami, w bardzo delikatny 
sposób sugerował możliwość zaistnienia śmierci nienaturalnej. Pisał:

„(...) Odszedł jak tylu innych młodych poetów — ale nie na sku­
tek ciężkiej choroby (...), nie na skutek wyczerpania, jak paru 
innych. Odszedł. Dlaczego?” 15

Rodzina Andrzeja Bursy dementowała sensacyjne wieści. Między in­
nymi w 1978 roku na łamach „Tygodnika Powszechnego” ukazało się 
zaświadczenie wydane przez Zakład Medycyny Sądowej o następującej 
treści: „(...) Nie zaistniało podejrzenie, iżby Andrzej Bursa miał popełnić 
samobójstwo.” 1S

Jednakże zaświadczenia lekarskie, wywiady z najbliższą rodziną poe­
ty, sprostowania ukazujące się w lokalnych i ogólnopolskich czasopis­
mach, nie zmieniły opinii publicznej. Do Bursy przylgnęła „etykietka 
pokoleniowego kamikadze” ” , człowieka, który nauczył się śmiać z włas­
nego trupa 1S. Legenda dotycząca okoliczności śmierci okazała się bardzo

12 Ibidem , s. 11, 28—29.
13 S tefan Bratkowski, Chłopak, k tó ry  nie nazyw ał się Dean, „Sztandar M łodych” 

1958, n r 303.
14 Janusz Roszko, Legenda o A ndrze ju  Bursie, „Dziennik Polski”, 1964, n r  268.
15 Jarosław  Iwaszkiewicz, Życie poety „Twórczość” 1959, n r  3.
16 Bogdan Rudnicki, W sprawie śmierci A ndrzeja  Bursy, „Tygodnik Powszech­

n y ” 1978, n r 13.
17 Bogdan Rudnicki, Pokolenie kam ikadze, „Tygodnik Pow szechny” 1978, n r 9. 
13 Por.: A ndrzej Bursa, „Przecież znasz w szystkie  moje chroyty”:

(...)
nauczyłem  się śmiać z własnego trupa 
(znasz dobrze ten  mój ostatni chwyt) 
znudziliśmy się sobie życie moje 

Utwory wierszem..., s. 97.
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nośna. Między innymi z jej właśnie powodu ksiądz biskup Pietraszko od­
mówił udzielenia kościelnego pogrzebu ig.

Część twórczego środowiska i czytelników nie chciała się pogodzić 
z tym, że Bursa mógł umrzeć zwyczajnie, „pospolicie”, z powodu nieule­
czalnej wtedy, wrodzonej wady serca. Wersję o naturalnej śmierci odrzu­
cano jako niewiarygodną, bowiem barwna i kontrowersyjna postać pisa­
rza kazała się spodziewać właśnie nienaturalnego, desperackiego zakoń­
czenia życia. Tak więc istnienie legendy o okolicznościach śmierci poety 
związane było z funkcjonowaniem legend o osobowości i sposobie arty­
stycznego tworzenia. Ich rozmiar zwielokrotniony został przez nieocze­
kiwany i nagły zgon autora Luizy.

Bursa nie należał do twórców w pokorze czekających na ukazanie się 
debiutanckiego tomiku wierszy. Chciał, by jego twórczość od razu tra ­
fiała do czytelników. Wśpominali o tym  redaktorzy „Zebry”, czasopisma, 
które jak wiele innych nie spieszyło się z publikowaniem młodego auto­
ra:. „(...) W naszych teczkach redakcyjnych zostały jego wierszę. Przy­
niósł je kilka dni temu, niecierpliwie pytając kiedy je wydrukujemy.

„Masz czas” — odpowiedzieliśmy mu. Nie .wiedzieliśmy wtedy, jak 
już niewiele czasu mu zostało. Nie wiedzieliśmy, że nie przyjdzie do nas, 
aby obejrzeć pierwsze odbitki szczotkowe, mokre jeszcze od farby dru­
karskiej. Parę dni temu uczestniczył z nami w Festiwalu Młodej Poezji 
Polskiej. Czytał swoje wiersze, śmiał się, tańczył, palił papierosy, drwił 
i żartował. Dziś go już nie ma wśród nas. Zostały tylko jego wiersze. 
Wiele mógł ich jeszcze napisać. Ponieważ dopiero zaczął. Zostały tylko 
jego myśli niedbale utrwalone na zmiętym w kieszeni papierze. Zostały 
tylko ślady pierwszych jego potyczek ze światem, słowa gorzkich drwin, 
bolesnej miłości do ludzi i gwiazd” 20. Brak na szpaltach tego czasopisma 
wierszy Bursy złagodziły kolejne numery „Zebry” i „Czarno na Białym” 21.

W krakowskim środowisku twórczym mówiono o nim jako o „okrut­
nym i niezwykłym chłopcu”, który zatracił poczucie granicy istniejącej- 
między światem rzeczywistym a krainą fantazji, którego życie przepeł­
nione było tragiczną grą przed otoczeniem i samym sobą i2. Obłąkańczą 
grę — grę jako udawanie czegoś lub kogoś w celu zbulwersowania oto­
czenia, grę w karty, w guziki itp. — opisał Stanisław Czycz na kartach 
Anda: t

„(...) nie wiedziałem, co o tym  sądzić, gdy zaczął mówić, że miał 
się tam spotkać z tą jasną blondynką, że umówił się z nią w ka­
wiarni, w której byliśmy, lecz wyszliśmy stamtąd za wcześnie, ona

19 Podane na podstaw ie nieautoryzow anego w yw iadu przeprowadzonego przez 
au torkę niniejszego artykułu , z księdzem  biskupem  Pietraszką, w  K urii Biskupiej 
w  Krakowie, 10 lutego 1983 r.

80 Notka redakcji „Zebry”, „Zebra” — grudzień 1957, n r 15.
21 Między innym i w  15 n r  „Zebry” z 1957 roku znalazły się następujące wiersze: 

Z zabaw i gier dziecięcych, Skarżypyta , Kat, Pedagogika. Na łam ach „Czarno na 
B iałym ” z kw ietnia 1957 r., n r 2 — opublikowano Luizę, w 4 n r  „Zebry” z kw ietnia 
—■ m aja 1958 r. w ydrukow ano w iersze: Ś w ię ty  Józef, W barze.

28 Por.: Adam  Włodek, M iędzy. jedną a drugą anegdotą  (w:) Drugi krakow ski 
almanach m łodych, K raków  1980, ,s. 341—342; S tefan  Bratkowski, Chłopiec...; S ta­
nisław  Stanuch, Za horyzontem  pamięci, „Dziennik Polski” 1958, n r 273; Jerzy 
Kwiatkowski, Poezja A ndrzeja  Bursy, „Przegląd K ultura lny"  1959, n r  19; Jerzy 
K w iatkow ski, Czarna poezja, „Współczesność” 1962, n r  23.
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miała tam przyjść za jakieś pół godziny ■— wyjął z kieszeni jakiś 
wiersz, jej wiersz — jak mówił, czytał go głośno, potem pytał, czy 
ładny, „bo przecież piękna dziewczyna nie może pisać brzydkich 
wierszy”, powiedziałem, że tak, że bardzo ładny, i żeby,mi.go dał 
jeszcze przeczytać, bo ja jestem raczej wzrokowcem — chciałem 
odwlec powrót do oka czy pokera, może on to wyczuł; schował 
wiersz, powiedział „gramy”,
Zamykały mi się oczy; chciało mi się spać tak bardzo, że już wresz­
cie nie mogłem udawać; „to prześpij się” — powiedział; jeszcze 
nie zasnąłem, kiedy szarpnął mnie za rękaw: „gramy”, 
podał mi kartę, odepchnąłem jego rękę, karta upadła, podniósł ją, 
siedział spokojnie;
już prawie spałem, gdy uderzył mnie kartam i od dołu w nos, wy­
trąciłem mu je z ręki, karty  rozsypały się na podłodze, popatrzył 
na mnie uśmiechając się i kopnął mnie w nogę, oddałem mu, kop­
nął mnie znów i już silnie, zaczęliśmy się bić” 23.

Gra prowadzona z otoczeniem, redaktorami- periodyków literackich, 
z wydawcami, recenzentami, znajomymi, opiekunami Koła Młodych przy 
ZLP odsłaniała butowniczy i nieco cyniczny wizerunek autora Smoka. 
Bursa demonstracyjnie okazywał nieprzystosowanie, do powszechnie uzna­
wanych form życia, występował przeciw wszystkim przejawom zinsty­
tucjonalizowania, buntował się przeciw schematom życia szkolnego i stu­
denckiego, drwił z pozaliterackich wymogów stawianych przed literaturą, 
ośmieszał schematy postaw życiowych preferowane przez młodzieżowe or­
ganizacje. Z pasją burzył pozorny ład, ukazując szare strony społecznej 
egzystencji. Burzył porządek zebrań członków Związku Literatów. Re­
miniscencje takiej postawy odnajdujemy na kartach Histeryczki: „(...) 
Przemawiał' właśnie Nowikowski, a ponieważ był zwolennikiem wolnych 
igrców natchnienia, przemawiał spacerując. Gloria przeciwnika oficjal­
nego kursu płynęła nad jego głową prawie widocznie.

—■ Konsolidacja wyobrażeń na bazie premanentnej świadomości 
—■ mówił. — Wyobraźmy sobie...
— Wyobraźmy sobie aświadomą kaczkę w klozecie. (...)
Ktoś. powiedział: - ■
— To za dużo, on nas kompromituje na zewnątrz. (...)
— Ja cię wyrzucę, Mikon —■ powiedział Lawerda, jak prawdziwy 
opiekun, wychowawca klasowy.
Za cóż. Przecież to aświadome — czarne oczy Andrzeja patrzyły 
na Proroka błagalnie i aksamitnie” u.

Jego zachowanie, sposób opisywania świata stały się własnością i za­
razem wizytówką całego pokolenia. Wzorzec ten był bardzo nośny, wpły­
nął na treść i formę utworów poświęconych krakowskiemu poecie. Zależ­
ności dostrzegamy porównując wiersz Edmunda Pietrzyka, pt. Rozmowa 
z rówieśnikem  25 z utworem Bursy — Rówieśnikom kam eleonom 25. Pre­

23 S tanisław  Czycz, op. cit., s. 78—79.
24 M agda Leja, op. cit., s. 12—13.
25 Edm und Pietrzyk, op. cit.
2S A ndrzej Bursa, Utwory..., s. 120.,
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zentują one podobny portret młodego pokolenia. Bursa stwierdził, iż jego 
rówieśnicy są cynikami pozbawionymi samodzielnych sądów i przekonań. 
Dał pesymistyczny obraz młodzieży czekającej, jak to określił, „na mannę 
z nieba”, młodzieży, której twarzą stała się papierowa maska. Ocenę tę 
przejął Edmund Pietrzyk. Zainteresowania przedstawionej przez niego 
generacji skupiają się wokół barwnie ilustrowanych czasopism i najnow­
szego kroju spodni. Bezbarwność i bezideowość pokolenia podkreślił prze­
ciwstawiając mu życie Bursy — poety, który „wymierzył sobie wyrok 
śmierci kam eralnej”. Znaczne podobieństwa widoczne są również między 
Pochwałą władz miejskich  27 Jerzego Wilmańskiego, a w taki sam sposób 
zatytułowanym utworem Andrzeja B ursy2S. Wilmański cytuje nawet 
w wierszu słowa swego poprzednika:

nie przemawiam z pozycji człowieka przerażonego
lament na tem at owej super — hoch energii
zdolnej rzekomo
zmienić nas w srebrny deszcz
napawają mnie niesmakiem
jak prowincjonalne anegdoty
pretorianie
również mnie nie wzruszają 
za wiele widziałem kłódek z pancerzy

Następnie stwierdził:
były to słowa 
nieznanego człowieka 
któremu w godzinę świtu 
kat
podał kartkę czystego papieru 29

Natomiast początek tego wiersza nawiązuje do Warszawy Fantomu Bur­
sy. U Wilmańskiego czytamy: *

To niiasto nie było prawdziwe 
ani ulice 
ani szoferzy 
ani wiatr
na ścianach domów 
temperą
namalowani byli przechodnie
dzieci
Psy
nikt nikogo nie pytał 
którędy się idzie 
do
nikt nikomu nie rysował 
kółek na czole

27 Jerzy  W ilmański, Pochwala w ładz m iejskich  (w:) tenże, Poem at niedoskonały, 
Łódź 1959, s. 25—26.'

28 A ndrzej Bursa, Utwory..., s. 120.
ы Jerzy  W ilmański, op. cit., s. 26.
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nawet nocą
nikt nikogo nie bił po twarzy 
(...)
to było bardzo dziwne miasto !°

Wcześniej Bursa odnotował następujące wrażenia:.
Kiedy wysiadłem z pociągu w mieście Warszawie 
rozszyfrowałem tę całą mistyfikację 
( - )

■ na każdym kroku odkrywam 
iluzoryczność 
raz po raz dostrzegam
jak dykta prześwieca przez farbę imitującą tynk 81

Dla twórców pokolenia 58 oraz kolejnych, zafascynowanych autorem 
Luizy  generacji literackich, pisarz stał się uosobieniem niszczycielskiego, 
nihilistycznego buntu, rozpaczliwego sprzeciwu atakującego wszelkie kon­
wenanse. W licznych utworach literackich, we wspomnieniach znających 
go osób, w rodzinnych przekazach utrwalony został portret tragicznego 
buntownika, człowieka nieszczęśliwego, dążącego do samozagłady.

Na kartach Anda natrafiam y na scenę, w której przyjaciele śpiewają 
pieśń kościelną pt. W krzyżu cierpienie. W liście do mnie Stanisław Czycz 
w następujący sposób wyjaśnił jej symboliczną wymowę: „(...) dlaczego 
śpiewaliśmy tę pieśń...? To pytanie jest ważne, zarówno gdy idzie o Anda, 
jak i o Bursę (...) Krzyż traktowaliśmy w sensie mniej dosłownym, Chrys­
tusowym, bardziej w tym, jaki bywa zwykle używany, jako symbol cier­
pienia, nieszczęścia, choć jednak zaczepiając o te (sfery) religijne. Coś 
to i jakby z dostojewszczyzny, ale dużo by o tym mówić, bo jeszcze 
(jest) to i jakby świętokradztwo i ten cynizm posunięty aż tam... Ale 
wszystko to pomieszane; powaga i szyderstwo, (wszystko) jakieś takie 
diabelskie. No właśnie, trudno jest mi to wyrazić. (Daje) to jeszcze jeden 
rys Bursy. Choć to nie jemu, lecz mnie przyszło do głowy sięgnięcie do 
pieśni religijnej, nie tej jednej, bo jeszcze i:

Wiarą ukorzyć trzeba 
Zmysły i rozum swój 
Boć tu już nie ma chleba...

(...) Początek pieśni, o której mówiłem wcześniej brzmi:
W krzyżu cierpienie 
W krzyżu zbawienie

W krzyżu miłość i nauka 
Kto krzyż odgadnie 
Ten nie upadnie 
Ten nic nie pragnie ni szuka

(...) jest tu  jakby streszczenie końcowych partii Andto; o ile nie całego 
- (...) tam, pod koniec też już niczego nie pragnęliśmy, nie szukaliśmy” аг.

so Ibidem.
S1 A ndrzej Bursa, Utwory..., s. 272.
82 C ytat pochodzi z listu  S tanisław a Czycza do au tork i artykułu , zapis bez daty, 

w  zbiorach Grażyny Pietruszew skiej.
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Autointerpretację tę można odczytać jako świadectwo takiego sposobu 
kreowania sylwetki Bursy, jaki przyczynił się do powstania legendy 
o tym  pisarzu.

Nihilistyczna postawa autora Miasteczka, jego nieco schizofreniczna 
osobowość spowodowały, że miał niewielu prawdziwie oddanych przyja­
ciół, często czuł się tragicznie osamotniony. Przyjacielem zaczęto go na­
zywać dopiero w nekrologach. Wśród pożegnalnych laurek pojawiła się 
jedna nietypowa, brutalna i cyniczna, jak sam Andrzej Bursa. Kończyły 
ją wstrząsające słowa: ,,(...) My, jego przyjaciele i koledzy, ludzie wśród 
których żył i którym czasem wspominał o swoim cierpieniu, czy nawet 
śmierci, my, którzy przecież słyszeliśmy jego przerażające utwory — 
przyjmowaliśmy jego słowa z obojętnością lub uśmiechem.

Uśmiechajmy się dalej. Współczujących i łzawych szczebiotów on te­
raz już tym  bardziej nie potrzebuje” S3.

Do pewnego stopnia Bursa świadomie przyczyniał się do istnienia mitu 
o człowieku nieszczęśliwym, cierpiętniku, dla którego cały świat stał się 
„ogromną katownią” 34. Opisanego w utworze pt. Koń  — perszerona, bę­
dącego akumulatorem nieszczęścia, utożsamiano z osobą krakowskiego 
artysty: „(...) Koń (...) wkopany w ziemię nie posiada żadnej wartości 
pociągowej, nie służy do niczego. Wystawiony na deszcz, mróz i skwar, 
ćwiczony batem, dręczony przez muchy i bąki — cierpi. To jego funkcja.

Skóra konia pełna oparzelin i zacieków jest istną mapą bólu,· pełną 
geograficznych paradoksów i niespodzianek. (...)

Ponieważ, jak już powiedzieliśmy, nogi konia wkopane są w ziemię, 
nie jest on w stanie ruszyć z miejsca, a cały wysiłek, jaki robi w tym 
celu pod ciosami bata, pomnaża tylko jego udrękę. Koń jest więc akumu­
latorem cierpienia. Samoczynnie przez własny wysiłek naładowuje się 
bólem. Rezerwy possiada tak wielkie, że można by nimi obdzielić wiele 
rodzin.

Ale pokażcie mi dziś, szanowni państwo, takich, którzy szukają cier­
pienia.

Mimo to jednak koń jest niezbędny i trudno byłoby sobie wyobrazić 
normalny bieg rzeczy bez niego” 3S.

* *
*

Niniejsze rozważania naszkicowały legendę o życiu i śmierci Andrze­
ja Bursy. Przełamanie tej legendy nie jest łatwe, przekonało się o tym 
wielu piszących o autorze Naszego ogniska, wśród nich Stanisław Sta­
nuch, starający się we wstępie do Utworów wierszem i prozą 38 obalić po­
głoski o samobójczej śmierci pisarza. Również autorka tego szkicu podjęła 
w I części próbę obiektywnego przedstawienia biografii, starając się jed­
nocześnie uwzględnć istnienie legendy.

88 S tanisław  Czycz, bez ty tu łu , „Zycie L iterackie” 1957, n r 7.
84 W yrażenie zaczerpnięte z — A ndrzej Bursa, Utwory..., s. 113. 
** A ndrzej Bursa, Utwory..., s. 147.
89 W stęp  S tanisław a S tanucha do Utworów w ierszem  i prozą.
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Przedstawiony mit o życiu i twórczości krakowskiego artysty wymy­
ka się z ram  zbyt ogólnej definicji legendy literackiej, podanej przez 
Słownik terminów literackich, w którym  czytamy: jest to zespół
mniemań krążących w społeczeństwie na tem at danego kierunku literac­
kiego, grupy, bądź —najczęściej — poszczególnego pisarza (np. Stani­
sława Przybyszewskiego). Legenda literacka dotyczy sposobu życia, pi­
sania, przeświadczeń ideologicznych itp., w jej obrębie prawdziwe fakty, 
łączą się zwykle ze zmyśleniem. Ma ona wpływ w wielu przypadkach 
na recepcję dzieła literackiego, czyniąc je, z takich czy innych wzglę­
dów, szczególnie atrakcyjnym. Niekiedy (...) bywa świadomie konstruo­
wana, służąc tym samym popularyzacji danych pisarzy i dzieł” 37. Do­
dajmy, że taki rodzaj legendy towarzyszy między innymi Stanisławowi 
Ignacemu Witkiewiczowi, Krzysztofowi Kamilowi Baczyńskiemu, Tadeu­
szowi Borowskiemu, Markowi Hłasce, Rafałowi Wojaczkowi, Edwardowi 
Stachurze. Lakoniczne sformułowania słownikowe wymagają pewnych 
poszerzeń8S. Należy bowiem mieć świadomość tego, że każda legenda za­
wiera tak zwaną „ograniczoną prawdziwość”, to znaczy budowana jest 
na kanwie faktów podlegających reinterpretacji lub wyolbrzymieniu. 
Jest więc nośnikiem „fikcji prawdopodobnej”, oznaczającej głosy o zda­
rzeniach, które zapewne nie zaszły, chociaż możliwość ich zaistnienia 
jest prawdopodobnaS9. Pamiętać, należy również, że. legenda literacka 
wzmacnia oddziaływanie zza grobu, powoduje narodziny „ siły fatalnej”, 
wywierającej wpływ na pisarzy, i czytelników. Niebagatelna jest także 
legendotwórcza rola potomnych i rówieśników, którzy mogą budować li­
teracką legendę na podstawie przekazów rodziny pisarza, łub też osób, 
z którymi kiedyś się przyjaźnił.

Atrakcyjność literackiej legendy jest niezaprzeczalna. Dzięki niej An­
drzej Bursa stał się dzisiaj poetą młodej generacji czytelników. Na jego 
grobie leży wiele wiązanek kwiatów, do których przymocowane są kartki 
z wierszami poświęconymi autorowi Luizy. Jeżeli dodamy, że na kartkach 
tych, oprócz wczesnych prób literackich, podawane są adresy ich auto­
rów, to trzeba stwierdzić, że obserwujemy zjawisko bardzo znaczące i za­
pewne jedyne w swoim rodzaju.

87 S łow nik term inów  literackich, pod red. Janusza Sławińskiego, W rocław 1976, 
s. 212.

38 Por.: propozycje A ndrzeja Z. Makowieckiego, Legenda literacka  — przykład  
Stanisław a Przybyszew skiego  (w:) Stanisław  P rzybyszew ski, w  150 lecie zgonu pisa­
rza, W rocław 1982, s. 269—272.

89 Ibidem.
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A ndrzej B ursa — Life and  Legend, P a r t II  

SUMMARY

The firs t p art of the paper was devoted to· the life of A ndrzej B ursa in  the 
light of the preserved docum ents, rendered accessible to the au thor by the w rite r’s 
family. The present continuation  displays a m echanism  of the b irth  and  functioning 
of the literary, legend about the author of „Luiza”.

Many legends grew  up around Bursa, sim ilarly, they accom pany the whole ’56 
generation to w hich the w rite r belonged. Nowadays the existence of th ree legends 
can be noted: the ones of personality, of the way of creation and the one connec.ed 
w ith  the circum stances of the poet’s death. Fostering of these legends resu lts from  
publishing literary  w orks describing episodes from  A .B ursa’s life (e.g. „A nd” by 
St. Czycz, „H isieryczka” („H ysteric”) by M agda Leja) and the w orks whose authors 
followed the poetics used by Bursa (e.g. „Tworzenie w ierszem ” („Creating in V erse”) 
by A natol Stern, „Rozmowa z rów ieśnikiem ” („Talk to-M y C ontem porary”) by E d­
m und Pietrzyk). M oreover, a significant role in  spreading of the legend was played 
by press publications, frequently  devoted to the w ir ie r’s suicidal death. B ursa’s 
nonconform ist attitude tow ards life, his orig inal and controversial personality  contri­
buted  also to the b irth  and grow th of the legend. The presented  m yth  abu t life, 
w orks and death  of the au thor of „Zabicie ciotki” („Killing the A un t”) is characte­
ristic for the interm ingling of the fact w ith  various conjee ,.ures and u tte r  bluff.

In this case, the legend influences considerably the reception of the literary  
w orks rendering them  particu larly  attractive. Functioning of legends of this kind 
is quite common, in contem porary lite ra tu re : sim ilar legends accom pany the recep­
tion of the w orks by S tanisław  Ignacy W itkiewicz, K.fL Baczyński, T. Borowski. 
E. S tachura.

2 — Filologia Polska


