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Stanisława Ignacego Witkiewicza i Witolda Gombrowicza1

Literatura Dwudziestolecia z upodobaniem wyzyskiwała autobiografię dzie­
ciństwa, topos młodości i niedojrzałości, kontynuując tradycje mające swe ko­
rzenie we wcześniejszych epokach literackich. Postrzeganie młodości, tym sa­
mym i pewnej niedojrzałości, jako określonej sytuacji egzystencjalnej (nie tylko 
na poziomie biologicznym), widocznie zarysowało się w literaturze romantycz­
nej, zwiastunem tej powszechnej tendencji są preromantyczne Wyznania Rous­
seau.2 Młodość zyskała w Romantyzmie prawo do manifestowania swej od­
mienności, stała się fundamentem wypowiedzi programowych, czego przykła­
dem może być Oda do młodości. Romantyczny model młodości i niedojrzałości 
przechodził ciekawe ewolucje, przedstawienie których w tym szkicu nie jest 
możliwe. W Dwudziestoleciu młodość i niedojrzałość lansowane były przez 
poezję skamandrycką i futurystyczną3, uwidoczniły się one także w prozie. Ob­
serwująca nasilenie tego zjawiska w początku lat trzydziestych Hanna Kirchner 
stwierdziła: „ (...) jest to odmowa dojrzałości, chęć utrwalenia i dowartościowa­
nia statusu młodzika, poszukiwanie nowych perspektyw kultury poprzez zjad­
liwe sparodiowanie istniejącej i propozycję swoistej anty kultury, szukanie jej 
w tym statusie zieloności, młodszości, niedokształtowania, które pozwala wy­
mknąć się Formie, zachować dążenie do niemożliwej a niezbędnej autentycz­
ności w wiecznym stawaniu się, w sytuacji »pomiędzy«, w dynamizmie procesu

1 Tekst ten jest referatem wygłoszonym podczas Ogólnopolskiej konferencji naukowej pt. Wokół Brunona 
Schulza zorganizowanej przez Zarząd Miasta Częstochowy, WSP w Częstochowie i Muzeum Literatury 
w Warszawie. Sesja odbyła się 22 października 1993 r. w Częstochowie.
Por. H. Kirchner, Topos młodości w prozie Jarosława Iwaszkiewicza, [w]: O twórczości Jarosława Iwasz­
kiewicza, pod red. A. Brodzkiej, Kraków 1983, s. 118.

3 G. Pietruszewska-Kobiela, O poezji Anatola Sterna, Częstochowa 1992, s. 11-12.
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nigdy nie dokończonego. W problematyce młodości odnajduje się generalne 
pytania człowieka o sens jego egzystencji”.4

W prozie Dwudziestolecia temat dzieciństwa, lat szkolnych i niedojrzałości 
zarysowuje się wyraziście. Wyzyskiwany jest on przez utwory mające niejed­
norodny charakter, pojawia się w tekstach o różnych walorach artystycznych, 
adresowanych do różnych kręgów odbiorców. Za reprezentatywne dla tej prozy 
uznać można: Żywot Mikołaja Srebrempisanego, Zmory i Motory Zegadłowicza, 
Szczenięce lata Wańkowicza, W młodych oczach Choynowskiego, Dwadzieścia 
lat życia Uniłowskiego. Swoistym zjawiskiem w obrębie tego nurtu jest podpo­
rządkowana onirycznej organizacji proza Brunona Schulza, w określonej 
płaszczyźnie jawiąca się jako opowieść narratora o dzieciństwie, Ferdydurke 
Witolda Gombrowicza, jako parodia powieści z życia gimnazjalistów, powie- 
ściopisarstwo Stanisława Ignacego Witkiewicza, w którym dorosłość i dziecię- 
cość wyznacza psychiczne skłębienie i osobową złożoność bohaterów. Powieść 
Witkacego 622 upadki Bunga uznać można za wyjątkowy model novel of the 
adolescence. Ciekawym - aczkolwiek nieco zapomnianym fenomenem tego nur­
tu - jest powieść Adolfa Rudnickiego Szczury.

Zjawiska widoczne w prozie lat trzydziestych Helena Zaworska nazwała 
nową falą5, a więc czasem książek nowatorskich, rezygnujących ze schematów 
fabularnych, proponujących różnorodną tematykę i proponujących niekonwen­
cjonalne interpretacje świata. Do twórców nowej fali prozy Dwudziestolecia 
badaczka zaliczyła m.in. Brunona Schulza, Witolda Gombrowicza, Stanisława 
Ignacego Witkiewicza i Adolfa Rudnickiego.

Proza wspomnianych pisarzy - a szczególnie Schulza, Gombrowicza i Rud­
nickiego - podejmuje dobrze znany literaturze wielu epok problem dojrzewania 
młodego człowieka, jego konflikt z otoczeniem, jego wadzenie się z sobą sa­
mym. Za wzorcowe teksty dlatego nurtu uznać należy Cierpienia młodego Wer­
tera Goethego, Czerwone i czarne Standhala, Szkołę uczuć Flauberta, Młodzika 
Dostojewskiego.

Jednak Dwudziestolecie nie powielało niewolniczo tych wzorców. Helena 
Zaworska zauważyła, że w wieku dwudziestym „powieść o dojrzewaniu stawała 
się coraz częściej rozpaczliwym lub groteskowym obrazem wiecznej niedojrza­
łości, ciągłego stanu nieodpowiedzialności wobec życia i zarazem nieautenty- 
czności własnego »ja«. Niegdyś podstawowym konfliktem był bunt młodego, 
świadomego swej wartości, pewnego swych poglądów człowieka przeciwko 
rzeczywistości brutalnej, źle urządzonej i niszczącej najlepsze jednostki. Nie 
spełnione nadzieje, nie zrealizowane plany i marzenia, zawiedzione uczucia,

4 H. Kirchner, op. cit., s. 122.
5 Por. H. Zaworska, Proza Adolfa Rudnickiego czyli „Hold każdemu na miarę jego cierpień”, [w:] Prozaicy 

Dwudziestolecia, pod red. B. Farona, Warszawa 1974, s. 559.
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złamane serca i kariery - oto model wielu przegranych młodości. Ale w «nowej 
fali» prozatorskiej (...) model ten był inny, niejako odwrócony. Powieści lub 
opowiadania o dojrzewaniu były dokumentem bezradności nie tylko wobec 
świata, ale przede wszystkim wobec tajemnic i niespodzianek psychiki z róż­
nych powodów niezdolnej do osiągnięcia dojrzałości. Taki obraz młodości przy­
niosły powieści Witkiewicza, Wspólny pokój Uniłowskiego, opowiadania Cho- 
romańskiego i Gombrowicza, utwory Bruno Schulza”.6 Specyfikę konstrukcyj­
ną tej prozy oddaje znamiennie zatytułowany artykuł Ignacego Fika - Literatura 
choromaniaków.

Twórcy kręgu „choromaniaków” zapoczątkowali nowe techniki pisarskie, 
mające przed sobą długą i świetną przyszłość. Jak zauważył Jerzy Kwiatkowski, 
„paru z nich stworzyło dzieła wielkiej miary, suwerenne światy myśli 
i wyobraźni”.8 W centrum zainteresowania znalazła się jednostka, zagadka jej 
podświadomości, niemotywowane czyny człowieka.9 Wśród tekstów oscylują­
cych wokół tych zagadnień przeważała - jak twierdzą badacze - „tonacja ciem­
na”10 - ale przecież przezwyciężał ją  nieco śmiech Gombrowicza.

Witkiewicz, Schulz i Gombrowicz, to niekwestionowani nowatorzy polskiej 
prozy. Pisarze ci odświeżali powieść na wiele sposobów, czasem jakby mimo­
chodem, Stanisław Ignacy Witkiewicz uważał przecież, że powieść nie jest wy­
tworem sztuki, nazywał ją  workiem, w którym można pomieścić każdy pomysł. 
Gombrowicz fundamentem swego warsztatu uczynił zjadliwą stylizację, nato­
miast Schulz odwołał się do krytykowanej w Dwudziestoleciu konwencji mło­
dopolskiej.

W prozie Schulza centrum, jądrem konstrukcyjnym często staje się dom, 
który jednocześnie więzi i uwalnia bohatera. Dom i jego sprawy animują psy­
chiczne życie postaci. W Samotności młody człowiek mówi o tym, że przez 
wiele lat nie opuszczał swego pokoju dzieciństwa. Metaforyczne uwięzienie 
nazywa „czasem gorzkim”.1 Magię znamiennego uwięzienia oddaje końcowy 
fragment Samotności: „Siedzę i słucham ciszy. Pokój jest po prostu wybielony 
wapnem. Czasem na białym suficie wystrzeli kurza łapka pęknięcia, czasem 
płatek tynku obsuwa się z szelestem. Czy mam zdradzić, że pokój mój jest za­
murowany? Jakże to zamurowany? W jakiż sposób mógłbym zeń wyjść? Otóż 
to właśnie: dla dobrej woli nie ma zapory, intensywnej chęci nic się nie oprze.

6 H. Zaworska, op. cit., s. 559-560.
7 I. Fik, Literatura choromaniaków, [w:] tenże, Wybórpismkrytycznych, oprać. A. Chruszczyński, Warszawa 

1961.
8 J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 237.
9 G. Pietruszewska-Kobiela, Psychologizm i surrealizm - proza Anatola Sterna, Częstochowa 1991, s. 50.
10 J. Kwiatkowski, op. cit, s. 241.
11 B. Schulz, Proza, Kraków 1973, s. 289.
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Muszę sobie tylko wyobrazić drzwi, dobre, stare drzwi, jak w kuchni mego 
dzieciństwa, z żelazną klamką i ryglem. Nie ma pokoju tak zamkniętego, żeby 
się na takie drzwi zaufane nie otwierał, jeśli tylko starczy sił, by mu je zainspi­
rować”.12

Metaforyczne uwięzienie w pokoju dzieciństwa dopełnia uwięzienie w ma­
nekinie. Manekin - to duch uwięziony w cielesności, to człowiek, który z pod­
miotu stał się przedmiotem. Uwięzienie w pokoju dzieciństwa jest uzależnie­
niem bohatera od określonego typu przestrzeni o charakterze zamkniętym, za­
mknięcie to ma oparcie w stanie psychicznym postaci.

Artur Sandauer stwierdził, że Schulz jest pisarzem, którego „wszystkie drogi 
prowadzą do Rzymu”13 - oznacza to, iż twórczość autora Sklepów cynamono­
wych jest efektem działania wielu sił, które popychają pisarza w tym samym 
kierunku. Sandauer pisał: „O wielkiej indywidualności Schulza świadczy m.in. 
także jej zadziwiająca jednolitość: najrozmaitsze kompleksy zagadnień - rodzin­
nych, seksualnych, historyczno-literackich i estetycznych - układają się wokół 
niej - jak słoje wokół sedna - w kręgi doskonale koncentryczne.”1

Motyw domu i uwikłania bohatera w sprawy domu, obecny jest nie tylko 
w prozie Schulza, pojawia się on także w jego listach. W jednym z listów do 
Stefana Schumana autor Sklepów cynamonowych napisał: „Dziękuję serdecznie 
za dar i za pamięć. Ta książka ucieszyła mnie szczerze. Przeczytałem zaraz kilka 
wierszy i poczułem się jak w dawnym domu, owiał mnie znany zapach”} 5 Zna­
mienne jest, źe te właśnie słowa odnoszą się do zbioru wierszy Schumana zaty­
tułowanego Drzwi uchylone. Nic dziwnego, że Schulz akceptuje ten tomik, prze­
cież już sam jego tytuł i wywołany lekturą nastrój korespondują z wcześniej 
przytoczonym fragmentem jego prozy.

W artykule Zofia Nałkowska na tle swojej nowej powieści Schulz wspomina
0 pisarskich konsekwencjach uwięzienia w czasie minionym i o konsekwen­
cjach uwięzienia w pamięci tego czasu. Pisze on: „Ale w sztuce nie ma 
wyraźnego rozgraniczenia między tym, co myślimy serio, a tym, co nazywamy 
grą myślową: ciężar myśli mierzy się wyłącznie miarą ich siły sugestywnej
1 metaforycznej. Byt ludzi w naszych wspomnieniach jest tylko zresztą na pozór 
tak paradoksalną koncepcją. Cóż bowiem możemy mu przeciwstawić jako obie­
ktywną prawdę o ludziach? Wersję? plotkę? legendę rodzinną? Czy rozporzą­
dzamy czymś więcej? i tu, i tam, obracamy się wśród widm, jesteśmy skazani

12 Tamże, s. 290-291.
13 Por. A. Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), [w:] B. Schulz, Proza, Kraków 

1973, s. 17.
14 Tamże, s. 17.
15 B. Schulz, Z  listów znalezionych, wybór, wstęp i objaśnienia J. Ficowskiego, Warszawa 1993, s. 95 (podkr. 

G.P.K.).
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na majaczliwe epifenomeny bez ciała i konsystencji. Dlaczegóż wzdragać się 
tak przed udzieleniem im kredytu, w naszym wnętrzu, gdzie tak natarczywie 
domagają się tego i gdzie ich byt jest bezpośrednio skuteczny przez magię ich 
uwodzicielstwa, przez sugestię i pokusę naśladowania, którymi nas w tajemny 
sposób uwodzą? (...) Nie będzie już nas dziwiło, jeśli (...) bohater powieści czuć 
się będzie »zlepkiem« ludzi przechodzących przez jego wnętrze, »zbiegowi­
skiem«, tumultem szturmującym jego duszę”.16

Wielość w prozie Schulza oddana zostaje poprzez mityzację, poprzez eks­
ponowanie świadomości dziecka i dziecięcego sposobu przeżywania świata. 
Właściwie wszystkie części Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod Klepsy­
drą stanowią coś w rodzaju wyraźnie zaakcentowanych wspomnień autora 
z dzieciństwa, wspomnień o tyle istotnych w systemie pisarza, gdyż jego zda­
niem, właśnie wtedy „dochodzimy do pewnych obrazów o rozstrzygającym dla 
nas znaczeniu. Grają one role tych nitek w roztworze, dookoła których krysta­
lizuje się dla nas sens świata. Dziecko posiada świadomość mitotwórczą i nie­
ustannie stwarza mity, które decydują potem o dalszych duchowych los ach jed­
nostek. Takie obrazy stanowią program, statuują żelazną kapitułę ducha, danych 
nam bardzo wcześnie i na wpół świadomych doznań”.1 Zwracając uwagę na te 
właśnie cechy twórczości Schulza Jerzy Ficowski nazwał go budowniczym rze­
czywistości azylu, kreatorem i władcą kompensującego mitu.18

Podobieństwo między Schulzem a Gombrowiczem jest tak oczywiste jak 
oczywiste są cechy zdecydowanie ich odróżniające. Złożoność związków i róż­
nic między pisarzami sugerował m.in. Artur Sandauer.19 Jerzy Kwiatkowski 
odnotował, że badacze literatury zwykli wypowiadać jednym tchem: Gombro­
wicz i Schulz czy raczej Schulz i Gombrowicz - traktując ich niczym nieroz- 
dzielną parę, niczym małżeństwo niedobrane, a jednak sobie'wierne.20 „Dzieli 
owych twórców prawie wszystko: Gombrowicz - intelektualista, Schulz - wi­
zjoner; Gombrowicz - analityk, Schulz - syntetyk; Gombrowicz - prześmiewca, 
Schulz - ironista; Gombrowicz - mitodestruktor, Schulz - mitotwórca; Gombro­
wicz - »działacz i agresor«, Schulz - badacz i rozpamiętywacz; Gombrowicz - 
pisarz formy, Schulz - pisarz materii ... Ale łączy ich nie tylko miara talentu, 
rozmach kreacji czy - »nieliczenie« się z rzeczywistością. I nie tylko - wysoko 
nierówne rozłożenie groteskowości (dominująca u Gombrowicza, mniej istotna 
u Schulza) i oniryzm (dominujący u Schulza, uboczny u Gombrowicza). Także

16 B. Schulz, Proza, s. 380-381.
17 C. Karkowski, Kultura i krytyka inteligencji w twórczości Brunona Schulza, Wrocław 1979, s. 181.
18 J. Ficowski, Rejony wielkich herezji. Szkice ożyciu i twórczości Brunona Schulza, Kraków 1975, s. 161.
19 A. Sandauer, O prozie Schulza i Gombrowicza, [w:] tenże, Zebrane pisma krytyczne, T. 1, Warszawa 1981, 

s. 557-635.
20 J. Kwiatkowski, op. cit., s. 282.
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- specyficzna, przewrotna »antywalorowość«; estetyczna ale nie tylko. Obaj ci 
pisarze czynią ośrodkiem swego zainteresowania i nosicielem piękna - »niż­
szość«. U Gombrowicza kryje się ona w niedojrzałej, niewypierzonej młodości, 
u Schulza - w monstrualnym regresie ku pierwotnym formom materii”.21

Opowiadania zawarte w Sklepach cynamonowych mają charakter wspo­
mnień z dzieciństwa. Ich centralną postacią jest ojciec objawiający się w róż­
nych wcieleniach. Utwory te mówią o dorosłości jako o dojrzewaniu do dzie­
ciństwa. W liście do Andrzeja Pleśniewicza Schulz pisał: „To, co Pan mówi
0 naszym sztucznie przedłużanym dzieciństwie dezorientuje mnie trochę. Gdyż 
zdaje mi się, że ten rodzaj sztuki, jaki mi leży na sercu, jest właściwie regresją, 
jest powrotnym dzieciństwem. Gdyby można było uwstecznić rozwój, osiągnąć 
jakąś okrężną drogą powtórne dzieciństwo, jeszcze raz mieć jego pełnię i bez­
miar - to byłoby to zniszczeniem genialnej epoki, czasów mesjaszowych (...) 
Moim ideałem jest dojrzeć do dzieciństwa, to by dopiero była prawdziwa doj­
rzałość”.22 Za znaczący należy uznać fakt, że Schulz pisząc do Stanisława Ig­
nacego Witkiewicza o swoich rysunkach wskazywał na ich myślowy rodowód 
w czasach swego dzieciństwa. Pisał następująco: „Początki mego rysowania 
gubią się we mgle mitologicznej. Jeszcze nie umiałem mówić, gdy pokrywałem 
już wszystkie papiery i brzegi gazet gryzmołami, które wzbudzały uwagę oto­
czenia”.23

Dzieciństwo zrodziło demony, narodziło krążące nad domem duchy dobre
1 złe, wywołało niepokoje widoczne w plastyce Schulza. Jako grafika i rysow­
nika Stanisław Ignacy Witkiewicz nazwał go demonologiem24 i porównał 
z Diirerem, Griinewaldem, Goyą, Ropsem, Munchem. „Demonologia” - chociaż 
w każdym przypadku przynosząca nieco odmienne efekty - zbliża obu pisarzy, 
uświadamia, iż łączy ich podobny typ wyobraźni twórczej. Z pewnością Schulza 
i Witkiewicza łączy opis antynomii samotności indywiduum, skłębienie osobo­
wości jednostki.25 Pisarzy jednoczy nadto sięganie do wzorców modernistycz­
nych2 owocujące pogłębieniem psychiki postaci. Bohater prozy Schulza jest 
zanurzony w dzieciństwie potęgującym jego doznania świata, postaci Witkace­
go - np. Bungo - poprzez niezwykłą intensywność doznań i doświadczeń wieku 
dorastania starają się dojść do odkrycia tożsamości i sensu istnienia.

21 B. Schulz, Księga listów, oprać. J. Ficowski, Kraków 1975, s. 73.
22 J. Ficowski, op. cit. s. 28.
23 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprać J. Jarzębski, Wrocław 1989, s. XXVIII.
24 O tych cechach twórczości Witkiewicza pisała m. in. К. Rudzińska, Artysta wobec kultury. Dwa typy 

autorefleksji literackiej: Ekspresjoniści „Zdroju” i Witkacy, Wrocław 1973, s. 74-75.
25 Por. B. Danek-Wojnowska, Stanisław Ignacy Witkiewicz a modernizm. Kształtowanie idei katastroficz­

nych, Wrocław 1976.
26 Por. B. Danek-Wojnowska, Wstęp do S. Witkiewicz, Listy do syna, oprać. B. Danek-Wojnowska i A. 

Micińska, Warszawa 1969, s. 16.
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W prozie Schulza motyw domu łączy się z motywem ojca. Schulz - intele­
ktualnie niepokojący rysownik i akwaforcista - również w plastyce wyzyskiwał 
elementy własnej biografii. Tak więc i w tej dziedzinie twórczości postać ojca 
jest istotnym elementem. Głowa ojca zmęczonego chorobą pojawia się w wielu 
rysunkach. Postać ojca ukształtowała też twórczość Witkacego, chociaż nie jest 
ona bezpośrednio widoczna w dziele syna, to wiadomo, że Stanisław Witkiewicz 
konsekwentnie modelował artystyczną jaźń Stasia już od lat najmłodszych, de­
terminując tym samym drogę rozwoju przyszłego artysty. „Listy-biuletyny”* 
i „listy-memoriały” wysyłane do syna są dowodem ojcowskich chęci wytycza­
nia synowi drogi rozwoju, są też świadectwem emancypowania i wyzwalania 
się syna spod wpływu ojcowskiego czaru. Hanna Kirchner odnotowała, że bio­
grafia Witkacego z jego kompleksem OJCA i widoczną niepewnością powoła­
nia, jest zapisem młodości, która stała się światopoglądem. 7

Powracając do rysunków Schulza należy wspomnieć, że zidentyfikować 
w nich można nie tylko postać ojca, w galerii karłowatych mężczyzn znajduje 
się także autor Sklepów cynamonowych, mieszkańcy Drohobycza, krewni i zna­
jomi pisarza.

Właściwie cała spuścizna Schulza ma charakter autobiograficzny, jak za­
uważył Wojciech Wyskiel - dzieło tego twórcy ma podwójnie autobiograficzny 
sens - jako, że czerpie tematycznie z biografii swego twórcy, „ale też w tym 
sensie, że ostateczną rację swego istnienia funduje na roli, jaką miało odegrać 
w jego życiu”.28

Świat prozy Schulza wywodzi się z wyobraźni dziecka wrażliwego i zdol­
nego do fantazjowania. Zdarzenia, rekwizyty, postaci pokazane są w optyce 
dziecięcego postrzegania świata, stąd też to, co pospolite uzyskuje nowy wy­
miar, jawi się jako element wymiaru mitycznego. Mity małe, własne - tj. rodzin­
ne nakładają się na mity będące własnością całej ludzkości. Pośrodku tej złożo­
nej struktury usytuowane zostaje łóżko, pokój, dom, mieszkanie, sklep, rynek - 
to właśnie wokół tych miejsc obraca się świat. Proza Schulza jest stałym umi- 
tycznianiem rzeczywistości. Proces umityczniania ma - zdaniem pisarza - cha­
rakter ciągły, bo przecież już sama wiedza jest budowaniem mitu o świecie.29 
Dziecięcym mitem jest historia ojca, wydarzenia zachodzące za jego życia i po 
jego klęsce uzyskują rysy niestałe, płynne. Wszystko, co w jakiś sposób dotyczy 
ojca, znajduje się w nieustannej metamorfozie. Dzięki mitologizacji syn odbywa 
wędrówkę mającą spowodować odzyskanie kochanej osoby, ojciec przedstawia 
się jako prorok Starego Testamentu lub jako Jakub walczący z Aniołem. Ojciec 
widziany przez dziecko raz jest bławatnym kupcem, raz jest magiem walczącym

27 H. Kirchner, op. cit., s. 121.
28 W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona Schulza, Kraków 1980, s. 145.
25 B. Schulz, Genialna epoka, [w:] tenże, Opowiadania. W ybór..., s. 365-366.
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z prowincjonalną sennością, to znowu objawia się jako zagorzały eksperymen­
tator. Znamienny sposób portretowania ojca spotykamy w opowiadaniu Mój 
ojciec wstępuje do strażaków: „Na środku pokoju stał świetny mosiężny rycerz, 
prawdziwy święty Jerzy, wyogromniony kirasem, złotymi puklerzami nara­
mienników, całym dźwięcznym rynsztunkiem polerowanych blach złotych. 
Z podziwem i radością poznałem nastroszone wąsy i zjeżoną brodę mego ojca, 
sterczącą spod ciężkiego pretoriańskiego hełmu. Pancerz falował na wzburzonej 
jego piersi, mosiężne pierścienie oddychały szparami jak ciało ogromnego owa­
da. Wyolbrzymiony zbroją, w blasku blach złotych podobny był do archistratega 
zastępów niebieskich”.3

Siłę mitu wzmacnia usytuowanie zdarzeń gdzieś na początku „czegoś”, 
gdzieś w pomroce dziejów, gdzieś w czasie, który został zapamiętany, ale który 
nie ma jednoznacznie określonej daty. Tak właśnie usytuowana jest fabuła Wios­
ny: „Oto jest historia pewnej wiosny, wiosny, która była prawdziwa, bardziej 
olśniewająca i jaskrawsza od innych wiosen, która po prostu wzięła serio swój 
tekst dosłowny, ten manifest natchniony, pisany najjaśniejszą, świąteczną czer­
wienią, czerwienią laku pocztowego i kalendarza, czerwienią ołówka kolorowe­
go i czerwienią entuzjazmu, atramentem szczęśliwych telegramów stam­
tąd ...”.31

Józef N doznaje smaków wiosny, później staje się przyjacielem Rudolfa, 
świat zaczyna postrzegać przez pryzmat markownika - księgi pełnej odsyłaczy, 
aluzji, napomknięć i dwuznacznego migotania.32 Zachodzący w Wiośnie splot 
wydarzeń, gdzie jedno ogniwo wywołuje istnienie ogniwa następnego, pozwala 
na odkrycie istoty mitotwórczego strumienia marzeń. Wariacje imaginacyjne 
powodują ciągłe pojawianie się nowych wartości, nowych fabuł. Mechanizm 
ten jest podstawą Schulzowskiej wizji kultury.33 Mit i stan ciągłej metamorfozy 
świata powołują oryginalną strukturę językową prozy. O niezwykłości i ekscen- 
tryczności utworów Schulza tak pisał Tadeusz Breza: „Schulz nie gardził takimi 
słowami, jak: Analogon, telleuryczny, suficencja, demencja, respiracje, reper­
tuary. W ostatnich czasach unikaliśmy podobnych słów. Było hasło, żeby uży­
wać tylko wyrobów krajowych. Zagraniczne słowa dawały kontekstom posmak 
sztuczności. Tak się te rzeczy odczuwało i zresztą odczuwa do dziś. U Schulza 
słowa obce brzmią nie cudzoziemsko, ale zaziemsko”.34 Jak zauważył Fico­
wski, terminy Schulzowskie są nie do zastąpienia i nie do usunięcia. Jarzyny 
przyniesione przez Adelę nie są roślinami ziemskimi, nie są pospolitymi skład­

30 B. Schulz, Proza, s. 213.
31 Tamże, s. 145.
32 Tamże, s. 160.
33 Por. C. Karkowski, op. cit., s. 166-167.
34 T. Breza, Sobowtór zwykłej rzeczywistości [w:] tenże, Nelly - o kolegach i o sobie, Warszawa 1972, s. 383.
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nikami obiadu, są to natomiast wegetatywne, telluryczne ingrediencje obiadu 
o zapachu dzikim i polnym.35

Wojciech Wyskiel zauważył, że mityczna czasoprzestrzeń wywołuje istnie­
nie sytuacji alienacyjnej. „Skoro Schulzowski bohater umieszczony został 
w przestrzeni, która zagraża mu albo zamknięciem i uwięzieniem, albo bezkres­
nym otwarciem i zagubieniem, przeto zagrożenie alienacyjne traktowane jest 
jako niezmienny wyróżnik sytuacji człowieka w świecie”.

Proza Schulza często zaciera granicę między dorosłością a dziecięcością. 
Główny bohater raz podkreśla swój status dziecięcości, to znów eksponuje swą 
dorosłość. Płynność granic tłumaczy nieustanny pamięciowy powrót do okresu 
dzieciństwa. W liście otwartym do Stanisława Ignacego Witkiewicza autor Sa­
natorium pod Klepsydrą stwierdził, że człowiek przez całe życie przebywa 
wśród obrazów, które wyniósł z dzieciństwa, obrazy te rozpamiętuje i interpre­
tuje, stają się one kliszami determinującymi wyobraźnię.3

W świecie rozpamiętywanym, przypominanym i interpretowanym centralne 
miejsce zajmuje ojciec. Proza Schulza kreuje porządek patriarchalny, matkajest 
postacią dalszoplanową, jej uwagi i upomnienia nie są traktowane poważnie. 
T ak więc rola ojca zostaje wyraźnie wyeksponowana. Oj ciec jest postacią barw­
ną, tajemniczą, w Drugiej jesieni jego życie określone zostało jako pełne klęsk, 
katastrof, awanturnicze i burzliwe. Wielokrotnie podkreślany zostaje autorytet 
ojca: „On to właśnie, mój ojciec, położył podstawy pod umiejętną analizę for­
macji klimatycznych. Jego zarys Ogólnej systematyki jesieni wyjaśnił raz na 
zawsze istotę tej pory roku (...) On pierwszy wyjaśnił wtórny, pochodny chara­
kter tej późnej formacji”.38 Czyny ojca mają magiczny charakter, przedmioty 
znajdujące się w jego pobliżu nabierają tajemniczych cech. Swoisty wymiar 
uzyskuje np. sklep. Znamienne jego opisy znajdujemy w Martwym sezonie: 
„Sklep, sklep był niezgłębiony. Był on materią wszystkich myśli, nocnych do­
ciekań, przerażonych zadumań ojca. Niedoceniony i bez granic stał on poza 
wszystkim, co się działo, mroczny i uniwersalny”. 9 Obraz ojca nakłada się na 
obraz domu, otwieranie sklepu kojarzy się z odsłanianiem tajemnicy, z symbo­
licznym rytuałem: „O tej wczesnej godzinie ojciec mój, nie mogąc znaleźć snu, 
schodził ze schodów, obładowany księgami, ażeby otworzyć sklep znajdujący 
się na parterze kamienicy. (...) Iluż ojców wrosło już tak na zawsze w fasadę 
domu o piątej godzinie rano, w chwili gdy zstępowali z ostatniego stopnia scho­
dów. Iluż ojców stało się w ten sposób na zawsze odźwiernymi własnej bramy,

35 J. Ficowski, Regiony. ..., s. 208.
36 W. Wyskiel, op. cit., s. 81.
37 B. Schulz, Księga listów ..., s. 111-112.
38 B. Schulz, Proza, s. 218.
39 Tamże, s. 218.
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płasko rzeźbionymi na framudze, z ręką na klamce i z twarzą rozwiązaną w same 
równoległe i błogie bruzdy, po których potem wodzą miłośnie palce synów, 
szukając ostatnich śladów ojcowskich, wtopionych już raz na zawsze w uniwer­
salny uśmiech fasady”.40

Postać ojca i małomiasteczkowa rekwizytornia to wiodące motywy Schulza. 
Obserwując ich wszechobecność Artur Sandauer stwierdził: „Nigdy Schulz nie 
wyszedł poza krąg tej dziecięcomałomiejskiej tematyki. Jakkolwiek dwa lata 
spędził w Wiedniu na Akademii Sztuk Pięknych, potem często bywał we Lwo­
wie, Warszawie, a nawet Paryżu, nigdy nie wydobył się spod znaku prowincji, 
jej pustych ulic i pustych godzin, jej dziko zarośniętych śmietników i willi pod­
miejskich”.41

Artur Sandauer odnotował, że zauważalny rozpad prozy Schulza na część 
znajdującą się pod wpływem ojca i część będącą pod wpływem ulicy krokodyli 
widoczny jest także w życiu pisarza. Stwierdził on: „Świat rozpadł się niejako 
na dwie połowy: jedna dziewiętnastowieczna, tradycyjna i skrupulatna - była 
domeną ojca, druga - cynicznych aferzystów, czyli „Krokodyli”. Przynależy 
z natury do pierwszej, nie mógł jednak pozostać obojętnym i na jadowitą fascy­
nację drugiej. Tak też ułożyło się jego życie. Podczas gdy zaradniejsi - chociaż­
by jego brat, dyrektor przemysłu naftowego - potrafili się urządzić „po tamtej 
strome”, on, zakonserwowany w dożywotnim dzieciństwie, wierny na zawsze 
sferze ojcowskiej i pustym ulicom, patriarchalnym obyczajom, pozostał w ro­
dzinnym domu pod okiem siostry i kuzynki, które utrzymywał, jedynie ukrad­
kiem marząc o tym, aby spod jarzma ascezy, jakie mu obecność tych dwóch 
kobiet narzuciła, wymknąć się czasem w świat rozkosznego upodlenia - na ulicę 
Krokodyli” 42

Świat męski, świat ojcowski - to wymiar ducha, świat kobiecy to wymiar 
materii. Bohater prozy znajduje się pod ciągłym oddziaływaniem tych dwu sfer.
W pierwszej z nich rządzi dziewiętnastowieczna poetyckość, w drugiej brutalna

43rzeczywistość nowych czasów.
Dorosłość ojca zawiera też dziecięcość. Czasem porzuca on „dorosłą” rolę, 

przestaje być zatroskanym kupcem, poddaje się dziecięcym fantazjom, przy­
wdziewa „rycerski” kostium strażaka lub pada na kolana przed Adelą. Dorosłość 
ojca wyzwala dziecięcość, rozsnuwa przed synem światy kolorowe, wypełnia 
bańkami mydlanymi przestrzeń, banieczki te odbijają się od ściany domu i pę­
kają zostawiając w powietrzu smugi kolorów. Ojciec ciągłym zawieszeniem

40 Tamże, s. 222-223.
41 A. Sandauer, Rzeczywistość..., s. 18.
42 Tamże, s. 20.
43 Tamże, s. 21.
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pomiędzy dorosłością a dziecięcością kontynuuje swą egzystencję w ciągle po­
nawianym wysiłku poszukiwania autentyczności.44

Ojciec jest „fechmistrzem wyobraźni”, jego postrzegania świata w całej roz­
ciągłości nikt nie potrafi przejąć, zaanektować czy też wiernie naśladować. 
Świat ojca ma swoistą strukturę, indywidualną konsystencję.45 Syn postrzega 
świat inaczej, widzi jego rozbicie, jest świadomy jego atomowości, poddaje on 
próbie statyczną poznawalność świata. Kosmogonia syna wywodzi się z Księgi. 
Księga jest swoistą drogą od dzieciństwa do wieku dojrzałego, w którym rozra­
sta się Autentyk.

Nieodłącznym rekwizytem dziecięcości jest szkoła, pojawia się ona m.in. 
w Emerycie. Przebywający w niej „weteran abecadła” nie odczuwa uwięzienia 
i obroży schematu - czego np. bardzo wyraźnie doświadcza bohater Ferdydurke. 
W jednym i w drugim przypadku szkoła stanowi impuls do snucia diagnozy 
dotyczącej kondycji ludzkiej we współczesnej cywilizacji. Bohater Schulza ma 
poczucie radości, swobody i dziania się ciekawych zdarzeń, Józio z Ferdydurke 
jako uczeń pozbawiony jest takich wrażeń. Lot Schulzowskiego dorosłego ucz­
nia nad dachami domów jest ewidentnym znakiem manifestowanej wolności. 
Już Stanisław Ignacy Witkiewicz odnotował, że Schulz miejscom mającym ce­
chy uwięzienia potrafił nadać zgoła zaskakującą wartość. Autor Szewców pisał: 
„Ukazana jest niezgłębiona dziwność, codzienność; w miejscu, w którym każdy 
czułby się jak więzień, czuje się człowiek pod sugestią Schulza jakby w ciągłej 
podróży (...) przebłyskuje w tym, co pisze Schulz, nadzieja, że ta najcenniejsza 
dziwność może być udziałem każdego”.46

Genialna epoka dzieciństwa, którą proza Schulza rekonstruuje umożliwia 
mityczne poznawanie prawdy, prowadzi do wiedzy o świecie prawd niegdyś 
wspólnych dla całej ludzkości. Strategia starca i strategia dziecka umożliwiają 
rozwijanie tej myśli.

Schulz - Prometeusz rozpięty na wskazówkach zegara47 - kreował w prozie 
czas osobisty; czas zdarzeń rejestrowanych przez umysł dziecka, w którym ma­
rzenie, sen i jawa stale się przeplatają. W świecie dziecięcej jaźni nie ma rzeczy 
niemożliwych, nie ma też zjawisk pewnych i jednokształtnych. Stąd ojciec, dom, 
zjawiska atmosferyczne itp. podlegają nieustannym przemianom, stale znajdują 
się w ruchu - nabierając w ten sposób nowych znaczeń. Tę właściwość prozy 
tłumaczą słowa pisarza, który dowodził, żejego utwory przedstawiają zdarzenia 
zachodzące w trzynastym, nadliczbowym miesiącu, na marginesie czasu, na bo­
cznych jego torach.

44 Por. W. Wyskiel, op. cit., s. 55-56.
45 W.P. Szymański, Wyznawca Absolutu i Materii - Bruno Schulz, [w:] Prozaicy ..., s. 605.

S.I. Witkiewicz, Magia i definicja, [w:] J. Ficowski, Regiony ..., s. 210.
47 Określenie K. Wyki, Stara szuflada, Kraków 1967.
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Stanisław Ignacy Witkiewicz - Bruno, Schulz - Witold Gombrowicz - to na­
zwiska wyznaczające, jak to określił Jerzy Jarzębski, szczyty polskiej literatury 
okresu międzywojennego.48 Trzej pisarze - bardzo różni i jednocześnie podobni 
- rejestrują zagrożenie sfery intymności.49 Zwracają też oni uwagę na etap ini­
cjacyjny, na wkraczanie w sferę dorosłości. Stąd też częste są w ich tekstach 
sceny erotycznego niepokoju, bolesnego dojrzewania, portrety dorosłych ujaw­
niają typową, dziecięcą naiwność. Metaforyczny obraz domu w pismach Schul­
za, Witkacego i Gombrowicza eksponuje wspomniane zagadnienia. Trzej pisa­
rze kreśląc różne koncepcje świata wywodzą swe wizje z poczucia zagrożenia 
„(...) substancji rzeczywistości, systemów aksjologicznych i spoistości wewnę­
trznej jednostki, wywołane przez historyczne i kulturowe przemiany w XIX 
i XX wieku. Witkacy, Schulz i Gombrowicz - inaczej niż wielu ich kolegów - 
awangardzistów tworzących w przekonaniu, że zaczynają wszystko od nowa - 
byli bezpośrednio zależni od katastroficznych ideologii o romantycznej jeszcze 
proweniencji. Tyle że u Witkacego zegar historii kultury miał się niebawem 
zatrzymać - z chwilą zniszczenia indywidualnego ducha przez tępy kolektywizm 
rewolucji „niwelistycznej”, u Schulza przezwyciężyła idea pętli czasu i wewnę­
trznych powrotów, u Gombrowicza zaś - trudna wiara w kontynuację dziejów 
na nowych zasadach”.50

Pisarze, o których mowa była w tym szkicu, ujawniają wyobraźnię fanta­
zmatyczną, zależną - jak odnotowała Maria Janion - w tej samej mierze od Ro­
mantyzmu i od Freuda.51 Wyobraźnatego rodzaju umożliwia odsłanianie wielo- 
warstwowości rzeczywistości - składającej się z bytów ludzkich i duchów, jawy 
i snu. Dzieło Schulza, a także Witkacego i Gombrowicza mówi, że doświadcze­
nie siebie jako podmiotu nie jest możliwe w świecie, który został dany. Trzej 
pisarze pokazują znamienne przekształcenia świata, swoim opisem starają się 
nadążyć za tymi zmianami i zarejestrować wyłanianie się postaci z „archetypów 
początku”52 i niebytu.

48 J. Jarzębski, W Polsce czyli wszędzie, s. 8.
49 Zagadnienie to omawiam w swoim artykule Hyrkaniczny światopogląd - w druku.
50 J. Jarzębski, op. cit., s. 10-11.
51 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchów, Warszawa 1991, s. 5.
52 Por. W. Maciąg, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej, Wrocław 1992, s. 129.
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Vision of Immaturity of Bruno Schulz against the Writings
by Stanisław Ignacy Witkiewicz and Witold Gombrowicz

Summary
The paper discusses the writers o f  the twenties who m ade use o f  the subject o f  youth and 

immaturity, and at the sam e tim e made assessm ent and trivialized the status o f youth.
The authoress points out that sim ilarities between B . Schulz, St.I. W itkiew icz, and 

W. G om browicz are as obvious as obvious are certain features that make them different from  
one another. Characters created by them are linked by com plex psychology, immersion in 
childhood and by striving to defina their own identity. The three writers also share fantastic 
im agination which enabled them  to reveal a m ulti-level empiric reality.


