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Śmierć ks. prof, dra hab. Józefa Tischnera 
-  rezonans w prasie polskiej

28 czerwca 2000 r. zmarł ks. prof, dr hab. Józef Tischner, zaś jego pogrzeb od­
był się w niedzielę 2 lipca br. Warto zatrzymać się nad recepcją faktu śmierci kapła­
na, teologa, filozofa, patrioty, sumienia kończącego się wieku. Analizom zostaną 
poddane wypowiedzi prasowe trzech ogólnopolskich dzienników, mianowicie: „Ga­
zety Wyborczej”, „Rzeczpospolitej” i „Życia”. Pisma te stanowią w miarę charakte­
rystyczne spectrum polskiej prasy III Rzeczpospolitej. W publikacjach na temat 
życia, śmierci i pogrzebu ks. Tischnera nie brakowało charakterystycznych wypo­
wiedzi na temat twórczości, nauczania i aktywności znanej nie tylko w Polsce oso­
bowości górala z Łopusznej. W związku z tym dokonamy najpierw formalnych 
analiz wypowiedzi prasowych, aby ukazać bardziej charakterystyczne cechy jego 
działalności. Przybliżymy zmarłego jako kapłana Kościoła katolickiego, dalej jako 
człowieka nauki, następnie jako patriotę u końca XX w., i wreszcie jako człowieka 
budzącego ufność u innych. W opisie tym posłużymy się metodą analizy zawartości 
prasy.

1. Charakterystyka wypowiedzi prasowych

Każdy z poddanych analizie dzienników w najbliższym numerze po śmierci ks. 
Tischnera dokonał wzmianki o jego śmierci i adnotacji odnośnie do jego osoby 
i działalności. Pierwsze numery po jego śmierci, a więc z 29 czerwca br. zamiesz­
czały tak słowne wypowiedzi prasowe, jak i fotografie zmarłego, przedstawiające go 
w bardziej charakterystycznym okresie życia. Pod tą datą znajduje się też sporo 
pierwszych wypowiedzi, które stanowią źródło opinii po wiadomości o jego śmierci, 
a które poddane zostaną szczegółowej analizie. Już od numeru kolejnego (30 czerw­
ca br.) zauważa się, że zawartość dzienników zostaje wzbogacona o nekrologi dono­
szące o jego śmierci. Wreszcie w „Gazecie Wyborczej” był też przedruk fragmentu 
wywiadu, jaki z ks. Tischnerem przeprowadziła Dorota Zańko i Jarosław Gowin. 
Informacje na temat ks. Tischnera pojawiały się do 3 lipca br. tak w „Rzeczpospoli­
tej”, jak i w „Życiu”, a jedynie „Gazeta Wyborcza” jeszcze następnego dnia podała 
interesujące wiadomości, o których wspomnimy w dalszej części opracowania.

Warto więc na tym etapie analiz zawartość omawianych dzienników poddać -  
z punktu widzenia założeń metodologicznych -  odpowiedniej, najpierw formalnej
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prezentacji. Przedstawimy zatem poszczególne jednostki, którymi się posłużono 
w poddanych analizie wypowiedziach prasowych.

T a b e la  1. W y p o w ied z i p ra so w e

Dziennik/wypow. Słowna Mieszana Nekrologi Ogółem

1. % 1. % 1. % 1. %

„Gazeta Wyborcza” 16 20.2 6 7.6 21 26.6 43 54.4

„Rzeczpospolita” 7 8.9 4 5.1 16 20.02 . 27 34.2

„Życie” 3 3.8 2 2.5 4 5.0 9 11.4

Razem 26 33.0 12 15.2 41 51.8 79 100.0

W poddanych analizie dziennikach odnotowano 79 wypowiedzi prasowych po­
dejmujących interesującą nas tematykę śmierci i pogrzebu ks. Tischnera. Najwięcej 
ich zamieszczono w „Gazecie Wyborczej”, wszak zawiera ponad połowę poddanych 
analizie jednostek (54.4%) całości badanego materiału. Niewiele ponad 1/3 należy 
się w dziennikowi „Rzeczpospolita”, a tylko 11.4% trzeciej gazecie „Życie”.

W analizowanych gazetach najogólniej odnotowano trzy rodzaje wypowiedzi: 
słowne, mieszane i nekrologi. Dominowały nekrologi, wszak obejmowały ponad 
połowę jednostek (51.4%), następnie wypowiedzi słowne (33%), a na trzecim miej­
scu odnotowano wypowiedzi mieszane (15.2%), w których tekst wzbogacany był 
przez zdjęcia, w większości osoby profesora. Jak wspomniano, najwięcej jednostek, 
i to w każdym z dzienników, obejmują nekrologi. Kolejno w omawianych tytułach 
prasowych plasują się następująco: 54.4%, 34.2%, 11.4%. Wśród słownych jedno­
stek dominuje „Gazeta Wyborcza”, wszak jest ich 20.2%, następnie „Rzeczpospoli­
ta” bo 8.9% i „Życie” otrzymało tylko 3.8%. Gdy idzie o kolejność jednostek o cha­
rakterze mieszanym, to sytuują się podobnie jak słowne, z tym że ich wielkości 
procentowe wskaźników są niewielkie, wszak od 7.6% w pierwszej gazecie, przez 
5.1% w drugiej, po 2.5% w trzeciej.

Szczegółowej analizie poddane zostaną wypowiedzi prasowe omawianych 
dzienników, a w szczególności jednostki odnoszące się do przedmiotu badań. Przy 
omawianiu problematyki, korzystać się będzie z danych liczbowych i procentowych 
zawartych w tabelach. Wskaźnikami tymi są wątki myślowe obecne w analizowa­
nych wypowiedziach. Na tym etapie badań zwrócimy uwagę na wartości osobowe, 
przypisywane zmarłemu. Dlatego tabela poniższa dostarcza dane liczbowe, odno­
szące się do przedmiotu podjętych analiz prasoznawczych. W interpretacji danych 
pomoże metoda analiz jakościowych, poddanego badaniom materiału1.

Wśród odnotowanych wypowiedzi prasowych zauważa się bardziej charaktery­
styczne wątki myślowe, które charakteryzują osobowość zmarłego. W poniższej 
tabeli ukazano wskaźniki tych wątków, które sklasyfikowano jako szczególnie eks­
ponujące cechy osobowości zmarłego.

‘B. Berelson, Content Analysis in Communication Research, New York 1952, s. 149; W. Pisarek, 
Analiza zawartości prasy, Kraków 1983.
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T a b e la  2 . W ątk i m y ślo w e  d o ty czące  o so b o w o śc i

Wyszczególnienie L. %

Kaplan 73 34.3

Filozof 62 29.1

Patriota 57 26.8

Człowiek pośród ludzi 21 9.8

Razem 213 100.0

Wśród materiału dziennikarskiego zebranego do badania dostrzeżono 213 jed­
nostek wątków myślowych, które poddane zostaną szczegółowej analizie. Sprowa­
dzić je można do czterech wartości, które są najczęściej przypisywane zmarłemu. 
Wskazuje się bowiem na jego funkcję jako kapłana, co zajęło ponad 1/3 jednostek 
analizy, następnie na jego rolę jako filozofa, uzyskując blisko 30% badanego mate­
riału. Na trzecim miejscu lokują się dane dotyczące jego patriotyzmu (26.8%), a na 
ostatnim znalazły się wskaźniki odnoszące się do jego postawy jako człowieka, a tak 
budzącej zaufanie (blisko 10%). Wielkości liczbowe w badaniach analiz prasoznaw­
czych nie zawsze przechodzą w jakość, dlatego warto przeprowadzić analizy jako­
ściowe zdobytych danych kwantytatywnych. Dokona się tego in corpore artykułu.

2. Curriculum vitae

Rzeczą nader charakterystyczną dla wspomnianej prasy jest przywoływanie ży­
ciorysu zmarłego. W tym zakresie szczególnie dokładne dane dostarcza „Gazeta 
Wyborcza” i częściowo „Życie”. Pierwszy z tych dzienników, już w numerze po 
śmierci ks. Tischnera, zamieszcza Kalendarium jako podtytuł tekstu Pracowałem 
nad ludzką nadzieją opracowanego przez Monikę Kucia2. Z tego samego dnia (29 
czerwca 2000 r.) pochodzi charakterystyczna wypowiedź dziennika „Życie”, do 
której dołączono odpowiednie zdjęcie, dając całości tytuł: Ksiądz Profesor Józef 
Tischner 1931-2000? Warto więc w oparciu o te dane prasowe odtworzyć biografię 
zmarłego.

Józef Stanisław Tischner urodził się 12 marca 1931 r. w Starym Sączu w rodzi­
nie nauczycielskiej. Ojciec jego pochodził z rodziny robotniczo-chłopskiej, matka 
zaś z rodziny Sebastiana Chowańca, który należał do działaczy plebiscytowych. 
W 1949 r. dostał się na Wydział Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego, jak utrzymuje 
Kalendarium za „opowiedzenie życiorysu Lenina”4, jednak po roku przenosi się do 
seminarium duchownego, studiując na Wydziale Teologicznym tejże uczelni. Po 
skończonych studiach, 26 czerwca 1955 r., przyjął święcenia kapłańskie.

2M. Kucia (орг.), Pracowałem nad ludzką nadzieją, „Gazeta Wyborcza” 2000 nr 150, s. 6-7.
3MGD, Ksiądz Profesor Józef Tischner, „Życie” 2000, nr 150, s. 6.
4Kucia (орг.), dz. cyt., s. 6.
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W 1963 r. broni doktoratu o Edmundzie Husserlu, pod kierunkiem profesora 
Romana Ingardena. Od tego czasu został wykładowcą w Wyższym Seminarium 
Duchownym w Krakowie. W dwa lata później rozpoczyna współpracę z „Tygodni­
kiem Powszechnym”. W 1974 r. habilituje się na Wydziale Filozofii Chrześcijań­
skiej Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie. Następnie jako samodzielny 
pracownik nauki otrzymuje docenturę na Wydziale Teologicznym w Krakowie.

W 1975 r. wydaje w „Znaku” swą pierwszą pozycję Świat ludzkiej nadziei. 
W okresie powstania Solidarności, 19 października 1980 r. głosi kazanie na Wawelu 
do przywódców świeżo powstałego związku. „Na Wawelu zjawili się przywódcy 
«Solidarności» z Lechem Wałęsą na czele, by uczestniczyć we Mszy św.”5 Wów­
czas to padają słowa: „Najgłębsza solidarność jest solidarnością sumień.”0 W 1981 
r. wydaje Etykę solidarności i jest gościem zjazdu związkowego oraz zostaje jego 
kapelanem7. W rok później wydaje książkę pt. Myślenie według wartości, która 
zawiera podstawy i koncepcje filozoficzne E. Husserla, M. Heideggera, G. Marcela, 
E. Levinasa. W 1984 r. pojawia się Etyka wartości i nadziei, a rok później w Paryżu 
ukazuje się zbiór rozpraw o filozofii pracy, zatytułowany Polską Ojczyzną, wydana 
w Editiones du Dialogue. W 1990 r. publikuje Filozofię dramatu.

W 1991 r. na 60. rocznicę jego urodzin ukazała się książka Zawierzyć człowie­
kowi, która stanowi zbiór artykułów osób bliskich jubilatowi. We wstępie do niej 
czytamy: „Książka, którą ofiarujemy Księdzu Profesorowi, nie jest żadnym podsu­
mowaniem ani ostateczną oceną jego wciąż żywej myśli i twórczego życia. Jest 
raczej wyrazem naszej przyjaźni, wdzięczności i życzeń. Naszym zawierzeniem”8. 
Z racji tej uroczystości, Jan Paweł II nadesłał słowa życzeń: „... Z pewnością Jubilat 
otrzymał sporo talentów od Boga. Życzę więc, aby tak nimi «zarabiał», jak tego 
uczy Ewangelia”9. Na ten rok przypadają kolejne pozycje: Polski młyn i Zarys filo­
zofii człowieka dla duszpasterzy i artystów. W kolejnym roku pojawia się Etyka 
solidarności oraz Homo sovieticus. Zaś w 1993 r. Nieszczęsny dar wolności i Dla­
czego nadzieja ?...

W 1993 r. otrzymuje Nagrodę Prószyńskich za wielkie dokonania publicy­
styczne oraz Nagrodę Polskiego PEN Clubu za „wybitną eseistykę filozoficzną 
i europejskie przesłanie szczególnie bliskie dzisiejszym problemom”10. W 1995 r. 
ukazuje się zbiór rozmów A. Michnika i J. Tischnera z J. Żakowskim zatytułowany 
Między panem a plebanem. W telewizji cykl rozmów z ks. Tischnerem prowadzi 
Żakowski, czego owocem staje się książka: Tischner czyta katechizm, będąca zapi­
sem tych rozmów. W 1997 r. ukazuje się tom W krainie schorowanej wyobraźni 
oraz Historia filozofii po góralsku (książka i kasety). W miesiącu lutym tegoż roku 
otrzymuje nagrodę Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek za rok 1998.

5J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, „Znak” 1992, s. 5.
6Kucia (орг.), dz. cyt.
7MGD, Ksiądz..., dz.cyt.
8Zawierzyć człowiekowi. Księdzu Józefowi Tischnerowi na sześćdziesiąte urodziny, Kraków 1991, s. 5.
9Tamże, s. 11.

10Kucia (орг.), dz. cyt.
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W tym roku ukazuje się też Spór o istnienie człowieka, które jest głównym jego 
dziełem filozoficznym, zaś rok później wychodzi zbiór Przekonać Pana Boga. Z  ks. 
Tischnerem rozmawiają Dorota Zańko i Jarosław Gowin. Książką tą opiniuje 
w „Tygodniku Powszechnym” W. Bonowicz. Czytamy w „Gazecie Wyborczej”: 
„...o chorobie mówi się niewiele, choć Dorota i Jarek nagrywali swe rozmowy mię­
dzy jedną bolesną operacją autora a drugą... Ks. Tischner powie: Zamiast żeby mi 
choroba zubożała świat, to mi go wzbogaciła. Dała mi poczucie wolności. Uświa­
domiła mi też zewnętrzność ciała”11.

W czerwcu 1999 r., podczas pielgrzymki Jana Pawła II do Polski, w Krakowie 
na Wawelu papież spotyka się z ks. Tischnerem. W dzienniku „Życie” czytamy: „Na 
swe ostatnie spotkanie z Ojcem Świętym przybył na wózku inwalidzkim z kartką 
«Tischnermobile». Papież przywitał go serdecznie i rzekł tylko -  Józiu, nie obawiaj 
się”12. 21 września tegoż roku w krakowskim szpitalu góral z Łopusznej otrzymuje 
z rąk przedstawicieli prezydenta Order Orła Białego. Chory, ubrany w sutannę, od­
biera order w towarzystwie ordynatora kliniki prof. Andrzeja Szczeklika. W roku 
2000 ukazuje się Pomoc w rachunku sumienia, która stanowi ostatnią publikację 
książkową jego życia. „Ostatnim tekstem napisanym przez Józefa Tischnera, wy­
drukowanym w «Rzeczpospolitej» i «Tygodniku Powszechnym» były rozważania 
o miłosierdziu, oparte na kanwie św. Faustyny, napisze Jerzy Sądecki”13. Po długiej 
chorobie, bo trwającej 3 lata, wczesnym popołudniem 28 czerwca 2000 r. ks. Józef 
Tischner umiera.

3. In memoriam

W poddanych analizie dziennikach podnosi się charakterystyczne cechy jego 
osobowości i aktywności. Warto przybliżyć jego wartości podkreślane czy to przez 
autorów zamieszczających artykuły, czy też przez osoby często doskonale znane 
polskiemu społeczeństwu z wywiadów prasowych, które mówiły o profesorze. Wy­
powiedzi te zostały sklasyfikowane w tabeli jako słowne lub mieszane, przy czym 
tak „Gazeta Wyborcza”, jak i „Rzeczpospolita” odnotowują opinie specjalnie inda­
gowanych respondentów. Tych odpowiedzi odnotowano po 7 jednostek, co stanowi 
w każdym dzienniku 9% całości poddanych analizie jednostek. Pierwszy z tych 
dzienników zamieścił je pod tytułem: O księdzu Tischnerze, zaś drugi: Jaka szkoda 
księdza profesora. Tego rodzaju wypowiedzi, jak i dostarczane informacje w oma­
wianych pismach, pozwolą na zindywidualizowanie ocen osobowości zmarłego.

Rzecz charakterystyczna, że często był podnoszony aspekt kapłaństwa zmarłe­
go. Co ciekawszego, częściej na ten temat wypowiadali się świeccy niż duchowni. 
W nekrologach (41 = 51.8%) eksponowano kapłaństwo Tischnera w formie 
„ksiądz”. Rzecz o tyle ciekawa, że publikujący upatrywali w nim najpierw kapłana,

"Tamże, s. 7.
I2JW, JEŻ, PAP, Ksiądz i przyjaciel, „Życie” 2000 nr 150, s. 6.
I3J. Sądecki, Uczył wszystkich odwagi myślenia, „Rzeczpospolita” 2000 nr 150, s. A6.



246 ks. Stanisław Pamuła

potem człowieka nauki, uosobienie filozofa, teologa, publicysty. Można powiedzieć, 
że niektóre nekrologi poddane analizie, w swej treści, były jakby esencją jego oso­
bowości.

Typowym przykładem widzenia kapłana w zmarłym jest chociażby nekrolog 
Janusza Steinhoffa, Ministra Gospodarki i wiceprezesa Rady Ministrów. Napisał on: 
„Ks. prof. Józef Tischner, Ksiądz, filozof, eseista i góral. Człowiek renesansu, tole­
rancji i pogody ducha...”14. Jak łatwo zauważyć, na wartość kapłaństwa zwraca 
uwagę dwa razy, przed nazwiskiem i w podkreślaniu jego działalności. Podobnie 
uczynił Kazimierz Michał Ujazdowski, Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowe­
go. Pomijając identycznie ujęte tytuły, doda: „Kapłan i Filozof. Człowiek oddany 
Bogu i ludziom”15. Te dwie pierwsze wartości powtórzy Jerzy Buzek, premier Rady 
Ministrów, wszak napisze: „Kapłan i Filozof. Wielki Obywatel Rzeczypospolitej... 
Księże Profesorze, całe życie szukałeś pokoju wśród ludzi, szukałeś tego co łączy, 
a nie tego co dzieli... znalazłeś Mądrość wieczną”16. Także Marian Krzaklewski 
w imieniu Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”, zamieszczając swe kondolencje, 
napisze jak wcześniejsi adresaci, ale w warstwie treści eksponować będzie funkcję 
„Kapelana I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ «Solidarność» w 1981 roku” oraz 
pełnioną posługę kapłańską przez „Homilie, które wygłosił podczas tamtego histo­
rycznego zgromadzenia... Był wielkim duchowym patronem «Solidarności»....”17. 
Warto zauważyć, że tak homilie głoszone przez zmarłego, jak i bycie owym „du­
chowym patronem” związku, wskazują na jego kapłańskie funkcje.

O kapłaństwie zmarłego pisał także Aleksander Kwaśniewski, który już 30 
czerwca zamieścił jeden z pierwszych nekrologów, anonsując: „Z wielkim żalem 
przyjąłem wiadomość o śmierci księdza profesora Józefa Tischnera, wybitne- 
go...teologa”18. A więc akcentuje jego kapłaństwo, które w polskiej rzeczywistości 
często wiąże się z pojęciem teolog.

Sprawa o tyle ciekawa, że tylko nekrologi Alicji Grześkowiak, marszałka Se­
natu Rzeczypospolitej Polskiej oraz Rady Naukowej i Dyrekcji Instytutu Filozofii 
i Socjologii PAN, nie odwołują się do kapłaństwa w życiu ks. Tischnera. O ile moż­
na przyjąć ten fakt u autorów PAN, to trudno zrozumieć pierwszego marszałka. 
Stosuje bowiem skrót śp., który jest związany z rzeczywistością religijną; dodała na 
końcu: „Niech odpoczywa w Pokoju!”, co także jest zwrotem sensu stricto religii 
katolickiej, a jednak nie eksponuje kapłaństwa zmarłego, roli księdza, jaką pełnił 
przez pełne 45 lat. Nie wnikając w zasługi eksponowane u zmarłego, które zamykają 
się w stwierdzeniu marszałka Grześkowiak: „wybitny filozof, współtwórca etosu 
«Solidarności»”19, dostrzega się wyjątkową wstrzemięźliwość autora nekrologu

14Wspomnienia, „Rzeczpospolita” 2000 nr 151, s. A li.
15Tamże, nr 151, s. A6.
16„Życie”, „Rzeczpospolita”, 2000 nr 151, s. 8.
17Wspomnienia, tamże.
l8Tamże.
19Tamże, także: „Życie”, tamże, s. 9.
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w stosunku do zmarłego. Szukanie przyczyn takiej postawy wymaga pogłębionych 
badań i analiz.

Sprawa nekrologu marszałka Grześkowiak jest o tyle interesująca, że Teresa 
Łanowy na łamach „Rzeczpospolitej” sprawę tę dostrzegła i do dziennika napisała: 
„Jego głęboka wiara, którą czuło się czytając jego teksty, Jego mądrość i otwartość 
na ludzi zjednywała Mu rzesze zwolenników, ale powodowała też u niektórych za­
wiść i niechęć -  szczególnie drażniła fundamentalistów katolickich”. Dodaje autor­
ka, iż w „Rzeczpospolitej” z dnia 30.06.2000 r. przeglądała nekrologi o śmierci śp. 
księdza Józefa Tischnera. I napisała: „Wszystkie podkreślają wielkość i mądrość 
Zmarłego -  księdza, przede wszystkim księdza. Tylko jeden podpisany przez Alicję 
Grześkowiak, marszałka Senatu Rzeczypospolitej, nie dość że suchy w swej wymo­
wie, pominął najistotniejsza część życia Zmarłego -  właśnie bycie księdzem”. Wy­
jaśni Łanowy: „Ksiądz to jest powołanie i namaszczenie. Księdzem jest się na całe 
życie. Jest się nim wcześniej niż filozofem i «współtwórcą». Bycie księdzem było 
sensem życia śp. Józefa Tischnera i podstawą wszelkiej filozofii i tworzenia, który­
mi się zajmował poza kapłaństwem. Umyślne ominięcie tego faktu we wspomnieniu 
pośmiertnym, jakim jest nekrolog, uwłacza Jego pamięci”20.

Opracowanie to nie pozwala na ocenianie autorów nekrologów, poświęconych 
jednemu ze znakomitszych Polaków kończącego się wieku. Zawartość i forma ne­
krologu autorstwa marszałka Senatu co najmniej zastanawia i dziwi. Nie wnikając 
w jej opinie o zmarłym, warto przywołać stare greckie powiedzenie, które przyjęli 
Rzymianie: De mortuis nihil nisi bene21. O śp. ks. Tischnerze należało powiedzieć 
nie tylko dobrze, ale więcej niż dobrze... Dostrzegli to czytelnicy po lekturze prasy 
poświęconej zmarłemu.

4. ...sacerdos magnus

Dla większości osób wypowiadających się w omawianych dziennikach na te­
mat zmarłego jawi się ks. Tischner jako kapłan. Łatwo to zauważyć nie tylko 
w wypowiedziach prasowych, ale i w nekrologach, gdzie eksponowane było jego 
kapłaństwo. Dla wielu pozostawał on rzeczywiście jako...sacerdos magnus. Jak więc 
postrzegano kapłana krakowskiej archidiecezji.

Zastanawiając się nad kapłaństwem zmarłego filozofa, Jan Skórzyński napisze 
w rubryce Komentarz dziennika „Rzeczpospolita”, charakterystyczne dla jego ka­
płańskiej posługi zdanie: „Józef Tischner był księdzem niezwykłym”22. Tak więc 
kapłaństwo przez niego realizowane jest postrzegane jako wyjątkowo charaktery­
styczne. Mianowicie zwłaszcza po Soborze Watykańskim II, jak uważają autorzy 
omawianych dzienników, panował w Kościele model kapłaństwa tradycyjnego,

20T. Łanowy, Ksiądz profesor Józef Tischner, [w:] Listy, „Rzeczpospolita” 2000 nr 153, s. A8.
21S. Marzio, Cum grano salis. Il latino per ľuomo di mondo, Milano 1992, s. 47; także: Słownik wyra­

zów obcych, Warszawa 1980, s. 820; W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycz­
nych, Warszawa 1989, s. 114.

22J. Skórzyński, Niepokorny duszpasterz, tamże nr 150, s. A 13.
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jakby zamkniętego i rodził się nowy model kapłaństwa otwartego, przyszłościowe­
go. We wspomnianym już artykule „Życia” pojawi się w tym zakresie pierwsze 
zdanie dotyczące zmarłego: „Dla wielu był symbolem Kościoła otwartego, który nie 
gani, ale z wyrozumiałością wskazuje słuszną drogę”23.

Do tej idei kapłaństwa nawiąże Leszek Kołakowski. W artykule zatytułowanym 
Żegnaj, Józefie, napisze: „Tischner był z pewnością jednym z najznakomitszych 
kapłanów wykarmionych duchem posoborowym...prawdziwym nosicielem trzech 
cnót teologicznych....”24. Nie inaczej powie Władysław Bartoszewski: „Uważam, że 
był jednym z... najwybitniejszych kapłanów swego pokolenia, jakich Bóg dał Ko­
ściołowi polskiemu....i nigdy do żadnych godności kościelnych nie pretendował, 
a nawet starał się unikać od nich i służyć po swojemu w niepowtarzalny, jedyny 
i odrębny sposób”25. Interesujące więc pozostaje pytanie o specyfikę prezentowane­
go kapłaństwa przez ks. Tischnera.

Filozof Barbara Skarga powie lapidarnie: „Ksiądz, ale nie ortodoksa”26. 
W czym się przejawia więc specyfika kapłaństwa zmarłego filozofa? Po części od­
powie Jadwiga Hartwig, poetka, wszak napisze: „Był symbolem kapłaństwa wcie­
lającego ideał tego, co nazywamy ludzkością w człowieku...Nie tylko kapłan filozof, 
ale i myśliciel wrażliwy na ból bliźniego, rozumiejący bieg historii i nasz w niej 
udział”27. Bowiem jego kapłaństwo dostrzegano dzięki dwóm cechom. Po pierwsze, 
głosił przez cały okres swego życia Słowo Boże, po wtóre odwiedzał obozy inter­
nowanych. Działo się to w wielu kościołach, gdy różne miał audytorium i to w naj­
trudniejszym z punktu widzenia społeczno-politycznego czasie. Jerzy Sądecki napi­
sze: „19 października 1980 roku wygłosił w katedrze wawelskiej głośną homilię do 
przywódców «Solidarności», w obecności Lecha Wałęsy. Kazanie to daje początek 
rozważań ks. Tischnera o podstawowych pojęciach życia społecznego, jak «praca”, 
«dialog», «demokracja», «zdrada», «przeciwnik», «ojczyzna». Zostaje uznany za 
kapelana «Solidarności». Jego homilie wygaszane podczas I Zjazdu NSZZ «Soli­
darności» w 1981 roku zostały uznane za oficjalne dokumenty tego zgromadzenia, 
stając się duchową podstawą dla wielkiego ruchu społecznego...”28.

Nie inaczej funkcję kaznodziei oceni Jan Skórzyński, który wprost napisze: 
„Był wielkim kaznodzieją ", a wielkość tę w jego opinii łatwo dostrzec już w łatach 
siedemdziesiątych, wszak redaktor wspomina o trudach jazdy z Warszawy do Kra­
kowa „...specjalnie «na Tischnera», by wysłuchać jego homilii u Norbertanek”29. 
Jego zaś późniejsze przepowiadanie, uczyło „Solidarność” formować jej prawdziwie 
obywatelski charakter i powstrzymywało od przemocy, uważa wspomniany autor. 
Dzięki tej postawie, zwłaszcza po stanie wojennym, stał się poszukiwanym kazno­

23JW„ JEŻ, PAP, Ksiądz...
24L. Kołakowski, Żegnaj, Józefie, „Gazeta Wyborcza” 2000 nr 151, s. 22.
25W. Bartoszewski, Jaka szkoda księdza profesora, „Rzeczpospolita” 2000 nr 150, s. A6.
26B. Skarga, O księdzu Józefie Tischnerze, „Gazeta Wyborcza” 2000 nr 150, s. 5.
27J. Hartwig, Jaka szkoda..., tamże.
28Sadecki, Uczył wszystkich..., tamże.
29Skórzyński, Niepokorny..., tamże.
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dzieją w kościele św. Anny w Krakowie, jak i wykładowcą na Uniwersytecie Ja­
giellońskim, gdzie w latach osiemdziesiątych gromadzi „nieprzebrane tłumy ludzi, 
którzy przychodzą do niego po radę i naukę, jak zachować się w trudnych czasach. 
Uważany jest wówczas przez wielu za przewodnika duchowego, jego wykłady 
i homilie krążą wśród ludzi na taśmach i w odpisach”30.

Obok kapłańskiej posługi, swą postawą szerzył także chrześcijańską miłość. Jak 
wspomina Sądecki, odwiedzał rodaków internowanych po 13 grudnia 1981 r., gdy 
zostali pozbawieni wolności. Powie więc lakonicznie Adam Michnik: „Ksiądz Józef 
Tischner po prostu bardzo lubił ludzi”31. Tę dobroć specyficznie pojmuje Kołakow­
ski: „Jego własne życie było i miało być nade wszystko służbą drugiemu człowie­
kowi. Sprawy metafizyczne, z którymi był, oczywiście, doskonale spoufalony, ob­
chodziły go o tyle, o ile miały znaczenie dla życia twojego i mojego, dla życia każ­
dego z nas”32. Więcej, góral Andrzej Gąsienica Makowski powie, iż odszedł „pod­
halański ojciec duchowny”. Był bowiem z rodakami w trudnych chwilach, w któ­
rych potrafił „... prowadzić wąską prycią ku ślebodzie. Zapamiętałem go jako czło­
wieka niezwykle dobrego, jako to mówią «do rany przyłóż»” 33. Dobroć ks. Tisch­
nera -  zdaniem autorów piszących o tej jego wartości -  nie przyjmowała zbyt mate­
rialnych form, ale wielu fascynowała.

Kapłaństwo zmarłego swoiście rekapituluje Jan Karski, w wypowiedzi praso­
wej pod charakterystycznym tytułem: Orzeł Kościoła, gorał Pana Boga. Charakte­
ryzując go, powie, że był on Polakom „zadany... Nade wszystko był kapłanem dia­
logu polsko-polskiego”. Z amerykańskiego oddalenia „Księdza Józefa Tischnera 
postrzegałem jako objawienie. Był zarówno w pejzażu publicznym, jak i w Kościele 
postacią zupełnie niezwykłą. Jeśli można użyć takiej przenośni: Orłem Kościoła”34. 
Postawa ta, zdaniem Karskiego, ujawniała się w formacji nowego obrazu polskiego 
katolicyzmu. Jawił się w tym dziele jako wolny orzeł, doda profesor z USA: „Pozo­
stawał wolnym Orłem Kościoła. Wzlatywał wyżej, widział więcej, głosił donośniej. 
Na zawsze pozostał góralem. Góralem Pana Boga. I góralem pośród swoich”35. Eks­
ponowanie wartości kapłana, Polaka i filozofa, to wyraźne cechy podnoszone przez 
profesora w Georgetown University w Waszyngtonie. Doprawdy Tischner to 
...sacerdos magnus.

5. ...deinde philosophari

Ks. Tischner pozostaje w świadomości piszących o nim jako filozof. Rzecz in­
teresująca, ale w nekrologach po eksponowaniu jego kapłaństwa, najczęściej bywa

30Sadecki, tamże.
31A. Michnik, Był darem, „Gazeta Wyborcza”, tamże, s. 1.
32Kołakowski, tamże.
33A. Gąsienica Makowski, O księdzu..., tamże, s. 7.
34J. Karski, Orzeł Kościoła, gorał Pana Boga, tamże, nr 154, s. 11.
35Tamże.



250 ks. Stanisław Pamuła

podkreślana jego twórczość jako filozofa. Określają go w tym zakresie słowa: 
„wielki”, „wybitny” filozof , „znakomity myśliciel”. Charakterystyczny jest nekro­
log, w którym adresatami są: „przyjaciele i uczniowie z Klubu Myśli Politycznej im. 
Juliusza Miroszewskiego”. Oto on: „Żegnamy ks. prof. Józefa Tischnera wielkiego 
filozofa, który przez lata uczył nas odróżniać rzeczy Ważne od Nieważnych. Uczył 
tolerancji, uczył trudnej sztuki bycia sobą, uczył otwartości na innych. Był wzorem 
duchownego, Dobrym Człowiekiem’36. Rodzi ten nekrolog pytanie: jak więc po­
strzegali autorzy codziennej prasy zmarłego filozofa zaraz po wiadomości o jego 
śmierci.

W wypowiedziach prasowych da się zauważyć dwie cechy jego filozofowania. 
Po pierwsze tkwił głęboko w filozofii nadziei, po wtóre podkreślał filozofię warto­
ści. Gdy idzie o podjęcie się studium nad człowieczą nadzieją, wiąże się to mocno 
z jego doktoratem pisanym u prof. Ingardena. Śladem zaś rozważań filozoficznych 
w tym zakresie jest jego pierwsza książka Świat ludzkiej nadziei, która zawiera cha­
rakterystyczne, naukowe w tym zakresie refleksje. Jak w podtytule tej pozycji wi­
dzimy, są to szkice filozoficzne z okresu lat 1966-1975. W późniejszej rozmowie 
z Jackiem Żakowskim powie: „Wiesz, kiedy patrzę na moją robotę jako księdza 
i filozofa, wtedy łapię się na tym, że przez te kilkadziesiąt lat pracowałem głównie 
nad ludzką nadzieją... od przedszkolaka, ucznia, aż do dorosłego w rozmaitych sytu­
acjach, na rozmaitych życiowych zakrętach wciąż trzeba pracować”37. Niewątpliwie 
nadzieja kierowała jego poszukiwania nie tylko w wymiarze teoretycznym, ale do­
magała się swoistego praxis, w wymiarze narodowym, społecznym, międzyludzkim.

Nadzieja ta analizowana przez zmarłego, z biegiem lat nabiera coraz bardziej 
realnych kształtów. Kołakowski zauważył to zdecydowanie w jego koncepcji tak 
filozofii, jak i życiowym doświadczeniu. Napisze: „...wiedział, że życie jest wędro­
waniem, w którym o coś chodzi, nie zaś tylko przypadkowym ruchem, przypadko­
wego ożywionego kawałka materii. Jego własne życie było i miało być nade 
wszystko służbą drugiemu człowiekowi”. W rozważaniach nad rzeczywistością 
naszej nadziei powie cytowany autor: „chciał być po stronie wolności (tradycyjnie 
pojętej), po stronie wolności (tradycyjnie pojętej) i po stronie ludzkiego zmartwie­
nia, ludzkiego cierpienia”. Ta idea nadziei prowadziła krakowskiego filozofa -  napi­
sze abp Życiński -  „w stronę życiowej Itaki -  świata wartości, sensu harmonii zasad 
moralnych, pięknego życia”38.

Drugim bowiem nurtem jego filozofii było pozostawanie w świecie wartości. 
Gdy w 1995 r. zmarł Emmanuel Levinas, jeden z mistrzów Tischnera, do Tischnera 
zwrócił się Michał Cichy, publicysta „Gazety Wyborczej”, z prośbą o pierwsze re­
fleksje po śmierci francuskiego filozofa, usłyszał: „Przypomniał przykazanie «nie 
zabijaj». Uczynił z tego przykazania drogę do doświadczenia drugiego człowieka. 
Człowiek dla Levinasa ukazuje się nam poprzez twarz, twarz, która bardziej jest 
słyszalna niż widzialna. Twarz mówi «nie zabijaj», «nie morduj», «ty mnie nie za-

36Tamże, nr 152, s. 4.
37Kucia (орг.), tamże, s. 7.
38Życiński, Odys z..., tamże.



Śmierć ks. prof. dr hab. Jozefa Tischnera 251

bijesz»”39. Kontynuuje krakowski filozof tę myśl i tłumaczy, że ta idea Levinasa 
uległa w okresie systemów totalitarnych zamazaniu. Dlatego Levinas starał się 
w swej filozofii dać to fundamentalne widzenie człowieka. Co więcej, powie: 
„...odczytywał z odpowiedzialności za Innego, za Drugiego, obecność Boga między 
nami. Obecność tego, którego Heidegger nie mógł znaleźć, obecność Tego, o któ­
rym Husserl w istocie rzeczy milczał. Konkluduje swą myśl Tischner wręcz biblij­
nym językiem: Levinas jest głosem wielkiego starotestamentalnego proroctwa, które 
znów zabrzmiało we współczesnym świecie”40. Stąd filozof Skarga powie, iż on 
pierwszy w Polsce zapoznawał nas z Levinasem41.

Poglądom filozoficznym ks. Tischnera wiele uwagi poświęca abp Życiński, 
który pozostawał z nim w bliskich kontaktach. Miały one charakter relacji struktu­
ralnych na Wydziale Filozoficznym PAT, filozoficznych i personalnych. Przywołu­
jąc Odysa z Łopusznej, napisał, iż uczył trudnej sztuki myślenia i odkrywania świata 
ducha. Zaś wśród życiowych dylematów, pozwalał widzieć wielkie pytania, przed 
jakimi staje filozofia. „Dlatego ...Tischner dostarczał ważnej alternatywy tym 
wszystkim, którzy na szlaku wielkich poszukiwań nie chcieli zachwycać się syrenim 
śpiewem marksizmu, lecz usiłowali u Schelera, Husserla czy św. Augustyna odnaj­
dywać filozoficzne odpowiedzi na podstawowe dla nich pytania”42. Bowiem pod­
kreślał on w swej filozofii, iż w społeczeństwie liberalnym muszą istnieć wartości, 
które nie podlegają prawom rynku, wszak ich wartość, to wręcz primo primi ludz­
kiej egzystencji.

Według Kołakowskiego, filozoficzne myślenie Tischnera dotyka człowieka, ja­
ko „...tego nieredukowalnego podmiotu ludzkiego, jakim ty jesteś i ja  jestem. Otóż 
podmiotowość jednostkowa nie podlega pod żadne metafizyczne kategorie pojęcio­
we, żadne abstrakty; dlatego Heidegger był mu chyba bardziej zrozumiały niż św. 
Tomasz, chociaż Heidegger chrześcijaninem nie był”43. Jak sądzi Kołakowski, kra­
kowski filozof nie chciał tworzyć „filozofii Tischnera”, jakiejś nowej konstrukcji 
ontologicznej, która potrafiłaby odpowiedzieć na wszystkie pytania. Pragnął pozo­
stawać po stronie takich wartości, jak: prawda, wolność, cierpienie i wartościom im 
bliskim.

Warto odnotować, iż wręcz zadziwia nekrolog ministra Edukacji Narodowej 
prof. Mirosława Handke. Bogactwo bowiem napisanego tekstu w nekrologu, jakby 
scalało całą twórczość zmarłego filozofa. Wspomni bowiem Handke o głębokim 
bólu z powodu śmierci „...śp. Ks. Prof. dr. hab. Józefa Tischnera wybitnego filozofa, 
teologa, publicysty, twórcy etosu narodowego w najtrudniejszym okresie tworzenia 
się Solidarności, Profesora i Księdza wielkiego formatu, który tak pięknie swoim 
życiem i twórczością mówił o Bogu, Wartościach i Człowieku. Wieczny odpoczy-

39M. Cichy, O księdzu..., tamże, s. 7.
40Tamże.
41B. Skarga, O księdzu..., tamże.
42Życiński, Odys z..., tamże.
43Kołakowski, tamże.
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nek racz dać Mu Panie”44. Niewątpliwie, Handke wyraźnie wskazał na wartości 
filozofii zmarłego kapłana, wśród których znalazły się te fundamentalne, a jakże 
bliskie ks. Tischnerowi

6. Pater patriae

Ksiądz profesor umiał łączyć podstawowe wartości w schemacie Maxa Schele- 
ra, mianowicie mówiąc o sacrum, nie zapominał o tych wartościach wcześniejszych, 
które wyznaczały los jego rodaków i odwrotnie. Napisze abp Życiński: „... Tischner 
niezmiennie podkreślał, iż w społeczeństwie liberalnym muszą istnieć wartości, 
których nie wolno urynkowić... zamienić na zbiór sugestywnych reklam, niosących 
zmodernizowaną wersję syreniego śpiewu”45. Filozofując, zabiegał w swych wywo­
dach nie tylko o „mieć”, ale i narodowe „być”46. Stąd przywołany wcześniej polski 
filozof Kołakowski, żegnając w swym artykule ks. Tischnera, napisze: „Kochał 
Polskę i pewnie dlatego komentarze na jego temat Polaków były często mało po­
chlebne, łagodnie mówiąc. Mówił o «mentalności złodziejsko-żebraczej», o wielkim 
lamencie Polaków w wyniku dopiero co odzyskanej wolności, jak gdyby wolność 
oprócz nieszczęść nic nie przyniosła47. Wolność tę nazywał „nieszczęsnym darem”, 
jak wspomina Karski, wszak pojawiają się „dramatyczne zmagania ludzi z próbami 
jej udźwignięcia...” Stąd zauważa przywołany autor: „Formułował zasady «zago­
spodarowywania» wolności”48, co nabierało pewnego imperatywu po 1989 r., a nie 
było procesem ani łatwym, ani prostym.

Stosunek Polaka z Łopusznej do ojczyzny nabierał szczególnej wyrazistości 
w czasie strajków i stanu wojennego. Skórzyński, nawiązując do kolejnych kazań 
głoszonych na Wawelu, w Halii Oliwii i później w czasie nabożeństw o charakterze 
związkowym, wyzna: „To również dzięki niemu «Solidarność» przetrwała prześla­
dowania, zachowując swój obywatelski charakter i nie uciekając się do przemocy”49. 
Tę wartość podkreśla także papież Jan Paweł II w swym telegramie. Eksponuje 
wartość kapłaństwa zmarłego, głoszonej prawdy, ale nie zapomina o roli w prze­
mianach społeczno-politycznych w Polsce. Napisze: „Stworzył duchowe podstawy 
etyki solidarności, która dziś nadaje kierunek trudnym zmaganiom narodu polskiego 
o taki kształt demokracji, w której byłaby respektowana godność każdej osoby ludz­
kiej”50.

Sądecki, charakteryzując działalność profesora w stosunku do ojczyzny, wskaże 
na charakterystyczny okres dla Polski, który miał miejsce po wprowadzeniu stanu

^„Rzeczpospolita” 2000 nr 152 s. A6.
45J. Życiński, Odys z Łopusznej, „Rzeczpospolita” 2000 nr 152, s. D4.
46Por. J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, Kraków 1992, s. 135-139.
47Kołakowski, tamże.
48Karski, Orzeł..., tamże.
49Skórzyński, tamże.
50Telegram Ojca Świętego, tamże nr 154, s. 11.
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wojennego. Jednym ze śladów tego czasu była cenzura. Dotyczyła ona bardzo wy­
mownie publikacji w „Tygodniku Powszechnym”51. Po reaktywowaniu działalności 
krakowskiego pisma w 5 miesięcy po zawieszeniu , na pierwszej stronie „znalazł się 
głośny artykuł wstępny ks. Tischnera Polska jest ojczyzną. Pisze w nim m.in. «Waż­
ny jest sposób znoszenia przez naród nieszczęść, jakie nim wstrząsają. Pierwszą 
próbą odpowiedzi na nieszczęście jest odwet. Pokonując ducha odwetu, tworzymy 
gmach mądrości narodowej (...). Mądrość nie polega na sprycie, ale na umiejętności 
obstawania przy prawdach oczywistych. Ten przetrwa, kto wybrał świadczenie 
prawdom oczywistym. Kto wybrał chwilową iluzję, aby na niej zarobić, ten przemi­
nie wraz z iluzją»”52. Wydaje się, że w tym trudnym okresie dla Polski ks. Tischner 
pozostawał Polakiem, który miał wyraźną koncepcję jej ratowania, bez przelewania 
krwi, ale nie bez poświęceń. Wyrazem tej postawy jest głośny tekst pt. Homo sovie­
ticus między Wawelem a Jasną Górą. Jak zauważa autor „Rzeczpospolitej”, stały się 
te myśli „punktem wyjścia do dyskusji na temat PRL i skutków komunizmu. Publi­
kowane potem w tym nurcie teksty złożą się na książkę Nieszczęsny dar wolności. 
W licznych artykułach podejmuje jasno i odważnie najważniejsze kwestie, jakie 
stawały przed społeczeństwem i Kościołem”53. A chodziło mu o to, by historyczne 
znamię Polski jako ojczyzny i to nastygmatyzowanej sacrum, szczególnie chrześci­
jaństwem, mogło po okresie rządów komunistycznych znaleźć swoje miejsce.

Będąc wychowany w polskiej kulturze, myślał o jej rozwoju i wkładzie w jej 
historię, hic et nunc, dlatego pozostaje w kontakcie z Europą i innymi kontynentami, 
gdzie był zapraszany z wykładami. W „Rzeczpospolitej” pojawiła się interesująca 
notatka: „Ksiądz Józef Tischner stał się sławny we Włoszech w okresie narodzin 
«Solidarności»; było o nim głośno przez cały czas stanu wojennego. Przekładano 
niemal na bieżąco jego książki i artykuły, zapraszano go do udziału w seminariach 
i dyskusjach. Był idolem młodzieży skupionej w ruchu «Comunione e liberazio- 
ne»”54. Dzięki temu, włoscy katolicy jego krytykę komunizmu traktowali jako kryte­
rium oceny własnych ruchów politycznych o tym charakterze, dzięki czemu te myśli 
drążyły współczesnych mieszkańców Italii. Jednak ten kontakt z Europą nie prze­
szkadzał mu pozostawać obywatelem Polski. Co więcej, powodował szczególny 
rodzaj miłości do ojczyzny, którą traktował jako swoiste wyzwanie. Szło o dobro 
filozofa z Łopusznej, ale ipso facto o dobro rodaków.

Szczególne miejsce w jego patriotyzmie miała ziemia rodzinna w Łopusznej, 
otaczające ją  tereny, góry i cały tamtejszy krajobraz, ze zwyczajami i miejscową 
kulturą. Wskaże na to Jan Paweł II w depeszy kondolencyjnej, wszak przywoła na 
początku wypowiedziane przez niego góralskie słowa: „Kie pudziemy z tela, to nos

5lWarto zauważyć, że po wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce, pierwszy numer „Polityki” uka­
zuje się 20 lutego 1982 r....a najpóźniej „Tygodnik Powszechny”, bo dopiero 23 maja 1982 r., Vedi: 
S. Pamuła, Stanowiska doktrynalne a opinie prasowe o nauczaniu społecznym Jana Pawła II  na 
przykładzie wybranych tygodników „Tygodnik Powszechny", „Kierunki" i „Polityka". Rozprawa 
habilitacyjna, mps w Archiwum PAT w Krakowie, Kraków 1989, s. 185.

52Sadecki, tamże, s. 7.
53Tamże.
54IAR, Był sławny we Włoszech, tamże.
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bedzie skoda Po górach dolinach płakać będzie woda”55. Ten rodzaj szczególnej 
więzi z lokalną społecznością dostrzegało wielu autorów omawianych dzienników. 
Cytując fragment kazania abpa Życińskiego, dziennik „Życie” przywoła charaktery­
styczne słowa o zmarłym: „To on, obywatel świata ceniony na najwyższych areopa- 
gach, nosił w sobie miłość do Łopusznej”56. Uważa, iż miejsce życia rodziców, jego 
i rodzeństwa zasługują na głębokie więzy.

Swoistym wyrazem jego związków z tymi terenami jest wola pochowania jego 
zwłok w rodzinnej parafii. Bo jak czytamy w dzienniku „Życie”: „Góry były jego 
domem i jego miłością. Urodzony w Starym Sączu, zawsze podkreślał, że czuje się 
góralem. Przemawiał do niego prosty góralski system wartości, który nie znosi ja­
kichkolwiek szarości. Walczył o świat po prostu dobry, o zwycięstwo dobra 
w człowieku, i właśnie temu bez reszty podporządkował swoje nauczanie”57. Ło­
puszna stała się mu najbliższą cząstką tego świata. Kardynał Macharski przemawia­
jąc tam -  pisze Sądecki -  „mówił też, że ksiądz Tischner wszystko, co najważniej­
sze, wziął z górskiej ziemi; i swe życie, i sposób życia”58.

Stanisława Mancewicza nie zadziwia tak wielka liczba uczestników uroczysto­
ści pogrzebowej w Łopusznej. Powiada bowiem, iż przyjechało około 20 tys. górali, 
a są to ludzie z Sądecczyzny, Podhala, Spiszu i Orawy. Stąd Herald Kittel, opisując 
te uroczystości, przywoła słowa kaznodziei kardynała Franciszka Macharskiego: 
„Wszystko co najważniejsze, wziął z góralskiej ziemi -  życie i sposób życia... Było 
mu stąd najbliżej do człowieka i do Pana Boga...” -  kontynuował metropolita -  
„Księże Profesorze, witaj w domu! Wróciłeś do nas, by spocząć na ziemi, którą tak 
bardzo ukochałeś”. A swój opis pogrzebu autor kończy: „Góry płaczą, żegnają swe­
go harnasia -  powiedziała stara góralka”59. W zmarłym bowiem widać było wielkie­
go polskiego górala spod Tatr, to pater patriae.

7. Ho consosciuto piu ľ olio, che voi ii vino

Włoski filozof Tomasz Campanella, po 27 latach więzienia, miał powiedzieć do 
oskarżycieli: Ho consosciuto piu ľ  olio, che voi il vino (Ja znałem więcej oleju, niż 
wy wina). Życie ks. Tischnera było niewątpliwie czasem obcowania z prawdą 
w filozofii i życiu, z owym symbolicznym olejem. Ten aspekt był akcentowany 
w znacznej liczbie analizowanych wypowiedziach prasowych. Warto jednak zauwa­
żyć, że wiele zdań w badanym materiale, dotyczyło jego zwyczajnego życia. Re­
daktor Michnik, rozpoczynając swą wypowiedź po śmierci profesora, napisze:

55Tamże; także te słowa zawiera nekrolog zamieszczony przez: studenci UJ z lat 1979-85, W.B., A.G., 
Z.K., tamże, nr 152, s. 2.

56H. Kittel, Świadectwo prawdy pisał życiem, „Życie” 2000 nr 153, s. 5.
57JW., JEZ, PAP, Ksiądz i..., tamże.
58Sadecki, Góralski pogrzeb księdza Tischnera, „Rzeczpospolita” 2000 nr 153, s. 1.
59Tamże.
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„Ksiądz Józef Tischner po prostu bardzo lubił ludzi”60. W czym sią to przejawiało, 
zdaniem redaktora i autorów analizowanych dzienników.

Autor dziennika „Życie”, charakteryzując profesora na początku swej refleksji, 
ukaże jego cechy, ale za jego kolegą powtórzy, iż był człowiekiem „...wielkiej deli­
katności, żeby nikogo nie urazić i nie zranić -  powiedział Jacek Woźniakowski, 
przyjaciel ks. Tischnera”61. Zaś kiedy indziej ten sam autor stwierdzi, iż ,jego pole­
miki nigdy nie były kwaśne”62. Kolega ks. Tischnera abp Życiński nazywa jego 
niektóre sposoby mówienia, pewną formą przybliżania treści, jego filologicznym 
poczuciem humoru63. Stąd Julia Hartwig, poetka, charakteryzując sylwetkę krakow­
skiego filozofa, wskaże na pierwszym miejscu jego kapłaństwo jako podstawę wie­
lorakich działań. Tischner zajęty był wieloma sprawami, w tym także o charakterze 
narodowym, które dotyczyły rodaków. Gdy zdecydowanie przedstawiał swe racje, 
ten styl nie przeszkadzał mu, jawił się jako „człowiek pełen miłości i humoru. Ktoś 
zupełnie wyjątkowy z własnym stylem bycia...”64.

Bp Tadeusz Pieronek, rektor Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie 
powie, iż miał on duże audytorium słuchaczy, „...ale spotykał się też z ludźmi ma­
łymi, którzy traktowali go niemal jak odstępcę od wiary. Był to człowiek wielkiego 
umysłu, wielkiego serca i naprawdę wielkiej wiary”65. Rzeczywistość ta nie prze­
szkadzała mu, mimo choroby, cierpienia i słów krytycznych pod swoim adresem, 
w zachowaniu postawy chrześcijańskiej, która go dobitnie charakteryzowała. Przy­
woływany już Sądecki, pisząc na łamach „Rzeczpospolitej”, powie, że Ksiądz Ti­
schner, to trudna do ogarnięcia, wielka osobowość. Pozostaje mądrym i głębokim 
polskim filozofem. I to cecha, która go wyraźnie obrazuje. Wskazuje jednak autor na 
drugą cechę krakowskiego myśliciela „...człowiek niezwykle dynamiczny, o ostrym 
błyskotliwym dowcipie, fantastycznym poczuciu humoru i zaraźliwym uśmiechu. 
Potrafił być duszą towarzystwa, znane są jego rewelacyjne, góralskie dowcipy”66.

To charakterystyczne człowieczeństwo zostało dostrzeżone nawet w nekrologu 
Rady, Zarządu i pracowników Fundacji im. Stefana Batorego, wszak znajdujemy 
tam słowa: „Znaliśmy Go jako wspaniałego, uroczego Człowieka, mądrego filozofa, 
świetnego eseistę, charyzmatycznego kapłana otwartego na świat i ludzkie sprawy, 
współtwórcę duchowych przemian w Polsce. Podziwialiśmy Jego niezwykłą wiedzę 
i wyprawy w świat uniwersalnych idei, najtrudniejszych problemów Polski oraz do 
bliskiej Jego sercu małej, góralskiej ojczyzny..,”67.Wskazanie na cechy charaktery­
styczne dla jego człowieczeństwa pozwala zauważyć, że prezentował bogaty świat 
Polaka, kończącego się wieku.

60Michnik, Był darem 2000 nr 150, s. 1.
61JW., PAP, Śmierć Księdza Tischnera, „Życie” 2000 nr 150, s. 1.
62J. Woźniakowski, tamże.
63Życiński, O księdzu..., tamże, s. 5.
^Hartwig, Jaka szkoda..., tamże.
65T. Pieronek, tamże.
^Sądecki, Uczył wszystkich..., tamże.
67Nekrolog, „Gazeta Wyborcza” 2000 nr 152, s. 23.
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Publicysta Michnik, który znał od 20 lat polskiego filozofa, podnosi jego nie­
prawdopodobną siłę oddziaływania. Na wykładach w San Sebastian -  wspomina 
redaktor „Gazety Wyborczej” -  studenci tamtejsi w napięciu i skupieniu słuchali 
jego wykładu. Często dialog opinii z adwersarzem stawał się legitymizacją filozofii 
wartości, które głosił. „Nie umiał...kłamać, robić rzeczy podłych, krzywdzić ludzi. 
Miał w sobie jakąś tajemną integralność, która pozwalała na przedziwny melanż 
cech rzadko występujących w jednym człowieku -  na modlitwę i autoironię, homilię 
i góralską anegdotę, odwagę i pokorę, wierność i krytyczny namysł, honor i toleran­
cję. Czasem myślę, że Józef Tischner był empirycznym dowodem na istnienie Bo­
ga”68. Stąd bliski tym sformułowaniom pozostaje Karski, który uważa, iż zachowy­
wał się jak wolny orzeł, wszak „wzlatywał wyżej, widział więcej, głosił donośniej. 
Na zawsze pozostał góralem. Góralem Pana Boga”69.

Sumując prowadzone tu analizy dotyczące treści związanych z życiem i śmier­
cią ks. Tischnera trzeba przyznać, że w sposób nader interesujący i pogłębiony uka­
zywały osobę, działalność i twórczość zmarłego. Dzienniki te nie tylko donosiły 
o śmierci, czy opisywały uroczystości pogrzebowe, ale starały się o artykuły nace­
chowane pewną syntezą jego życia. Co więcej, postarały się o opinie ludzi, z który­
mi ks. Tischner był blisko, albo spełniały one znaczącą rolę w historii Polski. Wni­
kliwość niektórych wypowiedzi odsłania i systematyzuje obraz życia i działalności 
rodaka.

Z punktu widzenia formalnego, wypowiedzi prasowe wzbogacane są charakte­
rystycznymi zdjęciami, które ukazują i potwierdzają styl bycia i wierności swemu 
powołaniu jako kapłana, filozofa, Polaka trudnego okresu w ojczyźnie czy górala 
z Łopusznej. Ważnym znakiem stosunku do zmarłego, ku zdumieniu piszącego te 
słowa, stały się nekrologi. Wiele z nich stanowi kwintesencję recepcji osoby, twór­
czości i działalności zmarłego.

Gdyby porównać trzy dzienniki, to trzeba przyznać, że najobficiej zmarły został 
przedstawiony w „Gazecie Wyborczej”, następnie w „Rzeczpospolitej” i dopiero 
w „Życiu”. Sprawa podjęta w tym opracowaniu wymaga dalszych analiz, ale już 
w tygodnikach, wszak zdumiewające treści przedstawia „Tygodnik Powszechny”70, 
którego ks. Tischner był redaktorem jak i np. „Polityka”71, która zawiera artykuł 
pozostawiający wiele do życzenia. Jeśli przyjąć prawdę przywołanego przysłowia 
Rzymian, iż o zmarłych mówić należy tylko dobrze, to trzeba przyznać, że analizo­
wana prasa codzienna, spełniła je więcej niż dobrze.

68A. Michnik, Był darem, tamże nr 150, s. 3.
69Karski, Orzeł...
70„Tygodnik Powszechny” 2000 nr 28.
7lJ.Pilch, Mgła nad Łopuszną, „Polityka”, 2000 nr 28, s. 85.


