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ROZPRAWY I MATERIAŁY

JULIUSZ KLEINER

O TRWAŁYCH I NIETRWAŁYCH WARTOŚCIACH RENESANSU

W epoce odrodzenia odkryto świat ziemski i astronomiczny, 
odkryto przyrodę, odkryto człowieka, odkryto kulturę klasycz­
ną, odkryto krytyczną i empiryczną metodę naukową, odkryto 
wychowawcze znaczenie kultury. Jeżeli nawet analiza historycz­
na i pojęciowa każę któryś z tych sądów zmodyfikować i osła­
bić — zwłaszcza sąd o pełnym odkryciu kultury klasycznej —; 
to przecież ostanie się treść zasadnicza tych twierdzeń. A one 
wystarczą, by uznać renesans za epokę wielką — jeśliby na to 
nie wystarczyły trwałe dzieła jego sztuki i myśli.

Błędem byłoby utożsamianie odrodzenia z nowym ożyciem 
kultury grecko-rzymskiej. Ów renesans starożytności to tylko je­
den z przejawów, to płodna podnieta, ale nie pierwotne źródło. 
Odrodzeniem nazywamy spotęgowanie sił twórczych i kształto­
wanie nowej koncepcji świata złączone z żywym stosunkiem 
do kultury klasycznej, które panuje we Włoszech w wieku XV 
i XVI, a stopniowo ogarnia też inne narody w obrębie kultury 
zachodnioeuropejskiej. Średniowiecznemu ideałowi, który stresz­
czał się w słowach: Bóg i niebo — przeciwstawia się ideał od­
mienny: świat i piękno i wiedza. Pesymizmowi wobec doczesno­
ści przeciwstawia się aktywny optymizm. Żądza przezwycięże­
nia znikomości i zmienności życia ludzkiego, która w średnich 
wiekach wyraziła się chrześcijańską ideą nieśmiertelności za- 
ziemskiej, teraz stała się żądzą nieśmiertelności ziemskiej, żądzą 
sławy osobistej i trwałości oraz wspaniałości dzieł doczesnych.

Łączy się z odrodzeniem humanizm. Jest to dążenie do osiąg­
nięcia pełni człowieczeństwa przez studiowanie i przyswajanie 
sobie kultury starożytnej, przez wchłonięcie w siebie walorów 
tkwiących w autorach greckich i rzymskich, przez studia huma- 
niora. Jest to więc wybitny prąd kultury książkowej i pedago­
gicznej. Ogranicza on się też do literatury i wychowania, w ży­
ciu praktycznym rozciąga się na te dziedziny, które posługują 
się słowem, a więc poza literaturą obejmuje język dokumentu, 
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listu i rozmowy. Tym językiem ma być łacina klasyczna, język 
Cycerona i Wergiliusza. Dokonywa się nawrót do języka mart­
wego a zarzucenie żywej łaciny średniowiecznej, uważanej te­
raz za barbarzyńską. Kwestia językowa wysuwa się tak dalece 
na plan pierwszy, że za humąnistów po prostu uważać można 
tych, którzy studiują klasyczną łacinę i klasyczną grekę i którzy 
władają językiem epoki augustowskiej. Wynika stąd, że pojęcie 
humanizmu jest ciaśniejsze od pojęcia renesansu, nie obejmując 
wcale choćby sztuk plastycznych, grających w odrodzeniu tak 
naczelną rolę — że dalej jest to pojęcie odmiennego typu: odro­
dzenie jest terminem historycznym, humanizm terminem kultu­
ralnym. Można być i dzisiaj humanistą (jak u nas Kazimierz Mo­
rawski, Tadeusz Zieliński), nie można być dzisiaj człowiekiem 
renesansu — można chyba, za przykładem Jakuba Burckhardta, 
być zwolennikiem renesansu, to znaczy widzieć ideał w rene­
sansie i dążyć z kolei do jego wznowienia.

Renesans przechodzi przez kilka faz: Pierwszym zwiastunem 
jest św. Franciszek z Asyżu, pionier radosnej afirmacji całego 
życia. Zjawiskiem przygotowującym ożycie kultury klasycznej 
jest recepcja prawa rzymskiego, której przedstawiciele, legiści, 
już w wieku XIII dają cesarzowi i królowi francuskiemu oręż 
prawny przeciw papiestwu. Poprzednikiem renesansu jest Dan­
te, który z syntezą średniowiecza i doprowadzeniem go do szczy­
tu łączy rysy zapowiadające nową erę: wydoskonalenie najwyż­
sze formy i kompozycji, uznanie poety rzymskiego, Wergiliusza, 
za przewodnika, odwrócenie się od papieży ku władzy świeckiej. 
Właściwym inicjatorem odrodzenia jest dzięki zwrotowi do auto­
rów klasycznych i dzięki indywidualizmowi czy raczej egotyz- 
mowi Petrarka, w którego ślady idzie Boccaccio, rozszerzający 
sferę zainteresowań na grekę.

Petrarka i Boccaccio są w twórczości kontynuatorami wie­
ków średnich: pierwszy z nich sonetami i kanconami wieńczy 
miłosną lirykę prowansalską, drugi czerpie ze średniowiecznych 
opowieści i anegdot. Ale dają tym tradycyjnym już zasobom no­
we oblicze: Petrarka stwarza wielką historię indywidualnej 
ziemskiej miłości, stającej się naczelną wartością życia, Boccac­
cio przepaja swój Dekameron radością z rzeczywistego życia, 
z jego przygód, z jego rozmaitości ludzkich typów, uczuć i losów. 
Obaj — mimo że są również autorami łacińskimi — czynią to, 
jak Dante, w języku narodowym — i na ziemi Rzymian dawnych 
wraz z Dantem tworzą godną starożytności nową literaturę — 
nową poezję i nową prozę nowelistyczną. Twórczy charakter 
tej działalności objawia się nowością rodzajów literackich: 
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w dziele Bokacjusza krystalizuje się rodzaj literacki noweli, 
ściślej: krótkiej opowieści traktującej o nadzwyczajnym zdarze­
niu i, obok poezji służącej wielkim ideom, równouprawnienie 
zyskuje też literatura rozrywkowa, poezja-zabawa. Oni sami 
jednak uważają nadal łacinę za język właściwy kultury duchowej 
i z entuzjazmem studiują autorów klasycznych, a niebawem za­
interesowanie greką, ożywiające już Boccaccia, każę zwrócić 
się ku żyjącej kontynuacji świata greckiego, ku wiedzy bizan­
tyjskiej. Trzej przyjaciele Petrarki, Augustianin Luigi Marsigli, 
prawie na pamięć znający Wergilego i Senekę, Coluccio Salutati 
i Giovanni da Ravenna skłaniają patrycjuszów florenckich, by 
sprowadzić uczonego Greka, Manuela Chrysolorasa. Zaczyna się 
we Florencji odrodzenie kultury starożytnej, helleńsko-rzym- 
skiej.

Zaczyna się ono w republice kupieckiej, której naczelni oby­
watele, świadomi tego, że własnym trudem wznieśli się na wyżyny 
społeczne, dumni z bogactw, spragnieni rozwijania i okazania 
swych sił duchowych, stwarzają pierwsze środowisko kultury 
nowożytnej, przepojone potężnym strumieniem energii twórczej. 
We Florencji za rządów Cosima di Medici powstaje Akademia 
Platońska pod przewodnictwem Marsilia Ficina, działają artyści 
tej miary, jak Brunelleschi, Ghiberti, Donatello, Masaccio — 
twórcy wczesnego renesansu.

Rychło drugim obok Florencji ogniskiem nowej kultury sta­
je się Rzym. Powołanie Florentyńczyka Poggia Braccioliniego 
na dwór papieski to niby symbol powstania drugiej stolicy hu­
manizmu pod patronatem papieży. Kardynał Bassarion przeby­
wając w Rzymie zacieśnia węzły z kulturą bizantyńską, a nieba­
wem upadek Konstantynopola powoduje emigrację uczonych 
greckich do Włoch. Ogarnia literatów entuzjazm w stosunku do 
autorów klasycznych, do klasycznej łaciny, do odnajdywanych 
i kopiowanych rękopisów i do odgrzebywania dzieł sztuki. Sięga 
ten nowy prąd poza Włochy, głównie do Węgier, gdzie Maciej 
Korwin tworzy dwór humanistyczny. Ale zamieniając się w mo­
dę, humanizm płycieje, władający czystą łaciną artysta i pedant- 
-erudyta urastają w koryfeuszów, a sztuce grozi naśladownic­
two i akademizm. Wtedy jednak, pod koniec wieku XV i z po­
czątkiem wieku XVI, nadchodzi nowy potężny wybuch twór­
czości włoskiej: Bramante, Lionardo da Vinci, Michelangelo, 
Rafael, Juliusz II, Ariosto, obok nich Baldassare Castiglione, 
Machiavelli — oto wodzowie duchowi wyżyn renesansu. Jest 
tc» w znacznej mierze renesans pogański — ale już buntuje się 
przeciw spoganieniu genialny rodak Savonaroli, Michelangelo, 
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i namiętność starotestamentowej wiary powstaje w jego dzie­
łach przeciw epikureizmowi współczesnych.

We Florencji Medyceuszów, w tym społeczeństwie kupieckim 
i bankierskim, demokratycznym w genezie swej, arystokratycz­
nym w charakterze, co zajmowało się i entuzjazmowało bardziej 
niż którekolwiek inne sprawami kultury, sprawami ducha, 
ukształtowała się renesansowa postawa wobec życia: poczucie 
bogactwa sił własnych i ufność bezwzględna w te siły, radosne 
ogarnięcie świata zewnętrznego i dążność, by go całkowicie 
opanować poznaniem, kształtowaniem i użyciem.

Średniowiecze szczytowe nie zatraciło nigdy poczucia ogra­
niczoności ludzkiej i pomimo bujności sił miało nieufność w sto­
sunku do człowieka. Wzniosło wysoko jego godność, ale opierało 
ją na związku z innym światem; wartość miało nadawać człowie­
kowi coś, co nie jest człowiekiem, a w imię tej wartości pewne 
tylko dziedziny człowieczeństwa otrzymywały aprobatę, inne 
były spychane, odtrącane. Jednostka umocniona była i udostoj- 
niona uczestnictwem w wielkiej, powszechnej całości, ale jed­
nocześnie została tym związkiem skrępowana i odgrodzona ni­
by zasłoną pośrednictwem, które dopiero umożliwiało jej kon­
takt z dziedziną wartości. W stosunku do Boga, do celu wiecz­
nego, pośrednikiem nieodzownym był Kościół, wobec sfer wszel­
kich poznania i działania pośrednikiem był autorytet — i ten au­
torytet górowaniem walorów duchowych obniżał i przytłaczał 
sferę ziemskiego doświadczenia.

Teraz zasłony zostały przedarte, pośrednictwo zostało usu­
nięte. Spojrzano bezpośrednio w twarz przyrodzie zewnętrznej, 
naturze samego człowieka i uwielbianej, starożytnej kulturze. 
I spojrzano na te wszystkie dziedziny spojrzeniem badawczvm, 
krytycznym. Wyzwolenie i krytycyzm wyznaczały drogę my­
śli — i rewolucyjnie burzyły lub nieznacznie w nicość rozwie­
wały niejeden ze skarbów epoki mijającej. Ale z tego nikt so­
bie nie zdawał sprawy. Przepełniała dusze radość zdobywcza. 
,,O stulecie moje! Co za rozkosz żyć w twym czasie" — wołał 
niemiecki rycerz-humanista i szermierz reformacji, Ulrich von 
Hutten1.

1 W kilka lat po napisaniu rozprawy Juliusza Kleinera T. Ulewicz 
w pracy pt. Sarmacja. Studium z problematyki słowiańskiej XV i XVI w., 
Kraków 1950, s. 67—68 i 168 — zwrócił uwagę na fakt, że słowa Ulricha von 
Hutten z listu do Wilibalda Pirckheimera ogłoszonego w roku 1518 napisane 
zostały pod wpływem lektury Macieja Miechowity Tractatus de duabus 
Sarmatiis. Słowa niemieckiego humanisty brzmią w oryginale: „O seculum! 
O literae! Iuvat vivere, et si quiescere nondum iuvat, Bilibalde. Vigent studia, 
florent ingénia. Heus tu, accipe laqueum, barbaries, exilium prospice”. 
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Rzecz ciekawa, że owa badawcza, poznawcza postawa ducho­
wa, owo bystre, władcze spojrzenie obserwatora na przyrodę naj­
wcześniej zapanowało w sztuce, Donatello dokonywa w rzeźbie 
przełomu, wiernie, z anatomicznym znawstwem ukazując postać 
ludzką i rozpoczynając artystyczny realizm nowoczesny. W ma­
larstwie Masaccio i inni zdobywcy dróg nowych wprowadzają 
prawdę gestu, postaci, pejzażu, potęgują to piętno życia, które 
już Giotto wlewać począł w malarskie opowieści o ludziach i zda­
rzeniach. Ale nie idzie bynajmniej Donatellowi, Ghibertiemu, 
Masacciowi o kopiowanie natury. Kształtują oni samoistną wizję 
świata — tylko analogiczną do rzeczywistości obserwowanej, 
rządzącą się podobnymi prawami i opartą na nowej estetyce. 
Taką nową estetykę harmonii i prostoty realizuje Brunellesco, 
od nadmiaru bogactw gotyku zwracając się ku jasnej przejrzy­
stości, ku prostocie konstrukcji logicznej, jaką widział w budow­
lach starożytnych. Sztukę starożytną uznaje za kanon obok wy­
ników obserwacji Leone Battista Alberti. A zespolenie dążności 
poznawczej z artystyczną najpełniej występuje w potężnej oso­
bistości Lionarda da Vinci i rodzi nawet jego tragedię. Sztuka 
bowiem jest dlań rozwiązywaniem problemów — i z chwilą gdy 
rozwiązanie staje mu się jasne, odwraca się on od własnego 
dzieła.

We Włoszech, głównie we Florencji, otwieraniu oczu na 
świat służy sztuka, w Portugalii wiodą ku temu celowi względy 
praktyczne, handlowe. Ponieważ potęga turecka zamyka dla kup­
ców drogi lądowe ku Wschodowi, żeglarze portugalscy, zbrojni 
w kompas, szukają dróg morskich do Indyj i rozpoczynają erę 
odkryć. W ich ślady z nową ideą idzie Genueńczyk wielki w służ­
bie hiszpańskiej, Kolumb, w kilka lat po nim drogę morską do 
Indyj odkrywa Vasco da Gama — a poznanie krain nowych wie­
dzie ku zdobywaniu ziem zamorskich przez Hiszpanów, Portugal­
czyków, potem Holendrów, Anglików, Francuzów, i ku zupełnej 
przemianie handlu i gospodarki światowej. Miejsce dawnych baś­
niowych obrazów zajmuje zbliżająca się już do prawdy mapa zie­
mi. Florentyńczyk Toscanelli w wieku XV zaczyna dzieje karto­
grafii nowej, a Marcin Bóheim konstruuje pierwszy globus.

I tryumfuje również czysta, obca jakimkolwiek innym rachu­
bom myśl naukowa. Pragnienie nowej wiedzy objawia się naj-
(U. H u 11 e n i, Opera quae reperiri potuerint omnia. Edidit Eduardus Bocking, 
vol. 1, pag. 217 — cyt. wg Ulewie z a, s. 168).

Spostrzeżenie Ulewicza włączył do historii nauki polskiej B. O 1 s z e w i c z: 
Geografia polska w okresie odrodzenia, Warszawa 1957, s. 25 (odb. [z:] Odro­
dzenie w Polsce, t. 2). (Przyp. wyd.).
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pierw jako zwrot od Arystotelesa do Platona cechujący Akade­
mię Platońską we Florencji. Ale niebawem Lionardo da Vinci 
ma już pełną świadomość metody obserwacyjnej i matematycz­
nej. Kopernik zaś stwarza nową koncepcję, nową wizję wszech­
świata i najpotężniej wstrząsa obrazem średniowiecznym. Z tą 
olbrzymią zdobyczą nauki polskiej, krakowskiej, której przed­
stawicielem był genialny toruńczyk, łączy się niebawem trud 
odkrywczy wiedzy niemieckiej: Kepler uzupełnia i umacnia Ko- 
pernikową koncepcję kosmosu; w fantazjach filozoficznych Gior- 
dana Bruna i w naukowej twórczości Galileusza zespala się z tą 
rewolucją umysłową renesansowy duch włoski.

Gdy tak zainicjowany został przewrót w astronomii, który 
przez czas długi tylko garstkę szczupłą zajmuje, a i tej garstce 
nawet znany się staje dopiero w połowie wieku XVI, nastąpił 
też w czwartym dziesięcioleciu wieku XVI dzięki Paracelsusowi 
przełom w medycynie, a jednocześnie Szwajcar Gesner zapocząt­
kował naukową klasyfikację roślin. Niebawem zaczyna się zakła­
danie ogrodów botanicznych i menażeryj. Nade wszystko zaś bu­
dzi się i rozwija samopoznanie człowieka.

Nazwisko Paracelsusa kojarzy się ze wspomnieniami magii. 
Magia kwitnie w wieku XV — historyczny doktor Faust studio­
wał ją właśnie w Krakowie. Odrodzenie spotęgowało jeszcze 
namiętny pęd ku wdzieraniu się w tajemnice sił nieznanych. 
Zaczyna wnikać w idee europejskie kabalistyka i w Akademii 
Florenckiej wiąże się z neoplatonizmem; zajmuje się nią spragnio­
ny wszechwiedzy Pico de Mirandola, zajmuje się nią humanista 
niemiecki Reuchlin. Teraz dopiero do rozkwitu największego 
dochodzi astrologia, a wiara w czarownice silniejsza jest niżeli 
w średnowieczu. Zwrot do przyrody to nie tylko jej obserwo­
wanie istotne, to próby jej ujarzmienia mocą czarodziejską; w jej 
życie wgląda nie tylko krytyczna myśl naukowa, lecz również 
zabobon. Ale i owe dążności magiczne i kabalistyczne mają istot­
ny rys wspólny z całością nowego ruchu umysłowego — i one 
są sięganiem do źródeł, odrzucaniem autorytatywnego pośred­
nictwa.

Sięganie do źródeł — oto droga humanizmu. Sięgnąć w pełni 
do autorów starożytnych, spojrzeć na świat ich oczyma, bez po­
średnictwa przekształceń średniowiecznych, radować się praw­
dziwą łaciną wielkiej Romy, niebawem również cieszyć się ję­
zykiem i literaturą Hellady, dotąd w mroku spoczywającej — 
oto czego pragnęli, czym się entuzjazmowali Petrarka, Boccaccio 
i ich następcy. Oczyszczano obraz kultury klasycznej z nalecia­
łości, przywracano mu życie filologicznym pietyzmem — i wraz
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z filologią, z naukowym poznawaniem twórczości i życia Hellady 
i Rzymu rodził się krytycyzm. Zaczęto widzieć w koncepcjach 
średniowiecznych zasłony i zasłony te przedzierać i usuwać, za­
częto uważać owe koncepcje za sfałszowanie prawdy i prawdę 
chciano wydobyć. Zastosowano krytykę do dokumentów histo­
rycznych— i pierwszy enfant terrible humanizmu, Lorenzo Valla, 
co i Cycerona ośmiela się krytykować, dowodzi nieautentycz- 
ności rzekomego aktu Konstantynowej darowizny, podstawy 
prawnej państwa kościelnego — i tak inicjuje krytykę historycz­
ną.

Żądzą sięgnięcia do źródeł zapałała też myśl religijna. Na­
miętni poszukiwacze zbawienia i prawdy, dręczeni wewnętrzny­
mi konfliktami, zwrócili się do tekstów pierwotnych Pisma św., 
poprzez Vulgatę sięgnęli do jego ksiąg hebrajskich i greckich, 
poczęli gwałtownie oddzielać to, co wydało im się dodatkiem 
i modyfikacją pierwotnego chrystianizmu, od jego istotnej treści 
danej przez Biblię. Było w tym coś analogicznego do zwrócenia 
się ku tekstom autentycznym literatury grecko-rzymskiej, do 
chęci pełnego wchłonięcia ich myśli istotnej. Przekłady Pisma 
św., będące podstawowymi czynami reformacji, to nie tylko pra­
ce religijne i nie tylko przejawy uczucia narodowego chcącego 
mieć Biblię w języku rodzimym, to również dzieło filologów — 
i na tym terenie jasne się staje braterstwo Lutra i humanisty- 
-filologa, Melanchtona. Owo zaś odrzucenie pośredniczącej wer­
sji kościelnej było spontanicznym stworzeniem bezpośredniego, 
osobistego kontaktu między badaczem Pisma św. a praźródłem 
wiary. Przeniósł się na teren religii postulat wolności badań, po­
stulat humanistów — i wraz z nim postulat swobody indywidual­
nej w rzeczach wiary, niebawem zresztą stłumiony przez nową, 
surowszą od kościelnej ortodoksję innowierczą. To był łącznik 
między Erazmem z Rotterdamu a reformacją, między Huttenem 
a Lutrem.

Bo poza tym — reformacja to nie prąd bratni rensansu, lecz — 
na równi z kontrreformacją — jego przeciwieństwo, to właśnie 
ożycie nowe średniowiecza przy pomocy rozbudowanych sił twór­
czych. Dla reformatorów hasłem jest ponownie: Bóg i niebo, ich 
troska wielka to troska o zbawienie duszy, ich idea prześladow­
cza to lęk przed piekłem, to lęk, że nie otworzy bram nieba ze­
świecczony Kościół papieski. W postaciach Leona X, papieża Me- 
dyceusza, papieża sybaryty, i Lutra stają przeciwko sobie no­
woczesność i średniowiecczyzna. Gdyby znalazł się był wśród 
tych ludzi Voltaire, kwintesencja nowoczesnej postępowości 
antyreligijnej — Leon X byłby mu wszystko przebaczył za świet­
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ność jego dowcipu i zaprosiłby go do swego stołu wykwintnego. 
Luter widziałby w nim diabła i w łeb cisnąłby mu kałamarzem. 
Posępny Kalwin spaliłby go na stosie.

I Luter i Kalwin byli teologami. Luter był żarliwie religijnym 
zakonnikiem augustianinem, co w pismach św. Augustyna szukał 
oparcia dla namiętnej, pokusami szarpanej duszy człowieka 
zmysłowego, duszy dręczonej wyrzutami sumienia i poczuciem 
niezdolności, by niebo zdobyć. Ale w ślad za Lutrem zabierają 
się do kwestyj religijnych ludzie świeccy, bo przecież niepo­
trzebna jest nauka ludzka, przez średnie wieki kształcona, dla 
wmyślenia się i wczucia w słowo Boże, bo zrozumie je i odczuje 
sercem gorącym człowiek prosty, obcy dociekaniom teologicz­
nym, byleby w siebie wchłonął Pismo św. Dialog napisany przez 
norymberskiego szewca-poetę Hansa Sachsa, dialog, w którym 
szewc zbrojny w cytaty z Biblii pokonywa telogia — jest wyra­
zem znamiennym zeświecczenia wiedzy religijnej, reprezentowa­
nego u nas przez Postyllę Mikołaja Reja.

To znowu teren zetknięcia się z odrodzeniem. Naukę, pracę 
badawczą bierze w swe ręce człowiek świecki, odbiera jej mono­
pol duchowieństwu. Kultura umysłowa Florencji Medyceuszow- 
skiej to kultura ludzi świeckich. Budownictwo renesansowe to 
bardziej budownictwo pałaców niż kościołów. A w pierwszej po­
łowie wieku XVI dochodzi do znamiennego przeciwstawienia 
świeckiej kultury humanistycznej średniowiecznemu systemowi 
wiedzy za sprawą naczelnego humanisty francuskiego, prawnika 
i ekonomisty, Guillaume Budć. Franciszek I tworzy obok Sorbony 
drugi ośrodek wiedzy, ośrodek świecki: College Royal, później­
sze College de France. Pod koniec wieku — objawem podobnym 
jest założenie Akademii Zamojskiej, świeckiego, humanistyczne­
go przeciwieństwa kostniejącej Akademii Jagiellońskiej.

Państwo — mimo że w chaosie rozbitych na części i skłóco­
nych Włoch jest właściwie miniaturą państwa, gdy we Francji 
i w monarchii hiszpańsko-niederlandzkiej konsoliduje się i cen­
tralizuje — państwo ma teraz ambicję stania się potęgą kultural­
ną, dokonywania dzieł wielkich i trwałych, uzależnienia od sie­
bie wszystkich stosunków, troszczenia się zwłaszcza o dobrobyt, 
u obywateli zaś wzmaga się patriotyzm, rzymskiemu pokrewny. 
Za Juliusza II i Leona X papiestwo staje się świecką potęgą pań­
stwową i kulturalną i ono już samo przestaje widzieć szczyt poz­
nania w teologii. Kończą się czasy, w których teologia była kró­
lową nauk, inne nauki służkami. Samoistnie rozwijają się wszy­
stkie gałęzie wiedzy i powstają nowe — we Włoszech rozwija 
się nowoczesne dziejopisarstwo a Samsonio tworzy tak ważną 
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dla nowoczesnego kształtowania życia i dla celów państwowych 
statystykę. Z oparciem o kulturę klasyczną, z wpatrzeniem się 
w Platonową Rzeczpospolitą powstaje chęć przekształcenia wa­
runków życia społecznego. Campanello i Tomasz Morus konstru­
ują swe utopie, który to termin przez Morusa utworzony będzie 
odtąd charakteryzował rewolucyjne koncepcje reformatorów 
społecznych.

I budzi się żądza rozszerzania, rozpowszechniania wiedzy 
i sztuki, zamkniętej poprzednio w murach Kościoła. Druk wynale­
ziony przez Niemca Gutenberga w połowie wieku XV pozwala 
na danie tekstu w ręce tysiącom. Technika rytownicza w tymże 
czasie wynaleziona przez Florentyńczyka Finiguerrę pozwala 
szerszym rzeszom uprzystępnić twory sztuki, pozwala twory owe 
ukazywać poza obrębem miejsca, z którym są związane.

Zrobiony został decydujący krok w kierunku demokratyzacji 
wiedzy i sztuki, mimo że w przeciwieństwie do wielkiej ludowej, 
bo dla całego ludu tworzonej, sztuki gotyku renesans właśnie 
sztukę pielęgnował ku rozkoszy nielicznych wybrańców. Ci wy­
brańcy jednak — to elita demokratyczna, to nie stan odrębny, 
określony dziedzicznością, lecz ogół tych, co zdołali pracą, kultu­
rą i bogactwem wybić się na czoło. Taka jest kupiecko-patry- 
cjuszowska elita Florencji Medyceuszów. Taka jest kształtująca 
się w Europie — głównie we Włoszech i w Niderlandach — re­
publika elity umysłowej, pierwsza wyodrębniona od stanów 
inteligencja — humaniści, których papieżem staje się Erazm 
z Rotterdamu.

Oni wszyscy mają bezwzględną wiarę w człowieka i w postęp 
kultury. To cecha renesansu, która go odcina od średniowiecza 
szukającego oparcia poza człowiekiem. Podporządkowanie się 
wyższemu światu było gestem psychicznym epoki poprzedniej — 
afirmacja i wyniesienie swego „ja" jest gestem renesansu. Po 
epoce wchłaniającego, ogarniającego jednostki uniwersalizmu 
przychodzi epoka jednostki uniwersalnej, pragnącej rozwinąć 
pełnię mocy i wchłonąć pełnię życia. Przychodzi epoka podmio­
towości. Tylko podmiot nie odrywa się od otoczenia, nie prze­
ciwstawia się rzeczywistości otaczającej jak potem w romantyz­
mie. Podmiot dąży teraz do samoistnego zespolenia się władcze­
go ze światem. „Ja i świat piękna" brzmi hasło tego zespolenia 
dla artystów. „Ja i świat rozkoszy" — brzmi ono dla ludzi gór­
nej warstwy społecznej. „Ja i świat starożytny" — mówi rozko­
chaną w sobie poezją i cyceroniańską prozą człowiek wykształ­
cony. „Ja i Bóg" — powiada odrywający się od Kościoła prote­
stant. „Ja i władztwo moje" — woła zdobyczami i zbrodniami 



12

renesansowy panujący. Wyciska swe piętno na epoce podmiot 
zaborczy, zachłanny, użycia i tryumfów żądny i ziemskiej nie­
śmiertelności, radujący się sobą i opanowaną przez siebie dzie­
dziną. Sceptyczny wobec tego, czym żyło średniowiecze, ma on 
jednak wiarę nową; wierzy w kulturę. Jeśli jest humanistą, 
wierzy ślepo w kulturę starożytną. Jeśli jest wyznawcą nowa­
torstwa religijnego, wierzy w tę kulturę, którą stanowi zapamię­
tanie i posiadanie wszystkich słów Pisma św. i pewność ich sa­
modzielnego rozumienia. Jeden i drugi chce tę kulturę ująć w sy­
stem i szerzyć wśród ludzi — jeden i drugi narzędziem swej pro­
pagandy czyni szkołę. Rodzi się szkoła humanistyczna, gimna­
zjum klasyczne, którego ideałem człowiek władający słowem 
łacińskim, homo eloquens, stopień wstępny do władcy trzech ję­
zyków, łaciny, greki i hebrajszczyzny, homo irium linguarum. 
Rodzi się szkoła wyznaniowa, mająca dać w rękę znajomość re- 
ligii i broń przeciw innym wyznaniom. Jedna i druga chce czło­
wieka świeckiego obdarzyć kulturą. Jedna i druga wyrasta ze 
zrozumienia wychowawczych walorów kultury. Ale szkoła wy­
znaniowa jest naprawdę zaprzeczeniem renesansu — jest insty­
tucją, która świeckich ma zmienić w nowe duchowieństwo 
i przepoić ich jednostronnością fanatyczną specjalnego religijne­
go poglądu na świat.

Renesans natomiast odrzuca wszelką jednostronność. Wszy­
stko chce ogarnąć i cieszyć się wszystkim, nie dbając o sprze­
czności, zadowalając się często pozorami. Wrogi skrępowaniu, 
przyjmuje tylko w tym razie wartości gotowe z zewnątrz, gdy 
one sprzyjają wyżyciu się, gdy służą wzmożeniu siły osobistej; 
więc przyjmuje kulturę starożytną, bo ta daje mu swe bogactwo 
a nie narzuca zobowiązań pętających — za to odrzuca na plan 
dalszy więzy autorytatywne religii. Buduje systemat życiowy 
wolności i władzy, a wolność pojmuje jako swobodę działania 
i używania. Pociąg do świata kres kładzie zwracaniu energii ku 
życiu wewnętrznemu, zmysłowość górę bierze nad duchowością; 
ale nie tyle pragnie się stłumienia życia duchowego, ile jego 
zharmonizowania, zjednoczenia z życiem zmysłowym. Myśl swo­
bodna, czyn nie skrępowany, artyzm i erotyka — oto tereny 
ekspansji bogatej.

Człowiek tak dalece staje się w swej ziemskiej, doczesnej 
postaci ośrodkiem świata, że nawet religijność -— żywa u wie­
lu renesansistów i gorąca — zabarwia się rumieńcami ziemski­
mi i czysto ludzka treść w dziedzinie historycznej chrystianiz- 
mu wysuwa się na czoło. Madonna renesansu, to rozkochana 
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w prawdziwym, dziecięcym maleństwie matka — idealna, ale 
w wyidealizowaniu ludzka i żywa.

Przy tym zaś człowiek pojęty jest nie jako członek wielkiej 
zbiorowości duchowej, lecz jako uczestnik grona towarzyskie­
go; w tym gronie ma on okazywać swe zalety i opinia tego ze­
społu ma być dlań pierwszą i zasadniczą nagrodą. Takie wszakże 
zacieśnienie do horyzontów elity towarzyskiej nie jest jedyną 
koncepcją — jawi się również chęć włączenia człowieka 
w ogromną całość harmonijną kosmosu, który ludzkości odsłonił 
Kopernik. Giordano Bruno pierwszy wydobywa z systemu Ko­
pernika jego dynamikę rewolucyjną, przepaja wszechświat ru­
chem i życiem, jedność jego panteistycznie pojętą wiąże z plura­
lizmem monad, z których każda jest nieśmiertelna i każda jest 
ogniwem harmonii ogólnej w nieskończonym boskim dziele sztu­
ki — w tym najlepszym ze światów, którego świetlane zarysy 
uprzedzały już optymizm i pluralizm Leibnizowski. Chrześcijań­
skiej etyce abnegacji przeciwstawia Bruno heroizm wytężenia 
wszystkich sił w kierunku nieskończoności.

A rosnące zrozumienie przyrody i uznanie jej wartości wie­
dzie do przezwyciężenia podmiotowości renesansu. Hiszpan 
Vivez zmierza już w pierwszej połowie wieku XVI do stworze­
nia nowej metody naukowej. Włoch Bernardino Telesio żąda 
szukania prawdy w obserwacji faktu, a ich tendencje realizuje 
w lat kilkadziesiąt później Francis Bacon. Wykreśla on z myśle­
nia naukowego wszelką podmiotowość — głosi metodę indukcyj­
ną, ściśle rzeczową, ściśle przedmiotową. Kładzie wraz z Galileu­
szem fundamenty nowoczesnej wiedzy przyrodniczej. Przy jej 
pomocy pragnie techniką opanować przyrodę, uczynić z wiedzy 
potężne narzędzie praktyczne przebudowania rzeczywistości. 
W jego Novum Organum renesansowe przezwyciężenie arysto- 
telizmu, renesansowy pęd myśli badawczej, niczym nie skrępo­
wanej, osiąga kres — i przechodzi w realizm epok późniejszych.

Jeżeli z myślą o renensansie łączy się tak często uwielbienie, 
to przedmiotem jego jest nie tylko zdumiewające bogactwo dzieł 
sztuki, arcydzieł malarstwa i rzeźby pozostawionych w puściź- 
nie wiekom późniejszym, ale również niejasny a za to świetny 
obraz istotnego czy fikcyjnego człowieka renesansowego. Rene- 
sansowość stała się synonimem wszechstronności twórczej i nie­
ograniczonej bujności witalnej w przeciwieństwie do średnio­
wiecznej ascezy.

Wyraźnie elitarny charakter kultury renesansowej, bynaj-mniej nie 
osłabiony przez jej barwę niby demokratyczną, każę 

owego człowieka renesansowego szukać nie w przeciętnej jed-
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nostce ówczesnej, lecz tylko w osobistościach górujących. Rysy 
istotne skonkretyzują się z jednej strony przy pomocy trzech 
wizerunków literackich: dzieła Baldassara Castiglione II corte- 
giano, Studiów (Essays) Montaigne'a i Machiavellowego II Prin­
cipe, z drugiej strony na tle życia i działalności Lionarda da 
Vinci i Michelangela, Cezara Borgii, Juliusza II i — na pół bła- 
zeńskiej postaci Aretina.

Castiglione — którego szlachetną, wykwintną i pełną rów­
nowagi fizjonomię unieśmiertelnił Rafael — idealnego człowieka, 
człowieka takiego, jakim być powinien, nazwał dworzaninem i za 
tło dał mu życie towarzyskie na dworze księcia Urbina. To tło, 
ta atmosfera jest dla osobistości czy raczej dla typu jaki kreśli, 
czymś nieodzownym. Jakkolwiek udział w życiu towarzyskim 
elity i w Atenach, i w Rzymie Mecenasa, i w wiekach rozkwitu 
rycerstwa grał rolę niemałą — po raz pierwszy przecież wizeru­
nek człowieka, jakim być powinien, przybiera postać salonow­
ca — bardzo różną od tego, co dla autorów rzymskich oznaczał 
termin vir bonus. Drobne cele codziennego wywyższenia życia 
biorą górę i nad wielkimi dążnościami, i nad względami użytecz­
ności praktycznej. Wraca ideał męża dobrego i pięknego, xaJło 
Haya-dia helleńska, ale w pomniejszeniu i w hedonistycznej 
stylizacji. Dworzanin odpowiadać ma wymaganiom pewnego 
elitarnego, zamkniętego koła, w którym rej wodzi panujący — 
nie tyle jako przywódca ile jako ośrodek — ma się dostosować 
do tonu ogólnego i ton ów podnosić, ma przyjemny być dla in­
nych i sobie też uprzyjemniać życie. Wszystkie swoje możli­
wości powinien w sposób miły i harmonijny zaktualizować, być 
pełnym, wszechstronnym człowiekiem, żadnej dziedzinie nie da­
jąc nadmiernej przewagi. Żąda od niego Castiglione zalet fi­
zycznych, sprawności fizycznej, znajomości szermierstwa i ry­
cerskich zabaw, wykształcenia, ogłady, dowcipu, ale również 
szlachetności postępowania; odsuwa od niego wszystko, co 
brzydkie i w estetycznym, i w moralnym znaczeniu i nie pozwala 
mu nigdy na przesadę. Rysy kolejno dostarczane przez uczestni­
ków rozmowy składają się na postać harmonijnego, fizycznie 
i moralnie pięknego szlachcica, do którego w dosłownym i kon­
kretnym znaczeniu da się zastosować słowo: wykształcony i nad 
którego życiem jako cel i miara unosi się szlachetna przy­
jemność.

Znacznie bardziej wymagający jest Machiavelli bo kreśli 
wizerunek nie elity, ale tych jedynych, co rodzą się lub stają się 
władcami. Żąda od nich wielkości, wszelako nie jako wartości 
samej dla siebie, lecz jako środka zdobywania i utrzymywania 
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władzy. Dochodzenie do władzy przez ludzi, którzy jej nie 
dostali w dziedzictwie, częstsze jest we Włoszech wieku XV 
i XVI niż gdziekolwiek indziej, więc też może ono stać się celem 
dla wybitnych jednostek. Taki cel i taka ambicja są w stylu re­
nesansu i w jego stylu jest też chęć rozszerzenia władzy posia­
danej. ,,Żądza podbojów — mówi Machiavelli — jest rzeczą 
wielce naturalną i zwykłą, nikt za zdobywczość ludzi nie gani, 
wszyscy ich chwalą jeśli przedsiębiorąc wyprawę potrafią 
osiągnąć powodzenie"2. Powodzenie więc to podstawa oceny. Nie 
istnieją kryteria moralne. Choć — raczej tak: one istnieją dla 
ogółu, toteż nie jest obojętne, jak się innym przedstawia moral­
ne oblicze władcy. I sprawą zasadniczą nie jest, jakie są napraw­
dę jego zalety, lecz — jakim się wydaje w oczach poddanych. 
Dobra to rzecz być cnotliwym, pobożnym, miłosiernym; ale rzecz 
zasadnicza, to — by się takim wydawać. Otwarcie i cynicznie 
zaznacza się rys, który występuje stale przy utylitarystycznym 
i towarzyskim punkcie widzenia spraw życia, przy odwróceniu 
się od życia wewnętrznego — wybitna rola pozoru. W wykwin- 
tności zbrodniczych i rozpustnych Włoch odrodzenia rodzi się 
nowoczesna kultura zakłamania. Koncepcję władzy, będącej 
szczytem dążeń ludzkich, cechuje u Machiavellego dynamizm, 
utylitaryzm i amoralizm. Nie istnieją żadne skrupuły: wolno ła­
mać słowo, wolno być okrutnym, wolno ludzi niewygodnych 
niszczyć i usuwać z życia, byle robić to wszystko w miarę istot­
nej potrzeby, celowo i mądrze — jak to robił np. Cezar Borgia. 
U samego Machiavellego amoralizm służy celowi moralnemu: 
wyzwoleniu i zjednoczeniu Włoch; jeśli by się znalazł ktoś, kto 
podstępem i zbrodnią dojdzie do tego wielkiego celu, godzien 
jest i tak entuzjastycznego uznania. Ale jeśli u samego autora 
tłumaczyć może doktrynę destruktywną wielki a zraniony pa­
triotyzm człowieka, co patrzy na rozdartą i zhańbioną Italię — 
groza jej rośnie wobec faktu, że opiera się ona na obserwacji 
stosunków, że pisarz ujmuje w zasady to, co było ogólną prakty­
ką, że jest nie pionierem amoralizmu, lecz jego kodyfikatorem. 
Łączy się z tym stanowiskiem pozaetycznym kult jednostki po­
tężnej, bo tylko dla niej formułuje polityk swe przepisy. W ob­
liczu tej jednak osobistości inni ludzie są materiałem, którego 
używać wolno bez skrupułów. Okazuje się — jak potem w nietz- 
scheanizmie — że wyolbrzymiony indywidualizm to nie wzmo­
żone poszanowanie człowieka, lecz wprost przeciwnie jego zdep­
tanie, że tam, gdzie rozbuja się kult jednostek, tam ogół ludzki 

2 Machiavelli, Książę, przeł. W. Rzymowski, s. 11.
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spada do nizin masy niegodnej względów żadnych. U dna tego 
renesansowego indywidualizmu leży naprawdę — pogarda czło­
wieka. Kto wpatrzony jest w wielkość własną — nie widzi w lu­
dziach człowieczeństwa, nie zdolny jest uznać w bliźnim brata.

Jeśli w stosunku do Cortegiana dzieło Machiavellego stano­
wi ponure i ostrzegające dopełnienie, to istotnym pendant bar­
dziej jeszcze żywym i pociągającym jest wizerunek, który się 
wyłania ze Studiów Montaigne'a. U tego mądrego, uśmiechnięte­
go Francuza z artystycznej postawy odrodzenia wyrasta jako 
ostateczna konsekwencja — sztuka życia. Życie pojęte jest jako 
zabawa, jako swobodna gra sił różnorodnych utrzymywanych 
w równowadze. I jest to — zgodnie ze światem Castiglionego — 
zabawa towarzyska. Nie ma mowy o zobowiązaniach, o skrępo­
waniu. Ideałem jest człowiek wolny od więzów. Ale — zapytać 
by się godziło z Nietzschem — skoro jasne jest, od czego chce 
on być wolny, to do czegóż chce być wolny, w jakim celu, 
w imię jakiego dążenia? Tylko — dla przyjemności własnej i dla 
uprzyjemnienia życia tym, z którymi towarzysko obcuje. Myśl 
krytyczna ukazuje, że wszystko jest w dziejach zmienne, że 
wszystko jest niepewne — więc nie wolno żadnego poglądu in­
nym narzucać, żadnego uznawać za dogmat i drogowskaz. Przy­
jemność odczuwana to jedyny sprawdzian dobra i prawdy. Po 
stoicku należy uodpornić się wobec losu i po epikurejsku wyzy­
skiwać to, czym życie darzy, stosując się do panujących urzą­
dzeń i opinii, bo to najwygodniejsze i to dla drugich też najmniej 
przykre. A tym drugim należy się sympatia i szeroka tolerancja. 
Już tutaj wyraża się reakcja przeciw fanatyzmowi ostremu walk 
religijnych, wznosząca ponad ciemnotę fanatyków — swobodną 
atmosferę życzliwego dla ludzi sceptycyzmu. Sceptycyzm, i re­
latywizm, i wielostronny dyletantyzm w połączeniu z hedoniz- 
mem oraz z wysoką kulturą życia towarzyskiego i autoanalizą 
po raz pierwszy znalazł pełny wyraz.

Jest to kwiat piękny i wątły renesansu, ale zarazem przejaw 
jego zanikania — brak bowiem tego właśnie, co renesans uczy­
niło wielkim-, dynamiki, rozmachu, potęgi twórczej, olśniewają­
cej Lionarda i Michelangela.

Dążenie do pełni, do wszechstronności, które u Castiglione­
go i u Montaigne'a nie przekracza ram przyjemnego dyletantyz- 
mu, przejawiło się z mocą imponującą u jednostek twórczych. 
Jest w nich jakaś potrzeba i żądza ogarniania dziedzin sztuki jako 
wielkiej całości, nie zamykania się w granicach określonego ma­
teriału artystycznego. Twórca florenckiego Palazzo Strozzi, Be- 
nedetto da Majano, to jednocześnie rzeźbiarz, tak samo jak 
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Sansovino, Bramante i Peruzzi są architektmi i malarzami. Ver­
rocchio, twórca jednej z rzeźb najwspanialszych, konnej statuy 
kondotiera weneckiego Colleonego, wielki jest również jako ma­
larz; rzeźbę i malarstwo łączy Lorenzo di Credi; częste jest 
łączenie złotnictwa z malarstwem — u braci Pollaiuolo, z któ­
rych jeden, Antonio, był również rzeźbiarzem, a Dominico 
Ghirlandaio przydomek zawdzięcza wyrabianiu cennej ozdoby na 
włosy damskie zwanej przez złotników włoskich girlandą; złot­
nikiem, rzeźbiarzem i pisarzem jest Benvenuto Cellini, malarzem 
i poetą Bronzino; już w wieku XIV Orcagna zespala malarstwo 
ze złotnictwem, z rzeźbą, z architekturą. Jeszcze wszechstron­
niejszy jest Leone Battista Alberti, architekt, rzeźbiarz, muzyk, 
archeolog, pisarz-teoretyk, humanista. Bliski on już bogactwem 
Lionardowi i Michelangelowi.

Nigdy chyba człowiek nie przedstawiał takiego obrazu bo­
gactwa i pełni jak twórca mediolańskiej Ostatniej Wieczerzy. 
Z bujnością nie wyczerpaną sił żywotnych, twórczych przeżył 
lat 67 — za młodu zachwycał pięknością, a tę niepospolitą pięk­
ność okazuje też autoportret starca o wyrazistej twarzy, dale­
kiej od rysów zmęczenia i zgrzybiałości, zdobnej w obfity włos 
biały; czarował wdziękiem słowa i zachowania się i świetną grą 
na lutni; siłę miał tak niezwykłą, że podkowy łamał palcami, że 
rozrywał pierścienie żelazne; szczególną zręczność i moc miał 
w lewej ręce; był mańkutem — to stanowiło poza genialnością 
jedyną cechę nienormalną. Gdy zamierzał udać się do Mediola­
nu i ofiarować usługi swe księciu Lodovicowi Sforzy, w liście 
do niego wymienił — bez zbytecznej skromności — wszystkie 
dziedziny, w których potrafi być pożytecznym — i oto uwydat­
nia nie swe umiejętności artystyczne, ale kompetencję swą ja­
ko uczonego i technika, jako budowniczego maszyn wojennych; 
istotnie też służył władcy mediolańskiemu poza pracami architek­
tonicznymi, rzeźbiarskimi i malarskimi jako inżynier wojenny. 
Był właściwym twórcą inżynierii wojskowej, wynalazł m.in. no­
wy rodzaj kul, mianowicie kule stożkowe, planował tunele po­
przez góry, kanały celem łączenia rzek. Pozostawił pisma i wiel­
kie foliały rysunków obejmujących anatomię, fizjologię, geogra­
fię fizyczną, zmiany atmosferyczne, loty ptaków, rośliny, astro­
nomię. Był badaczem wybitnym optyki i autorem rozprawy o ma­
larstwie: obmyślił motory dla młynów wodnych i pracował nad 
skonstruowaniem maszyny latającej — on, pierwszy zwiastun 
awiatyki; zajmował się filozofią, pisywał sonety, komponował 
utwory muzyczne. Najwięcej energii twórczej poświęcił malar­
stwu, ale i ku planom budowli ją kierował, i tworzył ogromny,

Prace Polonistyczne, s. XXIII 2
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zniszczony niebawem przez najeźdźców francuskich posąg kon­
ny Lodovica Sforzy. Obrazy jego, zdumiewające pozorną łatwoś­
cią, lekkością mistrzowskiego wykonania, były zdobywaniem 
nowych możliwości, rewelacjami wiedzy artystycznej. A była to 
nie tylko wiedza o sztuce, o linii, kształcie i światłocieniu, lecz 
nadto wmyślanie się i wczuwanie w tajnie osobistości, w tajnię 
bytu. Świat Lionarda mieści w sobie zagadkę, co dziwnością 
niesamowitą przemawia z najbardziej wyrazistych jego fizjono- 
mij, co czaruje i niepokoi uśmiechem tajemniczym Mony Lisy.

~W przeciwieństwie do zintelektualizowanej równowagi i do 
niewidocznego wysiłku, które cechują wyraz osobistości Lionar­
da, dany w jego dziełach — rozsadzająca ramy dynamika, po­
tęga ujarzmionego, zwycięsko pokonanego, gigantycznego trudu 
znamionuje ducha Michelangela. Bogactwo Lionarda płynie, 
wtopione w przestrzeń świetlaną, powietrzną; bogactwo Miche­
langela wybucha wśród zbyt ciasnych granic świata — pierwsze 
z nich jest nęcące i zagadkowe, drugie porywające, i przytła­
czające, i tragiczne. Mimo że w Buonarottim właśnie odrodzenie 
dochodzi do szczytu — ma on w swej szorstkości i brutalności, 
dynamizmie tworzenia, nawet w brzydocie twarzy zniekształco­
nej za młodu pięścią współucznia coś z twardego gotyku. Repre­
zentuje on i fizycznie bujność sił żywotnych odrodzenia. Lat 
dziewięćdziesięciu dożył wśród nadludzkiego napięcia pracy 
i wśród posępnego, często gorzkiego samotnictwa, przepełnio­
ny kipiącą, dyszącą energią twórczą. „Puść mię! Wściekły je­
stem, nigdzie nie mogę znaleźć spokoju" — wołał na niewiele dni 
przed śmiercią, gdy go wśród deszczu spotkał przyjaciel space­
rującego po ulicy. Bloki marmurowe obłupywał z części zbytecz­
nych potężną, namiętną ręką siłacza-artysty. Malowanie sufitów 
kaplicy Sykstyńskiej w ciągu długich miesięcy, to w postawie 
przygarbionej, to z brodą ku niebu zadartą, było fenomenem 
wytrzymałości fizycznej.

Płodniejszy jeszcze od Lionarda i szybciej tworzący, był 
niemal tak samo uniwersalny. Rzeźbiarz, malarz i architekt, w so­
netach okazał się wielkim poetą, wielkim lirykiem, a grając rolę 
naczelną w florentyńskiej walce o wolność przeciw zdegenero- 
wanym Medyceuszom ufortyfikował swe miasto jako generalny 
komisarz obrony tak znakomicie, że przez rok mogło stawiać 
czoła atakom armii Karola V. Ale temu tragicznemu człowieko­
wi uniwersalizm był nie ujściem swobodnym ekspansji twór­
czej — był narzuconym brzemieniem. Wbrew woli własnej za­
bierał się do malowideł w Sykstynie, on, który myślał tylko 
o grobowcu olbrzymim Juliusza II. Zmuszony przez papieża Paw­
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ła III stał się budowniczym kopuły św. Piotra. W czasie pracy 
nad freskami o stworzeniu świata — podpisywał się Michelange- 
lo-sculptor. Czuł się i pragnął być tylko rzeźbiarzem. A rzeźba 
i obraz były dlań uplastycznieniem tragicznej, namiętnościami 
wstrząsanej i religijnej koncepcji świata. Może było w niej coś 
z pogańskiego kultu mocy i ciała, może prorocy Starego Testa­
mentu i Mojżesz groźny i Dawid-wojownik bliżsi mu byli od 
Ewangelii — ale żył w nim nieugaszony żar uwielbienia Bos- 
kości, a pod koniec życia stwierdzał w sonecie że ni malarstwo, 
ni rzeźba nie zdołają ukoić duszy, co w górę się wzbije ku wiel­
kiej miłości Boga.

Był w nim ten sam pęd ku gigantycznemu ujawnieniu sił du­
chowych, co w papieżu Juliuszu II. Bo nie wolno zapominać, że 
ów papież o ambicjach wojownika-zaborcy i największego z me­
cenasów, o żądzy uwiecznienia sławy własnej — ów papież 
umierający z poczuciem win, ze skruchą głęboką, służył prze­
cież potężnie Bogu i chwałę Imienia Bożego głosił monumental­
nymi dziełami. W spoganieniu, które on wnosił do Rzymu, tkwił 
mimo wszystko potężny duch religijny. Brzydka jego twarz — 
twarz namiętnego choleryka, twarz kondotiera zaciekłego — ma 
piętno skupionej, groźnej energii; i skupioną energią imponuje 
spoczywający, zadumany starzec, którego uwiecznij portret 
Rafaela. I do niego, i do Michelangela stosowano określenie 
„straszliwości", la terribilita. Ścierający się z sobą nieraz bru­
talnie a rozumiejący się głęboko, obaj byli siebie nawzajem 
godni, w obydwu wcieliło się to, co jest istotą pełni odrodzenia: 
dążenie ku wielkości.

Ale jednocześnie w zepsutych Włoszech ówczesnych szła 
niejednokrotnie w parze z talentem artysty i ze zręcznością 
w sztuce życia małość charakteru, lichota moralna, zanik poczu­
cia godności własnej dziwnie sprzęgnięty z próżnością, z mega­
lomanią. To wszystko reprezentuje w świetny i — rzekłoby się 
niemal — w dość sympatyczny sposób Piętro Aretino. Bo nie­
wątpliwie było nie tylko sporo bujności sił i wielostronności 
talentu pisarskiego w tym twórcy publicystyki i reklamy, w tym 
wrogu pedantycznej erudycji humanistów, w tym komediopisa­
rzu i epistolografie i w tym klasyku pornografii i pamfleciarstwa, 
co uważał siebie za dobrego katolika, ale nie brakło też i dobro­
ci serca, i hojności dla ubogich, i przywiązania do przyjaciół, 
i entuzjazmu dla sztuki, i pewnej ujmującej szczerości. Łączyły 
się owe sprzeczne rysy w osobistości cynika-sybaryty, chciwego 
rozkoszy i rozgłosu i pieniędzy, handlującego swym piórem 
otwarcie, bezwstydnie, przekonanego, że jego pochwała unie­
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śmiertelnia, jego oszczerstwo zabija. Tego to sprzedajnego pi­
sarza cenił i cesarz, i papież, ubiegano się o jego względy, sza­
nowano go, wielbiono, przyjacielem był mu Tycjan i poza Eraz­
mem z Rotterdamu żaden pisarz tych czasów nie miał równego 
mu znaczenia. O amoralizmie renesansowym, o moralnym upad­
ku literatury, która, ledwie druk ją począł rozpowszechniać, od 
razu spadła na poziom sprzedajnego towaru — nic wyraziściej 
nie mówi nad sławę Aretina.

Miał zaś ów amoralizm nie tylko uśmiechnięte, wyzywające 
oblicze Aretina. Miał też oblicze groźne — demonizm ambicji 
nieokiełznanej Cezara Borgii. O tym zaś niepospolitym, tajemni­
czym zbrodniarzu mówił Machiavelli: „Nigdy nie waham się 
powoływać na przykład Cezara Borgii i jego czynów [...] Nie 
miałbym przeciwko niemu ani słowa nagany. Owszem, muszę 
go za wzór tym wszystkim postawić, którzy dzięki szczęściu czy 
obcej pomocy osiągnęli władzę nad krajem"3.

W europejskiej świadomości kulturalnej odrodzenie repre­
zentowane jest przez wielkich artystów: odrodzenie to Lionar- 
do, Rafael, Michelangelo, Corregio, Tycjan. Wypowiedziało się 
ono rzeźbą, malarstwem i architekturą. Kto zaś słyszał chóry 
kaplicy Sykstyńskiej, temu jedno jeszcze nazwisko zabrzmi obok 
tamtych: Giovanni Pierluigi da Palestrina.

Architekturze należy się miejsce drugoplanowe, mimo że 
z nią właśnie zrosło się określone ściśle pojęcie stylu renesan­
sowego, mimo że architektoniczna koncepcja świata włada wy­
raźnie i że architektura wnika decydująco i w rzeźbę, i w ma­
larstwo. Do pełni oryginalnego wyrazu twórczego nie doszło 
budownictwo tej epoki i wbrew dawnej opinii, co w baroku 
widziała degenerację renesansu, barokowa architektura jest do­
piero twórczą nowością, wchłaniającą w siebie zdobycze re­
nesansu i — potęgującą również jego cechy ujemne. Architektu­
ra renesansowa jest tak samo, jak łacińska poezja humanistycz­
na, naśladownictwem, jakkolwiek dochodzi niekiedy do tworów 
o potężnym piętnie nowości. Wniesienie klasycznej pogody 
i harmonii, klasycznego wózięku w surowość posępną budowli 
florenckich — oto cel Brunellesca. Bo Florencja bynajmniej nie 
była stolicą lekkiego wdzięku. To miasto twardej, realnej pracy 
rzemieślniczej i kupieckiej, dumnego i brutalnego patrycjatu, 
walk namiętnych i tragicznych. I w budowlach przemawia też 
do dziś dnia owa Florencja Dantego i Gibellinów i Gwelfów, su­
rowa, szorstkokamienna. Niewygładzony kamień w murach jej

* Machiavelli, op. cii., s. 27 i 44. 
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gmachów mocnych pozostał znamiennym jej wyrazem architek­
tonicznym. W ten kamień szorstki, groźnie i dziś opancerzający 
starą siedzibę władz florenckich, pałac Signorii, Palazzo Vec­
chio — styl stworzony przez Brunellesca włącza wdzięk okien 
zgrabnych, zdobnych kolumienkami i lukami, twardą siłę murów 
kościelnych harmonijnie zaokrągla powagą kopuły i wraca do 
przeważającego znaczenia linii poziomej w przeciwieństwie do 
pionu gotyckiego. Dopiero wykwintna, dostojna prostota w Pa­
lazzo Strozzi do zespołu zgodnego doprowadza wdzięk urozmaico­
nych typów kolumny greckiej i rzymskiej i luku lekkiego z po­
wagą surowej siły. Owe zaś łuki i kolumny zatraciły w renesan­
sie swą logikę, swą rolę pierwotną: one już nie dźwigają nicze­
go, one tylko zdobią. Styl renesansu jest stylem fasadowym — 
i tam jedynie, gdzie całość służy tylko uprzyjemnieniu życia, 
w arkadowym dziedzińcu pałacowym, powstaje istotna harmo­
nia, bo wszystko tu jest i ozclobą pełną jasnej przejrzystości i jed­
nocześnie konstrukcją. W epoce rozkwitu wielcy architekci pla­
nują i wykonują konstrukcje imponujące: Bramante tworzy za­
rys nowej bazyliki św. Piotra, Michelangelo kryje ją kopułą 
Panteonu, a godny jest ich wielkości chociaż mniej od nich po­
tężny architekt Farnesiny Peruzzi i twórca weneckiego Palazzo 
Grimani, Sammicheli, i wiodący ku barokowi Andrea Palladio.

Ale panowanie zdobywa, co zresztą tak wyraźne u Sammi- 
chelego i Palladia, styl fasady, od konstrukcji uniezależniony — 
styl pozoru bogatego, styl wykwintnego zakłamania.

A jednak była to przecież epoka rwąca się ku poznaniu, zdo­
bywająca prawdę. Ta jej pasja poznawcza, odkrywcza żyje 
w rzeźbie. Nie tyle Brunellesco jest tym, co dla wielkiej twór­
czości renesansowej rozerwał wrota, ile raczej Ghiberti, którego 
rzeźby na podwojach katedry florenckiej Michelangelo uznawał 
za godne, by stanowiły bramy raju, i przede wszystkim Donatello. 
W tej dziedzinie nie naśladowanie starożytności panowało, lecz 
współzawodniczenie z Rzymem i z Helladą. Raz jeszcze — po 
raz ostatni — rzeźba dała wyraz najwyższy duchowi epoki. Raz 
jeszcze, jak niegdyś w Helladzie, odkryte zostaje w tajemnicy 
swej struktury i w swym pięknie ciało ludzkie, odkryta zostaje 
wymowa jego mięśniowego napięcia. I wnika w marmury za­
równo powaga i tragizm jak wdzięk. Zna go i Donatello w gło­
wach dziecięcych, nie tylko twórca terrakotowych główek Luc- 
ca della Robbia. Płaskorzeźba bierze w posiadanie grupę ludzką 
na tle przestrzeni. Zagarnięty zostaje przez sztukę i koń — po­
sąg Colleonego przez Verocchia stworzony tryumfalnie łączy 
postać wodza i rumaka. Potędze ciała i ducha wyraz dają kształ­
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ty rzeźbiarskie wspomożone wymową materiału i ujęciem archi­
tektonicznym. Obok Dawida-Giganta i obok Mojżesza, co miał 
ogromem uczucia i myśli wyolbrzymiać architekturę grobowca 
Juliuszowego stają grobowce Giuliana i Lorenza Medici; pierw­
szy zwłaszcza w cudowny trójdźwięk skamieniały sprzągł postać 
siedzącą, górującą i spływające w dwu kierunkach leżące wcie­
lenia Dnia i Nocy, moc i szorstkość męskiego trudu dziennego 
i miękkość kojącą nocnego uciszenia.

Nie tylko sam Michelangelo, co jako rzeźbę olbrzymią usty- 
lizował strop kaplicy Sykstyńskiej, monumentalną bryłowatość 
rzeźby przenosił w malowidła. W ogóle (mimo zależności Ghiber- 
tiego od malarstwa) rzeźba torowała drogę sztuce siostrzanej; 
a piękno starożytne objawiało się ludziom wieku XV w postaci 
rzeźb klasycznych. Realizm Donatella podnietą jest dla Masaccia, 
u którego tragizm oddany ekspresją całego ciała szczyt prawdy 
i piękna zdobywa w słynnej parze Adama i Ewy uchodzących 
z raju. Na arcydziełach rzeźby starożytnej uczą się malarze 
w padewskiej szkole Sąuarcionego i po rzeżbiarsku modeluje 
kształty włoski jego uczeń Andrea Mantegna. A druga rewolucja 
po Giottowskim, przez Duccia di Buoninsegna przygotowanym, 
wyzwoleniu od maniery bizantyńskiej i ożywieniu obrazów — 
druga rewolucja, techniczna, polegająca na daniu obrazowi głębi, 
na daniu postaciom bryłowatości — to przecież malarski odpo­
wiednik płaskorzeźby wydoskonalonej już w XIII i XIV wieku 
przez Niccolę i Andreę Pisanów. I na tym torze następują dalsze 
odkrycia w zakresie perspektywy linearnej i techniki skrótów 
a niebawem bogaci sztukę i czysto malarska perspektywa po­
wietrzna. Do nich przyłącza się, również przez rzeźbę najpierw 
wyzyskane, poznanie anatomii, badanie dokładne i człowieka 
żywego w różnych pozycjach i zwłok sekcjonowanych. Od razu 
też, jak świadczą dzieła Masaccia, ze studiowaniem ciała i ge­
stu idzie ręka w rękę studiowanie wyrazu psychicznego, by 
wznieść się niemal do jasnowidzenia w sztuce Lionarda i w uka­
zywaniu dusz wielkich, podniosłych, groźnych, tragicznych przez 
Michelangela, malarza atletów i proroków. Rzeźbiarski postulat 
traktowania grupy jako masy jednolitej wpływa decydująco na 
komponowanie grup i w związku z nim na tworzenie harmonii 
linij u Lionarda, Rafaela i innych, na układanie osób w fikcyjny 
trójkąt lub prostokąt, czy w istotne koło, na przekształcanie jed­
nej postaci w część składową obrazu drugiej. Linearno-kształto- 
we traktowanie obrazu przemienia się u Lionarda w kompozy­
cyjne stosowanie światła i koloru; operowanie światłem jeszcze 
wspanialsze jest u Correggia, a przepojenie całości symfonią
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barw i blasku i czar zmysłowej karnacji do mistrzostwa dopro­
wadzają malarze weneccy — Giorgione i Tycjan nade wszystko. 
Poznawcze wnikanie w przyrodę i w dusze stwarza pejzaż i por­
tret. Jednocześnie z Włochami drogą podobnych odkryć idą, od 
braci Eycków począwszy, od wynalezienia farb olejnych, ma­
larze niderlandzcy, by i w pejzażu, i w portrecie, i w światłocie­
niu osiągnąć później szczyty.

Jeżeli w ekspresji realistycznej portretu i pejzażu, w tech­
nice malarskiej, w Rembrandtowym wydobywaniu cudów światła 
i cienia malarstwo późniejsze przewyższyło mistrzów renesansu, 
jeżeli w łączeniu bolesnej prawdy ludzkiej ze średniowiecznym 
duchem religijnym rywalizuje z nimi oryginalnością Durer a Grü­
newald zapowiada już ekspresjonizm El Greca, to pozostali wiel­
cy malarze włoskiego renesansu nieprześcignieni w tworzeniu 
wizji samoistnej świata samowystarczalnego, harmonijnego, pod­
noszącego swym pięknem, imponującego opanowaniem intelek­
tualnym konstrukcji wspaniałych. Jawił się niekiedy niby blask 
zaświatów — u Fra Angelico, u Boticellego, ale zasadniczo był 
to świat uczłowieczonej Boskości i zarówno w Rafaelowej po­
godzie jak w majestacie groźnym Michelangela wszczepiał on 
w dusze kult człowieka. Łączył się z nim kult piękna, najsil­
niejszy i najradośniejszy u malarzy weneckich, co uniezależnieni 
od rzeźby spokrewnili swe symfonie barwne z muzyką.

Przedostawał się wszakże i na te wyżyny kult pozoru: tea­
tralność niekiedy istniejąca już u Rafaela (w Stanza del Eliodoro) 
panoszy się w licznych malowidłach niby historycznych wieku 
XVI, a w przepychu kolorystycznym Paola Veronese sceny 
Ewangelii stają się scenami świetnego weneckiego balu kostu- 
mowego.

Czym w budowli renesansowej były ornamentacyjne, zbytecz­
ne dla konstrukcji kolumny i łuki, tym stała się mitologia i me­
taforyka klasyczna dla humanistycznej poezji. Zapewne — nie­
którym ludziom tej epoki naprawdę mienił się świat w igrzysko 
bogów olimpijskich; ale na ogół służyli bogowie, nimfy, driady 
i fauny na to, by treść zbyt mało poetyczną przenieść w dzie­
dzinę poezji, by rzeczy przez pisarza budowanej przydać orna­
mentykę fasady. A temu fałszowi stylizowania poetyckiego od­
powiada fałsz unieśmiertelniania. Poeta-humanista wierzy, że 
jest rozdawcą sławy i że bez względu na czyjeś istotne zasługi 
pochwała w wiersz kunsztowny ujęta zapewni trwałość imienia 
zarówno chwalonemu jak chwalącemu. Zresztą — gdziekolwiek 
jawi się przecenianie formy, tam grozi kult pozoru, a przece­
nianie formy należało do istoty humanizmu.
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Byli owi poeci i prozaicy nowołacińscy przedstawicielami wy­
sokiej kultury, chociaż nieraz połączonej z lichotą moralną. Ale 
o ile dawali tylko łacińską kontynuację poezji rzymskiej — ska­
zani byli na to, że gdy ustanie poetyka ideał widząca w kopio­
waniu Wergiliusza czy Horacego czy Seneki, gdy straci wagę 
teza, iż do świątyni piękna wiedzie via imitationis — zniknie tak­
że pamięć o ich działalności. Nikt przecież nie weźmie dziś do 
rąk poematów Marka Girolama Vidy, mimo że z jego Christiady 
korzystał i Milton i Klopstock, a Pope jeszcze uważał go za rów­
nie wielką sławę Włoch jak Rafaela; nikt nie sięgnie do poetyki 
Scaligera ani do innych jego utworów; Simonides żywy jest 
dotąd tylko dzięki temu, że po polsku pisał poetyczne i reali­
styczne Sielanki. Nie należy jednak zapominać, że we Włoszech 
łacińska poezja humanistów nie była odwracaniem się od rodzi­
mości, że dla Włochów tradycja rzymska to ich tradycja, łacina 
to ich własny język dawny. Ale i Włochom w dziedzinie poezji 
renesans wtedy tylko przynosił trwałe plony, gdy był podnietą 
a nie wprzęganiem w zależność od literatury klasycznej. Taką 
podnietę dała atmosfera renesansowa Ariostowi i sprawiła, że 
w swobodnym przetworzeniu tematów średniowiecznych, ry­
cerskich, stworzył on arcydzieło igrającej, władczej kompozycji, 
że Orland Szalony stał się niezrównanym wyrazem radości życia 
i tworzenia, radowania się odrębnością autonomiczną świata, któ­
remu poezja użycza życia niezniszczalnego. Wydoskonalenie 
i wzbogacenie form nowy prąd niósł twórczości rodzimej tam, 
gdzie istotnie twórczość ta miała siły żywotne, a kult własnego 
narodu i państwa przenikający literaturę starożytną silniej wpły­
nął na wzmaganie patriotyzmu.

Pietro Bembo i skupieni koło niego humaniści formułują pro­
gram nowy: w języku dzisiejszym, narodowym tworzyć poezję 
na podobieństwo rzymskiej i greckiej, posługującą się ich środ­
kami poetyckimi, ich poetyckim światem; próby pisania tragedyj 
są najważniejszą realizacją tego programu. Przyjmuje go i roz­
wija Ronsard i Plejada, przyjmuje go Jan Kochanowski — i on, 
co we Fraszkach pozostawił świetny obraz renesansowej poezji 
życia towarzyskiego, dochodzi do zharmonizowania dwu wiel­
kich tradycyj, klasycznej i biblijnej, i do zespolenia ich z siłą 
ekspresji lirycznej z dziejami osobistymi serca: z walką we­
wnętrzną o pogląd na świat. Historię duszy i historię poglądu na 
świat daje w wyrazie bólu ojcowskiego, w Trenach — w najbar­
dziej żywotnym tworze europejskiej rodzimej poezji humani­
stycznej. Jeśli by o wyższe jeszcze od Trenów twory chodziło 
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to da je na tej linii rozwoju dopiero wiek Ludwika XIV w trage­
diach Racine'a.

Podniety renesansu tym były płodniejsze, im mniej się od 
nich uzależniał wchłaniający je twórca. Nie klasycystyczny, 
w szkole klasyków wykształcony Ben Jonson bierze z nich naj­
większe wartości, ale wszechogarniający, na pół już barokowy 
Shakespeare. Nie ma nic w sobie ze szkolarskiego humanizmu, 
ze ślepego naśladowania formy i treści; za to tętnią w jego dzie­
łach potężnie soki żywotne klasycznej tradycji, a Plutarch 
w nim właśnie znalazł godnego swych bohaterów tragika. Jeśli 
istotą odrodzenia jest najwyższe spotęgowanie sił twórczych, to 
na równi z Lionardem i z Michelangelem i z rewokatorem no­
wych cudów polifonicznej muzyki religijnej Palestriną szczytem 
renesansu jest Shakespeare.

OD WYDAWCY

Opublikowane tu studium Juliusza Kleinera jest świadectwem, iż uczony 
zajmujący się przez całe życie przede wszystkim Krasickim i wielką trójcą 
romantyczną a z obcych Goethem, ogarniający całość literatury polskiej 
w syntetycznym zarysie, interesował się i dawniejszymi epokami. Od czasu 
napisania i wygłoszenia tego studium, którego autor za życia nie opublikował, 
upłynęło już przeszło dwadzieścia lat. Poglądy w nim wypowiedziane w pew­
nej mierze zostały zmodyfikowane przez nowszą literaturę przedmiotu, jed­
nakże jego wartość z pewnością nie jest zachwiana. Jako wykład pt. „O trwa­
łych i nietrwałych wartościach renesansu” artykuł ten wygłoszony był dnia 
3 marca 1946 roku w auli Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, w cyklu 
odczytów Klubu Literackiego. Autograf zapisany jest na 10 kartach formatu 
29X21 cm. Kolumny 1—2 zapisane są recto, reszta recto i verso. Numerowa­
ne są jako stronice.
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