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ALEKSANDRA BUDRECKA

ZAGADNIENIE NATURY I CYWILIZACJI 
W TWÓRCZOŚCI REYMONTA

W pracach poświęconych twórczości Reymonta, przede wszyst­
kim zaś w pracach o ogólniejszym zakroju, których ambicją jest 
wskazanie na swoistość pisarstwa autora Chłopów, mówi się o je­
go stosunku do wsi, chłopstwa, przyrody. Stwierdzenia te są tak 
częste, że niemożliwa wydaje się próba charakterystyki dzieł Rey­
monta, która by stwierdzeń takich nie zawierała. Same zaś dzieła 
dostarczają aż nadto dowodów, że problem ten jest w istocie waż­
ny i że usunięcie go poza zespół tez rozstrzygających o jakości 
prozy Reymonta grozi poważnym odchyleniem od powszechnych 
intuicji czytelniczych i praktyki badawczej.

To kilkuzdaniowe wprowadzenie odgrywa w mojej pracy nie 
tylko rolę retorycznego wstępu, ale jednocześnie obnaża manka­
menty szkicu: w dziedzinie hipotez zaprezentuje on takie, które 
są dość bliskie stawianym dotychczas, posługiwać się zaś będzie 
materiałem powszechnie dostępnym i częstokroć cytowanym. 
Pracy tej towarzyszy świadomość, że przedmiot, który przyjdzie 
tu jeszcze raz podjąć, zajmował już miejsce w pracach o Reymon­
cie, co najwyżej nie było to miejsce dostatecznie eksponowane, 
a potwierdzenia dla hipotez znajdują się w tekstach Reymonta 
niejako „na wierzchu”. W tej sytuacji jedynym, co usprawiedli­
wia eksplorację znanych tekstów pod stosowanym już kątem wi­
dzenia jest fakt, że dotychczasowe koncepcje odnosiły się do po­
szczególnych utworów, podczas gdy w tej pracy koncepcja spró­
buje ogarnąć większość utworów i, jeśli to będzie możliwe, przy­
jąć na siebie rolę ich uporządkowania w pewnym wąskim aspek­
cie. Oczywiście, tak rozumiane zadanie z konieczności zakłada 
polemikę z propozycjami historyczno-literackimi stawianymi 
wcześniej, a w konsekwencji pewne, niezbyt daleko idące, ich 
modyfikacje.

Punktem wyjścia dla dalszych rozważań będzie stwierdzenie, 
że pobieżne choćby spojrzenie na twórczość Reymonta pozwala 
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zaobserwować dość wyraźną tendencję, która zapoczątkowana 
wcześnie, bo już w pierwszych opowiadaniach, jest realizowana 
w większości utworów i ma swoje poświadczenia jeszcze w ostat­
nich, pisanych u schyłku życia. Wskazuje ona na określony i, jak 
się wydaje, jedyny właściwy i możliwy model egzystencji ludz­
kiej, typ życia zgodny z istotą i przeznaczeniem człowieka — ży­
cie w kontakcie biologicznym z naturą. Trudno twierdzić, że teza 
ta, przeprowadzana z różną siłą w różnych utworach odgrywała 
rolę całkowicie uświadamianej i zintelektualizowanej propozycji. 
Portrety psychiczne pisarza kreślone przez współczesnych mu 
krytyków odrzucają możliwość głębokich spekulacji, wskazując 
raczej na spontaniczny charakter twórczości. Postawa Reymonta 
względem zauważonej w jego pismach tendencji nie odgrywa 
jednak zbyt dużej roli. Bez względu na stopień udziału świado­
mości pisarskiej tendencja ta jest widoczna w sposób wyraźny. 
Jej pozycję wydobywają jeszcze dwa inne fakty dające się odna­
leźć w prozie Reymonta. Przede wszystkim, rzecz niezwykle rzad­
ka u autora Chłopów, zarysowana teza ma swoją polemiczną re­
plikę w jednym z opowiadań. Będzie o tym mowa dalej. Po wtóre 
zaś, obraz życia zgodnego z prawami natury został skontrastowa- 
ny przez odtworzenie realizacji życia biegunowo przeciwnej, ży­
cia w kręgu cywilizacji miejskiej, zwłaszcza cywilizacji indu­
strialnej. W ten sposób przekonanie, że naturalnym porządkiem 
życia ludzkiego jest porządek biologiczny zostało wzmocnione 
przez zobrazowanie skutków dewiacji od tego porządku natural­
nego, dewiacji w kierunku egzystencji miejskiej. Podstawą zatem 
twierdzeń, dla których przesłanek szukać się będzie w utworach 
Reymonta, jest wskazanie na opozycję pojęć natura—cywilizacja.

W szkicach historycznoliterackich, poświęconych problemom 
zbliżonym do przedstawianych tutaj, napotyka się sformułowa­
nia, które określają rolę, jaką dla bohaterów Reymonta odgrywa 
wieś i typ życia wiejskiego. Nie umniejszając znaczenia tej roli 
wypowiada się przy pomocy zgrabnych zdań mniemania o wsi 
jako azylu, raju, do którego bohaterom udaje się na chwilę wró­
cić, lub obrazie polskiej wsi spokojnej. Takie traktowanie przy­
rody i życia wiejskiego byłoby naturalnie możliwe, gdyby doko­
nać względem dzieł Reymonta pewnej sztucznej operacji, pole­
gającej na wyselekcjonowaniu licznych zresztą obrazów, w których 
wieś staje się ostatecznym ratunkiem dla bohatera uwikłanego 
w obce swojej naturze sytuacje. W wyniku selekcji powstałaby 
pewna ilość obrazów złożonych z opowiadań Szczęśliwi, Oko 
w oko, fragmentów Komediantki, Fermentów, oczywiście Chło­
pów. Ale nie sposób byłoby nie liczyć się z tym, co pozostało na 
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boku: Śmiercią, W porąbie, W jesienny wieczór, gdzie o wsi, sta­
jącej się również tematem literackim, trudno jest mówić w ter­
minach — raj, azyl, spokój. Nastręczająca się tutaj podstawowa 
trudność w traktowaniu wsi — raj czy piekło, azyl czy matnia — 
stanowi o istocie tego problemu w prozie Reymonta i zajęcie się 
jednym tylko członem tej alternatywy naraża krytyka na po­
wierzchowność .

Można twierdzić, że dla samego autora charakterystyczna by­
ła właśnie owa dwoistość postawy wobec problemu wsi i że osta­
teczne rozstrzygnięcie tego problemu w kategoriach — dobro i zło 
— nie leży w granicach koncepcji Reymonta. Warto w tym miejs­
cu przypomnieć opowiadanie Zawierucha, gdzie bardzo wyraźnie 
dochodzi do głosu pozorna sprzeczność w traktowaniu spraw wsi 
i jej mieszkańców. Przedśmiertne wizje dzieci przysypanych 
zwałami śniegu przybierają taki oto kształt słowny: „[...] Potem 
jakieś wody, zboża zielone [...] tłumy ludu [...] wesele Magdy, ich 
siostry najstarszej i ścisk, tumult, śpiewki, muzyka taneczna, twa­
rze aż im dyszą rozkoszą, aż się śmieją z uciechy, rozbrzmiewają 
pełnią zdrowego, jędrnego życia ws i”1 (Podkr. mo­
je, A. B.). Ostatnie sformułowanie może co najmniej dziwić, jeśli 
przypomni się okoliczności, w jakich dzieci giną, zarysowaną sy­
tuację domową, targi o upragnioną główkę śledzia. „Zdrowego, 
jędrnego, życia wsi” trudno się również dopatrzyć w Śmierci, 
Tomku Baranie czy w Sprawiedliwie. A jednak to określenie wy- 
daje się być dla prozy Reymonta obowiązujące. Inny kształt przy- 
bierze w Chłopach, inny w Ziemi obiecanej, będzie jednak wy­
stępować równie często, jak wszystkie okrutne obrazy życia 
chłopskiego, które zdają się tej formule przeczyć. Pozostaje zatem 
odpowiedzieć na pytanie, jak w obrębie prozy Reymonta możliwe 
jest współistnienie tych dwóch formuł i czy ich współobecność 
składa się na jakąś formułę ogólną. Czytelnik Reymonta napoty­
ka sytuacje, które nie mieszczą się w przyjętych powszechnie 
kanonach moralnych, nie są wartością lub są wartością ujemną, 
z drugiej zaś strony odbiera formułę, która biorąc pod uwagę te 
sytuacje, lub jak gdyby mimo nich, uznaje za wartość formę ży­
cia wiejskiego. W takiej sytuacji łatwo posądzić autora o para­
doks wartościowania, przypisać mu chwiejność postawy, która 
skłaniała go raz do dodatniej, drugi do ujemnej oceny pewnych 
zjawisk. W gruncie rzeczy mamy tu do czynienia z pozorem pa­
radoksu. Przede wszystkim dlatego, że w istocie autor za każdym

1 W. S. Reymont, Zawierucha, [w:] Pisma, oprać, i do druku przyg. 
A. Bar, Warszawa 1950, t. 5, s. 200 (cytując dalej z tego wydania będę 
podawać tylko numer tomu i strony).
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razem zajmuje postawę wartościującą względem zjawisk różnych. 
Dla Reymonta bowiem natura i życie w obrębie natury należały 
do innej kategorii zjawisk niż sam porządek społeczny tego życia, 
konkretne zachowania, motywowane zasadami postępowania wy­
tworzonymi przez człowieka w kontakcie z człowiekiem. Po wtó­
re zaś — trzeba to wyraźnie stwierdzić, aby rozważania o rey­
montowskiej koncepcji posunąć o krok naprzód — natura, przy­
roda, wieś jako forma życia w obrębie natury i wszystkie 
pseudonimy pojęciowe tych zjawisk nie były przez autora trak­
towane w kategoriach wartości moralnych. Były niewątpliwie 
źródłem wartości w ogóle i wartości moralnych, same jednak 
z tego punktu widzenia wartościować się nie dawały. Były naj­
wyższą wartością samoistną, tzn. taką, od której zależą inne war­
tości, ale która przy pomocy innych wartości nie da się ani okreś­
lić, ani też do nich sprowadzić. _

Generalny zamysł Reymonta, panujący nadrzędnie nad jego 
prozą sprowadzał się do zagadnień metafizyki przyrody. Nie leżą 
w możliwościach tej pracy medytacje nad enigmatycznością tego 
określenia, jeśli są one możliwe w ogóle. Wypadnie zadowolić 
się stwierdzeniem, że dla autora, u którego przyroda, a w szcze­
gólności ziemia zajmowały tak wiele miejsca, natura była rozu­
miana jako to wszystko, co nie jest wytworem rąk człowieka. 
Jakby dla potwierdzenia tego stanowiska każda ludzka ingeren­
cja, choćby zupełnie prymitywna, w nienaruszalny w swej istocie 
system przyrody była skrzętnie odnotowywana.

Nie zmogły lasu burze — pisze Reymont w opowiadaniu W porę­
bie — nie zmogły pioruny, które nieraz biły w niego, nie zmogły mro­
zy, od których nieraz pękały drzewa. Siekiera przyszła i las padł tru­
pem. [...] Pociemniało nagle, świat zalał szary, wilgotny ton nocy lis­
topadowej, że wszystko się zlało w jedną brudną masę ociemniałą 
i oślepłą. Stary dąb szemrał sennie, strącał liście na pola i od poręby, 
od suchych świerków, od brzóz, od gałęzi płynął jakiś głęboki jęk, ja­
kiś śpiew rozpaczliwy brzmiał ponurymi rytmami. „Umarł las! umarł 
las!”2

2 W porębie, tamże, t. 8, s. 45 i 48.

System natury wyznacza człowiekowi funkcję jej elementu. 
Jest on cząstką przyrody i przypisana mu jest taka sama rola jak 
innym elementom, jego działania są podporządkowane tym sa­
mym zasadom, co działania innych elementów. Reymont nie po­
suwa się w swoich dywagacjach zbyt daleko, w każdym bądź ra­
zie nie nadaje im jasnego i skończonego kształtu. Ale z tego, co 
można z jego pism wyczytać, wynika, że jest to koncepcja przy­
rody i istoty ludzkiej odmienna od tej, którą prezentowali natu- 
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raliści francuscy. Zolę bowiem, który szedł dość dokładnie za 
ustaleniami Claude’a Bernard, człowiek interesował głównie jako 
biologiczny organizm, zdeterminowany w pewien sposób w swo­
ich funkcjach fizjologicznych. Bardziej mglista reguła Reymonta 
stwierdzała tylko, że egzystencja ludzka przypisana jest prawom 
wegetacji natury, nie określała bliżej ani owych praw, ani związ­
ków człowieka z innymi elementami natury, poprzestając na 
stwierdzeniu że podstawy istnienia i działania wszystkich elemen­
tów są wspólne. Nie trzeba penetrować prozy Reymonta zbyt 
starannie, by uzyskać potwierdzenia tego przekonania:

Jankę przepajał smutek spokojny, w milczeniu przypatrywała się 
twarzom idących i głowom — twarde były, kanciaste, a świeciły jakąś 
kamienną rezygnacją, podobne w tonie do tej szarej ziemi, po której 
szli i jak ona senni i spokojni, podobne były do tych dębów rosocha­
tych ich mocne postacie, bo miały tę samą siłę i spokój roślinny. Błę- 
kitnosiwe ich oczy miały barwę kałuż wody, porozlewanej na drodze 
i tego nieba, co jak nieobjętą szklaną taflą wisiało nad nimi.

Refleksje Janki Orłowskiej wychodzą jednak dalej — poza 
sferę podobieństw:

Janka myślała, że gdyby tak zaskrzepli w tym lesie, toby byli po­
dobni grabom, dębom, że rozpłynęliby się na łonie tej pramatki swo­
jej i zginęli bez śladu, tylko na wiosnę przybyłoby młodych pędów i te 
pnie ludzkie zazieleniłyby się i żyły dłużej, silniej, wolniej3.

3 Fermenty, tamże, t. 3, s. 147—148.
4 Wizje, tamże, t. 1, s. 278.

Ta refleksja bohaterki Fermentów jest jednym z całego ciągu 
faktów, które w przekonaniu Reymonta mają świadczyć, iż 
w człowieku istnieje instynktowna skłonność do stopienia się 
z naturą i życia zgodnego z jej rytmem. Już w pisanych w naj­
wcześniejszym okresie opowiadaniach pojawiają się obrazy bę­
dące rozpisaniem na sytuację literacką doznań postaci, w któ­
rych obcowanie z przyrodą staje się dla bohatera źródłem spoko­
ju i szczęścia. Stany ekstatycznego uniesienia w kontakcie z natu­
rą są wywołane przez poczucie jedności z „wszystkim”, przez 
doznanie zatarcia granicy między „ja” i „nie ja”. „Zdawało mu 
się — czytamy w opowiadaniu Wizje — że leży na jakimś sreb­
rzystym obłoku... i płynie nieskończonością świetlanej topieli 
i wdycha w siebie spokój i szczęśliwość życia wegetacyjnego, 
rozkosz roztapiania się w blaskach łagodnych, w mrokach, w mo­
rzu, w ciszy — i rozkosz zlewania się ze wszystkim... a ten cichy 
szept nieskończoności, ten wiekuisty przypływ fal — czuje 
w mózgu i w sercu”4.
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Ekstaza mistyczna w obecności natury (do takiego określenia 
skłania słownictwo Reymonta) nie musi być stanem psycholo­
gicznym, nie musi jej towarzyszyć świadomość jedności z przy­
rodą. W najostrzej zarysowanych obrazach odbywa się ona poza 
świadomością bohatera, albo raczej świadomość przestaje działać 
właśnie w momentach „wtopienia się” w przyrodę, bohater prze­
staje „przeżywać myślowo”, a zaczyna „doznawać”. W Lekcji ży­
cia narrator relacjonuje swoje doznania w wypróbowanej już 
przez Reymonta stylistyce: „Czułem głęboki spokój wpatrując się 
w ten krajobraz. Ten nadmiar przestrzeni owiewał mnie melan­
cholią, ciszą i sennym obezwładnieniem. Było mi dobrze tak sie­
dzieć, patrzeć, kontemplować — a chwilami i nic nie myśleć, 
a coraz głębiej pogrążać się w rozkosz wyczuwania tylko, w jakąś 
na pół świadomą wegetację przyrody”5. Pozapsychologiczny 
aspekt związku człowieka z naturą jest najwyraźniejszy tam, 
gdzie Reymont rezygnuje z retorycznych w gruncie rzeczy wer­
balizacji doznań bohatera, a skłania się ku czysto literackiej 
transformacji swojej idei, ku przetworzeniu jej na system sfabu- 
laryzowanych obrazów. Borynie siejącemu ziemię w ziemię nie 
przypisuje się żadnej świadomości, a poza nią działa instynkt, 
nie nawyk. Ale Boryna jest bohaterem chłopskim i możliwość 
przyjęcia porządku przyrody jest mu niejako dana od urodzenia. 
Natomiast u innych bohaterów, tych, którzy wracają do natury 
za cenę odrzucenia całej przeszłości, poczucie łączności z przyro­
dą objawia się właśnie w owym przełomowym, eksponowanym 
zazwyczaj przez pisarza momencie, kiedy bohater odkrywa, że 
istota jego egzystencji sprowadza się do funkcji prostszych niż 
myślenie. Rozpoznanie samego siebie jest udziałem bohaterów 
z opowiadania Szczęśliwi, Burza i wielu innych, wśród nich zaś 
niemal programowo prezentuje ten problem opowiadanie Oko 
w oko. Tutaj bohater nie tylko identyfikuje się z naturą, ale po­
nadto zdaje się widzieć wszystkie konsekwencje wynikające z te­
go stanu rzeczy:

5 Lekcja życia, tamże, t. 1, s. 253.

Jerzy miał tę ciszę w głębi serca, słyszał ten powolny rytm przy­
rody w mózgu, w krwi własnej. Kontemplował już tylko, bo myśl 
miał rozsnutą i czuł się jak embrion wszechrzeczy.

Jerzy jest jednak jednym z nielicznych bohaterów, któremu 
prócz poczucia szczęścia płynącego z odnalezienia swojego miej­
sca w systemie przyrody towarzyszy przekonanie o bezwzględnej 
dominacji tego systemu nad człowiekiem. Czuje więc nie tylko, 
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że „[...] ta ziemia, te łodygi zbóż [...] wypijają mu życie, czarują 
go cudami, a zwolna rozdzielają jego «ja» pomiędzy siebie”, ale 
i to że „[...] spokój poznania surowego własnej niemocy i nicestwa 
skamienił mu starganą duszę, cały ogrom nicości ludzkiej wobec 
niezmierzonych praw przyrody zalewał mu mózg krwią smutku 
i zdeterminowania”6. W tym miejscu wyraźny jest związek Rey­
monta z naturalizmem, jeszcze wyraźniejszy stanie się tam, gdzie 
pisarz spróbuje spojrzeć na prawa przyrody okiem nowicjusza 
świeżo nawróconego na religię natury. Z całą oczywistością po­
jawi się wtedy przekonanie o mechanizmie działań ludzkich, któ­
rego siła napędowa znajduje się poza człowiekiem i na którą 
człowiek nie ma wpływu. Poddanie się kierunkowi tej siły staje 
się jedyną możliwością gwarantującą ocalenie własnej auten­
tyczności. Poza nią rozciąga się przestrzeń obca ludzkiemu prze­
znaczeniu, wkroczenie na ten obszar kończy się wcześniej czy 
później klęską. Bohater opowiadania Oko w oko wraca więc tuż 
przed katastrofą tam, gdzie panuje „wegetacja surowa, ale czu- 
jąca samą rozkosz w istnieniu i bezmyślnie, instynktownie dła­
wiąca wszystko, co staje na przeszkodzie rozwojowi własnemu. 
Życie natury ślepe i bezlitosne — walka ustrojów słabszych z sil­
niejszymi nie milknąca nigdy”7.

6 Oko w oko, tamże, t. 5, s. 72—75.
7 Tamże, s. 72.
8 Zajęcie się tendencjami naturalistycznymi w twórczości Reymonta 

sugeruje nie tylko spojrzenie pod tym kątem na jego prozę artystyczną. 
Interesujące byłoby również zebranie stwierdzeń pozaliterackich, w któ­
rych pisarz mniej lub bardziej wyraźnie ujawnia poczucie związku z tymi 
tendencjami. Można by wtedy spróbować rekonstrukcji znaczenia, jakie 
miał dla Reymonta termin „naturalizm”. Tu pozostaniemy przy stwierdze­
niu, że autor Chłopów, przynajmniej we wczesnym okresie twórczości,

Prace Polonistyczne, s. XXIV

Ostatnie przytoczenie, które w innych wersjach stylistycznych 
pojawi się u Reymonta jeszcze kilka razy, może stanowić dodat­
kowe wyjaśnienie dla wspomnianej wcześniej pozornej niezgod­
ności w traktowaniu spraw wsi, niezgodności polegającej na apo­
teozie i równoczesnej deprecjacji pewnych przejawów życia 
chłopskiego. Tu wszelkie odstępstwa od przyjętych kanonów mo­
ralnych dają się eksplikować jako konieczność wynikająca z za­
sad walki wewnątrz biologicznego gatunku, gdzie moralne nakazy 
nie mają żadnej racji istnienia. Reymont unika zatem niezgod­
ności dzięki zasadniczemu w jego poglądach przekonaniu, że wieś 
staje się wartością przez maksymalne zbliżenie do natury, a te 
przejawy jej życia, które wydają się być opatrzone ujemnym 
znakiem wartości uzyskują sankcję wartości właśnie dzięki po­
zostawaniu w zasięgu działania praw biologii8.

4
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Takie pojęcie problemu wsi pozwala scharakteryzować ten 
aspekt pisarstwa Reymonta w sposób możliwie pełny, ułatwia 
wyjście poza najczęściej stosowany przez krytykę sposób widze­
nia interesującego nas tutaj zagadnienia. Prace poświęcone Rey­
montowi odznaczają się bowiem charakterystyczną zmianą kąta 
obserwacji w zależności od różnic zachodzących między tekstami. 
Najczęściej dzieje się tak, że utwory traktujące o sprawach wsi 
gromadzi się w dwóch grupach. Jedna z nich bierze pod uwagę 
te wszystkie teksty, które uprawniają do stwierdzeń o ostrości 
społecznego spojrzenia Reymonta, o jego zdolności do wnikliwej 
penetracji socjologicznej, a tym samym o jego aktywnym i oso­
bistym stosunku względem chłopstwa. Jako egzemplifikacja słu­
żą tu obrazy literackie uważane powszechnie za naturalistyczne, 
obrazy z wczesnych nowel i niektóre obrazy z Chłopów. Drugą 
grupę utworów tworzą te fragmenty prozy Reymonta, które chę­
tnie nazywa się wyidealizowaną wizją chłopa i wsi — najczęściej 
będą to fragmenty III i IV części Chłopów, Pielgrzymki do Jasnej 
Góry, opowiadań Z ziemi chełmskiej i opowiadań tematycznie 
związanych z wojną światową. Stwarzają one okazję do wygła­
szania przekonań o wartościach postawy chłopa — rytualnego 
władcy i obrońcy ziemi. Z jednej strony Reymont ujawnia się 
więc jako obserwator chłopstwa — klasy społecznej, z drugiej 
jako apologeta chłopskiej pierwotności. Między tymi orzeczenia­
mi istnieje niezborność, której przyczyn nie można upatrywać 
tylko w niezborności poglądów pisarza. Nasuwa się konieczność 
zrekonstruowania tej spośród reymontowskich koncepcji, która 
pozwoli przynajmniej w pewnym stopniu znieść rozziew, jaki 
przy innym potraktowaniu sprawy jest aż nazbyt widoczny, gdy 
wziąć pod uwagę choćby sposób pokazania zgonu wieśniaka 
w opowiadaniu Śmierć i śmierć Macieja Boryny. Taką możliwość 
stwarza proponowana koncepcja człowieka jako elementu natury. 
Lektura utworów Reymonta, od opowiadań z tomu Spotkanie, 
poprzez Chłopów aż do opowiadań pisanych w latach dwudzies­
tych, dostarcza wielu powodów do stwierdzenia, że zgodnie z prze­
konaniem pisarza, człowiek zajmuje pewne miejsce w przyro­
dzie. Jego dyspozycje są uwarunkowane przez prawa biologicz­
ne, przeto są to dyspozycje, które w pełni mogą być zrealizowane 
miał świadomość posługiwania się techniką właściwą naturalizmowi. 
W swym raptularzu pisze Reymont w styczniu 1894 r.: „[...] niby nie jest 
źle, ale idzie strasznie tępo — strasznie. Nie powiada mi nikt — rzuć do 
wszystkich diabłów literaturę — ale z powodu tego nieszczęsnego natura­
lizmu mam zamknięte drzwi niejedne. Juści, że go nie odrzucę, ale potrze­
ba go będzie na razie złagodzić. Kastrują mi duszę — żeby was psy gryzły 
psiakrew”, (rkps. Ossol. 6954, s. 56, 4 tom papierów po Reymoncie).
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tylko w obrębie natury, ponieważ zaś pełna realizacja dyspozycji 
zapewnia autentyczność życia — tylko życie w bliskości natury 
jest życiem autentycznym.

Reymont opowiadając się za tezą o biologicznym, chciałoby 
się powiedzieć „naturalnym”, uwarunkowaniu człowieka nie re­
zygnuje oczywiście ze spojrzenia na chłopów jako na pewną zor­
ganizowaną społecznie zbiorowość. Bardzo silnie są akcentowane 
w jego prozie momenty eksponujące występowanie na wsi moral­
ności zbiorowej, która doprowadza do manifestacji wspólnych po­
staw. Widoczne to jest przede wszystkim w Chłopach, gdzie owa 
wspólność postaw zostaje zwielokrotniona przez zabieg konstruk- 
cyjny polegający na całkowitym niemal odgrodzeniu wsi od in­
nych zbiorowości społecznych. Równie silnie zgodność postaw 
ujawnia się w opowiadaniu Sprawiedliwie. Tu wystąpienie prze­
ciw gromadzie zostaje potępione nie tylko przez wspólne wymie­
rzenie kary — za słusznością tej najwyższej kary opowiada się 
matka bohatera. Naruszenie zasad kierujących życiem gromady 
staje się także przyczyną katastrofy bohaterów w opowiadaniu 
Sąd. Charakter solidarności chłopskiej, odmiennej w swej istocie 
od związków innych zbiorowości, staje się wyraźnie widoczny 
w zestawieniu z obrazem życia miejskiego, które powoduje ato- 
mizację pierwotnej społeczności.

Próba odtworzenia koncepcji natury znajduje w prozie Rey­
monta potwierdzenia wypowiedziane explicite. Czytelnik odnaj­
dzie ich sporo, choć często będą powracały w identycznych nie­
mal sformułowaniach. Przy mnogości tych wypowiedzi ciekawy 
wydaje się fakt, że pojawiają się one tylko do pewnego czasu, 
mniej więcej do czasu rozpoczęcia pracy nad Chłopami. Od tego 
momentu Reymont rezygnuje z literackich definicji natury na ko­
rzyść obrazów, które definicje takie w pewien sposób implikują. 
W miarę utrwalania się koncepcji refleksje nad prawami natury, 
czynione przez narratora i bohaterów, są coraz rzadsze. W Chło­
pach, gdzie koncepcja znajduje najpełniejszą realizację, nie ma 
ich prawie w ogóle. Substytutem wcześniejszych dywagacji o eg­
zystencji w biologicznym otoczeniu stają się swoiście literackie 
formy przekazu. Dojrzałość artystyczna Chłopów to przede wszy­
stkim rezygnacja z nadmiaru wcześniejszej, nie zawsze strawnej 
dla czytelnika retoryki, werbalizującej niezbyt jasno umotywo­
wane psychologicznie zachowania bohaterów. Koncepcja człowie­
ka jako elementu natury uzyskuje w Chłopach czystą i zamkniętą 
postać głównie dzięki rozpisaniu formuły na sytuacje, które for­
mułę tę potwierdzają. Człowiek zostaje wpisany w cykl przyro­
dy, jego życie opowiedziane w kategoriach pór roku, meteorologii 
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i obowiązków względem ziemi. Jest to życie niemal zupełnie po­
zbawione kontaktu ze środowiskami niewiejskimi, panuje tu 
wszechwładnie postulowany wcześniej model egzystencji. Boha­
terowie prozy poprzedzającej Chłopów, postaci tęskniące do „sto­
pienia”, „zlania się” z przyrodą, ustępują miejsca bohaterom, 
dla których życie na roli jest jedyną formą istnienia. W powieści 
pojawia się co prawda sytuacja sygnalizująca możliwość wyboru 
życia w innym środowisku, jest ona jednak fabularnie uspra­
wiedliwiona przez wskazanie na zespół konsekwencji, jakie grożą 
Antkowi Borynie za zabicie człowieka. Ale i tu możliwość ta zo- 
staje odrzucona, zwycięża przeświadczenie, że los ludzki spełnia 
się tylko w obrębie działania natury. „Trzeba się wypalić spo­
kojnie, do ostatka, w tym jest szczęście, nędza dzisiejszych ludzi 
pochodzi z oderwania się od przyrody i od Boga, z osamotnienia 
wewnętrznego” — mówi tajemniczy starzec znad Wisły w Ko­
mediantce9. Patos tego zdania zostaje w Chłopach przełożony na 
zespół ekspresywnych obrazów, które są czysto literackim odpo­
wiednikiem tej i innych patetycznych formuł. Dla przeprowa­
dzenia swojej tezy Reymont nie cofał się bowiem przed żadną 
formą literackiej wypowiedzi. Wszelkie zmiany w poetyce pisa­
rza nie tylko nie wpływały na zmianę tezy, ale zdawały się słu­
żyć jej wypracowanemu u początków twórczości kształtowi. Kon­
trastujące ze sobą poetyki — naturalistyczna i wyraźnie symbo­
lizująca — były stosowane dla uzyskania tego samego w gruncie 
rzeczy efektu.

9 Komediantka, [w:] Pisma, t. 2, s. 359.

Reymontowska koncepcja natury, odczytywana przez formuły 
i obrazy wskazuje na pewną postawę filozoficzną. Nie jest to 
oczywiście postawa zarysowana jasno i zdecydowanie, nie należy 
jej również przypisywać waloru czynnika rozstrzygającego o cha­
rakterze koncepcji. Istnieją jednak wskaźniki pozwalające do­
patrywać się u pisarza postawy zbliżonej do doktryny pante- 
istycznej. Ze zdań prozy Reymonta nie da się, rzecz jasna, wy­
prowadzić twierdzenia o jedności Boga i wszechświata, ale tego 
typu zadania trudno się w ogóle podejmować, gdy w grę wchodzą 
twory fikcji literackiej, operujące sobie tylko właściwą metodą 
ferowania sądów. Niemniej pewne sformułowania Reymonta mo­
gą być traktowane jako funkcja przekonań panteistycznych. 
Niech świadczy o tym choćby zdanie z Tęsknoty: „[...] wylawszy 
wszystkie łzy przed Madonną z Lourdes, rozsypawszy wszystkie 
jęki w głuchych nawach świątyni i wydawszy wszystkie grosze 
na msze i ofiary, zaczęła się modlić do nieba, do mew, do chmur, 
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do drzew, do kamieni”10. Poza przypadkowo występującymi po­
świadczeniami postawy panteistycznej znajdą się u Reymonta 
także i inne powody dla wskazania na taką postawę. Będą to 
m. in.: wyraźna u pisarza skłonność do fetyszyzacji przyrody 
i traktowanie jej jako miejsca, gdzie najłatwiej dochodzi do zbli­
żenia człowieka i bóstwa. Bóg i natura pełnią w wielu miejscach 
rolę spetryfikowanego zwrotu frazeologicznego.

10 Tęsknota, tamże, t. 13, s. 83.
11 Wampir, tamże, t. 15, s. 71.

Przypisanie Reymontowi postawy zbliżonej do panteizmu wy­
maga kilku słów wyjaśnienia, skoro wcześniej mówiło się o jego 
czysto naturalistycznej koncepcji przyrody. Oba stanowiska po- 
zostają, wedle potocznych opinii, w sprzeczności. Warto jednak 
przypomnieć to, co powiedzieliśmy o trwałości koncepcji bez 
względu na zmianę konwencji literackiej. Pisarz chętnie przerzu­
cał się od jednej poetyki do drugiej, co nie przeszkadzało mu 
w przeprowadzaniu przy ich pomocy tej samej idei. Podobnie 
było tam, gdzie w grę wchodził sposób widzenia świata. Reymont 
nie był twórcą odznaczającym się jednolitością poglądów, dlate­
go też jego przekonania o naturze jako najwyższej wartości raz 
były formułowane w kategoriach godnych naturalistów (daje się 
to obserwować wtedy, gdy mowa o determinacji ludzkiej wobec 
praw natury), to znów przybliżały się do koncepcji światopoglą­
dowych, pod którymi podpisaliby się moderniści (wtedy właśnie 
szermuje się w obronie wartości natury argumentami sugerują­
cymi bliskość Boga i przyrody). Ten stan rzeczy świadczy o sile 
idei reymontowskiej. Nie jest to zresztą jedyny dowód żywot­
ności tej idei. Za jej trwałością przemawia fakt, że refleksje na 
temat pozycji człowieka w systemie natury pojawią się w utwo­
rach wyraźnie zróżnicowanych tematycznie, wybór tematu by­
najmniej nie przesądzał o występowaniu bądź niewystępowaniu 
interesującej nas problematyki. Chłopi byli powieścią, w której 
problematyka taka narzucała się z całą oczywistością. Ale zna­
mienne jest to, że odnajdziemy ją również w jakże odległym te­
matycznie Wampirze. Medytacje o szczęściu osiąganym przez 
zjednoczenie się z naturą pojawią się tu w ubocznym planie fa­
bularnym, niemniej eksklamacja bohatera o nowym „Eleusis dla 
spragnionych wzruszeń i kontemplacji”, które odbędzie się „zdała 
od ciżby i zgiełkliwej farsy życia, wprost pod niebem, w wio- 
śnianym powietrzu, w zielonych, rozśpiewanych głębiach lasu, 
na tle odradzającej przyrody albo w jesieni dni [...] na ubitym to­
ku rodnej, świętej ziemi” — nabiera wagi wyznania o tym, co 
w życiu ludzkim wartościowe11. Lista utworów, w których można 
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odnaleźć podobne wyznania jest ogromna, a gdyby ją poszerzyć 
o utwory, gdzie sądy o naturze są implikowane przez obrazy li­
terackie, niewiele byłoby tekstów, które ominęła podstawowa dla 
Reymonta problematyka. Do analogicznych wniosków prowadzi 
obserwacja struktury tekstów. Nie ma takiej płaszczyzny wypo­
wiedzi, która nie byłaby wykorzystana dla wprowadzenia zdań 
charakteryzujących reymontowskie natury. Pojawią się one 
i w narracji z pozycji autorskiej, i w narracji bohatera będące­
go zarazem narratorem, wreszcie w kwestiach bohaterów, przy 
czym nierzadkie są, jak np. w Burzy, quasi-polemiki bohaterów 
na ten temat.

Siła koncepcji Reymonta nie jest jednak ugruntowana przez 
stwierdzenia pozytywne, mimo ich niewątpliwej mnogości. Do 
rekonstrukcji reymontowskiej idei natury skłania przede wszy­
stkim to, co zostało pokazane poprzez obraz negatywny. Między 
sytuacjami literackimi, które pisarz opatruje znakiem dodatnim, 
a tymi, które zyskują jego dezaprobatę istnieje tak silna zależ­
ność, iż można zaryzykować stwierdzenie, że ujęcie egzystencji 
w kręgu cywilizacji industrialnej było wynikiem ujęcia egzysten­
cji w kręgu natury. Pisarz ujmuje świat za pomocą dwóch prze­
ciwstawnych sobie kategorii. Stanowią je natura i cywilizacja. 
Natura jest — przypomnijmy to — wartością najwyższą. Egzy­
stencja wiejska pozwala przybliżyć się do niej, tworzy najpew­
niejszą gwarancję zjednoczenia z wartością. A jest to wartość 
samoistna, niezależna tedy od innych wartości, również i od war­
tości moralnych. Rozstrzygającym kryterium działań ludzkich 
staje się więc ich zgodność z naturą. To właśnie decyduje o apro­
bacie dla społeczności Lipiec, mimo iż poszczególne poczynania 
bohaterów powieści aprobaty takiej nie zyskują.

Aby być wartością natura nie musi być moralna, wystarcza, 
że jest naturą. Życie w kręgu cywilizacji jest dla Reymonta od­
chyleniem od natury, tym samym jest odchyleniem od wartości. 
Stąd też bierze początek reymontowski antyurbanizm. Dochodzi 
on do głosu w najwcześniejszych utworach pisarza — w opowia­
daniach wydanych później w tomie Spotkanie (choćby Oko 
w oko). Na postawę tę wskazują również pochodzące z tego okre­
su teksty pozaliterackie, notatki z podróży opatrzone datą 1894 r. 
Wskazują na nią również refleksje narratora z na poły reporta­
żowej Pielgrzymki do Jasnej Góry. Tendencja ta intensyfikuje 
się w Ziemi obiecanej, poświadcza ją następnie Pewnego dnia, 
objawia się ona w Cmentarzysku, Marzycielu i Wampirze oraz 
w kilku utworach drobniejszych (np. w Burzy i Los toros), by na­
stępnie zamanifestować się w opowiadaniach wojennych i utrwa­
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lić w tekstach z początków lat dwudziestych, choćby w Księż­
niczce.

Zapewne, postawa Reymonta względem cywilizacji industrial­
nej nie zawsze przybiera tę samą postać. Pisarz zwraca uwagę na 
różne aspekty ocenianego zjawiska. Raz wydobywa nienatural- 
ność, demoniczność pejzażu miejskiego, raz znowu stara się wy­
chwycić rozpad nieformalnych więzi międzyludzkich, charakte­
rystyczny w jego mniemaniu dla wielkich miast. Raz w polu jego 
widzenia znajdzie się zagubienie autentyczności, raz znowu zdo­
minowanie człowieka przez maszynę. Niemniej jednak za każdym 
razem chodzi tu o cywilizację industrialną. Ona była bowiem 
przedmiotem dezaprobaty Reymonta, a z nią poszczególne jej 
aspekty. Wydaje się, że antyurbanizm Reymonta był stałym ele­
mentem jego postawy. Nie podlegał wyraźniejszym modyfika­
cjom. Na dobrą sprawę ukształtował się około roku 1894. W grun­
cie rzeczy zdanie z napisanej w 1922 r. Księżniczki, zdanie: „Je­
stem przekonany, że na gruzach tej nowej, stokroć jeno 
nikczemniejszej Kartaginy, przyszłe pokolenia będą odczytywały 
napis «tu był Nowy Jork»” mogłoby się znaleźć już w opowiada­
niu Oko w oko. Zmianom natomiast podlegały aspekty cywili­
zacji industrialnej, nad którymi zatrzymywał się Reymont, a któ­
re stanowiły pretekst dla jej potępienia. Antyurbanizm pisarza 
jest czymś, czego nie poddaje w wątpliwość żaden z historyków 
literatury. Łatwo można stanowisko to podtrzymywać choćby za 
pomocą samych cytatów. Nierzadko mamy tu przecież do czynie­
nia z formułą wyłożoną wprost, taką, jak ta na przykład:

Te ziemie zgwałcone przez miasto, stratowane tysiącem nóg i wo­
zów, przyduszone olbrzymimi cielskami fabryk, pożerane mrowiskiem 
domów i zatruwane ich plugawymi oddechami, nie poruszały się na­
wet... leżały martwo w blaskach, niby żebracże łachmany, sromotnie 
porzucone i rojące się ohydnym robactwem fabryk i ludzi żerujących 
po trupie12.

Formuły takie poparte są w wielu wypadkach obrazem lite­
rackim. Zresztą sam obraz staje się zazwyczaj pewnym wskaźni-

12 Cmentarzysko, tamże, t. 14, s. 97. Cmentarzysko jest tekstem bardzo 
często cytowanym w pracach, których zadaniem jest wskazać na stosunek 
Reymonta do cywilizacji industrialnej, dlatego w tej pracy poprzestaję na 
jednym przytoczeniu. Warto natomiast przypomnieć zdanie Reymonta 
z listu do Z. Wasilewskiego pisanego w czasie, gdy autor Cmentarzyska 
zabiegał o druk tego utworu: „Mam rodzaj noweli, coś w połowie rzeczy­
wistość, i w połowie marzenie o jutrze, pt. Smętarzysko... Współczesna, 
prawie bieżąca, słabe upostaciowanie mojej nienawiści do miast i fabrycz­
nego, zmechanizowanego żywota”, (list z 8 X 1906 r. opublikowany w „Ru­
chu literackim” 1928, nr 4, s. 111—112).
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kiem antyurbanistycznej postawy Reymonta. Wielu historyków 
literatury pomijało jednak to wszystko, co stanowi dla pisarza 
nieodłączny symptom cywilizacji industrialnej, to, co jest jej nie­
uchronną konsekwencją. Niektórzy wychwytywali co prawda 
„mit maszyny”, która owładnie człowiekiem i podporządkuje go 
sobie, „mit” znajdujący pełną realizację w Pewnego dnia. Na tym 
się jednak zazwyczaj kończyło. A na tym przecież Reymont nie 
poprzestawał. Sygnalizował inne jeszcze objawy cywilizacji in­
dustrialnej, w pierwszym rzędzie to, iż sytuuje ona człowieka po­
śród przedmiotów „sztucznych”. Nie są one dziełem natury, mogą 
je tylko przypominać. Pisarz sięga po chwyt animizacji. Będzie 
posługiwał się nim nieustannie. Maszyna stanie się zwierzęciem, 
fabryka potworem, domy — demonami.

Sale były jeszcze ciężkie, zmroczone, zalane na dole elektrycznym 
światłem, a w wyższych piętrach przesycone mdłymi blaskami dnia, 
w których majaczyły potężne korpusy maszyn — niby stado bydląt 
potwornych, leżących bezwładnie, a przyczajonych jakby do skoku. 
Pasy i transmisje zwieszały się ciężko niby żyły wyprute, niby ramiona 
sennie opuszczone13.

13 Pewnego dnia, [w:J Pisma, t. 8, s. 137.
14 Tamże, s. 166.

Przedmiot przyrównany do organizmu objawia swoją sztucz­
ność, zdradza to, że jest przedmiotem.

Człowiek poddany naciskowi realiów cywilizacji przemysło­
wej staje się od nich zależny. Jest jak pan Pliszka z Pewnego 
dnia, który chciał uciec z wielkiego miasta i uciec nie mógł. Bał 
się maszyn. Lepiej mu było w fabryce, bo tu „nie czuł samego 
siebie”14, nie był pozostawiony sam sobie. I tu docieramy do jed­
nego z podstawowych wedle Reymonta objawów cywilizacji 
technicznej. Jest nim atomizacja społeczna, rozerwanie pozafor- 
malnych więzi międzyludzkich. Cywilizacja industrialna wytwa­
rza właściwy sobie typ stosunków. Charakteryzuje go brak żyw­
szych związków, które łączyłyby człowieka z człowiekiem. Spo­
łeczeństwo staje się układem wyizolowanych jednostek. Mogą one 
sprzymierzać się ze sobą kierując się wspólnym interesem, tak 
jak w Ziemi obiecanej sprzymierza się Moryc Welt z bankierem 
Grosglueckiem, by zniszczyć Borowieckiego. Ale poza wspólnym 
interesem nic ich ze sobą nie łączy. Karol Borowiecki jest inży­
nierem w fabryce Bucholca. Bucholc zna Borowieckiego. Ale Bo­
rowiecki interesuje go tylko jako fachowiec. Jest instrumentem. 
I niczym więcej. Tak jak instrumentem jest dla Bucholca jego 
lokaj. („Ty kosztujesz tyle, co dobra maszyna, a ruszasz się tak 
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powoli”15). Zresztą, nawet interes nie potrafi złączyć ludzi we 
wspólnym działaniu. Plan Borowieckiego, Bauma i Welta kończy 
się niepowodzeniem. Każdy z nich wybiera własną drogę. Rozwój 
sytuacji fabularnej zaświadcza, że klęska tego przedsięwzięcia 
była przesądzona już u jego początku. Zbiorowisko ludzkie, ja­
kim jest miasto, nie gwarantuje bowiem pomyślności działaniu 
zbiorowemu. „Ach, jaki jest obcy człowiek wszystkiemu [...] Ani 
na chwilę nie umie zapomnieć o sobie” — rzuca bohaterka Burzy 
i słyszy odpowiedź „Bośmy zdziczeli błąkając się w pustyniach 
miast”16. O tym że miasto jest „pustynią”, że trudno tam szukać 
porozumienia z innymi, najlepiej wiedzą ci, którzy porzucili śro­
dowisko wiejskie. Nie mogąc przystosować się do nowego życia, 
będą wracać, choćby na chwilę, do miejsc, w których wyrośli, 
jak Socha z Ziemi obiecanej, jak Janka Orłowska z Komediantki, 
jak robotnicy z opowiadania Pewnego dnia. Narrator z Piel­
grzymki włącza się w bezosobowy tłum wiejski — prawie natych­
miast czuje łączność z tą anonimową masą:

15 Ziemia obiecana, tamże, t. 6, s. 119.
16 Burza, tamże, t. 13, s. 61.
17 Pielgrzymka do Jasnej Góry, tamże, t. 1, s. 360.
18 Tamże, s. 370.

[...] jest mi dobrze z tym, iż mnie nikt nie zna [...] że jestem ni­
czym, jednostką, bratem, cyfrą ogólnej liczby pielgrzymów, a nie żad­
nym panem N czy X, który się nie może pokazać bez maski jakiej ta­
kiej, ucywilizowanej braci. Nie jestem nawet wolą, jestem pewną su­
mą mięśni, wprawionych w ruch i zautomatyzowanych z natężoną 
ustawicznie czuciowością. Jestem tylko tętnem jednym tego serca co 
ma przeszło cztery tysiące głów [...] I zapominam chwilami kto jes­
tem, wydaje mi się, że zawsze tak żyłem i żyć będę17.

Z przytoczonych tu refleksji narratora można odtworzyć nega­
tywny obraz — obraz społeczeństwa miejskiego, gdzie nie tylko 
nie odnajdzie się „jednego tętna”, ale gdzie nawet wspólna ko­
rzyść nie jest motorem wspólnego działania. Natomiast maska, bez 
której się nie można pokazać „ucywilizowanej braci” sugeruje 
inny jeszcze, istotny dla postawy Reymonta problem. Jest nim 
nieautentyczność życia miejskiego, bytowanie przeciw „natural­
nym” dyspozycjom. „[...] kapelusz mieć w ręku a maskę na twa­
rzy” czytamy w innym miejscu18. To określenie sposobu życia 
narzuconego przez wielkie miasto wskazuje dość wyraźnie na 
sztuczność egzystencji, nieuchronną od momentu wyjścia poza 
naturę. Reymont operuje swoistym zasobem określeń dla odda­
nia sztuczności życia miejskiego. Fabryka w Cmentarzysku trwa 
„na przekór własnemu przeznaczeniu”, zgiełk Warszawy, to 
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„życie pośpieszne i wysilon e”, bohaterowi Marzyciela 
przypominają się na widok Lasku Bulońskiego „prawdziwe 
lasy, pełne drzew niebotycznych, pełne modlitewnego szumu, wo­
ni, krzyku ptaków i czaru niczym nie krępowanej przyro­
dy”19 (podkr. moje, A. B.)

19 Tego typu określenia, podnoszące „sztuczność” miasta i „natural­
ność” przyrody są dla Reymonta bardzo charakterystyczne i w pewnym 
sensie stają się wykładnikiem jego przekonań względem obserwowanych 
zjawisk. Z czasów kiedy Reymont posiadał Charłupię pochodzi zdanie za­
warte w jednym z listów do Zdzisława Dębickiego (14 VI 1912): „Tknąłem 
się ziemi i mimo wszystko powiem, że tylko życie na wsi jest życiem p e ł- 
n y m”.

20 Pielgrzymka..., tamże, t. 1, s. 320.
21 Reymont o Ameryce, „Kurier Warszawski” 1935, nr 355, s. 18—20

Nieautentyczność życia w obrębie cywilizacji przejawia się 
między innymi poprzez nieautentyczność, nieprawdziwość prze­
żyć. Odpowiedzią na sztucznie wytworzone sytuacje są sztucznie 
fabrykowane reakcje. Ich „nienaturalność” rozpoznaje się dopie­
ro w chwili zetknięcia się z reakcją autentyczną: „I moje «ja» 
sceptyczne, ironizujące, bo wychowane w ciasnej komórce życia 
miejskiego, cofa się z trwogą i podziwem, stoi zdumione i nie­
pewne wobec tylu cierpień, tylu trosk, tylu boleści [...]”2° Tu spo­
tykają się ułożone w stosunek wynikania dwa obserwowane przez 
Reymonta negatywne objawy cywilizowanego świata: zdomino­
wanie człowieka przez jego własne wytwory i wskazywana przed 
chwilą nieautentyczność życia. W notatkach czynionych w 1919 r. 
w czasie podróży po Ameryce Reymont z dokładnością reporta- 
żysty, lecz ze zgoła niedziennikarskim zaangażowaniem pisze: 
„Nic, tylko swoje śrubki przykręcaj — swoje cztery, drugie czte­
ry towarzysz... Przy tej metodzie pracy 400 maszyn dziennie się 
wytwarza. I można powiedzieć, że przy tej metodzie robotnik się 
nie spracuje, nie podźwiga, nie wyczerpie fizycznie, ale można 
również twierdzić na pewno, że po paru miesiącach przestaje 
czuć, widzieć, myśleć, staje się cudownie funkcjonującym auto­
matem”21.

Ataki Reymonta na życie w obrębie cywilizacji były skiero­
wane przede wszystkim na cywilizację przemysłową. Był to prze­
ciwny biegun życia objętego działaniem praw natury, przeto, 
przy postawie za którą się pisarz opowiedział, najbardziej wart 
eksponowania. W prozie autora Chłopów spotykamy jednak takie 
fragmenty, które negują wartość cywilizacji, bez wskazywania 
na jej industrialny charakter. Objawi się to w pierwszym rzędzie 
w opowiadaniach związanych tematycznie z wojną. I tu, jak po­
przednio przy okazji manifestowania antyurbanizmu, podważa się
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wartość cywilizacji przy pomocy właściwej Reymontowi metody: 
cywilizacja jest tym, co łamie porządek przyrody, zakłócenie tego 
porządku jest pryzmatem, przez który pisarz ogląda wojnę. Opo­
wiadania Dola, Na Niemca, czy Za frontem to historia ziemi i lu­
dzi wyrwanych z rytmu cyklu biologicznego przez zjawiska obce 
i przeciwne naturze. Mimo odmienności tematu koncepcja Rey­
monta zarysowała się tu jeszcze raz z całą wyrazistością. Dla jej 
pojawienia się bowiem temat był obojętny tak, jak obojętna była 
konwencja przyjęta przez pisarza. Jeśli więc pojawiła się w Chło­
pach czy Ziemi obiecanej — powieściach nastawionych na wy­
korzystanie techniki realistycznej, nie oznaczało to bynajmniej, 
by nie można jej było przeprowadzić przy pomocy techniki ma­
ksymalnie zbliżonej do techniki przypowieści. Parabola zastoso­
wana w Cmentarzysku czy Buncie zmienia tylko płaszczyznę wy­
powiedzi, na której jednak, w zasadniczym czy ubocznym planie 
sytuacyjnym, równie dobrze można pokazać skutki dewiacji od 
życia zgodnego z systemem natury.

Rozważania nad reymontowskim ujęciem natury i cywilizacji 
skłaniają do uwag nad jednym jeszcze utworem, zajmującym ze 
względu na rozpatrywaną tu tendencję pozycję szczególną. Cho­
dzi o opowiadanie Venus — jedyny tekst, który podważa prze­
konanie o zdecydowanej postawie pisarza względem wartości dwu 
opozycyjnych zjawisk. Venus jest najczęściej odczytywana jako 
atak na barbarzyństwo chłopa. Jeśli nawet przyjąć to odczytanie, 
łatwo zauważyć, że sposób zarysowania sytuacji dorównuje ostro­
ścią sytuacjom przeciwnym, biorącym w obronę chłopa przed 
ekspansją i agresywnością wszystkiego, co nie jest wytworem na­
tury. Tak widziane opowiadanie pozwoliłoby przyjąć, że Venus 
staje się repliką autora na jego własne poglądy, repliką utrwala­
jącą w mniemaniu, że w spontanicznej na pozór twórczości Rey­
monta dochodziło również do intelektualizacji odczuć.

Dla rozpatrywanego tutaj problemu ważne byłoby odniesie­
nie propozycji Reymonta, propozycji związanych z jego widze­
niem spraw natury i cywilizacji, do wcześniejszych, przybierają­
cych czasem postać doktryn tez o relacji między człowiekiem 
i naturą. Ale zadanie takie byłoby równie trudne, co nieuzasad­
nione. Nieuzasadnione — bo wydaje się, że Reymont nigdzie nie 
zaświadczył, że doktrynami takimi się interesował, aczkolwiek 
mógł z nimi się zetknąć22.

22 Ostatnie lata XIX i pierwsze XX w. przynoszą polskie przekłady 
pism Johna Ruskina. Z r. 1900 pochodzi opatrzony przedmową J. Ochoro- 
wicza przekład Gałązki dzikiej oliwy. Referując poglądy Ruskina posługu­
je się Ochorowicz takimi sformułowaniami, że mogłyby one stać się mot- 
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Jest znacznie bardziej prawdopodobne, że pisarz znał publi­
cystyczną w swojej istocie wersję tezy o wartościach wsi, która 
pojawiła się w późnym pozytywizmie, z całą wyrazistością zaś 
w późnej twórczości Orzeszkowej. Tę właśnie tezę prezentowały 
takie powieści jak Cham, Australczyk, Dwa bieguny czy Bracia. 
Zestawienie tych powieści z prozą Reymonta jasno wskazuje na 
różnice postaw pisarskich Orzeszkowej i autora Chłopów. Dla 
Orzeszkowej przyroda i wieś były wartością ze względu na tkwią­
ce w nich niewątpliwie korzyści moralne. O Sewerynie Zdro- 
jowskiej mówi się w Dwóch Biegunach, że uczyniła przedmiotem 
swego kultu „glinianego bożka” — lud i jego zdrowie moralne. 
Określenie to można by rozciągnąć na wszystkie wspomniane tu 
powieści. I zgodnie z tym określeniem pisarka charakteryzuje 
wieś. Obraz życia wiejskiego staje się prawie doskonale jedno­
znaczny. Nie ma w nim miejsca na takie sytuacje, jakie znalazły 
się choćby w Dziurdziach (a Dziurdziowie są przecież powieścią 
rozpoczętą zaledwie cztery lata wcześniej niż Cham). Orzeszkowa 
aprobuje wyidealizowaną wieś dopiero po odniesieniu jej war­
tości do ogólnie aprobowanych wartości moralnych. Wedle Rey­
monta natura nie podlega relatywizacji do żadnych innych war­
tości, a życie wiejskie jest wartościowe ze względu na stopień 
zbliżenia do wartości naczelnej. Takie rozumienie natury odróż­
nia poglądy Reymonta od późnopozytywistycznej apologii przy­
rody. Jego przekonania zbliżają się natomiast, czy może antycy­
pują poglądy na naturę i cywilizację, które znalazły wyraz 
w twórczości modernistów. Zapoczątkowany wyraźnie dopiero 
przez Reymonta mit maszyny-demona i mit sztuczności środo­
wiska miejskiego znalazł w naszej literaturze modernistycznej 
liczne realizacje. Najwyraźniej podjął ten mit Berent: niemal 
równocześnie z Reymontem w Fachowcu, potem w Próchnie. 
Narracja Borowskiego z inicjalnej sceny Próchna zawiera wiele 
momentów, nawet w warstwie frazeologii zbieżnych z typowymi 
dla reymontowskich bohaterów sądami o zaniku instynktów i au­
tentycznych emocji człowieka przeniesionego do środowiska 
miejskiego. Nieodparcie narzuca się skojarzenie z Cmentarzy­

tem pracy o poglądach Reymonta na naturę i cywilizację: „Czyż nie jest 
na miejscu apoteoza i protest cichej a zdrowej wsi przeciw gwarnemu 
a dusznemu miastu, pracy indywidualnej przeciw pracy maszynowej, etyki 
przeciw martwej oświacie... rozwoju charakterów przeciw materializmowi, 
sztuce przeciw sztuczce, wymiany bezpośredniej przeciw nadmiarowi po­
średnictwa, wiary przeciw apatii, barwnych ideałów przeciw szarej rze­
czywistości, pracy spokojnej przeciw gorączkowemu postępowi, bogactw 
prawdziwych przeciw jednostronnemu ich symbolowi — złotu?” (z przed­
mowy do Gałązki dzikiej oliwy, Warszawa 1900, s. 9).
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skiem czy opowiadaniem Pewnego dnia gdy czytamy u Berenta: 
„Długie smutne kominy patrzały martwo w dal pustą i niemą. 
Zastygłe i zimne w szarym świetle kłębiły się ciężkie ofiarne dy­
my żywych i kołaczących maszyn oraz martwych i niemych lu­
dzi. Dusza tych istot ludzkich, wyklęta precz od pracy, błąkała 
się pokutna po ciemnych zaułkach i czarnych norach nocy. I wte­
dy dopiero, gdy maszyny do snu legły, wówczas gdzieś w pomro- 
kach kamiennych, w ciszy umęczonych ciał rozległ się czasami 
nagły, straszny, beznadziejny krzyk — budziła się namiętność, 
buchał płomień duszy”23.

23 W. Berent, Próchno, Warszawa 1933, t. 1, s. 55.


