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POLSKA POWIESC HISTORYCZNA DWUDZIESTOLECIA
JAKO WYRAZ NOWEJ SWIADOMOSCI LITERACKIEJ

Od czaséw pierwszych wystgpien J. I. Kraszewskiego, tj. od
1831 r., literatura polska, a z nig i powies¢ historyczna, spelniata
podstawowg role w ksztaltowaniu $wiadomosci narodowej. Wptly-
nela na to przede wszystkim utrata bytu panstwowego, a tym
samym zagrozenie egzystencji narodu jako caloéci. Dlatego w hi-
storii szukano elementéw, kiére z jednej strony stuzyly konso-
lidacji spoteczenstwa polskiego, z drugiej przywracaly- aktualne-
mu zyciu jego sens i warto$¢. W ten sposdb powiesé¢ historyczna
stala sie odbiciem aktualnej problematyki narodowej.

Jednoczes$nie nie posiadajgc wlasnej poetyki gatunkowej, po-
wie$¢ historyczna uczestniczyla kazdorazowo na réwni z powie-
Scig o tematyce wspolczesnej w tworzeniu nowego modelu lite-
ratury. Juz w zaraniu swego powstania brala udzial w walce
0 zaszeregowanie powiesci do literatury pieknej wbrew regulom
klasycystycznej poetyki, patronowala przenikaniu pierwiastkow
romantycznych do twoérczosci wieku Oswiecenia, zawazyla na
pozniejszym ksztalcie powiesci realistycznej!. W polowie XIX w.
byla gléwnym terenem sporéw na temat stosunku sztuki do rze-
czywisto$ci. Dyskusja dotyczyla celu powiesci historycznej, ktory
okreslano badZz jako Sciste podporzgdkowanie sie wiedzy histo-
rycznej, bgdz jako wlasng krytyczng ocene przeszlosci przez pi-
sarza. W pierwszym wypadku ignorowano role fikcji literackiej,
odmawiajgc w ten sposéb powiesSci historycznej specyficznych
cech dziela sztuki. W ostatecznym wyniku sporu przyznano li-

teraturze pieknej prawo do swobodnego operowania materialem
faktograficznym?.

1Por. Z. Skwarczynski, Problemy poczatkéw powiesci histo-
rycznej w Polsce, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Eo6dzkiego”, Nauki
Hum.-Spotl., S. I, L.6d% 1965, z. 41, s. 22—29.

2 Por. A. Bartoszewicz Spér o powie$é historyczng w polowie
XIX wieku ma tle antagonizmu miedzy ,Dziennikiem Warszawskim™
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Odzyskanie niepodleglosci wplynelo na zmiane funkcji litera-
tury, a tym samym powiesci historycznej. Literatura wyzwolita
sie z dotychczasowych obowigzkéw patriotycznych, ze stuzby wo-
bec narodu, ktérego podstawowym dgzeniem bylo przywroécenie
niezawisltosci politycznej. Do piSmiennictwa mogla wkroczyé na-
reszcie problematyka ogoélnoludzka oraz sprawy zwigzane z nor-
malng, codzienng egzystencjg czlowieka. Po raz pierwszy tez od
przeszio stu lat otworzyla sie mozliwosé szercokich i bezposred-
nich kontaktéw z kulturalnymi i literackimi pragdami Europy, ko-
rzystania z dorobku cywilizacyjnego innych panstw oraz wigcze-
nia sie w nurt sztuki europejskiej. Z roli kopciuszka w stosunku
do literatur obcych mogta przej$¢ nasza tworczosé do roli wspol-
partnera, rownowaznego i znaczgcego w rozwoju kultury ogélno-
Swiatowej. Dlatego stala sie tak czujna na wszelkie nowatorskie
prady naplywajgce z zagranicy i w pogoni za nimi bywala nie-"
kiedy nasladowcza i malo oryginalna. W niesamodzielnosci na-
szych przeloméw literackich kryl sie narodowy kompleks, odzie-
dziczony po latach niewoli, mniejszej wartosci literatury jako
zamknietej w kregu spraw typowo polskich i bez szerokiego za-
siegu. Przez podporzgdkowanie sie tematom i formom reprezen-
towanym przez piSmiennictwo obce powie$¢ nasza starala sie
wyjsé z dotychczasowego ciasnego zascianka, zajgé miejsce
w kregu wielkich dyskusji toczgcych sie o ksztalt nowej lite-
ratury.

Z drugiej strony literatura polska nie chciala utraci¢ swego
dotychczasowego stanowiska jako glownego reprezentanta $wia-
domos$ci narodowej ani zaprzepasci¢ swej kierowniczej roli
w zyciu spoleczenstwa. Zywe odczucie kontynuacji tego postan-
nictwa sklanialo pisarzy nie tylko do ogarniania i rejestrowania
przejawow aktualnego bytu narodowego, ale i do rewizji poglg-
déw na przeszio$é. Przelom, jaki sie dokonal w $wiadomosci
zbiorowej pod wplywem odzyskania wlasnej panstwowosci, bu-
dzil potrzebe dotarcia do takiego nurtu dziejéw, ktory dostar-
czylby przykladéw i wskazowek dla rozwigzywania trudnych
i bolgcych zagadnien biezgcego zycia oraz stuzyl zespoleniu spo-
teczenstwa w ramach wspoélnej wolnej ojczyzny.

Zadania te wplynely na specyfike powiesci historycznej dwu-
dziestolecia. Podobnie jak cala literatura tego okresu powiesé ta
z jednej strony szukata w dziejach potwierdzenia dla wspoélczes-
nej wizji zycia i czlowieka, z drugiej odzwierciedlala przemiany,
jakie zachodzily aktualnie w samej budowie powiesci. Dziedzic-

a ,,Gazetq Warszawska”, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu im. M. Koper-
nika w Toruniu”, Nauki Hum.-Spot.,, S. I, Torun 1959, z. 2, s. 63—83.
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twem literackim, do ktérego w dwudziestoleciu bezposrednio sie-
gala powie$¢ historyczna, byla proza Zeromskiego. Swojg kon-
cepcja bohatera pisarz ten wytyczyt tory, po ktérych poszta pol-
ska powies¢ XX wieku. Byl pierwszym twoéreg, ktory zerwat
z jednoznacznym rysunkiem charakteréw i ich niezmiennoscig.
Posta¢ w jego utworach przechodzi ewolucje pod wplywem wy-
tworzonych sytuacji. Autora interesuje nie zewnetrzna dzialal-
nos$¢ bohatera, ale Swiat wewnetrznych przezy¢, zmagan, podej-
mowania decyzji i dokonywania wyboru. W Popiolach pisarz nie
traktuje historii w sposéb plastyczny jak Sienkiewicz, lecz shtu-
Zy mu ona jako materiat do rozwijania przezy¢ bohateréw i snu-
cia wilasnych mysli. Dokonuje réwniez rewizji tradycyjnych po-
gladéw na epoke napoleohsky. Zolnierz polski ukazany jest nie
tylko w aureoli bohaterstwa, ale takze w swojej niedoli i poni-
zeniu, a nawet hanbie. Ponadto w konstrukeji swych powiesci
Zeromski odchodzi od konwencji bezosobowego narratora i fabu-
ly opartej na zwigzku przyczynowym. Narrator w jego utworach
patrzy na zdarzenia z pozycji ktoregos z bohaterdow, a fabula
sktada sie z zespolu luznych epizodéw. Cechy te przejeta i roz-
winela zgodnie z aktualnymi tendencjami powie$é historyczna
odrodzonej Polski.

Natomiast w dwudziestoleciu nie nawigzywano, poza nielicz-
nymi wyjatkami, do dziedzictwa Sienkiewicza ze wzgledu na od-
mienne podej$cie pisarza do wypadkéw dziejowych. Okres mie-
dzywojenny zaznaczyl sie wzmozeniem ruchéw demokratycznych
i socjalistycznych. Nowa generacja pisarzy bgdz wywodzila sie
z inteligencji, ktora przeszia ewolucje i nie byla juz obciagzona
przesgdami klasowymi, badZ rekrutowala si¢ z nizin spotecznych
wnoszacych tym samym do literatury nowg $wiadomosé. Dla ge-
neracji tej Trylogia stanowila ,biblie polskiej kultury szlachec-
kiej” nieprzydatnej dla nowej sytuacji i dla tworzacego sie no-
wego pojecia narodud. Nowe pokolenie szuka w przeszlosci inte-
lektualnego i moralnego potwierdzenia dla aktualnej zyciowej
problematyki. Powies¢ historyczna staje sie dla niego formga
obrachunkowsg.

1. REWIZJA PRZESZLOSCI

Pisarze dokonujg krytycznej oceny narodowych dziejow.
L. Kruczkowski w powiesci Kordian i cham (1932 r.) wskazuje
na rozdzwiek miedzy historig realizowang odgérnie przez war-

3 Por. T. Parnicki, Dziedzictwo twoércze Sienkiewicza w obliczu
dnia dzisiejszego, ,Przeglad Powszechny” 1937, t. 215, s. 215—233.

Prace polonistyczne, s. XXVII 5



66

stwe szlacheckg w imieniu catego narodu a $wiadomoscig mas.
Bohater utworu, Kazimierz Deczynski, chlop panszczyzniany,
przezywa podwoOjng niewole: polityczng (rosyjska) i spoleczng
(polskg). Dlatego nie chce uczestniczy¢ w powstaniu listopado-
wym organizowanym przez syndéw szlacheckich i znoszacym je-
dynie ucisk polityczny. Warunki zycia, nedza i doznana krzywda
uformowaly w Deczynskim inng $wiadomo$é klasowg i uksztal-
towaly odmienne pojecie ojczyzny? Los powstania byt z gory
przesadzony, poniewaz nie byla w nim zaangazowana $wiado-
mos¢é mas ludowych. Nie stanowilo ono tez — zdaniem Krucz-
kowskiego — waznego historycznie etapu, gdyz nie istniata wow-
czas w Polsce klasa, ktora by idee spoleczne i zgdania praw oby-
watelskich zjednoczyla z walks przeciwko wschodniemu zaborcy
i wlasnemu, polskiemu despotyzmowi. Zgodnie ze wspoélczesng
wiedzg historyczng autor na przykladzie zdarzen powiesciowych
ilustruje teze, ze w XIX w. nie moglo by¢ juz mowy o powsta-
niu narodowym nie powigzanym z rewolucjg spoleczns.

Pisarz dokonuje rowniez rewizji legendy napoleonskiej. We
wspomnieniach chlopa Derkacza, bylego legionisty, wydobywa
niechlubne karty z dziejow walk Polakéw pod orlami cesarza
Francuzéw. Przypomina, ze legion polski pod dowoédztwem Knia-
ziewicza brat udzial w tlumieniu insurekeji ludowej w Wenecjis.
Ustami tegoz bohatera wypowiada oskarzenie pod adresem pol-
skich oficeréw, ktorzy dali sie wciggnaé¢ do rzezi Murzynéw na
San Domingo®. Autor nie szczedzi ostrych stéw nawet Kosciuszcee,
oceniajgc jego postawe jako dwulicowg’. Wysuwa wreszcie ogol-
ny zarzut, ze z O6wczesnych donioslych przeobrazen w $wiecie
swiadomosé Polakow chwycila jedynie oléniewajacg stawe Na-
poleona, lecz nie siegnela do istoty przemian, nie dostrzegla sit,
ktére zadecydowaé mialy w przyszioSci o obliczu Europy. We-
dlug Kruczkowskiego prawdziwg historie w odtwarzanym na

1 ,— Niel.. Ojezyzny sa roznel.. Chlopska ojczyzna — to jest giod,
zimno, choroby i praca réwna bydlecej, chlosta i klgtwy, i uciemiezenie!...
Ona zawsze byla oddzielona od ojczyzny szlachty — sytej, dostatniej ojczy-
zny, Swietujgcej hucznie, panskiej!..” L. Kruczkowski, Kordian
i cham, Warszawa 1952, s. 242.

5 ,Znalazl sie Derkacz w fizylierskiej kompanii legionu pierwszego,
ktéry pod rozkazami generata Kniaziewicza w Bolonii ostatecznie sie ufor-
mowal. Przyodziali go w kurtke granatowsg, obcisle pantalony i czapke
rogatg, polskiego kroju.. W tym to mundurze narodowym po raz pierw-
szy ze swag kompanig wystgpil zbrojnie ku sttumieniu groZnej insurekcji
ludowej na terytorium weneckim.” Tamze, s. 91.

6 Por. tamze, s. 94 n.

7 ,— Chlopéw pan Kos$ciuszko kochal, a z dziedzicami w marlasza
grywal... — uSmiechng! sie Kazimierz.” Tamze, s. 180.
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kartach ksigzki okresie stanowila wielka rewolucja francuska,
podczas gdy epoka napoleonska byla jedynie ,krwawg anegdo-
tg”’8. Dla pisarza historycznymi sg tylko te wydarzenia, ktore
potwierdzajg jego aktualng wiedze o ojczyznie i réwnosci spo-
tecznej.

Z innych pozycji ideowych dokonuje rewizji przeszlosci
T. Kudlinski. W swoich powiesciach historycznych (Rumierice
wolnosci — 1937 r. Uroki — 1938 r.), ktérych akcja toczy sie
w okresie insurekcji kosciuszkowskiej i kampanii napoleonskiej,
rozwija teze, ze czlowiek zapewnia sobie trwale miejsce w hi-
storii jedynie w oparciu o zbiorowosé. Takg zbiorowosScig jest
przede wszystkim nar6d. W rozumieniu pojecia narodu autor
odbiega od dotychczasowych okreslen. Wiezig lgczacg nardd nie
jest, wedlug niego, ani wspbélnota krwi, ani jezyk, lecz stanowi
ja zaangazowanie we wspoOlng sprawe, w idee stuzacg calej
spolecznos$ci?. Zewnsetrzna tylko przynaleznos¢é do narodu nie
wynosi jeszcze czlowieka w rejony wielkosci. Wartosé pojedyn-
czego istnienia mierzy sie dopiero postawg wobec problemow
epoki. Dlatego w powieSciach swych autor przypisuje wielkos$¢
historyczng takim postaciom jak Kosciuszko, Kilinski, Kniazie-
wicz, Poniatowski czy ks. Czartoryski, a odmawia wielkosci Na-
poleonowi. Naczelnik powstania 1794 r. uchodzgcy z kraju po
przegranej bitwie budzi najwyzszy szacunek pisarza, poniewaz
nie szczedzil krwi, trudu i Zycia dla sprawy obchodzgcej caly
nardéd, w chlopie za$ widzial brata i obywatela. Natomiast cesarz
francuski jest dla niego postacig szarlatana w koronie, ambitnym
uzurpatorem, wspartym na przemocy, ktéremu chodzi nie o do-
bro narodu, lecz o wlasng stawe?o,

Kudlinski wprowadza tez nowe rozumienie stuzby dla ojczy-

8 ,,CzyibyScie zapomnieli, ze zanim kapitan Buonaparte zostal Napo-
leonem — wszczela sie rzecz wazniejsza mizli wszystkie glorie napoleon-
skie: wielka Francuzéw rewolucjal... Mowicie: geniusz, ktéry tworzy? dzie-
jet.. A ja powiadam: kondotier rewolucji! A ja powiadam: ona — rewolu-

cja! — byla historigl.. A on, Buonaparte — jeno krwawga anegdots.” Tam-
ze, s. 207.

9 Ks. A. Czartoryski patrzgc na Rzym antyczny rozmysla nad stosun-
kiem jednostki do narodu. ,— Przeciez wielkoSci na jednym czlowieku

budowaé nie mozna. Ta wielko$¢ tu, to historia narodu. To ludzie wieley,
oparci o powszechno§¢. To rzecz publiczna” T. Kudlinski, Ru-
mietice wolnosci, Warszawa 1937, s. 323.

10 W tym czasie przyszly wiadomos$ci o ogloszeniu Napoleona cesa-
rzem Francuzéw. Upadala wiec legenda o rewolucyjnym generale, o pierw-
szym konsulu, a wylaniala sie prawdziwa postaé szarlatana w koronie ma-
migcego Francje, Europe (i Polske, i Polske) — czlowieka malego, marzg-
cego o koronie dziedzicznej, zwyklego ambitnego uzupatora wspartego na
przemocy.” T. Kudlinski, Uroki, Lwbw—Warszawa 1938, s. 135,
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zny. Wedlug tradycyjnych pogladoéw stuzylo sie jej najlepiej
mieczem. Autor rehabilituje postawe zaangazowania intelektual-
nego w sprawy kraju. Z tego powodu wyzej od zaslug gen. Da-
browskiego stawia cechy umystu i charakteru ks. J. Poniatow-
skiego, ktory ma trzezwe wyczucie polskiej racji stanull. Suk-
cesy wojenne mniej znaczg na kartach powiesci Kudlinskiego niz
posuniecia dyplomatyczne i mgdre rzgdy wewnetrzne. Stad duze
uznanie autora dla planow slowianofilskich ks. A. Czartoryskie-
go. Postac¢ ta, ktorej dotychczas odmawiano niejednokrotnie czci
pod zarzutem rusofilstwa, odgrywa role gléwnego rezonera
w Rumienicach wolnosci wypowiadajgc przewodnig mys$l utwo-
ru: o niepodleglo$¢ walczy sie nie piescig, ale rozumem, nie silg
fizyczng, lecz wielkoscig mys$lil2. Na przykladzie dziejéow impe-
rium rzymskiego autor wykazuje, ze wolnos¢ nie polega na roz-
szerzaniu granic panstwa i na podbojach, wplecionych nieuchron-
nie w zmienne koleje losu, ale na zwigkszaniu obszaréw mysli,
ktorej nie niszczy uplywajgcy czas. Tylko czyny bedgce wyra-
zem rozumnej postawy czlowieka, wyzbytego z egoizmu i za-
angazowanego po stronie potrzeb narodu jako calo$ci, majg trwa-
13 i powszechng, tj. historyczng wartoseé.

Kudlinski wyrzeki si¢ w omawianych powieSciach watku ro-
mansowego. Akcja toczy sie wokol wypadkoéw notowanych przez
zrodla historyczne, a wszyscy bez wyjatku bohaterzy sg posta-
ciami znanymi z historii. Nie przemawiajg oni jednak, jak u Kra-
szewskiego, cytatami zaczerpnietymi ze Zrédlowych dokumen-
tow, ale snujg wlasne mys$li i refleksje, bedace najczeSciej w opo-
zycji do poglagddéw tradycyjnych. Bohater prezentuje zwykle sam
siebie w monologu lub mowie pozornie zaleinej. Jezyk jego nie
przypomina jednak mowy potocznej ani nie odtwarza niekontro-
lowanego strumienia mysli. Autor wyposazyl postaci w $wiado-
mo$¢ ich funkeji narracyjnych. Wszyscy przemawiajg stylem da-
nej epoki, wlasciwym ponadto dla relacji o faktach, ktére mine-
ly. Archaizacja jezyka dotyczy nie tyle wlasciwosci leksykalnych,
co raczej skiadniowych.

Kompozycja utworéow Kudlinskiego jest luzna, nie liczaca sig
z zasadg przyczynowego wigzania akcji. Autor zestawia szereg
wydarzen dziejgcych sie w znacznych odstepach czasu i wiele

11 Slowa Napoleona: ,Dgbrowskiego jestem pewny i ma on zalety.
Brak mu natomiast tego, co ma Poniatowski: raison d’état.” Tamze, s. 256.

12 Polska. Wszyscy wokol bagnety ostrzg, szabel prébujg wierzac
uparcie, ze tym tylko sposobem buduje sie wolnoé¢ i niepodleglosé. Otdz
nie, nie ~—~ i — nie! [...] On bedzie rozumem walczyl; nie pie$cig. Myslg —
nie silg.” Kudlinski, Rumience wolnosci, s. 323 n.
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os6b dzialajgcych na réinych odcinkach. Mimo ze poszczegélne
obrazy i fragmenty narracji ukazywane sg osobno, to jednak nie
wystepujg w calkowitej izolacji od siebie, lecz tworzg kompleksy
zdarzen. Metoda ta, nazwana przez samego autora symultaneiz-
mem i Swiadomie uzyta, miala na celu przedstawienie toku dzie-
jow i odsloniecie zlozonos$ci procesu historycznego. Dzieki tech-
nice symultaneistycznej, pozwalajgcej na réwnoczesne pokaza-
nie réznorodnych zjawisk i faktéw, moglo powstaé calo$ciowe
ujecie historii danego okresuls.

Prébg epickiej obiektywizacji sg podawane kursywg na po-
czatku kazdego rozdzialu cytaty z oOwczesnych korespondencji
dyplomatyeznych, wojskowych i prywatnych, z pamietnikow
i wspomnien oraz fragmenty wierszy i sentencje, czesto z poda-
niem zrédel, z ktérych zostaly zaczerpniete. Wypowiedzi te stu-
73 jako motto dla rozwijanych w fabule wypadkéw. Poprzez kon-
trast obu sposobéw interpretacji faktow autor osigga ironiczng
wymowe opisywanych wydarzen, demistyfikuje wage dokumen-
téw zrodlowych, odstania ich sens zafalszowany subiektywizmem
sprawozdawcy, podwaza stuszno$¢ traktatdéw miedzynarodowych.
Postuzenie sie cytatem jako chwytem formalnym pozwolilo Kud-
linskiemu podwazy¢ w ogdle wartos¢ zapiséw zrdédlowych, ktore
sg zawsze wyrazem pogladoéw, panujgcych w danej epoce, i re-
jestrem zewnetrznych czynéw. Nie ukazujg zas istotnej prawdy
o czlowieku, tj. jego wysitkow mySlowych zmierzajgcych do
okreslenia swego miejsca 1 wlasciwej roli w zbiorowosci ludzkiej.
Ponadto cytat, pelnigcy role didaskalii, oraz fragmentaryczno$é
i réwnoleglos¢ niezaleznych od siebie watkéw akcji zblizajg
strukture powie$ci Kudlinskiego do techniki filmowejl4,

Natomiast postawa W. Berenta wobec historii nacechowana
jest nie tyle rewizjonizmem we wlaSciwym znaczeniu, ile uka-
zuje wlasne spojrzenie pisarza na dzieje. Autor w cyklu powies-
ci biograficznych (Nurt — 1934 r., Diogenes w kontuszu —
1937 r., Zmierzch wodzdw — 1939 r.) przedstawia postaci kul-
tury polskiej z przelomu XVIII i XIX wieku. W odtwarzaniu
tla idzie za pogladami Owczesnych historiograféw, zwlaszcza
S. Askenazego i A. M. Skatkowskiego. Zgodnie z-ich koncepcja
wydobywa przede wszystkim zastugi Dgbrowskiego, podczas gdy
Kudlinski, opierajac sie na bardziej postepowych interpretacjach

13 Na symultaneistyczng technike powieéei Kudliiskiego zwrbéeil uwage
w dwudziestoleciu Furmanik. Zob. S. Furmanik, ,Uroki”, ,,Gazeta Pol-
ska” 1938, nr 307, s. 3 n.

14 O filmowej kompozycji powieSci Kudlinskiego pisal Wyka. Zob.
K. Wyka, Rumience wolnoéci, ,,Gazeta Polska” 1937, nr 151, s. 3.
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dziejow, pomniejszal znaczenie legionéw na rzecz insurekcji kos-
ciuszkowskiej. Postawa Berenta nie jest dowodem braku kryty-
cyzmu, lecz wynika z innych zalozen filozoficzno-estetycznych.
Sad o zewnetrznych faktach przejmuje autor od historykéw, po-
niewaz wydarzenia polityczne i militarne stuzg mu jedynie jako
kanwa dla rozwijania wilasnych poglgdéw.

Historie- pojmuje Berent jako dzieje kultury, ktérych podsta-
wowym czynnikiem historiotwoérczym jest cigglosé. W przeszlos-
ci narodu $ledzi przede wszystkim przejawy niepokoju i fermen-
tu rozsadzajgce stare, skostniate formy kultury i wykazujgce
ped ku nowemu, wyzszemu zyciu. Pisarz nie stara sie odcyfro-
wywacé i wyjasniaé minionych wydarzen, lecz atakuje za pomoca
historycznej metafory wspoélczesne sobie opinie i sgdy. U Kud-
linskiego czlowiek poprzez zaangaZowanie sie¢ w proces przemian
dziejowych zyskiwal wielko§¢ osobistg, chociaz obiektywnie nie
wplywal na losy $wiata. Berentowski bohater jest wielki o tyle,
o ile zaznaczyl swéj udzial w konkretnym przeksztalceniu $wia-
ta wartosci, staczal walke z martwotg tradycji. W Dabrowskim
widzial autor przede wszystkim posta¢é wydobywajacg Polske
spod lawiny kleski nie tylko politycznej. Jego zdaniem, legiony
dawaly mlodziezy sposobnosé doskonalenia si¢ w naukach i jezy-
kach, umozliwialy otarcie sie o bogatg kulture Italii, dokonywaty
przemian w postawach psychicznych!s. Przypominajagc na kar-
tach swych ksigzek postaci, ktére rozwijaly dziatalno$¢ w ra-
mach Towarzystwa Przyjaciét Nauk i Kuznicy Kolatajowskiej,
zwraca Berent uwage gléwnie na ich zastugi w dziedzinie mys$li.
Egzystencje ludzkg ocenia autor poprzez proces przekazywania
wartosci duchowych. W jego koncepcji historiozoficznej jednost-
ka liczy sie o tyle, o ile otwiera sobg nowe perspektywy dla roz-
woju kultury.

Charakterystyczng cechg stylu opowiesci biograficznych Be-
renta jest poslugiwanie sie cytatami wzietymi z tekstéow literac-
kich danego okresu. Kudlinski postlugiwal sie materialami histo-
rycznymi dla podwazenia ich wartosci obiektywnej. Berent trak-
tuje dokumenty epoki z calym szacunkiem i pietyzmem wigcza-
jac w tok narracji pelne cytaty zamiast ich parafrazowaniale.

15 Ktérzy nie polegli za Alpami, wywozili stad po latach dziesieciu
nie tylko ’smak wybredny i sztuk pieknych wyborne wyczucie’ lub wydo-
skonalenie sie w naukach, jak o to zabiegal dla nich Dgbrowski, lecz —
co najwazniejsze — serc miodych uksztalcenie na Zycie juz cale.” W. Be-
rent, Diogenes w kontuszu, Warszawa 1958, s. 138 n.

16 Nawet osoby wysokiej kondycji rade wymykaly sie ’od ciaglego
zbawiania Rzeczpospolitej’ na baliki wladnie, gdzie nimfy swywolne goni
Echo — echo wszystkiego, czym zyla i o czym myS$lala stolica polska. [Oto
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Pozwala mu to wydobyé piekno jezyka wieku O$wiecenia, jego
powsciggliwos¢é, powage, wykonczenie zdania. Przytaczane zwro-
ty maja najczesciej forme metaforyczng, a ich wybér podykto-
wany jest trafnoscig stlownego chwytu. Wplywa to na zblizenie
powiesci do eseju, czemu sprzyja réwniez podmiotowo$é narra-
cji. Pisarz nie ukrywa swojej osoby, lecz przeciwnie, stale za-
znacza, ze to on opowiada. W rezultacie podporzgdkowuje tres-
ciowg motywacje nie wymogom tematu, ale wlasnym refleksjom
i zainteresowaniom. Podmiotowy styl autora zbliza omawiany
cykl do gawedy literackiej, co pocigga za sobg dodatkowe roz-
luznienie konstrukeji, charakterystyczne dla nowoczesnej po-
wiescil?,

2. CZLOWIEK W KONFLIKCIE Z HISTORIA

W drugiej polowie dwudziestolecia, zwlaszcza po 1933 r., po-
jawil sie w literaturze kierunek, zwany nowym humanizmem
czy personalizmem, bronigcy praw jednostki do swobodnego roz-
‘woju osobowos$ci. Wplynely na to aktualne niepokojgce zjawiska
spoteczne i polityczne: strajki, kryzysy ekonomiczne, procesy
(Brzes¢), widmo faszyzmu zagrazajgce bezpieczenstwu Europy,
panstwowe systemy policyjne. W tej sytuacji literatura rozpo-
czela walke o prawa czlowieka do wolno$ci wewnetrznej, ogra-
niczane coraz bardziej i kwestionowane przez doktryne i prak-
tyke 6wczesnych ustrojow i ruchéw totalistycznych, spychajg-
cych jednostke do roli kétka w mechanizmie zbiorowosci. Pod
wplywem zagrozenia osobowego bytu czlowieka w aktualnym
Swiecie literatura zaczyna wigza¢ sens i cel ludzkiego bytu
z wartosciami irracjonalnymi, nie podlegajgcymi zniszezeniu
przez czynniki zewnetrzne. Psychika czlowieka traktowana jest
jako odbicie absolutnej prawdy istnienia, a rzeczywistos¢ ze-
wnetrzna ukazywana jest w relacji do duchowej rzeczywistosci
bohatera.

Podobnie jak powies¢é o tematyce wspélczesnej nie zadowa-
lala sie juz opisem zmyslowego wrazenia, tak samo powie$é¢ hi-
storyczna przestala by¢ freskiem epoki, obrazem zewnetrznych
zdarzen, ale szukala utajonych i wewnetrznych manifestacji zy-
cia. Zdarzenia historyczne sg wazne nie ze wzgledu na swg do-

poczgtek najosobliwszej z satyr 6wczesnych. Jak wszedzie na tych kartach,
kazdy cudzysiéw gorny () oddaje najwierniej slowa oryginatul.” Tamze,
s. 57.

17 Do gawedy literackiej poréwnuje technike powie§ci Berenta Ros-
nowska. Zob. J. Rosnowska, Nowa ksigzka Waclowa Berenta, ,Prze-
glad Wspolczesny™” 1937, nr 4, s. 132 n.
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kumentalno$é, autentycznosé czy zrédilowosée, ale dlatego, ze oso-
bowos$é bohatera reaguje na nie ze szczegdlng silg. Artysta uka-
zuje postaé powiesciows jako osobowo$¢, krepowana przez wy-
padki historyczne i szukajacg poprzez nie, a czesto wbrew nim,
wlasnej drogi, ktéra by jej zapewnila autonomiczny rozwéj. Hi-
storia widziana jest poprzez jednostkowy byt Iudzki, jej zas§ po-
znanie stuzylo pelniejszemu zrozumieniu egzystencji czlowieka
w $wiecie wspoblczesnym.

Dotarcie do egzystencjalnego sensu historii najdobitniej prze-
jawilo sie w Czerwonych tarczach (1934 r.) J. Iwaszkiewicza.
Akcja powiesci obejmuje okres przechodzenia ustroju absolutne-
go w stanowy i zalamywania sie jednosci cesarstwa niemieckie-
go. Idee wladzy absolutnej reprezentuje Fryderyk Barbarossa,
przedstawicielem ludu rzymskiego dochodzacego swych praw
jest Arnold z Brescii, a w Polsce komesowie (Jaxa i Swietopelk),
toczgcy pierwszg walke spoteczng. W tym chaosie problemow
przelomu XII w. bohater utworu, ksigze Henryk Sandomierski,
poszukuje wewnetrznego sensu swego istnienia. Jego dzieje to
kolejne etapy dochodzenia do $wiadomosci samego siebie na tle
niezwyklej, skomplikowanej struktury sSwiata. Wsréd ogromu
spraw i ludzi, z ktorymi spotyka sie mlodziutki ksigze polski
w Niemczech na dworze Barbarossy, w Italii, dokad przybywa
w orszaku poselskim cesarza, w Jerozolimie pod rzgdami chci~
wej krolowej Mesalindy i w Sandomierzu, gdzie walg sie w gru-~
zy jego zamiary zjednoczenia narodu pod swoim berlem — wsze-
dzie stara sie Henryk zrozumieé¢ swoje wlasne znaczenie na tle
dziejow powszechnychis,

W ostatecznym wyniku wszystkie marzenia ksiecia o dobru
ogélnym i odwréceniu biegu historii koncza sie kleskg. Zadnego
ze swoich plandéw nie zrealizowal, zadnej mysli nie wcielil w czyn,
nie urzeczywistnit zadnego ze swoich wielkich dgzen. Nie udala
mu sie nawet proba przeprowadzenia wlasnej woli i obronienia
kochanej kobiety wbrew panujgcemu prawu. W momencie, kie~
dy wydawal na nig wyrok skazujgcy, czul, ze jest tylko maszy-
ng do sprawowania sgdow, ze za prawem stoi wola ludu, ktory
buntem i zbrojnym wystgpieniem moze odebra¢ mu wladze,

18 Korona Szczodrego miala i mogla jeszcze czekaé, musial wpierw
zrozumieé wiele rzeczy: zrozumieé cesarza i papieza. Pojaé¢ siebie na tym
rozdrozu, w polu tych wielkich zlotych szczypiec, ktére zawieralo w sobie
dzieje catego $wiata.” J. Iwaszkiewicz, Czerwone tarcze, [w:] Po-
wie$ci, Warszawa 1958, s. 97. ,,Jakiz pelen byl swiat dziwoéw i jak splataly
sie te dziwy w rzecz najniemozliwiej niezrozumialy. Jak bolesnie byio
znalezé znaczenie $wiatyn i wlasne swoje znaczenie w$réd tylu spraw
i tylu ludzi.” Tamze, s. 162.
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a wtedy stanie sie bezwladng kukls. Zrozumial, ze jego chet
i moc naprawienia drogi odwiecznych praw jest Smiesznym zlu-
dzeniem?19, Powoli Henryk coraz bardziej zdaje sobie sprawe, ze
ostatecznie wypadki biegng wbrew woli czlowieka, a on sam
w kolowrocie spraw jest jak li§¢, o ktéorym nie wiadomo, czy
doplynie do brzegéw potomnosci20. W trakcie zdarzen ksigze san-
domierski dochodzi do gorzkiej $swiadomosci, Ze zycie ludzkie
zawsze jest sprawg przegrang, osobistg kleskg, ktéra towarzyszy
cztowiekowi od chwili narodzin i nie da sie odwréci¢ zadnymi
czynami?!, Los czlowieka jest przesgdzony z géry wbrew jego
woli przez historie. Ztudg jest przekonanie, ze wplywamy na roz-
woj wydarzen. To raczej rzeka czasu wynosi nas na $wiatto lub
pograza w cien jak pnie drzew porwane mocg zywiolu przez po-
wodz. Historia przechodzi obojetnie nad ludzkimi marzeniami,
toczge sie swoimi kolejami niezaleznie od ludzkich intencji i usi-
towan?22.

Nieufno$¢ w stosunku do roli i wplywu czlowieka na historie
jeszecze silniej wyrazil Iwaszkiewicz w opowiadaniu Bitwa nd
réwninie Sedgemoor (powst. 1942 r., druk 1946 r.), ukazujgcym
daremnos¢ ofiary, jakg sklada bohaterka, aby odwrécié bieg zda-
rzen. Jej poSwiecenie ma wstirzgsajgca wymowe, gdyz autor po-
mingl psychologie postaci czynigc osrodkiem konstrukeji sam
problem. W Czerwonych tarczach konflikt czlowieka i historii

1% ,Stawat sie nie czlowiekiem, maszyna, ktérej ponadludzkie prawo
uzywato do przywrdcenia naturalnego biegu spraw $wiata, naruszonego
przestgpstwem. Wladza jego byla w tej chwili ziudzeniem, musial postapié,
jak mu nakazywalo prawo.” Tamze, s. 342.

20 ,Henryk pomiedzy drzewami na wzg6rzu zatrzymal sie i rece zlo-
zywszy uklgknal. Nie modlil sie, tylko w tym zapatrzeniu na $wiatynie
przezywal jakie§ wyzszej natury uczucia: podnosilo sie w nim przekona-
nie, Ze wazne rzeczy dokonujg si¢ mimo naszej woli — a te, ktére za waz-
ne uwazamy, staja sie piaskiem nadbrzeinym rzeki. I ze w przemijaniu
spraw wszystkich nie wiemy, na ktérg fale trzeba rzucié listek, aby do
brzegéw potomnosei doplyngl” Tamie, s. 286.

21 ,Polowania i rozmowy ¢ polowaniach skracaly czas wyprawy, a Hen-
ryk usuwat sie niby to kwoli poboznosci, aby tylko zostaé sam z soba.
Przezywal caly swg kleske w pelni. Mial swiadomoéé wszystkiego, co
uczynil, i jednocze$nie §wiadomosé, ze nic innego uczynié nie moégt Kleska
jego zaczela sig daleko dawniej niz w dniu, kiedy ponocku zeglowal z brze-
gu na brzeg Wisly. Zaczela sie wtedy, kiedy wydat na $mieré swg Zydowke,
a moze jeszcze dawniej? Wtedy, kiedy sie narodzil?” Tamze, s. 406.

22 ,,— A mnie sie zdaje — powiedzial Henryk — Ze kto rzadzi, choéby
nawet byl cesarzem Barbarossg, temu tylko wydaje sie, ze rzadzi. Wynosi
go rzeka wielka jak powo6dZz pnie wynosi. Widze Wisle przez okno w czasie
powodzi i wiem, Ze raz to, raz owo drzewo jest po wierzchu. Moze sie tym
drzewom zdaje, ze one rzadzg wodg, a woda, nie wiedzae, sama je niesie?”
Tamze, s. 413.
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zostal zlagodzony przez psychologiczng motywacje faktow. Ksig-
ze¢ Henryk jest typem o slabej woli, naturg kontemplacyjng,
marzycielem, ktéry rozmysla o przebudowie $wiata, o pokoju
powszechnym. W niepowodzeniach Henryka ma udzial jego cha-
rakter. Autor zachowal margines dla winy bohatera, dla jego
watpliwosci, ze gdyby umial bardziej natezyé wole, moze od-
wroécitby koleje losu?. Bardzo nikla to jednak nadzieja potegu-
jgca tylko drwine historii z pychy czlowieka. Daremno$¢ wysil-
kéw nad zmiang $wiata odczuwajg réwniez inne postacie Czer-
wonych tarcz. Bohater Iwaszkiewicza ma $wiadomosé, ze wszy-
stkie jego przezycia, wszystkie bolesne doznania, wewnetrzne
przelomy i olénienia, tak znaczgce dla jednostkowej psychiki,
stajg sie bez znaczenia dla dziejow powszechnych?t. Wewnetrzny
sens egzystencji ludzkiej zatruty jest przeczuciem, Ze nie istnie-
je porzagdek w otaczajgcej czlowieka rzeczywisto$ci i ze nie ma
w niej miejsca dla realizacji indywidualnej problematyki.

. Taka koncepcja historii wptynela na liryczng konstrukcje lo-
su bohatera. Historia ukazana jest jako fatum, wobec ktoérego
bohater staje bezbronny i bez winy. Intelektualistyczna wizja
dziejéw ludzkich pozwolila pisarzowi na zerwanie z tradycyjna
konwencja, polegajacg na stylizacji archaizujgcej. Skoro gléwny
problem powiesci rozgrywa sie na plaszczyznie wzajemnej rela-
cji cztowieka i historii, mozna o nim méwi¢ jezykiem wspolczes-
nym. Sens bowiem tej relacji jest ciggle zywy i aktualny dla
kazdej nowej jednostki wchodzgcej w historie. Dlatego ksigze
Henryk Sandomierski my$li i moéwi kategoriami i terminami
wspoétczesnymi oraz stosuje wspoélczesne kryterium wartosci.
Rowniez w toku narracyjnym nie ma wyrazen uzywanych w pol-
szezyznie XII wieku. Historia jest partnerem w grze ludzi o psy-
chice wspolczesnej. Czas powieSciowy ma rozciggliwo$é dostoso-
wang do tej psychiki. Jego mijanie odmierzane jest w $wiado-
mos$ci bohatera. Stad wystepujg w Czerwonych tarczach okresy,
w ktérych kazda chwila jest odliczana, oraz przesuwaja sie lata
kwitowane jednym zdaniem wyrzucajagcym je poza nawias akcji
jako czas bez wewnetrznej tre$ci?>. Linearna w zasadzie kon-

23 Henryk usmiechnal sie. — Glupi jeste§, Wippo. A ja wiem: zdolni
sg ludzie przeinaczyé dzieje §wiata i wielu takich bylo i bedzie. Tylko ja
jeden nie wiedzialem, jak sie wzigé do tego.” Tamze.

24 Autor opisuje przezycia $piewaka Tilego: ,Dlugo $piewal i powoli
wraz ze $piewem poczul spokéj w sobie i po raz pierwszy domys$lil sie, Ze
wiele wiosen i jesieni przezyje i ze wszystkie stang sie jednakowo wspom-
nieniem. [..] I Ze taka sama noc jesienna przyjdzie kiedy§ do niego na
koncu zywota, i Ze to nic nie zmieni $wiata.” Tamze, s. 48.

25 Por. tamze, s. 349, 371, 276, 357.
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strukcja czasowa nawarstwia sie od $rodka przez czeste retro-
spekcje i uprzedzenia biegu zdarzen.

W dwudziestoleciu chetnie nawigzywano do epoki $rednio-
wiecza. Siegali do niego zaréwno obroncy praw jednostki jak
ideolodzy nacjonalizmu. Z jednej strony widziano w $redniowie-
czu wartoSci, mogace zagwarantowaé czlowiekowi autentycznosé
i wewnetrzng prawde. Z drugiej strony wieki $rednie mialy po-
twierdzi¢ wspélcezesny kult hierarchii i wladzy na wzér Srednio-
wiecznego autorytetu KoSciola oraz ideal Paneuropy zgodnie
z haslami rzuconymi na przelomie XI i XII w. przez papieza
Innocentego III. Pierwszy aspekt znajdowal zarliwy wyraz w li-
teraturze wrazliwej na przemiany s$wiadomosci wspdtczesnego
czlowieka. Sredniowiecze sluzylo pisarzom dla wypracowania
nowych postaw oraz odnalezienia wewnetrznego sensu egzysten-
cji ludzkiej?s.

Odbiciem tego niepokoju o cel powotlania i przeznaczenia czlo-
wieka jest historyczna powies¢ Z. Kossak-Szczuckiej. Autorka
pojmuje historie jako dzieje wielkich pradéw ideowych. Posta-
wa wobec problemoéw wlasciwych danej epoce historycznej stuzy
samookresleniu bohatera. Juz w Zlotej wolnosci (1928 r.) giow-
na postaé utworu, arianin Sebastian Pielsz, odbijala w swoich
przezyciach konflikt pomiedzy wiarg arianskg a bardziej prezng
w danym momencie dziejowym religiag katolickg. Niepoko6j bo-
hatera wynikal z wyznawanej ideologii i jej konfrontacji z inny-
mi kierunkami mys$li. Posta¢ trudzila sie, aby nada¢ wlasnemu
stosunkowi do danej idei najbardziej pelny ksztalt. Byl to jed-
nak dopiero zarys wlasciwej problematyki rozwinietej szeroko
przez Szczucka w cyklu poswigconym wyprawom krzyzowym.

W Krzyzowcach (1935 r.) bohater wyznaje chrzeScijanstwo
jako nakazang z goéry wladczg wiare, strzezong przez mocnych
kroléw i biskupéw. Mimo tego obwarowania ze strony najwiek-
szych poteg O6wczesnego $wiata, idee religijne w duszy bohate-
row nie ukladajg sie ani prosto, ani bezkonfliktowo. Sprzyjaja
im co prawda tradycje rycerskie, pobudzajgce do szukania wiel-
kosci, stawy, piekna duchowego oraz wyrastajgce na tych uczu-
ciach laknienie czynu ogromnego, ktéry by czlowieka unie$mier-
telnil i wiekom przysztym przekazal. Przeciwko jednak s$wiato-
pogladowi chrzescijanskiemu buntuje sie sama natura ludzka
oraz 6wczesna mentalnosé wyrosta na kulcie bogéw poganskich??.

% Por. T. Parnicki, Wiek XX patrzy na $redniowiecze inaczej niz
w. XIX, ,Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 35, s. 553 n.

#7 Slowa Ademara do papieza Urbana I1I: ,Bo nieraz mi sie zda, ze
chrzedcijanstwo padlo na ludzka nature jak anielski kwiat na skale, kwiat,
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Z tej racji czlowiek w Krzyzowcach znajduje sie nieustannie
w sytuacji konfliktowej. Z jednej strony nosi w sobie wrodzony
ped do realizowania w zyciu jakiego$ idealu. Przez wlgczenie sig
w ideowy nurt swojej epoki chce osiggng¢ wlasne wyzwolenie,
obroni¢ sens swojego istnienia?8. Z drugiej strony urzeczywist-
niajgc 6w ideal bohater musi pokonywa¢é siebie, wlasne stabosci,
wlasne cechy charakteru, rezygnowaé¢ z ojczyzny, z potrzeb
wlasnego serca. U Iwaszkiewicza owa rezygnacja z osobistego
dobra na rzecz idei powszechnej byla bezsensowng ofiarg zlozo-
na na oltarzu historii. Dla Szczuckiej nie ma innej drogi osigg-
niecia wielko$ci przez czlowieka jak stuzba na rzecz powszech-
nej idei jako motoru historii. Zachowujgc wiernos¢ dla wyzna-
wanej ideologii postaci uzyskujg szacunek dla siebie?®. Zaanga-
zowanie sie bezposrednie w wydarzenia historyczne epoki pozwa-
la bohaterowi szybciej i w pelniejszy sposob zrealizowaé wiasci-
wa tresé swojej ludzkiej egzystencji?®. Giowni przywoédcy pierw-
szej wyprawy krzyzowej, jak Godfryd de Bouillon, Piotr Eremi-
ta, Ademar de Monteil i tylu innych uczestnikéw krucjaty sie-
gaja szczytéw czlowieczenstwa poprzez $wiadectwo wyznawanej
prawdzie. To dochowanie wiary nie przynosi bohaterom zadnych
materialnych korzysci ani nie objawia sie na zewnatrz, lecz sta-
nowi wlasciwoéé ich ludzkiego bytu, ktéry realizuje sie poprzez
dzieje powszechne. ,

Mimo bogactwa typow charakterologicznych przewijajacych
sie na kartach powie$ci motywacja fabuly nie jest natury psy-
chologicznej. Posta¢ oceniana jest miarg urzeczywistniania swe-
go powolania w nurcie historii. Idea chrzescijanska ogarniajgca
wszystkie dziedziny S$redniowiecznego zycia byla dla Szczuckiej
tym powolaniem i przeznaczeniem czlowieka. Bohaterowi prze-
baczane sa wszystkie bledy, podlosci i zdrady, o ile jednym
aktem woli potrafi wréci¢ do momentu, w ktorym uswiadomit
sobie swoje przeznaczenie i zgodzil sie na swoj ludzki los. Prze-
miana Piotra Eremity czy Waltera bez Mienia nie jest prze-

co sie nie przyjat i przyjaé nie moze.” Z. Kossak, Krzyzowecy, Warsza-
wa 1956, t. 1, s. 123.

28 Por. tamze, s. 121 n., 133.

2 Por. tamze, t. 4, 274 n., 277, 397.

30 Zarodki swej udreki kazdy wyniost z domu, jeno tam dzialanie ich
byloby powolne, rozlozone na lata, stepione przyzwyczajeniem. Boé¢ i um-
rze¢ musialby kazdy, choé moze cokolwiek poOzniej... Groze wyprawy sta-
nowilo zageszczenie gromadne zdarzen, unaocznienie nedzy ludzkiej doli.
Ludzka dola! Biskupowi przypomnial sie obraz czesto spotykany w kos-
ciotach, przedstawiajgcy taniec $mierci. Tragiczny wir, w ktéry wprzegnie-
ci sg wszyscy, nikt sie nie moze uchyli¢... Takim obrazem byla tez krucja-
ta... Ludzka dola!” Tamze, t. 3, s. 153.
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ksztalceniem charakteru czlowieka, ale odzyskaniem wiary w sens
swego istnienia, zdobyciem pewnosci, ze uczestniczg w wypad-
kach stanowigcych o godnosci ludzkiego bytowania.

Dlatego historia sama w sobie nie przedstawia dla Z. Kossak
warto$ci. Krucjaty byly ofiarg ludzkiego zycia, dyktowaly je
ambicje panéw feudalnych, staly za nimi polityczne intencje pa-
piezy. Jezeli mimo to przyniosly Europie zlagodzenie ucisku spo-
lecznego, spowodowaly wyzwolenie kobiety, rozszerzyty horyzon-
ty mysli dzieki zetknieciu z naukg i kulturg Wschodu, stalo sie
to niezaleinie od pierwotnych zamierzen i bylo raczej nieprzewi-
dzianym skutkiem wypraw. Wlasciwy sens krucjat, zdaniem autor-
ki, rozegral sie w Sswiadomo$ci jej uczestnikow. Biorgc w nich
udzial czlowiek odkrywal swojg zyciowsg droge, odgadywal za-
gadke bytu. Dlatego wyprawy mimo ogromu zla, jakie ciggnelo
sig ich szlakiem, byly krokiem naprzéd, doniostym etapem w roz-
woju ludzkoscidl.

Chociaz Krzyzowcy ukazujg szerokg panorame zycia religij-
nego, spolecznego i obyczajowego $redniowiecza, to jednak nie sg
eposem. Na epickiej narracji zacigzyla teza autorki, wediug kto-
rej los cztowieka zdeterminowany jest przez sily wymykajgce sie
empirii. Gléwny sens bytu ludzkiego rozgrywa sie na plaszczyz-
nie $wiata pozazmystowego i nie dotyczy sfery zycia biologiczne-
go. Egzystencje ludzksg cechuje z jednej strony nienasycenie
i tesknota, ktére czltowiek przynosi z sobg na $wiat, z drugiej wi-
dzenie rzeczywistoSci w $wietle dziatania sit duchowych, koncen-
trujgce sie na eschatologii czlowieka. Dzieje krucjat nie zostaly
ujete w kategorii intelektualnej, ale w przezyciu czlowieka, kto-
ry ocenia siebie i $wiat wedlug Sredniowiecznego systemu war-
toSci operujgcego motywem Smierci i rzeezy ostatecznych. Dla-
tego narracja przepojona jest liryzmem i dramatyzmem, znaj-
dujgcym swdj wyraz w licznych dialogach oraz w zamilowaniu
autorki do eksklamacji i interrogacji. Pisarka celowo zmniejsza
dystans wobec opisywanych zdarzen przez stosowanie czasu te-
razniejszego, ktory daje iluzje relacji podawanej przez naocznego
Swiadka. W rezultacie powstal nie tyle epicki obraz zycia w jego
zewnetrznych przejawach, co opis, na ktorym odbita sie zywio-
Yowos¢ i pasja autorki zaréwno w ukazywaniu matosci czlowieka
jak i jego wielkosci.

31T Urban II widzi krzyzowcéw na czele idgcych.. Krucjata sunie
jak splatany klgb, jak pie§é zacisnieta, taran krwawigcy cierpieniem, bluz-
gajgcy ropg grzechu... sunie i toruje droge.. Wymoszczony trupami, zamie-
ciony wichrem namietno$ci, szlak jej, via Dolorosa ludzko$ci jest jednak
Droga, jest stagpnieciem w przéd...” Tamze, t. 4, s. 494 n.
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3. NOWE UJECIE BIOGRAFII HISTORYCZNEJ

W dotychczasowej literaturze historyczno-biograficznej prze-
wazaly dwa typy utworéow. Jeden po$wiecony byl ukazywaniu
wielko$ci dziejowych na koturnach. Postaé¢ nie posiadala wlasnej
psychologicznej problematyki, lecz pelnila role motoru historii.
Pod jej wplywem ksztaltowalo sie oblicze Swiata, a jej czyny
wyznaczaly dalszy bieg dziejow. Utwory tego rodzaju byly wy-
razem kultu wybitnej jednostki. Drugi typ, sensacyjno-rewizjoni-
styczny, polegal na przedstawianiu wielkosci historycznych
,,W pantoflach”, tj. na tle zycia prywatnego. Autor laczyl swoja
relacje z drwing i sarkazmem, przeciwstawial sie sadom usSwie-
conym przez tradycje, rozwiewal legende otaczajgcg dang postac,
odbragzawial narodowe dzieje.

Pod koniec dwudziestolecia pojawil sie nowy kierunek, szu-
kajgcy w zyciu psychicznym czlowieka wytlumaczenia dla pro-
cesOw dziejowych32. Czlowiek nie ukazywatl sie juz jako twoérca
historii, lecz przeciwnie, historia oddzialywala na jego wnetrze
i byla czynnikiem okreslajgcym jego dzialanie. Pisarz tropil mo-
tywy postepowania postaci historycznej odnajdujgc w nich nie-
zmienne walory czlowieczenstwa. Historyczna biografia stuzyta
dla zarysowania aktualnej, nurtujgcej swiadomos$é¢ spoteczng pro-
blematyki. Bohater lawirujgc wsrod zmiennych i trudnych na-
walnic swoich czaséw zmienial poglady i zdobywal nowg wiedze
odnosnie do swego miejsca i roli w historii. Jego osobowo$¢ re-
jestrowala przelomy, zachodzgce w otaczajgcym $wiecie.

W poczuciu aktualnoséci tematu odtwarza H. Malewska w Ze-
laznej koronie (1937 r.) postaé cesarza Karola V3. Sg to czasy
spor6ow religijnych (wystgpienie Lutra) i zmierzchu tradycji wiel-
kich wodzéw jako obroncéw papiestwa. Pojawia sie woéwcezas po
raz pierwszy silne poczucie narodowe, zwiaszcza u Niemcéw, do-
chodzg do glosu masy ludowe, nastepujg przemiany w obycza-
jach. Karol V jest spadkobiercg idei wodzowskiej wywodzgcej
sie od Karcla Wielkiego. Jego zelazng korone, zdobytg niegdys
na Longobardach, otrzymuje podczas koronacji w Rzymie. Sto-

32 Por. T. Parnicki, Wladca, dyktator, wédz we wspdiczesnej lite-
raturze historyczno-powiesciowej, ,,Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 1,
s. 2—4.

33 Sinko przytacza wypowiedz Malewskiej podczas rozmowy z autorka:
,»,Moja powie§é bedzie mojem wytlumaczeniem osobisto$ci Karola V.” T.
Sinko, Polska. powie$é o ostatnim cesarzu rzymskim narodu niemieckie-
go, ,,Kurier Literacko-Naukowy” 1937, nr 11, s. 154.
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sownie do 6wczesnej tradycji ma prawo i obowigzek jako cesarz
niemiecko-rzymski broni¢ chrzescijanstwa.

W $wiadomosci Karola V przelamujg si¢ dwa swiaty. Jeden
to Swiat chrzescijanski, tchngcy tajemnicg, niepojety rozumem,
wymykajgcy sie wszelkim rachubom. Drugim jest cesarstwo, do-
magajgce si¢ uzywania oreza, kuszace do zdrady, popychajgce do
wywierania przemocy. Oba $wiaty nalezg do tradycji, w ktorej
wyrost sam cesarz. Obok jednak wyrasta §wiat trzeci, nowy.
W sSwiecie tym ludzie buntuja sie przeciwko dotychczasowym
autorytetom, nie chcgc uznawaé dekretéw soboru powszechnego.
Wolg zawierzy¢ swoim humanistom. Podpisujgc pergamin ska-
zujacy Lutra na banicje, Karol wie, ze nauka niemieckiego mni-
cha wyrosta na tle ogdlnych dazen do swobody, do wyrwania sie
spod wladzy biskupiej i ze dlatego on sam nie zdola jej pokonaé
mieczem i anatemg, jak dotgd bywalo34.

Krél katolicki i obronca papiestwa staje wobec dylematu, czy
powinien dyskutowa¢ z heretykami, odstepcami od rzymskiej wia-
ry, czy tez oglosi¢ przeciwko nim krucjate, by prostowaé sumie-
nia orezem. Dotgd droga postepowania byla jasna, od wiekow
ustalona, pewna pod opiekg Boga i usankcjonowana autorytetem
spowiednika. Teraz zachwial sie stary gmach zasad. Karol widzi,
ze otaczajgcy go ludzie nie sg juz czcicielami bezpiecznego Boga
cesarzéw. Wie, ze moglt zwyciezyé Francje, zholdowaé Italie, ode-
pchngé Turkéw na lgdzie i morzu, ale nie moze pokonaé stanow
zebranych na elekcje w Ratyzbonie. Zrozumial, ze zdobywaé nie-
Smiertelnosé to nie znaczy, jak dotad, panowaé¢ nad polowg Eu-
ropy; ze aby samemu staé sie kamieniem wegielnym dla przy-
sztych wiekéw, trzeba budowaé w trudzie mysli, w mozole ura-
biania sobie poglagdu na sprawy, w zgryzocie niepewnosci, czy
dzielo, ktore sie czyni, jest dzielem stusznym3s.

Te nowg Swiadomosé zdobywa cesarz po przeszlo dwudziestu
latach panowania. W 1555 r. w Brukseli zrzeka sie tronu. Niena-
sycony i wylaczny dotagd we wladaniu Karol V, kochajgcy sta-
we, nie kajajacy sie przed nikim i nie zalujgcy nigdy niczego,
teraz wyznaje swg przegrang?. Dochodzi do samowiedzy, ze zy-
cie zewnetrzne zawsze jest nieudane, ze liczy sie jedynie do§wiad-

34 ,Dumne miasta wzdrygajg sie pod stopg biskupig. Niejeden ksigdz,
zakonnik chcialby odzyskaé swobode. Nie ma stanu, nie ma czlowieka, kt6-
ry by sie nie spodziewal jakiej§ korzySci czy jakiej§ wolnosei z Lutrowego
nauczania. I zaprawde gdyby ten sie nie zjawil, stworzyliby chyba innego,
wygrzebaliby spod ziemi. Jasne jak dzien.” H. Malewska, Zelazna ko-
rona, Warszawa 1956, t. 1, s. 88.

35 Por. tamze, {. 2, s. 183.

3¢ Por. tamze, s. 266.
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czenie wewnetrzne zdobyte w trudzie zycia. Zdaje sobie réwniez
sprawe, ze doSwiadczenia swego nie zdola przekaza¢ synowi Fi-
lipowi, bo kazdy musi dochodzi¢ do wiasnej $wiadomosci inng
historycznie drogg. Dla Filipa zmierzch $wieckich wodzow —
obroncéw papiestwa jest faktem dokonanym, w ktérym on nie
brat udziatu. Przejgt go jako $wiadomosé¢ epoki, w ktérej sie uro-
dziB7. Nie musi przebiegaé drogi, ktora juz raz przed nim zostala
odkryta. Obca jest mu walka i préba zyciowa ojca. Jego wlasne
dojrzewanie potoczy sie w innej sferze spraw i ludzi. Przeciw-
stawienie obu rodzajow doswiadczen unaocznia role czasu histo-
rycznego w ksztaltowaniu sie osobowosci jednostki.

Narracja Zelaznej korony wykorzystuje zdobycze artystyczne
prozy XX wieku. Narrator zrzeka sig czesto funkeji wszystko-
wiedzgcego obserwatora na rzecz relacji ktérego§ z bohateréw.
Wiadomosci o Karolu V przekazuje najcze$ciej jego przyrodni
brat Tournay, ale charakterystyki krola dokonujg réwniez inne
postacie. Dlatego cesarz za kazdym razem ukazuje odmienne
oblicze. Powie$¢ Malewskiej nie bylaby utworem XX wieku,
gdyby autorka nie stosowala mowy pozornie zaleznej. Dzieki tej
metodzie osigga autentyzm przezy¢ bohatera. Narracja, do ktorej
wtargnela mowa postaci powiesciowej, przekazuje z duzg suges-
tywnoscig emocje i stany wewnetrzne. Nie nadaje sie natomiast
do formutowania sgdéw ogélnych i generalizowania faktéw. To-
tez pisarka daje obiektywizacje przezyé¢, ale nie daje obiektywi-
zacji ideologii, nie stwarza syntezy pojecia wladzy3®. Préba rza-
dow Karola V jest jego wlasnym, autentycznym doswiadezeniem,
zwigzanym z osobowg egzystencja.

Problemy losu bohatera w zaleznosci od momentu dziejowego
sg tematem powiesci T. Parnickiego Aecjusz ostatni Rzymianin
(1937 r.). Autor przedstawia rozpadanie sie w gruzy $wiata an-
tycznego i schylek cesarstwa rzymskiego, ktére od przeszio stu
lat jest chrzeScijanskie. Przenikanie sie dwéch kultur — pogan-
skiej, tworzonej od wiekoéw pod oslong Romy, i nowej, chrzesci-
janskiej ~— znajduje odbicie w duszy tytulowego bohatera.
Aecjusz, wychowany w tradycjach starej kultury rzymsko-grec-
kiej, zetkngl sie takze ze $wiatem barbarzynskim. Jako naczelny

37 1 stary wojak i stary cesarz-wojownik nie rozumieli, ze don Filipe
bynajmniej nie wyrywat sie na pole bitwy, wcale nie rozpaczal, «ze go tam
nie bylo», i ze w ogéle godzina krélow-wodzow wilasnie przemija juz na
dziejowym zegarze.” Tamze, s. 284.

38 Powie$cia o wladaniu a nie o wladzy nazwal utwér Malewskie]
Parnicki. Zob. T. Parnicki, Problem wiadzy i wodza w dzisiejszej pol-
skiej powiedci historycznej i biograficznej, ,Kurier Literacko-Naukowy”
1938, nr 6, s. 817.
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woédz wojsk rzymskich broni mieczem dziedzictwa i $wietnosci
dawnego imperium. Zwyciezajagc Gotéw i Frankéw przywraca na
krétko ogélny pokdj (pax Romana). W ten sposéb przediuza o lat
kilkadziesigt istnienie pahstwa rzymskiego.

Parnicki konczy swa powie$¢é w momencie najwiekszej $wiet-
nosci Aecjusza nie wspominajge, ze ostatecznie zostal on zdra-
dziecko zamordowany przez Walentyniana. Nie chodzi wiec o pel-
ng biografie bohatera, ale raczej o ukazanie zmagan pelnej dy-
namizmu jednostki z wyjatkowym ukladem sil historycznych
w przetomowych czasach. Mimo sukceséw 1 slawy, Aecjusz ma
Swiadomo$¢, ze nie broni gingcego imperium, poniewaz nadcho-
dzi nowa epoka, jaka zapoczgtkowalo chrzescijanstwo. Osobiscie
uwaza kulture chrzescijanskg za nizsza od dziedzictwa wielowie-
kowej kultury antycznej. Zdaje sobie jednak sprawe, ze chrze$-
cijanstwo niesie nowe wartosci, ktére stanowig zapowiedz wyz-
szej formy zycia?’.

Konstrukcja utworu nie opiera sie na psychologii bohatera. Je-
go postepowanie okre$lone jest przez wypadki zewnetrzne, a nie
przez cechy charakteru. Aecjusz nie ma ani takich wad, ani za-
let, ktoére ttumaczylyby same przez sie i z gory przesgdzaly akcje
powiesci. Nie odczuwa potrzeby ksztaltowania swego charakte-
ru, ale przeswiadczony jest o koniecznosci zdobywania wlasciwe-
go pogladu na rzeczywistosé. Nie jest tez postawiony wobec przy-
musu walki z wlasnymi namietnosciami (chociaz mu ich nie brak),
lecz ciagle musi dokonywaé wyboru postawy. Wewnetrzng pro-
blematyke bohatera stanowi odbicie w niej konfliktow otacza-
jacego $wiata. Podstawowym czynnikiem wplywajacym na jego
decyzje jest aktualny splot zdarzen. Nie tyle réwniez on sam
wplywa poprzez swoje czyny na historie, co historia odciska swo-
je pietno na jego swiadomosci i przejawach dzialania.

Znamienny jest zwrot autora do czytelnika wskazujacy na
podobienstwo miedzy V a XX wiekiem#. Wydaje sie, ze Parnic-

3% Slowa Aecjusza do poganina Marcellinusa: ,Moze blizsi mi jeste$-
cie, bo mniej w was owej miekko$ci ducha niz w chrzescijanach... Rozu-
miesz mnie, przyjacielu? Moéwie o miekkoéci ducha, nie serca. A moze
dlatego jeszcze, ze jako$§ wiecej w was czuje z dziedzictwa wielkosci i mo-~
cy starej Romy.” T. Parnicki, Aecjusz ostatni Rzymianin, Warszawa
1957, s. 367.

46 Calych pietnascie wieké6w bedzie potrzebowaé Historia na to, by
moéce ponownie dotrzeé (dopiero dzisiaj.. wilasnie dzisiaj: w twoich i mo-
ich, czytelniku, oczach) do epoki réwnie wielkiej, réwnie przelomowej i w
réwnie donioste nastepstwa brzemiennej jak ta, kiedy to z trzaskiem i lo-
motem walily sie w gruzy cesarstwo rzymskie i pax romana, grzebigc pod
sobg $wiat antyczny i jego dusze, ktérych nie zdotal juz uratowaé silny
zastrzyk nowego cudownego leku — chrzedcijanstwa.” Tamze, s. 46.

Prace polonistyczne, s. XXVII 6
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kiemu chodzi nie tyle o bezposrednig analogie miedzy tamtymi
czasami a wspoélczesnosScig, ile raczej o odnalezienie w tamtej
epoce najlepszego przykladu ilustrujgcego nowe, wiasciwe XX
wiekowi, spojrzenie na stosunek czlowieka do historii. Nie bez
powodu autor nazwal swego bohatera ,,ostatnim Rzymianinem”
sugerujgc, ze w Swietle tego nowego spojrzenia na historie kaz-
da epoka jest przelomowa i kazdy czlowiek stoi na granicy dwoch
epok, stanowigc wypadkowg sil historycznych?l.

Przytoczone przykilady $wiadczg, ze polska powie$¢ historycz-
na dwudziestolecia wyszta szcze$liwie z tradycyjnych ram histo-
riografii narodowej wlgczajgc sie tworczo w ogdlnoludzks, aktual-
ng problematyke. Pisarze docierajg do takiego nurtu historii,
ktéry wykracza poza granice jednorazowego wydarzenia. Odrzu-
cajg historyczny egzotyzm i historyczny folklor. Nie chodzi im
o prawde historyczng, ale o prawde ludzkg; nie o dang epoke
jako taks, lecz o postaé ludzka na jej tle. Powies$¢ historyczna nie
odtwarza zewnetrznych zdarzen dla ukazania ich wspaniatosci,
ale tropi motywy os6b dzialajgcych i sposoby, poprzez ktore
konkretne wydarzenia dziejowe wchodzg do struktury osobowo-
$ci. Bohater nie jest syntezg zbiorowych doswiadczen, lecz jed-
nostky, ktéra prezentuje indywidualng biografie. Poprzez uka-
zanie bezsily czlowieka wobec historii powie$é¢ historyczna od-
krywa nowe perspektywy losu ludzkiego. Pod tym wzgledem sta-
nowi wazny etap — na réwni z calg literaturg dwudziestolecia
— w procesie poszerzania wiedzy o czlowieku.

11 Poeta Karyzjusz zwraca sie do Aecjusza: ,Rozumiesz teraz, Aecju-
szu, czym jeste§?.. Ostatni Rzymianin — oto twoje imig!l.. Im diluzej be-
dziesz zyl a bronil i rzadzil, tym liczniejsze beda cie blogostawily ust ty-
sigce i ksigg setki... Przeciez i tak juz o trzydziesci lat przedluzyle$ nasze
i catego $wiata naszego zycie... opéZnile§ na czas jaki§ nadejscie straszli-
wej nocy... Chwala ci, ostatni Rzymianiniel..” Tamze, s. 361.



