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JERZY PORADECKI

POLEMIKI WOKROL GOR NAD CZARNYM MORZEM

Jak to zwykle bywa w dziejach polskich dyskusji literackich,
ksigzka budzi najwieksze zainteresowanie w chwili jej ukazania
sie w ksiegarni. Najblizsze miesigce, jesli ksigzka ma szanse ode-
gra¢ jakas$ role w zyciu literackim, pelne sg goracych dyskusji.
Najpoézniej po roku wszystko ucicha. Zaczyna sie drugi zywot
ksigzki. Z bogatego plonu chaotycznej przewaznie i nie zakonczo-
nej, raczej urwanej dyskusji, przyszlosci zostaje przekazanych
kilka, nie zawsze najtrafniejszych sagdow, powielanych zazwyczaj
do chwili, gdy zbuntowani przyjaciele pisarza lub nieco ostroz-
niejsi w wydawaniu sgdéw historycy literatury podejma na nowo
problem interpretacji w gruncie rzeczy zapomnianej ksigzki.

Taka jest historia recepcji Gér nad czarnym morzem. W la-
tach 1961—1962 krytycy gotowi byli traktowaé¢ swoich przeciw-
nikéw jako osobistych wrogéow. Juz w rok lub dwa pdzniej w do-
skonalej zgodzie wspdlistnieja ze sobg sady przeciwstawne. Osob-
no, bez $cislejszych zwigzkéow z plonem dyskusji i dorobkiem kry-
tycznym, istniala legenda Gor jako powiesci rewolucjonizujgcej
warsztat prozy fabularnej.

Szczegdlne zainteresowanie budzi okres lat 1961—1962. Jest
to nie tylko w zasadzie zamkniety okres najwiekszego zaintere-
sowania powiescia Macha. W latach tych dokonywal sie wyraznie .
odczuwalny przelom. Dlatego tez dzieje ksigzki sg w duzym stop-
niu dziejami krytyki polskiej w jednym z najbardziej istotnych
dla niej okreséw. Tak wiec w réwnym stopniu interesuje mnie
to, co krytycy moéwili o Gérach, jak i to, jakimi kryteriami sie
postugiwali, jak mysleli, w imie jakich celow chwalili lub ganili
ksigzke Macha. Nacisk atmosfery intelektualnej na krytykow byt
tak duzy, ze czesciej objawiali oni caly wachlarz Scierajgcych sie
postaw, niz objasniali Géry nad czarnym morzem. Analizy swoje
koncze tam, gdzie zaczyna sig legenda powiesci, a wiec okolo ro-
ku 1963. Dalsze dzieje ksigzki bedg tematem odrebnej pracy —
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material do niej wyznacza konieczno$¢ innego typu analiz, innego
ujecia.

Pie¢ lat, ktore minely od roku 1956, to okres, kiedy czytelni-
cy, krytyka, pisarze, mogli sie zapozna¢ z dzielami tak réznymi
od podawanych do lektury w okresie poprzednim jak pisarstwo
Faulknera, Camusa, Kafki — calego szeregu pisarzy po raz pierw-
szy udostepnianych, po raz pierwszy odczytywanych w atmosferze
swobodnej dyskusji, w atmosferze, kiedy zrozumienie dzieta lite-
rackiego nie musiato by¢ krepowane restrykcjami, ograniczeniami
typu politycznego. Okres ten stworzyl mozliwos¢ zrbéznicowania
postaw krytycznych, precyzacji wlasnych dgzen i pragnien, mozli-
wos$¢ wyboru okres§lonego modelu prozy powiesciowej. Ta roézno-
rodnose¢, ktéra byla dostepna publicznoscei czytajacej, wyrazna jest
réwniez w calym szeregu wypowiedzi krytycznych dotyczgcych
powiesci Wilhelma Macha.

Pieciolecie 1956-—1961 przez sporg grupe krytykow bylo uwa-
zane za okres gwaltownego zapoznawania sie ze zdobyczami dwu-
dziestowiecznej prozy fabularnej, nadrabiania tego, co zostalto za-
gubione w czasach urzedowego panowania socrealizmu. Te pieé
lat wydawalo sie takim krytykom jak Btlonski, Maciag okresem
zamknietym, okresem wstepnej precyzacji stanowisk, od ktérego
mozliwy miat by¢ normalny tok rozwojowy literatury polskiej.
Wyrazito sie to w calym szeregu artykuldéw podsumowujgcych
najwybitniejsze pozycje wydane w 1961 r., a szczegolnie silnie
w wydanej w tymze roku bardzo znamiennej ksigzce Jana Blon-
skiego Zmiana warty. Od pisarzy, ktorzy przed pieciu laty weszli
do literatury oczekiwano spelnien giebokich, wartosciowych arty-
stycznie i réznorodnych. Taki jest przede wszystkim .ton ksigzki
Blonskiego. Obserwujgc dotychczasowy rozwdj literatury, dotych-
czasowe osiggniecia pokolen Andrzejewskiego, Brandysa, Dygata
oraz Macha, Bochenskiego, Konwickiego, Kusniewicza stwierdza,
ze ci, ktéorzy w tej chwili weszli do literatury, jak Grochowiak,
Harasymowicz, Nowakowski beda decydowaé¢ o obliczu literatury
polskiej.

Odczuwane uspokojenie sytuacji, odczuwana jej stabilno$é, nie
byla jednak stabilnoScig .rzeczywistg. Jak s$wiadczy wiekszosé
publikacji tego okresu to, co w wielu krajach Europy bylo juz
historig, co juz bylo w jaki§ sposéb uladzone, a wiec chociazby
pisarstwo Prousta, Manna, Faulknera, Kafki, w Polsce bylo ciggle
aktualng, zywa rzeczywisto$cia. Bylo rzeczywistoscig, do ktorej
nalezalo sie ustosunkowaé¢ jak do dziela wspodlczesnego, dziela
aktualnie bedacego przedmiotem dyskusji nad rozwojem przyszlej
prozy. Na jednym planie rozwazano powieéci Tomasza Manna
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i Robbe-Grilleta, Kafki i Butora. Z jednakowy zarliwoscig wy-
stepowano przeciwko pisarzom, ktérych gléwna twoérczosé przy-
padala na lata trzydzieste, jak i przeciwko tym, ktérzy w latach
pie¢dziesigtych, szesédziesigtych dopiero debiutowali, dopiero zy-
skiwali rozgtos.

Krytyk tak obiektywny, o tak bogatej wrazliwo$ci jak Henryk
Bereza w swojej recenzji! z ksigzki Macha, ujawnia rowniez 6w
ferment intelektualny, ktéry jeszcze w tym roku, mimo pozoréow
uspokojenia, wciggal co bystrzejsze umysty do dyskusji. Recenzja
Berezy opatrzona zostala swego rodzaju notg reklamujgcg atrak-
cyjnosé powiesci: ,,Nowa powie$é¢ znanego pisarza wspdlczesnego.
Tematem jej jest.. pisanie powiesci”. Mozna domniemywaé
z owego zdania, Ze powies¢ autotematyczna, mimo iz miala juz
caly szereg realizacji, mimo ze juz mozna bylo sie z nig oswoi¢,
w dalszym ciggu byla dla czytelnikow czyms szokujgcym, czyms$
bardzo nowoczesnym, z czym nielatwo bylo sie spotkaé, co juz
przez samg swg forme, samg swojg odmiennos¢ od podstawowego
kanonu prozy fabularnej byto godne uwagi.

I tu wlasnie natrafiamy na — chyba zasadniczy — sposéb re-
agowania na nowatorstwo w prozie, sposéb wlasciwy dla catego
szeregu krytykéw, bez wzgledu na zajmowane pozycje. Natural-
nym odniesieniem dla wszelkiego nowatorstwa w sztuce powiesci
byla jednak powies¢ nazywana powiescig konwencjonalng, po-
wiescig tradycyjng, czy tez powiescia normalng, przy czym
zwykle nie znajdujemy blizszego okreslenia, czy chodzi tutaj
o model powiesci reprezentowany przez, przykladowo biorac, Pru-
sa, Orzeszkowg, Dabrowsks, Natkowskg, Kadena-Bandrowskiego,
czy wreszcie przez pewne jej formy wyksztalcone na gruncie soc-
realizmu. Mimo braku tej precyzacji, ktéry wigzal sie zapewne
z brakiem $wiadomosci warsztatu, krytyk smiato odr6znia dawny
model prozy od modelu nowego.

W recenzji H. Berezy pojawia sie niejako osobno omoéwienie
probleméw warsztatowych powiesci, czy jak on je nazywa, pro-
bleméw teoretycznoliterackich i osobno problemoéw sensu powie-
$ci, probemoéw jej zawartosci treSciowej. Bereza, szukajgc formuty
dla okreslenia gatunku powieSci, reprezentowanego przez Goéry
nad czarnym morzem, uzywa okreslenia ,,powie$¢ syntetyczna”.
Dalej ukazuje fukcjonowanie pewnych elementéw poetyki, takich
jak narracja, powiklanie czaséw, funkcjonowanie mitu; ale co
charakterystyczne, o ile problem narratora, warsztatowosci, pro-
blemu czasu w powiesci jest dla niego w zasadzie problemem

1 H. Bereza, Powies¢ syntetyczna Wilhelma Macha, ,,Nowe Ksigzki”
1965, nr 23, s. 1424—1425.
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istniejacym obok problemu tresci powiesci, nie powigzanym z nig
w zbyt scisty sposéb, to problem mitu juz nie funkcjonuje jako
problem stylistyki powiesci, problem jej warsztatu, ale jako pro-
blem jej tresci.

Jak dalece przyzwyczajenie do widzenia powiesci jako przede
wszystkim ukladu ciggéw fabularnych, wplywalo na ocene ostat-
niej ksigzki Macha, $wiadczy opinia o tym, co Bereza chce na-
zwa¢ rozwazaniami teoretycznoliterackimi. Krytyk wyraznie
stwierdza, ze rozwazan teoretycznych jest nadmiar i mimo ze sg
zawsze interesujace, zawsze subtelne, nie zawsze sg konieczne,
a przede wszystkim, jak powiada, utrudniajg lekture dzielta zwy-
kiemu czytelnikowi, ktéremu nie mozna odmoéwi¢ prawa nieczy-
tania krytykow, jesli sam nie ma na to ochoty. Tego typu analiza
powiesci, tego typu argument powinien dziwi¢ tym bardziej, ze
byla juz dostepna twoérczo$¢ T. Manna, ze ekspansje elementow
eseistycznych do powiesci mozna bylo zauwazy¢ i oceni¢ od daw-
na. Co prawda, mimo wysokiej oceny twoérczosci Manna, w owym
okresie decydujgcy wplyw wywierali jednak pisarze, ktérzy choé¢
nowatorzy, rezygnowali jednak z nadmiaru elementéw eseistycz-
nych. Daje si¢ zauwazy¢ ogromny wplyw Camusa, Kafki, Sar-
tre’a, gdy tymczasem na uboczu pozostaja dokonania tego typu
jak wielkie powiesci T. Manna, jak tworczos¢ R. Musila czy
H. Brocha, u ktorych elementy eseistyczne odgrywajg ogromna
role. Legenda Ulissesa Joyce’a przyczynia sie na pewno w powaz-
nym stopniu do traktowania nowatorstwa w powiesci jako nowa-
torstwa warsztatu przy stosunkowo malo zmienionych jej podsta-
wowych wyznacznikach, takich jak cigg fabularny, sylwetka bo-
hatera, zamknieta kompozycja, przy czym kompozycje owg nale-
zy rozumieé¢ oczywiscie w sposob tradycjonalny, jako ukazanie
pewnego zamknietego $§wiata, obrazu spoleczenstwa i praw nim
kierujacych, wyrazajacego sie poprzez dzialanie bohateréw.

Wiasnie owa nieufnos¢, brak ustalonych kryteriéw, brak okre-
Slonej terminologii decydujg o tym, ze w wypowiedziach kry-
tycznych pojawiajg sie zastrzezenia dotyczgce terminéw, wyda-
waloby sie tak jasnych, jak kreacjonizm i realizm. Krytyk powia-
da w tym wypadku ,tzw. kreacjonizm” i ,tzw. realizm”. Nie
budzi zastrzezen natomiast pojecie mitu, ale funkcjonuje ono, jak
juz wspomnialem, na planie tresci utworu, a nie na wyrédznionym
przez krytykow planie formy. I tutaj natrafiamy na drugi nurt
rozwazan i ustalen krytycznych, drugi nurt inspiracji, ktére obja-~
wiajg sie w wypowiedziach krytycznych bardzo wyraznie.

Odkrycie jednostki z jej zlozong, bogatg psychika, odkrycie
tragicznej sytuacji czlowieka we wspélczesnym $wiecie, cos, co
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nazywano wtedy niemal powszechnie terminem kondycja ludzka,
wplywa na to, ze wiekszos¢ realizacji literackich zostaje sprowa-
dzona do tego punktu odniesienia, ktorym jest filozofia egzysten-
cjalna, ktérym jest w zasadzie kazda tragiczna wizja jednostki,
kazda wizja ukazujgca skomplikowanie ludzkiego $wiata i wyni-
kajgce stad zagubienie czlowieka. Stad tez bez zastrzezen lgczy
Bereza pojecia basni, mitu z kategoriami widzenia zycia ludzkie-
go wypracowanymi przez egzystencjalizm. Nie dziwi w tym wy-
padku stwierdzenie: ,,Okrutna i piekna legenda wspoélczesnego
Swiata 1 wspolczesnego czlowieka, czlowieka zrozpaczonego, za-
gubionego, pelnego sprzecznosci, pelnego zakochania w zyciu,
w naturze, we wlasnym cierpieniu i we wiasnym szczesciu?,
ktére ma stanowié¢ formule odczytujgca, nazywajgcg sens powie-
sci Macha.

Recenzja Berezy w skrocie zarysowuje wszystkie podstawowe
punkty widzenia, z ktérych powies¢ Macha byla oceniana. Jak
zauwazymy w dalszych rozwazaniach, $ledzac historie polemik
wok6l Gor nad czarnym morzem, stanowiska owe, dajgce sie
okreslic jako egzystencjalizm, psychologizm, warsztatowosé¢, po-
jawiajg sie pézniej w calym szeregu wypowiedzi krytycznych i sg
dominujgcym akcentem w widzeniu nie tylko powie$ci Macha,
ale tworczosci literackiej w ogéle, calego szeregu ukazujacych sie
wtedy powiesci pisarzy polskich i obcych.

Dwie kolejne recenzje, Kijowskiego Etap tortur® i Sadkow-
skiego Kres czy poczqtek literatury?t wyraznie objawiajg dezo-
rientacje krytykéw oraz brak precyzyjnych narzedzi analizy
dzieta literackiego. Sg to recenzje pisane z pozycji pisarzy za-
angazowanych w ksztaltowanie przysziosci literatury, choé¢ oby-
dwaj propaguja zupelnie odmienne jej modele.

Kijowski, jak sam pisze, mimo najszczerszych checi, nie do-
tart do tych pokladéw powiesci Macha, ktére potrafityby go po-
ruszy¢. Zauwaza caly szereg probleméw warsztatowych, proble-
moéw techniki powiesci, docenia wnikliwo$é analiz, ale majgc
wobec literatury okre$lone wymagania, nie widzi vdpowiedzi na
postawione ksigzce Macha pytania. Problemy narracji w powiesci
Macha mieszczg sie dla niego w calym szeregu realizacji, ktore
zapoczatkowal Panig Bovary Flaubert, niemniej pytania o kon-
wencjonalnosé powiesci, dazenie do szczero$ci wypowiedzi, do
przelamania barier dzielgcych literature od Zzycia, wydajg sie

2 Tamze, s. 1425.

3 A. Kijowski, Etap tortur, ,Przeglagd Kulturainy” 1961, nr 50, s. 3.

41 W. Sadkowski, Kres czy poczqtek literatury?, ,,Trybuna Ludu”
1961, nr 350, s. 6.
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Kijowskiemu pytaniami falszywie postawionymi, gdyz dla niego
literatura z natury jest konwencjonalna i podejmowanie tego
typu problematyki jest niepotrzebnym traceniem zdolnosci i sil
autora. Stad tez omdéwiwszy te zagadnienia we wstepie swojej
recenzji, wraca do tego, co najbardziej mu odpowiada, a wiec do
psychologii glebi, do koncepcji jednostki, do wyznacznikow psy-
chospotecznych zycia ludzkiego. Sceng kluczowa powiesci jest dla
niego scena z grzybem, ktora tlumaczy kompleks nizszosci u bo-
hatera. I wlasnie owo poszukiwanie komplekséw, poszukiwanie
wyznacznikow ludzkiego losu w glebinach psychiki powoduje
przywolanie nazwiska francuskiego pisarza Michela Leirisa
i tworcow antypowiesci, jak wtedy nazywano ich poczynania,
Alaina Robbe-Grilleta i Michela Butora.

Wigzania owe sg dosy¢ charakterystyczne i znéw $wiadcza
o dezorientacji polskiej krytyki, gdyz o ile Kijowski traktuje
Butora i Robbe-Grilleta jako tworcow podobnych do siebie, wy-
wodzgeych sie z tworczosci Leirisa, o tyle krytycy inni, np. Le-
nart, Matuszewski widzg w nich Igcznie, dokladajgc jeszcze
Nathalie Sarraute, twércow modelu prozy antypsychologicznej,
prozy przedmiotowej, obiektywnej. Problemy warsztatu dla Ki-
jowskiego nie niosg z soba zadnych waznych poznawczo tresci.
Pisze on:

Udreki Macha majg zr6dlo w pewnego rodzaju fetyszyzmie form;
zbuntowany — Mach pozostaje wyznawca. Jest podobny do ateisty,
ktéry nie uznaje zadnych prawd wiary, lecz znak krzyza czyni przed
kazdg przydrozng kapliczkg. Jest perwersyjny i naiwny zarazem.
I dlatego zapewne tak czesto zdarza mu sie w najbardziej przewrotnej
konstrukeji my$lowej postugiwaé sie jezykowg klisza stokrotnie juz
zbanalizowana. [...] Poddaje sig torturom formy, sprawia mu to wyrazng
rozkosz, przewrotng, masochistycznas.

Tak widziana powie$¢ nie moze by¢ traktowana jako dzielo
dojrzate, samoistne i mimo wszelkich komplementéow, ktoérymi
krytyk obdarza Géry mad czarnym morzem, traktuje jednak dzie-
to Macha jako przede wszystkim doswiadczenie jego i jego gene-
racji, ,,ktora zwatpila w odziedziczong forme kultury, ale tak jak
Mach $wiata poza nig nie widzi”¢. Kijowski, z tego blednego kola,
jak nazywa dzielo Macha, widzi wyjscie jedynie w strone psy-
choanalizy, albo w powrocie do klasycznej powiesci.

O ile dwie poprzednie recenzje byly $wiadectwem gwaltow-
nego chloniecia tego, co nowe w literaturze, recenzja W. Sadkow-
skiego jest $wiadectwem konserwatyzmu wyobrazni krytyka.

5 Kijowski, L c.
6 Tamze.
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Zauwaza, on, ze walka z konwencja, problemy warsztatowe do-
minujg w powiesci Macha, jednak stwierdziwszy, ze pisarz jest
tutaj pierwszy i jedyny, w dalszej kolejnosci probuje zracjonali-
zowac' fabule, wydoby¢ okreSlone ciggi fabularne i stresci¢ je
w porzadku chronologicznym. Reszta wydaje mu sie misterng
mozaika uatrakcyjniajgcg ksigzke, jednak wnoszgcg do fabuly
tylko element niepewnosci. Wielkg pochwalg staje sie zdanie:
,»Tym, co odroznia jednak ksiazke Macha od wiekszosci podejmo-
wanych u nas wedle importowanych wzoréw préb ,,nowator-
skich”, jest uderzajgca czytelnika szczerosc¢ tej ksigzki. Jej po-
wiklanie konstrukcyjne, jej amorficznos¢é kompozycyjna nie jest
gra pozorow i efektéow, lecz wynikiem rzeczywistej udreki po-
znawczej, ktéra szuka tadu i sprawiedliwych proporcji pomiedzy
réznorakimi sprawami i do$wiadczeniami zycia ludzkiego”?. Jak
zdanie to jedynie pozoruje zrozumienie nowoczesnosci, $wiadczy
cala recenzja a szczegoélnie jej pointa ujawniajgca postawe kry-
tyka. Sadkowski cytuje z powiesci Macha: ,,[...] powiedz, czy ja
[...] czlowiek o czasie Zycia rozlamanym na obce sobie, wrogie
segmenty, czltowiek sprzecznych doswiadczen, czy ja moge, mam
prawo marzy¢ o komunizmie...?”” 1 dalej komentuje: ,I promie-
nieje z tej powiesci nadzieja odpowiadajgca na watpliwosei i nie-
pokoje, ktore przytoczyliSmy na wstepie’s.

Niepokoje te dotyczg powolania literatury. Trzeba jednak za-
znaczy¢, ze krytyk nie bez racji widzi Géry nad czarnym morzem
jako kolejny element konsekwentnego rozwoju pisarstwa Macha.
Jednak nie wnikliwa analiza powiesci, jak wolno sadzi¢ w oparciu
o recenzje, doprowadzila go do tego wniosku, lecz predyspozycje
krytyka przyzwyczajonego do dostownego brania wypowiedzi bo-
hateréw ksigzki i opierania na nich swoich interpretacji sensu
dziela.

Charakterystyczny dla omawianych recenzji jest brak per-
spektywy historycznej, brak uswiadomienia sobie kontekstu,
w ktorym powstala ksigzka Macha. Kazdy z krytykoéw, szukajac
podobienstw i przeciwstawien, wskazuje wlasnie ksigzki wspol-
czesne, lub te, ktére z okreslonych wzgledow wydane dopiero
teraz, mimo iz posiadaly swojg historie, funkcjonowaty na sposéb
literatury tworzonej wspoélcze$nie. Takie sg poréwnania z twor-
czoscig Robbe-Grilleta, Butora, Manna, a nawet Irzykowskiego.
Owo zawieszenie w prozni, niedostrzeganie powigzan Macha
z szerszym nurtem literatury, niz tylko ten drobny wycinek
wspolezesnoscei, ktory krytycy obejmowali swoim wzrokiem, de-

7Sadkowski, L c.
8 Tamze.
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cydowato o okreslonym stosunku do tej powiesci. Tradycje psy-
chologii glebi, tradycje powiesci-mitu czy tradycje eksperymentu
w ramach realistycznego wzorca powiesci, ku czemu zdawali sie
sklania¢ recenzenci, siegaly raptem w 1961 roku — poza jednym
wyjatkiem Sadkowskiego — az pie¢ lat wstecz. Sadkowski spo-
gladal na ksigzke Macha z perspektywy nieco szerszej, ale jego-
doswiadczenie nie wychodzito poza schematy narzucone w okresie
urzedowego panowania socrealizmu. Stad tez kiedy zwraca uwage
na problemy spoleczne, problem postawy jednostki wobec rzeczy-
wistosci, czyni to w kategoriach odziedziczonych po socrealizmie,
a wiec wynik tego spojrzenia musial by¢ niepelny, ograniczony.

Swiadomos$¢ cigglosci literatury polskiej, zerwana po raz nie
wiadomo ktéry w latach 1949 i nastepnych, przetrwata w jakims$
stopniu wséréd tych pisarzy, ktérzy, z racji swych powigzan z ko-
$ciotem katolickim, musieli pozostawa¢ w owych latach na ubo-
czu; ale tez tacy krytycy, jak Lichanski, Dolecki, Uminski, dzieki
owemu odsunigciu zyskiwali p6zniej naturalne oparcie dla analiz
prozy wspolczesnej w swej znajomosci literatury dawnej. Wiasnie
u Lichanskiego, w recenzji Magellan czarnych moérz% znajdujemy
OwWo szersze spojrzenie na powie$¢ Macha.

Krytyk, zanim zacznie sie zastanawia¢ nad nowatorstwem po-
wiesci Macha, zwraca uwage na te zalety Gor nad czarnym mo-
rzem, ktore bez wzgledu na jej ambicje pozostajg zaletami nie-
watpliwymi — walory stylu, obrazowania, rysunku postaci, itd.
I to jest podstawa, na ktorej opiera swe dalsze analizy. Wedlug
Lichanskiego, nowatorstwo Macha wida¢ szczegélnie wyraznie,
gdy poréwnamy Géry z Palubg, Falszerzami, czy z Jak powstal
Doktor Faustus. Analogie miedzy wspomnianymi dzielami, na
ktore wskazywali piszacy o Gérach krytycy sa, zdaniem Lichan-
skiego, pozorne. Mach stworzy! preforme nowego rodzaju literac-
kiego, ktora, by ja odrdzni¢ od dokonan pisarzy francuskich okre-
$lanych mianem antypowiesci, proponuje nazwaé nadpowie$cia.
W tym momencie proponuje rozwigzania, ktore i dzisiaj dadzg sie
przyjac.

Wiasciwym punktem odniesienia dla analizy powieSci Macha
jest, wedlug Lichanskiego, nie nowatorska powies¢ XX wieku,
ale romantyczny bunt przeciwko konwencji. Gléwny problem po-
wiesci — odleglosé literackiej relacji o zyciu od konkretu zycia,
grzech arealizmu i konwencjonalizmu literatury, jest powtoérze-
niem Mickiewiczowskiej skargi na slowo, co klamie glosowi, pod-
czas gdy ten z kolei klamie myslom. Tego typu bunt jest buntem

9 S. Lichanski, Magellan czarnych mérz, , Tygodnik Kulturalny”
1961, nr 52, s. 3—39.
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bezprzedmiotowym, choé¢ porazki pisarza mogg by¢ zwyciestwem
sztuki, tak jak to bylo z Proustem i Joycem, ktorzy chcac stwo-
rzy¢ literature szczera, stworzyli jeszcze jeden kanon literackich
konwencji.

Przemiany wspotczesne]j literatury sg dla Lichanskiego swia-
dectwem powrotu romantycznych ideatéw sztuki rozumianej
jako maksymalnie swobodny, wierny wyraz indywidualnych do-
znan ,,jako nie skrepowane niczym uzewnetrznienie siebie w calej
przypadkowosci jednostkowej egzystencji wraz z calym bagazem
swoich subiektywnie prywatnych racji, przywidzen, strachéw, na-
togow myslowych. «Biada — moéwi Nietzsche — mySlicielowi, co
nie jest swej roslinnosci ogrodnikiem, tylko jej podtozem!»”'10
Tak wiec pozgdanym modelem literatury jest dla Lichanskiego
rodzaj klasycyzmu z jego obiektywizmem, troskg o ksztalt arty-
styczny, $wiadomoscig materiatu, ktérym si¢ postuguje. Jednak
postawa Macha zyskuje sympatie krytyka. W swiecie, w ktérym
rozsypaly sie wszelkie systemy wartosci, minimalizm pisarza,
proba odbudowania wszystkiego od analizy siebie, jest jedng
z prob, ktoére moga przyniesé¢ oczekiwane opanowanie intelektual-
ne $wiata. Stad, mimo iz romantyczna postawa pisarza jest obca
-krytykowi, widzi w jego poczynaniach drogi prowadzace do stwo-
rzenia literatury odpowiadajgcej nowej sytuacji czlowieka w prze-
mienionym $wiecie.

Dwie nastepne prace, szczegélnie silnie eksponujgce ekspery-
ment w powiesci Macha, w zalozeniach swoich kryja jednak upo-
dobanie dla tradycji i konwencji. Marta Wykall wyraznie obu-
rzona lekcewazeniem krytyki, ktore Mach zadokumentowal pi-
szac caly fragment o ,biedactwach”, analizujgc nowatorstwo
powiesci ukazuje kolejno, ze wszelkie proby pisarza sg tylko
obietnicami, lecz nie przynoszg spelnien. Posta¢ Xandra, najbar-
dziej interesujgca, wprowadzajgca najwiecej nowych elementow
do $wiadomosci warsztatu powiesci, w jej interpretacji jest prébg
uwierzytelnienia fikcji poprzez wprowadzenie posrednika. Jest to
nowatorstwo pozorne, gdyz cala warstwa autotematyczna powie-~
Sci jest brulionem nie zorganizowanym w calo$¢ posiadajacg arty-
styczne walory, a tym samym w sposob sztuczny rozbija powiesé
z gruntu tradycjonalng. O wszystkim decyduje w koncu fabutla, -
ktéra jest podstawowym elementem organizujgcym te powiesé.

O ile M. Wyka konsekwentnie stara si¢ wykaza¢, ze powies¢
Macha nie oferuje czytelnikowi nic, poza pozorami glebi i nowo-

1 Tamze, s. 9.
u M. Wyka, Kwadratura kota w prozie, ,,Zycie Literackie” 1961, nr 52,
s. 10.
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czesno$ci, Anna Bukowska!? -— wprost przeciwnie — stara sie
udokumentowac gleboki sens moralny i autentyczne nowatorstwo.
Nazywajgc powies¢ Macha eksperymentem, nadaje temu mianu
walor czynu moralnego ustosunkowania sie do $wiata. Géry sg
proba nieudang, ale probg otwierajaca droge dla nowej literatury.

Argumentacja tej pochwaty jest dosy¢ zawila. Nowoczesnosé
jest dla krytyka najwyzsza wartoscig. I chyba dzieki temu moze
si¢ pojawi¢ stwierdzenie, ze powies¢ tradycyjna istnieje w polu
uwagi czytelnika jedynie za cene nieustannego doskonalenia swej
wartosci estetycznej. Natomiast powies¢ nowoczesna nie jest zobo-
wigzana owe wartosci estetyczne posiadaé. Jedynym jej celem
jest informowa¢ czytelnika o wspéiczesnym czlowieku. Stad, gdy-
by pojawila sie mozliwos¢ informacji doskonalej bezposrednio
ze $wiadomosci do Swiadomosci, literatura przestalaby byé po-
trzebna.

Ciekawe, ze krytyk nie akceptuje poszukiwan tworco6w nowej
powiesci we Francji, nie akceptuje rowniez wykorzystania psy-
choanalizy w literaturze:

Poszukiwania wspdiczesnych pisarzy w dziedzinie formy wypo-
wiedzi sg dosyé jatowe. I anty-powie§é jest czyms$ wtébrnym i wszystkie
powieSci psychoanalityczne z ich mikro-§wiatem, ktérych autorzy mi-
zdrza sie za parawanem niby-intymno$ci, w rzeczywisto$ci uprawiajgc
ekshibicjonizm. Sg one na domiar zlego okropnie nudne, ale przez sno-
bizm tego sie nie ujawnials,

Wyjasnienie tej postawy znajdziemy dalej w sprzecznej we-
wnetrznie wypowiedzi:

Wszystkie najbardziej prekursorskie odkrycia pisarzy polegaly na
ukazaniu probleméw istniejgcych, czesto starych jak §wiat, ale czy to
pierwszy raz wprowadzonych do literatury, czy to pokazanych w ja-
kim$§ nowym aspekcie. Czy znaczy to, ze literatura nie moze towarzy-
szy¢ procesom spolecznym i historycznym, rodzeniu sig ,,nowego”? Prze-
ciez zawsze to robila. Chwytaé na biezaco dajg sie jednak tylko
sprawy bardzo jaskrawe, wyraziste, np. rewolucja, wojna. Na ukazy-
wanie 14gle,biej ukrytych proceséw trzeba czasu, trzeba pewnego dy-
stansul4,

Oczywiscie tak rozumiane nowatorstwo jest jedynie pozornym
nowatorstwem i powies¢ Macha, ktora jest konsekwentng obrong
powiesSci klasycznej, mogla daé¢ krytykowi pelne zadowolenie,
gdyz mogt bez oporéow zaakceptowaé ,,nowoczesne dzielo”, a jed-
noczes$nie uchroni¢ tradycjonalizm wyobrazni przed watpliwoscia-

2 A, Bukowska, Eksperyment Wilhelma Macha, , Wsp6lczesno§é”
1962, nr 1, s. 12.

18 Tamze.

1 Tamze.
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mi, ktoére mogly wzbudzi¢ rzeczywiscie nowatorskie poszukiwania
awangardy francuskiej.

Powies¢ Macha wyrazme spraw1ala krytykom klopoty. Nie-
watpliwie czytanie jej bylo dla Kijowskiego ,etapem tortur”,
zmeczylo porzadnie Bereze, zirytowalo M. Wyke, wreszcie i Jal
roslawa Iwaszkiewicza zadziwila, zdumiala niejednokrotnie bra-
kiem smaku, sentymentalizmem i udziwnieniami. Jego gaweda
o Gérach?® niewiele zawiera akceniéw polemicznych, godna jest
jednak odnotowania, jako glos wybitnego i uznanego tworcy pod-
noszacy znakomito§¢ prozy Macha w chwili, gdy coraz wyrazniej
podnosily sie glosy probujgce Géry zdyskwalifikowaé. Wystapie-
nie Artura Sandaueral® w konsekwencji spowodowalo ostrg od-
powiedz Ryszarda Matuszewskiego!’. Atmosfera skandalu, ktéra
wytworzyla sie wokél Gor prowadzila nawet do ataku na recenzje
przeciez nie napastliwg, jaka napisat Kijowski. Jerzy Adamski!®
nie szczedzil mu zlosliwosci za probe znalezienia klucza do po-
wiesci w psychoanalizie. Glos Adamskiego przynalezy juz jednak
do drugiej fazy dyskusji, fazy, ktora zostala okreslona poprzez
zbiorowg wypowiedz krytykow pozorujgcg spér, a bedacg wilasci-
wie jednomyslng pochwalg pisarstwa Macha, zamieszczong we
,»» Wspolczesnosei” 19,

Tymczasem kilku krytykéw oczekuje jeszcze na druk swoich
recenzji pisanych, jak mozna sadzi¢, jeszcze sporo czasu przed
ogloszeniem wspomnianej dyskusji. Kolejno wypowiadajg sie Kry-
styna Dgbrowska, Zbigniew Dolecki, Aleksandra Frybesowa, Zdzi-
staw Uminski, Jacek Syski i Julian Rogozinski. Poniewaz nie-
ktore spostrzezenia, omawiajac te recenzje, silg rzeczy, przy am-
bicjach pelnej prezentacji postaw, musiatyby sie powtérzyé¢, ogra-
nicze sie do odnotowania pojawiajgcych sie¢ tutaj nowych elemen-
tow, jedynie w przypadkach szczeg6lnie waznych powracajac do
zarysowanych juz problemow.

Powszechne odczucie potrzeby nowoczesnej powiesci bylo nie-

15 J Iwaszkiewicz Rozmowy o ksigZkach. ,Gory nad Czarnym
Morzem?”, ,Zycie Warszawy” 1962, nr 18, s. 4.

16 A, Sandauer, Ryzyko mowoczesno$ci, ,Zycie Warszawy”, 1962,
nr 40, s. 3.

17 R, Matuszewski, Egocentryzm krytyka mieco przesadny, ,Zycie
Warszawy” 1962, nr 49, s. 3.

18 J., Adamski, ,,Géry nad czarnym morzem”, ,Nowa Kultura” 1962,
nr 7, s. 2.

19 A, Bukowska, R. Matuszewski E. Kabatec, J. Adamski,
W.Mach,J. Lenart, M. Nowakowski, ,Géry nad czarnym morzem”.
Rozmowa o powie$ci Wilhelma Macha, ,,Wspolczesno$é” 1962, nr 4, s. 2—3.
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watpliwie duze, skoro prowadzito do nieustannego spogladania na
powies¢ Macha, jako na dzieto przede wszystkim rewolucjonizu-
jgce warsztat prozy fabularnej. Z kolei pokaze kilka dalszych wa-
riantéw poszukiwania nowoczesnosci w dziele Macha, poszukiwa-
nia jego odkrywczych tendencji i préb wskazywania jego miejsca
na tle wspoélczesnej literatury.

Jak $wiadczy recenzja Krystyny Dagbrowskiej?, 6w szantaz
nowoczesnoscig, jak niejednokrotnie odczuwano pojawianie sie
nowatorskiej literatury, prowadzit krytyka do formulowania
wnioskéw, przeciwko ktorym sam powinien w gruncie rzeczy
wystgpi¢. Dgbrowska, mowige o walce Macha z konwencjami,
ukazuje w jaki sposob udalo sie pisarzowi rozbi¢ dawne konwen-
cje czasu i miejsca akcji, konwencje narratora i jak proéba rozbi-
cia dawnej konwencji fabuly pozostala prébg nieudang. Podkresla
ogromng samoswiadomo$¢ warsztatu pisarskiego, a szukajgc na-
czelnej zasady, na ktérej powies¢ zostala oparta, odnajduje jg we
wspomnianej juz niejednokrotnie rozbiezno$ci miedzy rzeczywi-
stoscig a literatura, w stanowisku ujawniajgcym klamstwo sztuki.
W tym miejscu jednak krytyk, niepewny wiasnych racji, zatrzy-
muje si¢ i analizujgc problem falszu literatury musi stwierdzié,
ze jest to problem nieistotny, gdyz ow falsz jest immanentng ce-
chg wszelkiej sztuki i buntowanie si¢ przeciwko niemu jest na-
iwnoscig pisarskg. Stad tez, chcge wybroni¢ Macha przed zarzu-
tem naiwnoSci, podsuwa rozwigzanie, ze prawdopdobnie przyjat
on celowo perspektywe widzenia naiwnego, a efekty, ktore dzieki
temu uzyskal, calkowicie przyjecie jej usprawiedliwiajg. Sformu-
lowanie takie jednakze zostalo zaprzeczone w dalszych analizach,
kiedy rozwazania nad nowatorstiwem powiesci Macha przynoszg
wnioski o nieudanych probach rozbicia konwencji. Oczywiscie zo-
staje dostrzezony przez Dabrowskg walor podstawowy — piekno
stylu Macha.

Niewatpliwe uroki pisarstwa Macha i warto$¢ dokonania pi-
sarskiego, ktorym byly Géry nad czarnym morzem, w powigzaniu
z brakiem zrozumienia dla probleméw warsztatu, prowadzity do
nowych interpretacji, zupelnie innych od poprzednio wspomnia-
nych. Autorzy, o ktéorych mowa, szczegdlnie wrazliwi na proble-
my zycia jednostki i jej sytuacji spotecznej i moralnej, szukali
rozwigzan interpretacyjnych wlasnie na tym terenie.

W gruncie rzeczy podobne efekty daty interpretacje Jacka Sy-
skiego oraz caly szereg interpretacji drukowanych w prasie kato-

2 K. Dgbrowska, Portret ksigzki, ,,Pomorze” 1962, nr 4, s. 4.
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lickiej. J. Syski?! prawie catkowicie przettumaczyt problemy Ma-
cha na terminy egzystencjalne. Wynikiem bylo powtérzenie po
raz kolejny podstawowych stwierdzen egzystencjalizmu; ze jed-
nostka jest samotna, $wiat niepoznawalny, porozumienie miedzy
ludZmi niemozliwe, itp.

Tacy krytycy, jak A. Frybesowa, Z. Dolecki, Z. Uminski, wi-
dzieli owe problemy w nieco szerszej perspektywie, jako proble-
my wspolczesnego czlowieka zyjgcego w momencie dziejow,
w ktérym zalamaly sie wszelkie systemy warlosci, w ktérym czlo-
wiek zostal pozbawiony oparcia, zdany na wlasne sily, bez okre-
slonych norm uzasadniajgcych jego postepowanie.

Postulat bezkompromisowej szczerosci literatury, ktéry mozna
bylo wyczytaé¢ w Gorach zostal potraktowany jako pewna kon-
cepcja literatury niosgcej okreslone tresci poznawcze. Stad tez
A. Frybesowa?? traktuje powie$¢ Macha jako ,,spowiedz dziecig-
cia wieku”, wieku niewiary i zalamania sie¢ wartosci, braku opar-
cia i wielkiego pragnienia posiadania stalych norm. Rozpadanie
sie formy powiesci jest umiejscowione w calym ciggu rozpadania
sie wszelkich form, norm, zasad.

Zbigniew Dolecki?® rowniez odwoluje sie do tragicznej wizji
czlowieka, a literature traktuje jako zwierciadlo rzeczywistoSci.
Stad, podobnie jak w recenzji Bukowskiej, pojawia si¢ u niego
my$l o tym, ze mozliwo$¢ pelnej informacji pisarza-czlowieka
o sobie uniepotrzebnia literature. Proba Macha, cala jej wielkose¢,
to zmierzenie si¢ z nienazywalnym i ukazanie, przyblizenie go
czytelnikowi. Owo nienazywalne to chaos, ulajone zlo, przeciwko
ktéoremu czlowiek musi wystgpi¢, musi sprobowaé¢ je opanowaé.
Ogromng role przypisuje sie tutaj jednostce, od ktorej, podobnie
jak u Kartezjusza, mozliwa jest odbudowa sensownego i harmo-
nijnego swiata.

Najdalej w tego typu interpretacjach posungt sie Zdzistaw
Uminski?4, Rozpad wartosci, chaos otaczajgcy czlowieka, zlo w nim
i woko! niego, rozpad osobowo$ci — to podstawowe problemy,
ktore stajg przed wspdlczesnym czlowiekiem. Krytyk prébuje
przetlumaczy¢ aktywno$¢ ludzkg na problemy pisarstwa i rozpad

—_—

21 J. Syski, Xander — czyli Swiadomo$é udreczona, ,,Argumenty” 1962,
nr 18, s. 4.

2 A, Frybesowa, Czy ,spowied? dziecigcia wieku”?, , Tygodnik Po-
wszechny” 1962, nr 15, s. 4.

28 Z Dolecki, Préba panliteratury, ,Kierunki” 1962, nr 11, s. 1—2.

2 Z Uminski, Nad morzem Jazona, ,Zycie i My$l” 1962, nr 3/4,
s. 231—233.
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materii powieSciowej traktuje jako symbol rozpadu $wiata, prace
pisarza nad tworzeniem nowej konwencji, nad rewolucjonizowa-
niem sztuki, jako symbol zmagania sie czlowieka z otaczajacym
go Swiatem. Stad wnioskuje, Zze Mach, tworzgc tego typu symbol,
jest jednym z najwybitniejszych rewolucjonistow w powiesci
XX-wiecznej.

Gdyby wnioskowa¢ z tonu dyskusji nad ksigzkg Macha, opie-
rajac sie na dotychczas oméwionych wypowiedziach, mozna by
powiedzie¢, ze krytycy wyjatkowo spokojnie, wyjgtkowo troskli-
wie odnosili sie do Gér nad czarmym morzem, ze nie wchodzily
tutaj w gre zadne niecheci osobiste, czy silnie wplywajgce na
ksztalt recenzji, niecheci dla okre$lonego modelu prozy. Oczy-
wiscie tak nie bylo. Mach posiadal zagorzatych zwolennikow i za-
gorzalych przeciwnikéw. Do przeciwnikéw niewgtpliwie nalezy
Artur Sandauer, wypowiadajacy sie publicznie na lamach ,,Zycia
Warszawy”, ze powie$¢ Macha jest wierng kopig bezplodnych po-
czynan Butora, a ponadto jest nudna. Nalezaloby tutaj réwniez
wspomnie¢ Kazimierza KoZniewskiego®, ktory stwierdziwszy, ze
powie$¢ podobala mu sig, jednoczesnie ostro wystepuje przeciw-
ko, jak nazywa, skierowywaniu na tory abstrakcji realnych pro-
bleméw polsko-ukrainskich. Widzi w tym istotne niebezpieczen-
stwo dla rozwoju literatury polskiej.

Atak Sandauera podjgl na tamach ,,Kameny” Tadeusz Kiak26
wyraznie piszac o presji, jaka na niego i zapewne, jak wynika
z recenzji, na wielu innych, wywar?! ogélnie pochwalny ton wy-
powiedzi krytycznych na tamach prasy. Zadnego z tych atakow
nie nalezy jednak traktowa¢ zbyt powaznie, gdyz autorzy nie sta-
rali sie 0 dokumentowanie wtasnych tez.

Najbardziej konsekwentng probg odarcia powiesci Macha z na-
rastajacego wokol niej mitu, jest recenzja Juliana Rogozinskie-
go?’. Stara sie on ukazaé, ze Géry nie sag w tworezosci Macha
czyms$ wyjgtkowym, ze pisarz w swojej ostatniej powiesci wraca
do pewnych zalozen, ktore mozna wyczytaé we wczesnej jego
tworczosci, w publikowanym w 1948 r. opowiadaniu Ktéras bra-
ma, a takze w powiesci Rdza. Nie tai, ze glownymi wadami pi-
sarstwa Macha jest uleganie tatwej, sentymentalnej tkliwosei wo-

% A. G., Dyskusja o prozie polskiej 1961, ,Nowa Kultura” 1962, nr 10,
s. 3.
2% T, Ktlak, Wilhelma Macha powie$¢ do napisania, ,Kamena” 1962,
nr 6, s. 14.

27 J. Rogozinski, Proza duza i mala, ,Twoérczo§¢ 1962, nr 4,
s. 131—134.



45

bec ludzi oraz uleganie wplywom stylistyki Nalkowskiej bez wla-
Sciwej tej pisarce precyzji. Wreszcie typ wyobrazni symbolistycz-
nej, jak mowi o predyspozycjach Macha Rogozinski, jest mato
ptodny poznawczo. Poréwnuje Géry z Falszerzami wskazujac na
roéznice — w Falszerzach dziennik potwierdza powie$¢, u Macha
natomiast elementy eseistyczne rozbijajg retoryczny model mitu,
ktéry moze zdecydowaé o wielkoS$ci i patosie literatury. Skoro re-
toryczny mit rozbijemy, w zasadzie rozbijamy cala literature.
Lecz mit w literaturze jest nie do usuniecia i skoro rozbije sig
wielki mit, powraca on w formie uproszczonej, sptyconej, w po-
staci zabobonu czy bajki.

Glos Rogozinskiego jest jedynym glosem zwréconym przeciw
powiesci Macha. Jednak atmosfera wrogosci, ktéora w toku dy-
skusji wytworzyla sie wokot Goér nad czarnym morzem spowo-
dowata, ze zwolennicy Macha w glosach stosunkowo powsciggli-
wych, takich jak Kijowskiego, czy Marty Wyki, dopatrzyli sie
nieuzasadnionego ataku na Macha. Wspomniana juz recenzja
Adamskiego, wlasciwie niewiele wnoszaca do interpretacji powie-
Sci, jest charakterystyczna przede wszystkim ze wzgledu na ostry
atak przeciwko Kijowskiemu. Wydaje sie, jak mozna by wnosié¢
z recenzji T. Kilaka, ze dyskusja zorganizowana mna l!amach
» Wspolczesnosci” byla rowniez w jakims stopniu probg storpedo-
wania gloséw krytycznych w stosunku do powiesci Macha. Udziat
w tej dyskusji wzieli, znani juz uprzednio z pozytywnego usto-
sunkowania sie do powiesci, A. Bukowska, R. Matuszewski.
J. Adamski oraz E. Kabate, J. Lenart i M. Nowakowski. Do udzia-
lu w dyskusji zaproszono réwniez' W. Macha. Nie bylo wsrod jej
uczestnikow glownych oponentéw, A. Sandauera i A. Kijowskie-
go. Przebieg dyskusji w jakim$ sensie dokumentuje podejrzenia
Kiaka, ze jest to rodzaj laurki.

Pisarze biorgcy w niej udzial w zasadzie nie dyskutujg nad
ksigzkg Macha. Ukazujg wczeséniej juz odkryte: jej poetyke i jej
tresci. Spierajg sie natomiast o miare nowatorstwa, a przede
wszystkim o stosunek Macha do nowej powiesci francuskiej. Sa-
ma dyskusja jest $wiadectwem pewnej nieudolnosci krytykéow.
Jedynie trzezwa i rozsgdna wypowiedz Matuszewskiego znajduje
potwierdzenie w konczacej dyskusje wypowiedzi Macha. Matu-
szewski nie dal sie zaszokowaé nowatorstwem eksperymentu
Macha i wyraznie stwierdzil, ze ten ostatni, poprzez prébe zaprze-
czenia, chce dowie$¢, ze powies¢ istnieje, ze klasyczny kanon po-
wiesci jest kanonem jedynie wilasciwym i poprawnym. Wypo-
wiedz Macha jest potwierdzeniem rozpoznania Matuszewskiego.
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Mach przeciwstawia sie awangardzie francuskiej i potwierdza, ze
jego dzielo posrednio jest polemikg z antypowiescig, ze niczego
nie prébowal rozbija¢, ze podejrzewanie go o nieudolnosé¢ jest
podejrzeniem niestusznym, gdyz to, co w analizie M. Wyki zostalo
uznane za porazke pisarza, a wiec zwyciestwo fabuly, bylo celo-
wym, autorskim zamierzeniem. Warto zauwazy¢, ze niejako po-
$rednio Mach potwierdza réwniez diagnoze Kijowskiego, ktory
prorokowal, ze po Gérach Mach napisze albo psychoanalityczny
pamietnik albo tradycyjna, klasyczng powiesé. Proroctwo Kijow-
skiego potwierdza nie tylko wypowiedz Macha, ale pojawienie sie
kilka lat pézniej Agnieszki, cérki Kolumba.

W tym miejscu wlasciwie caly cigg polemik wokoé! twérczoscei
Macha konczy sie. WypowiedzZ pisarza na temat celow, jakie sobie
stawial, powinna skierowaé dyskusje na inne tory, powinna skie-
rowa¢ krytykéw ku pelniejszej interpretacji powiesci, ku
uwzglednieniu calego szeregu jej elementéw, ktéore w dotychcza-
sowych publikacjach nie zostaly uchwycone i wyjasnione. Jednak
caly szereg sadéw, juz wyrazonych, nie zostal zanegowany, nie
postawiono sprawy reinterpretacji powiesci Macha i sady te za-
czely byé¢ powielane z niewielkimi zmianami w pézniejszych pu-
blikacjach.

Dwie prace, zamykajace cykl dyskusji nad Gérami, narzucity
pdiniejszym schemat jej odczytywania; jedna opublikowana pod
koniec 1962 r. w ,,Zyciu Literackim”, druga w polowie 1963 r. na
tamach ,,Wspdlczesnosci”.

Na lamach ,,Zycia Literackiego” wystgpit W. Maciag?® z omo-
wieniem trzech najbardziej wazkich, jego zdaniem, powiesci,
ktére ukazaly sie w roku 1961. Rok 6w zostal uznany przez kry-
tyka za rok przelomu, po ktérym literatura, sprecyzowawszy swo-
je zadania, w sposéb odpowiedzialny, w pelni $wiadomy, bedzie
dragzy¢ zarysowane juz problemy. Te trzy ksigzki sa trzema dro-
gami rozwoju powieéci, trzema wzorcami prozy, najbardziej obie-
cujgcymi dla przyszlosci literatury. Mowa o Boskim Juliuszu,
Trenie i Gérach nad czarnym morzem. Powie$¢ Bochenskiego, to
szansa mechanistyczna, ktéra w zasadzie jest szansg powiesci po-
litycznej, szansg egzystencjalng jest dzieto B. Czeszki, szansg tech-
nologiczng — Géry Macha.

Maciag, zastanawiajgc sie nad najistotniejszymi warto$ciami
powiesci Macha, pisze:

Fakty stajg sie jedynie zespolem narzedzi stuiacym badaniu proza-
torskiego warsztatu. Kto jest prawdziwym bohaterem powie§ci? Osoba

8 W. Macigg, Szanse. powieéci, ,,Zycie Literackie” 1962, nr 15, s. 1—2.
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przedstawiona w funkcji narratora, rzeczywisty autor ksigzki, czy jesz-
cze kto§ inny? Wydaje mi sig, ze owa postaé posSrednia, ktérg Mach
wprowadza do powiesci jako Xander. Ta hybryda, ktéra w potowie
jest zobiektywizowana, a w polowie pozostaje autorem. To niewgtpliwe
odl«;m;cgie warsztatowe, na ktére jeszcze nieraz przyjdzie nam sie po-
wotaé®d,

Jak mozna wnioskowaé¢ z przytoczonego {ragmentu, warsztat
autora Goér nad czarnym morzem stal sie dla krytyki podstawowsg
warto$cig tej ksigzki. Kiedy jednak krytyka w dalszym ciggu
propaguje obraz powiesci Macha jako utworu nowatorskiego, mo-
zemy nie bez niepokoju postawi¢ pytanie, jak krytycy ustosunko-
wali si¢ do wyznania Macha, ze jego podstawowym celem bytla
obrona klasycznego modelu powiesci. Macigg do tej wypowiedzi
nie ustosunkowuje sie w ogéle. Widzi autotematyzm Gér nad
czarnym morzem jako ich najwiekszy walor nie prébujac wyciag-
ngé wnioskéw 1 pyta¢ o to, jak problem warsztatowosci zostal
w owej powiesei rozwigzany. Natomiast Andrzej Werner w arty-
kule Literatura i konwencje®® nie moégt poming¢ wyznania Macha,
gdyz siegajac do tekstu dyskusji, ktéra rok wcze$niej odbywala
sie na lamach ,,Wspoélczesnosci”, w ktorej drukuje obecnie swoj
artykul, niewgtpliwie natrafil na deklaracje Macha i musial jg
jako$s oswoié.

W momencie, w ktérym Werner usiluje wyjasni¢ rozbieznosé
intencji pisarza i wlasnego widzenia sensu powiesci, pisze:

Przy zaatakowaniu literatury przedmiotowej dochodzi Mach do
obrony sensu jej istnienia, ale istnienia nie w dotychczasowym jej
ksztalcie. Atak na konwencje powiesci realistycznej utrzymany zostal
w mocy. Jednoczeénie rozszerzenie terenu dyskusji precyzuje kierunek
tamtego ataku. Wskazuje, ze utrata zaufania w stosunku do noénosci

intelektualnej fabuly nie oznacza rezygnacji z $wiadomej fikcyjnoéci
literatury na rzecz oparcia sie na dokumencie, autobiografii®!.

W stowach tych wyrazna jest proba pogodzenia dwu stano-
wisk. Werner postulat literatury wiernej zyciu chce pogodzi¢ ze
Swiadomoscig, ze powie$é jest jednak formg skonwencjonalizo-
wang. Zaklada wiec, ze rozwdj literatury to kolejne tworzenie
konwencji, przy czym kazda nowa konwencja jest konwencjg
tworzong w imie szczerosci literatury, konwencjg odpowiadajaca
na czytelnicze potrzeby owej szczerosci. To, co u Macha mialo
byé obrong tradycji, przez Wernera zostalo potraktowane jako
obrona konwencji, ale konwencji nowej. W ten spos6b Mach zo-

2% Tamze, s. 2.

3 A, Werner, Literatura i konwencje, ,,Wsp6tczesno§é” 1963, nr 16,
s. 6—1.

31 Tamaze, s. 6.
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stal z konieczno$ci uznany za nowatora, mimo iz powie$¢ jego
miata by¢ odpowiedzig na uroszczenia nowatoréw pragngcych
zniweczy¢ konwencje dawnej powiesci.

Wypowiedzi Macigga i Wernera w zasadzie w pelni okreslily
obraz sensu Gor nad czarnym morzem na lata nastepne do dnia
dzisiejszego. Prace drukowane poézniej, wzmiankujgc istnienie tej
ambitnej powiesci, traktuja jg jako model prozy autotematycznej
lub warsztatowej, niewgtpliwie szczesliwie charakteryzujac jej
poetyke, ale pomijajgc sens proby warsztatu. To pominiecie od-
powiedzi Macha na pytanie, jakie stawia technika pisarska, a po-
tozenie nacisku na poetyke powiesci, stworzylo niewatpliwie
uproszczony obraz Gor, ktory pojawia sie zaro6wno w trzecim to-
mie Z probleméw literatury polskiej XX wieku w artykule
S. Zotkiewskiego32, w referacie o polskiej awangardzie W. Sad-
kowskiego®, wygloszonym w roku 1969 na II Zjezdzie Ttumaczy
Literatury Polskiej i w calym szeregu innych publikacji mniej
lub bardziej dokladnie omawiajgcych wspolczesng powiesé polska.

Trzeba jednak zaznaczyé, ze wbrew temu ogoélnie utartemu
obrazowi, tego typu wypowiedzi nie sa wypowiedziami jedynymi.
W kilku publikacjach, ktore dadzg sie odnalezé wsrod tomow re-
cenzji, czy na lamach prasy, zdarzajg sie glosy ujmujgce
problem powiesci warsztatowej w calym konteks$cie, ktory temu
problemowi nadal Mach. H. Bereza, ktory jako jeden z pierwszych
zwracal uwage na te problemy, w miare uplywu czasu niejedno-
krotnie powielajgc swoje dawne mysli, czy tez uzupelniajgc daw-
ne badania nowymi, w szkicu zamieszczonym w Sztuce czytania®,
zestawiajac Géry nad czarnym morzem z Agnieszkq, cérkq Ko-
lumba, wyraznie widzi konsekwentng droge wiodgcg od Gér do
Agnieszki. Podkresla, ze Géry byly wlasnie probg obrony kon-
wencji i w zwigzku z tym Agnieszka musiala posiadaé ksztaltt tra-
dycyjnej, realistycznej powiesci.

Drugim z owych nielicznych gloséw przeciwstawiajgcych sie
utartej opinii o Gérach jest szkic Tomasza Burka Powie$é na
brudno®. To, co Burek pisze o tworczosci Macha, jest moze naj-
pelniejszg rewizjg zastanych pogladow. Mowi on nie tylko o kle-
sce Macha-nowatora, o niemozliwo$ci wyjscia poza kanon trady-
cyjnej prozy, ale rowniez zmienia hierarchie wartosci tworczosci
Macha. Recenzujac wznowiong po latach Rdze, piszac o niej z en-

_—

2 S8 Zo6tkiewski, Polska proza, poezja i dramat po wojnie, [w:]
Z problemow literatury polskiej XX wieku, Warszawa 1965, t. 3, s. 21.

33 W. Sadkowski, Polska awangarda, ,,Wspolczesno$é” 1969, nr 24,
s, 7.

34 H. Bereza, Sztuka czytania, Warszawa 1966, s. 144—152.

35 T. Burek, Powie§¢ na brudno, ,,Odra” 1968, nr 11, s. 19—28,
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tuzjazmem, powiada, ze jest ona najwybitniejszg powiesciag Ma-
cha’. A wiec nie te dwie holubione przez krytyke: Géry nad czar-
nym morzem i Zycie male i duze, ale powies¢ pierwsza, powiesé
niewgtpliwie ambitna, o bogatej, rozbudowanej konstrukcji, ale
powie$é, ktora przeciez w koncu zostala przez krytyke odsunieta
na rzecz dwu.wspomnianych.

36 T. Burek, Powie§é o niemocy, ,,Twoérczos¢" 1969, nr 2, s. 106—112.
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