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TADEUSZ BLAZEJEWSKI
POWOJENNA TWORCZOSC WLADYSEAWA KOWALSKIEGO
1

Wsrod pozostalych po pisarzu dokumentéw zachowaly sie
dwie legitymacje stwierdzajace formalng przynaleznoéé do
Zwigzku Literatéow Polskich., Pierwsza, wystawiona w Warsza-
wie w dniu 2 pazdziernika 1947 roku, nosi numer 84/I1 i podpi-
sana zostala przez Kazimierza Czachowskiego oraz Juliusza Zu-
lawskiego. Drugg, oznaczong numerem 326 i wystawiong 29 sty-
cznia 1951 roku, podpisal Leon Kruczkowski. Jednakze sedno
pisarskiej sprawy Kowalskiego nie polegalo na formalnej przy-
naleznosci do literackiej organizacji. Nalezal zresztg do ZZLP
jeszcze przed wojng, po opublikowaniu W Grzmigcej. Rzeczywi-
sty jego problem polegat w latach powojennych na pokonywaniu
rozmaitych przeszkéd na drodze do kontynuacji pracy literac-
kiej. Przyczyny byly rdine: i obiektywne — nadmiar pracy po-
litycznej, organizacyjnej, zly stan zdrowia, i subiektywne — zbyt
daleko zapewne posuniety krytycyzm wobec wlasnego piéra. Fak-
tem jest, ze nie wyszedt! w zasadzie poza dokonania z okresu mie-
dzywojennego. Owszem, byl znany i ceniony, ale wlasnie jako
autor W Grzmiqcej, Burcusia, Bunt Starego £eku i innych przed-
wojennych utwordéw, nie za$ jako autor Bestii.

Istote nowej sytuacji Kowalskiego ujgé mozna kréotko: z przed-
wojennego opozycjonisty i przeciwnika ustroju stat sie w Polsce
Ludowej pisarzem w pelni ,rzgdowym”, oficjalnie uznanym
i propagowanym, Cieszy? sie tak znacznym autorytetem politycz-
nym, iz nierzadko opierajgc si¢ na owym autorytecie podnoszo-
no range pisarstwat.

Uznanie wyrazilo sie miedzy innymi organizowaniem wieczo-
réw literackich po$wieconych jego twoérezo$ci. Jeden 2z nich,
urzgdzony przez kolo ZSL przy Naczelnym Komitecie Wykonaw-

1 Por. np. p. ch.,, Polityka w interesie mas chiopskich, ,Wie§” 1948,
nr 40—41, s. 10.
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czym, odby? sig 21 wrzesnia 1950 roku? i zgromadzit przede wszy-
stkim warszawski aktyw stronnictwa. Program objal trzy punk-
ty: referat H. Michalskiego, odczytanie przez J. A. Kroéla, redak-
tora naczelnego ,,Wsi”, listow chlopéw na temat utworow XKo-
walskiego, oraz inscenizacje noweli Dalekie i bliskie. Ewa Szel-
burg-Zarembina, zajmujgca sie podéwczas politycznymi biogra-
fiami i gawedami o literaturze?, rozpoczela zbieranie materia-
6w do ksigzki o Kowalskim, ktérej wszakze nie ukonczyla.

Utwory Wladyslawa Kowalskiego przedstawiano nie tylko
jako wzor do nasladowania dla pisarzy chlopskich?, byly one wy-
korzystywane przez wladze ruchu ludowego jako sui generis ma-
teriaty szkoleniowe dla zrzeszonych organizacyjnie chlopéw, sta-
rano sie rozpropagowaé je zreszta wsrod wszystkich mieszkan-
cow polskiej wsi. Stad tez pojawial sie w recenzjach, zwlaszcza
zamieszezanych w prasie ludowej, element reklamy. W walce
ideowej, jaka toczyla sie wowczas w Polsce, gwaltowno$¢ wystg-
pien szla w parze z ostroscig sformulowan. W takim wtlasnie to-
nie utrzymany byl atak publicysty ,,Dziennika Ludowego” na re-
dakcje pisma ,,Wici”, poniewaz zalecila czyta¢ ,katolika Dobra-
czynskiego, endeka Pigonia”, a pominela Kowalskiego®. Napiet-
nowane tez zostaly ksiegarnie, w ktéorych nie mozna bylo kupié
jego ksigzek®.

Sam Kowalski nie ukrywal trudnosci, na jakie natrafial w
powrocie do intensywniejszej pracy pisarskiej, dal im wyraz w
wywiadzie dla tygodnika ,,Swiat” oraz w wypowiedzi w ankiecie
»Nowej Kultury” zatytulowanej Pisarze wobec dziesieciolecia.
Kontynuowanie twérczosci literackiej nie bylo tylko jego pry-
watng sprawg, Swiadezy o tym zaréwno korespondencja, jaka
otrzymywal, jak i glosy prasy:

,,Rozdziat literacki dzialalnosci Kowalskiego nie jest skonczo-
ny: pisarz zyje wsrod nas, a cho¢ obowigzki polityczne spychaja
na razie na plan drugi prace i zainteresowania literackie, przeciez
spodziewa¢ sie nalezy, ze i pisarz dojdzie do glosu’7.

2 Por. sprawozdania: (3.j.) [J. Pelcl, Tworczo$éé literacka Wiladystawa Ko-
walskiego, ,,Zielony Sztandar” 1950, nr 40, s. 9; (es), Wieczér literacki po-
$wiecony tworczosci W. Kowalskiego, ,,Wola Ludu” 1950, nr 260, s. 5.

3 Por. E. Szelburg-Zarembina, Spotkania. Jedenascie gawed,
Warszawa 1951.

4 B. Urbanski, Drogi i bezdroza literatury chtopskiej, ,,Wie§” 1948,
nr 44, s. 1—2.

5 H Olkowicz, Wi Kowalski — nie, Dobraczynski — tak, czyli co
majg czyta¢ Wiciarze, ,Dziennik Ludowy” 1947, nr 319, s. 3.

6 W. Smuta, Ksigzka w rekach chiopa, ,,Wie§” 1951, nr 13, s. 8.

7 ,Zielony Sztandar” 1947, nr 1, s. 4; A. Gallis, Marszalek Kowal-
ski o sprawach wsi na tle swojej ksigiki ,Dalekie i bliskie”, ,Dziennik
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Na poprzedzony do$¢ weczesnym anonsem prasowym8 tom
opowiadan Bestia zlozyly sie cztery kroétkie formy: Ignacy Drozd,
Hitlerowski polip, Mosiek, syn komunisty, Opowiadanie Izreela
Fogla. W drugim wydaniu (w zbiorze Wino) uzupelnione zostaty
przez diuzsze nieco Opowiadanie doktora Rubinsztajna. Te dwa
ostatnie napisane zostaly jeszcze w czasie okupacji, pisarz chciatl
daé natychmiastowe literackie §wiadectwo okropno$ciom i zbrod-
niom wojennym w podbitej Polsce. Utwory mialy zostaé przerzu-
cone za granice w celu zaalarmowania $wiatowej opinii publicz-
nej, zamiar ten nie powidd! sie jednak, rekopisy zostaly wiec za-
kopane czeSciowo u doktora Fiderkiewicza w Milanéwku, czesScio-
wo za$ na dzierzawionej przez Kowalskiego dzialce, potem ukry-
to je pod weglem w piwnicy domu, w ktorym pisarz mieszkal
z rodzing (to warszawskie mieszkanie — Obozowa 80 bl. 10 m. 47
— przetrwalto do dzi$). Ich przygodny znalazca uzywal bibulki,
na ktérej byly spisane, na papierosowe skrety, w rezultacie cze-
go z dziewieciu opowiadan pozostaly dwa, a i one wymagaly re-
konstrukeji.

Bestia jest. jedyng ksigzkg Kowalskiego zawierajgcg dedyka-
cje: ,,Pamieci Juliusza Rydygiera (Karola), zamordowanego przez
hitlerowskich siepaczy, te kartki tragedii ludzkiej poswiecam —
Wt K.” Rydygier, towarzysz walki i przyjaciel pisarza z lat mie-
dzywojennych jeszcze, pochodzil z rodziny niemieckiej, malzen-
stwo za§ zawarl z Zydowks. Podczas wojny trafila ona do getta,
w ktéorym Kowalski wielokrotnie jg odwiedzal. Tam tez spotkal
wiekszosé bohateréw Bestii. Dedykacja czei nie tylko pamieé dro-
giego pisarzowi czlowieka, podkre§la odmienny od dotychczaso-
wej tworczosci charakter ksigzki. Wprowadza tez czytelnika od

Ludowy” 1948, nr 295, s. 3. Symptomatyczny i godny zacytowania jest tez
glos pochodzacy z emigracji:

»..Bardzo dziekuje za przestanie mi swoich ostatnich nowel, postacie
zyjg, przeczytaliSmy z zainteresowaniem i zalem — Ze nie moZe Pan po-
Swiecié wiecej czasu literaturze. Tak bardzo ciekawa jestem Rodziny Mia-
nowskich i bardzo namawiam do wykonczenia trzeciego tomu. Prosze byé
troche egoistg, odlozyé na czas jaki§ polityke, pojecha¢ do odpowiedniego
uzdrowiska i tam krzepigc zdrowie — pisaé!

Maria Stanistawowa Thuguttowa
12/IV 1949, Londyn
14, Wickham, R. d. S. E. 4 London”

8J. Szczawie]j, W przeddzienr druku ,Bestii” Wiadystawa Kowal-
skiego, , Dziennik Ludowy” 1945 nr 82, s. 5. Pod tytulem Apokalipsa XX
wieky przedruk w: J. Szczawie]j, Krzesanie ognia, Warszawa 1969,
s. 104—108.
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razu w sedno problemu, tom zawiera bowiem opowiadania anty-
hitlerowskie, .antywojenne (por. wyjasnienie tytulu zbioru w
opowiadaniach Ignacy Drozd oraz Mosiek, syn komunisty). Nowa
problematyka wystepuje w Scistym powigzaniu z ostro zarysowa-
nym klasowym stanowiskiem autora, ktéry tym razem przenosi
akcje z terenu wsi na obszar miasta, cho¢ zwigzek ze wsig wyste-
puje nadal (choéby poprzez wiejskie pochodzenie niektérych po-
staci). Pierwsza powojenna ksigzka Kowalskiego zostala przypom-
niana niedawno z okazji omawiania twoérczo$ci Tadeusza Borow-
skiego i przez autora jego literackiej biografii okreslona jako ,,nie-
wiarygodny pokaz zwyrodnienia i sadyzmu”®.

Po raz pierwszy u Kowalskiego pojawil sie¢ w znacznym nate-
zeniu problem niemiecki, wystepujacy dotad sporadycznie i ra-
czej przypadkowo, przejawiajacy sie w akcydentalnych uwagach
na temat niemieckiego charakteru narodowego na kartach
W Grzmiqgcej oraz w negatywnych (jednakze z klasowego punk-
tu widzenia nade wszystko) konstrukcjach postaci niemieckich
zandarméw Plaka i Racigzka. W obu tomach Rodziny Mianow-
skich okazji do wypowiedzi na pewne aspekty tematu niemiec~
kiego dostarczala postaé kolonisty Holdta, dalekiego niejako,
choé weale nie ubogiego, , krewnego” kolonistow z Placéwki Pru-
sa. Ukazany w sposOb zupelnie stereotypowy (,fryc”, ,szwab’)
jako zwolennik podporzgdkowania Polski Niemcom, wszakze nie
w aspekcie uogblniajgcym, Swiadezy? jedynie o wyczuleniu pisa-
rza na tradycyjne problemy niemieckiej ekspansji kolonizacyjnej.

Druga wojna $§wiatowa rozszerzyla problem niemiecki o nowe
aspekty. Potepiajgc zdecydowanie hitleryzm i jego zbrodnie, nie
popadl przeciez pisarz w zaSlepienie, ukazal bowiem jednost-
ki, ktore nie daly sie nazistowskiej ideologii opetaé (stary Major
vel Meyer z opowiadania Hitlerowski polip, przeciwstawiajacy
sie podpisaniu volkslisty; zolnierz-wartownik z opowiadania Mo~
siek, syn komunisty, pozwalajgcy zydowskim dzieciom na opusz-~
czanie getta: ,,Widaé ten nie dal sie diablu Hitlerowi opetaé, zo-
stal czlowiekiem”). Rozréznienie to ma swoje zrédlo w Scistym
powigzaniu problematyki wojennej z klasowg. ,,— Wojna [...]
procz sprzecznos$ci ekonomicznych miedzy burzuazjg jest przede
wszystkim wojng klasowg” — zaczyna dluzszy wywéd komuni-
sta Andrzej Kulik, pozytywny bohater i rezoner opowiadania
Ignacy Drozd. Zawarta w jego wypowiedzi — uproszczona nieco,
bo sprowadzona w zasadzie do hasel — interpretacja historycz-

?* Por. T. Drewnowski, Ucieczka 2z kamiennego $wiata (O Tadeu-
szu Borowskim), Warszawa 1972, s. 149.
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nych wydarzen dwudziestolecia i czeSci wydarzen drugiej woj-
ny S$wiatowej przyznaje ruchowi komunistycznemu decydu-
jacg role we wspoélczesnym Swiecie. Potwierdzeniem tego pogla-
du jest w opowiadaniu wlasnie posta¢ Kulika, wzér dzialacza ko-
munistycznego, ktoéry pozostaje absolutnie obojetny na wiasne
niewygody, poniewaz cale zycie wypelniajg mu ,tylko ludzie
i walka”, w mysl przywolanego w utworze hasta: ,,Albo my ich
wykonezymy, albo cierpienia nasze na tym S$wiecie nie ustang
nigdy!”

Zasadniczg sprawg jest ukazanie ideowego dojrzewania boha-
tera tytulowego. Syn ubogiego kowala wiejskiego w dziecinstwie
mocno odczuwal niesprawiedliwo$é spoleczng, potem zobojetnial,
dopiero lektura przypadkowo znalezionej gazety komunistycznej,
przeczytanej w najglebszej tajemnicy, wprowadzila go na droge,
ktérej ukoronowaniem jest wlaczenie sie do dzialalnoSci partii.
Punktem kulminacyjnym owej przemiany jest reakcja Drozda
na nazwanie go ,,towarzyszem’’:

Wyraznie powiedziala: towarzysz. To dziwne. Tak poufalego powitania
nje oczekiwal. 1 nawet chyba na to nic zastuzyl. Bo niby czym? Podat
reke [...] i powiedzial [..] tylko: Witajcie!, bo towarzyszko nie $§mial dodaé.
Utknagl mu ten wyraz w gardle i tam pozostal,

Zawarty w tym opisie patos towarzyszy przez caly czas cha-
rakterystyce dziatalnosci i ocbyczajéw komunistow.

Ideowe dojrzewanie Drozda ukazane zostalo nieco zbyt pospie-
sznie i w sposo6b artystycznie uproszczony. Warsztatowe niedocigg-
niecie polega na tym, iz autor nie przemawia do czytelnika po-
przez sytuacje stricte literacks, upraszcza sobie zadanie wklada-
jac w wypowiedzi bohateréw gotowe formuly polityczne (por. np.
wspomniany powyzej wywod Kulika, wypowiedz jego Zony, re-
fleksje Drozda), przypominajgce nieraz wyglaszane na akade-
miach referaty czy artykuly wstepne pism politycznych. Uprosz-
czona tez jest narracja. Zbyt bezposrednie zaangazowanie narra-
tora, zbyt daleko siegajgca jego wiedza o bohaterze i opowiadanej
rzeczywistosci powodujg luki w realistycznej motywacji psycho-
logicznej, ograniczajg fabule i miejscami czynig jg wrecz nie-
ciekawgll,

10 Z podobng sytuacja mamy do czynienia réwniez w Chlopach z Mar-
chat. Poréwnajmy relacje Wiechy: ,,A nazwali me tak jako§ po przyja-
cielsku, jako$§ tak... a... a.. a towarzys — méwili — towarzys. Aze me co$
zatykalo, kiem ono dobre sitowo [..] wystuchiwol”.

11 Godny odnotowania jest fakt, Ze obie recenzje, jakimi krytyka lite-
ractka przyjela Bestie, wytknely solidarnie w czasie najwiekszego oficjal-
nego uznania {woérczosci Wiadystawa Kowalskiego artystyczne usterki opo-
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Motyw dojrzewania ideowego, nieco inaczej ujety, wystepuje
tez w opowiadaniach: Hitlerowski polip oraz Mosiek, syn komu-
nisty. Jest to przewodni motyw caltego zbioru.

Warsztatowe uchybienia wytlumaczyé mozna polozeniem
zwiekszonego nacisku na dydaktyczng funkcje literatury, jej po-
znawczg i uSwiadamiajgca role kosztem artystycznego dopraco-
wania. Uwidocznilo sie to w innej, tym razem konstrukcyjnej,
wlasciwoéei prawie wszystkich zawartych w Bestii opowiadan.
Konczg sie one wygloszeniem przez jednego z bohateréow prze-
wodniej mys$li utworu, ujetej w sposoéb sentencjonalny.

W Opowiadaniu doktora Rubinsztajna Kowalski, zapewne zu-
pelnie mimowolnie, powtarza dwa momenty z Rodziny Mianow-
skich: odwoluje sie do opinii Goethego o ludziach, ktérzy lubig
$Spiewaé, oraz wprowadza ten sam obraz starego kawalera!2.

Na specjalng uwage zastuguje wprowadzenie w opowiadaniu
Ignacy Drozd interesujgcego chwytu: zgrupowanie w piwnicy
zbombardowanego warszawskiego domu przedstawicieli réznych
klas i warstw spotecznych. Ich charakterystyce towarzyszy ko-
mentarz na temat rozbicia narodu. Chwyt ten, aczkolwiek dla zu-
pelnie innych celow, zastosowal kilka lat pdzniej Jerzy Krzyszton
w glosnej powiesci Kamienne niebo.

Pewna odrebnos¢, zaréwno tematyczna, jak i warsztatowa,
cechuje dwa utwory: Opowiadanie Izraela Fogla oraz Opowiada-
nie doktora Rubinsztajna. Tworzg one bardzo Scislg calo$é te-
matyczng (czeSciowo wystepujg nawet te same postaci), lgczy je
takze kompozycja oraz prowadzona w pierwszej osobie narracja.
Sg to jedyne utwory, jesli nie liczyé kréciutkiej proby Moska,
syna komunisty, w ktorych pisarz stosuje tzw. Ich-Erzdhlung.
Narracja ta posiada jeden zasadniczy cel: stuzy podkresleniu

przezy¢ bohaterow, ktére — cho¢ osadzone w realiach zydow-
skich — nabierajg cech reprezentatywnosci ogolnoludzkiego

oskarzenia hitleryzmu.

wiadania Ignacy Drozd. Byly to wlasciwie jedyne glosy krytyczne, jakie
w owym czasie wysunieto pod adresem tworczo$ci autora Bestii, tym bar-
dziej wiec warte przytoczenia wydaje sie sformutowanie J. Pregier: ,,Zbyt
malo autor pokazuje, za wiele méwi od siebie za bohateréw [..] W ten
sposOb Kowalski w pewnym stopniu marnuje swoje problemy -— problemy
interesujgce i stusznie wylowione przez pisarza”. Por. J. Pregier, O ,Be-
stii” Wtadystawa Kowalskiego, ,Nowa Kultura” 1952, nr 1, s. 3; T. Mu-
ras, ,,Bestia”. Nowa ksigzka Wiadystawa Kowalskiego, ,,Wie$§” 1952 nr 9, s. 2.

12 Pordownajmy dla przykladu — Opowiadanie doktora Rubinsztajng:
»Przypomnialem sobie znany wiersz Goethego, w ktéorym poeta radzi ufaé
ludziom $piewajacym?”; Rodzina Mianowskich: ,,Wielki Goethe napisal, ze
dobrzy ludzie Spiewajg”.
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Zwrot w strone techniki dramatycznej, tak dokladnie zapo-
wiadany przez obie pisane po wojnie powiesci, doczekal sie kon-
kretyzacji w ‘'ukonczonym w 1953 roku dramacie Prosci ludzie.
Czas, w ktérym sztuka zostala napisana, polozyt wyrazne pietno
przede wszystkim na jej tre$ci. Peten krytycyzmu wobec wlas-
nego debiutu dramatycznego, mimo wielokrotnych konsultacji
z Kazimierzem Korcellim i Leonem Schillerem i naméw ze stro-
ny tego ostatniego Kowalski nie zdecydowal sie na wystawienie.
Zapomniany dzi$§ ten utwoér!® spoczywa w maszynopisie (144 stro-
ny) wsrod pozostalych po pisarzu dokumentéow. W tej sytuacji
uwagi o jedynym dramacie autora W Grzmigcej rozpoczgé nalezy
od poswiecenia kilku stéw treSci Prostych ludzi, Akcja aktu
pierwszego (zlozonego z trzech odston) toczy sie w koncu lat
trzydziestych w palacu ziemianina Zygmunta Makowieckiego.
Panowie z niesmakiem wypowiadajg sie o radykalizacji chlopéw,
wspominajg stare, ,,dobre” czasy i z nadzieja oczekujg ,,zalatwie-
nia” Rosji przez Hitlera, w czym — ich zdaniem — dopomdc po-
winno wojsko polskie. Ukazany troche karykaturalnie Zygmunt
Makowiecki (udajac sie do chlopéw przywdziewa sukmane) flir-
tuje z prawicowym ruchem ludowym. Wie$ jest politycznie roz-
bita, nie stanowi calosSci, dopiero dzialalno§¢ komunisty Stanisla-
wa Dobielaka, usunietego z fabryki $lusarza, doprowadza do ra-
dykalizacji chlopow. Stereotypowym i koturnowym postaciom
ziemian przeciwstawia pisarz pelne realizmu sylwetki chlopow.
Akcja aktu drugiego (zlozonego réwniez z trzech odslton) toczy
sie w tych samych miejscach (dwor, wie$) juz po kapitulacji Pol-
ski i Francji, a przed uderzeniem Hitlera na ZSRR. Wydziedzi-
czony przez Niemcow Krzysztof Makowiecki, ps. Zawierucha,
przybywa do brata, by jako delegat Warszawy objgé¢ wojskowe
dowédztwo powiatu (AK i WRN). W palacu odbywa sie narada
ziemian z socjalistami, narodowcami i prawicowymi ludowcami,
majgca przygotowaé objecie wladzy po wyzwoleniu. Przej$ciowa
uleglos¢ panow jest zabiegiem taktycznym, zmierzajgcym do oszu-
kania chlopow, wsréd ktorych zresztg dominuje element politycz-
nie chwiejny. Obie odstony aktu trzeciego rozgrywajg sie w ro-
ku 1944, o czym Swiadczy wiadomo$¢é o dotarciu Armii Radziec-
kiej nad Wiste. Nawigzujac do dzialalnosci Jeremiego Wisnio-

13 Sposréd piszacych o Wiadystawie Kowalskim tylko Grzegorczyk od-
notowal istnienie sztuki teatralnej, podajac zresztg mylny jej tytul: Bunt
Szymka Komety. Por. P. Grzegorczyk, Twércy i badacze kultury
zmarli w 1958 roku, ,Kultura i Spoleczenistwo” 1959, nr 3, s. 141.
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wieckiego Krzysztof Makowiecki rozkazuje oddzialowi AK wy-
mordowaé zgrupowanie BCh. Wsrdod obszarnikéw panuje strach
przed bolszewikami. Na wie§¢ o ich zblizaniu sie ,stary pan”
Euzebiusz Makowiecki pada trupem. Skladajacy sie z jednej od-
stony akt czwarty przedstawia wyzwolenie, tchorzostwo i uciecz-
ke ziemian, polaczenie sie ludowcédw z partig robotnicza w ramach
sojuszu robotniczo-chlopskiego.

Logika zdarzen w tym dramacie w sposéb mozliwie najprost-
szy ma wyrazi¢ prawidlowo$é polityczno-ideowych przemian na
wsi polskiej w okresie okupacji. Kazde zdarzenie posiada abso-
lutnie jasne i politycznie zdeterminowane znaczenie. Konstruk-
cja zdarzeniowa nie ma w Prostych ludziech waloru metaforycz-
nego, interpretacja dokonuje sie wylgcznie w bezposredniej pla-
szczyznie przedstawionych zdarzen. Autor jest tez wierny repre-
zentatywnosci i specjalnemu wyeksponowaniu finatu dziela dra-
matycznego, tutaj final ustala sens caloSci utworu, wyraza naj-
wyzsze racje interpretacyjne. Schemat akcji jest tu prostszy od
analogicznych schematoéw powiesci, miesci sie catkowicie na linii
kleska dworu — zwyciestwo wsi. Kowalski demaskuje §rodowisko
obszarnicze przez ukazanie jego przedstawicieli wylgcznie w ka-
tegorii komizmu, nie réznicujgc ich w gruncie rzeczy. Inaczej po-
stepuje z chlopami, reprezentuja oni bowiem nie tylko srodowisko
spoleczne, ale bywajg wykorzystani jako porte-parole autora do
wypowiedzenia okreslonej idei politycznej. Zalezno§é postaci od
przydzielonej funkcji jest bardzo ewidentna. Wiedza, jakiej o kon-
kretnej postaci udziela widzowi (tu jednak raczej napisa¢ trzeba
tylko: czytelnikowi) autor Prostych ludzi, znajduje oparcie nade
wszystko w kategoriach ich reprezentatywnoS$ci spotecznej. W tym
celu zwieksza on czestotliwo$¢é wprowadzania tzw. zdarzenia pro-
bierczegol4, wyzyskujgc fakty najbardziej przydatne do pelnego
przedstawienia okreslonej koncepcji spoleczno-politycznej.

Konieczna w dziele dramatycznym skrétowosé, ustawiczne nie-
jako dazenie do syntezy sprawiajg, ze wszystkie powigzania mo-
tywacyjne znajdujg bezposrednie i natychmiastowe odbicie w
dialogach i w losach postacits,

1 Por. I. Stawinska, Struktura dziela teatralnego. Propozycje ba-
dawcze, [w:] Problemy teorii literatury, Wroclaw 1967, s. 294.

15 Oto jak spoleczno-polityczna motywacja determinuje partie dialogu
w Prostych ludziach (akt IV sc. 9):

NOWAK

(wstaje z fotela i spaceruje)

Razem to razem. Ale glowe kazdy ma inng. Ja méwie tak, a ty siak. Co
po mojemu dobrze, to po twojemu zle. Tak wychodzi. Zeby wrogow wy-
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Motywacja ta jest rezultatem okreslonej koncepcji czlowieka,
dodajmy ,,prostego czlowieka”, jakiej pisarz holdowal. Prosty ow
czlowiek niewiele wszakze ma wspélnego z ,,szarym czlowiekiem”
w tym sensie, jaki okreSleniu temu nadala glosna powiesé Hansa
Fallady z lat trzydziestych: I c6z dalej, szary czlowieku? (Klei-
ner Mann — was nun?). Prosty czlowiek Kowalskiego zdobywa
Swiadomos$¢é wlasnej wartosci i wartosci klasy, do ktérej nalezy.
Chce zdobyé wladze, chce przeobrazaé spoteczenstwo.

4

Obszar zainteresowan tematycznych Kowalskiego jest w zasa-
dzie ten sam w poszczegélnych utworach (co najwyzej rozpisany
na pewne sytuacyjne warianty), cala tworczo$§é koncentruje sie

strzelaé, byloby latwiej rzadzié. A ty moéwisz nie, dowody daj. Szukaj
wiatru w polu. Wyfruniesz stad do fabryki, bo$§ przecie mechanik, a ja zo-
stane na wsi. Tu chlop w chlopa nieuczony, o rzadzeniu pojecia nie ma
nikt. Wrogéw pelno i rzadz! Kto mi tu co doradzi?

DOBIELAK
Partia doradzi.
NOWAK
Partia? Twoja?
DOBIELAK

($mieje sie)
Chyba moja.
NOWAK
(z zaklopotaniem)
No, no.. Twoja partia, powiadasz, pomoze. Ja przecie ludowcem jestem.
DOBIELAK
Partia prowadzi¢ bedzie klase robotniczg i chiopdw...
NOWAK
(ktopotliwie)

Nie wiem, nie wiem... MozZe si¢ jako§ t¢ réwnowage chwyci. Zobaczy sie,
moze sie chwyeci.

DOBIELAK
(wstaje z fotela)

Boisz sie potknigé. Potkniemy sie, braciszku, i ty, i ja, i to nie raz i nie
dwa, az sie wyprostujemy i pomaszerujemy rowniej. Twoje rzetelne po-
$wiecenie dla sprawy ludu dopomoze c¢i w marszu naprzéd.

Prace Polonistyczne XXXI 5
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tylko na jednym éwieréwieczu. Nawet Po latach, Wino i Prosci
ludzie stanowig rozrachunek z polityczng sytuacja okresu miedzy-
wojennego i nie podejmujg problemoéw aktualnych w Polsce na
przelomie lat czterdziestych i pie¢dziesigtych, gdy kolektywiza-
cja stawala sie powoli faktem. Prozie chlopskiej, zdominowanej
woéwczas przez powieS¢ produkeyjng, z pewnos$cig przydaloby sie
autentyczne ujecie, na jakie autora W Grzmigcej bylo przeciez
staé. Trudno dzi$ precyzyjnie odpowiedzie¢ na pytanie, czy oba-
wial sie on pisa¢ o tych naj$wiezszych — i nieraz bolesnych —
sprawach, czy nie chcial ich poruszaé¢, oczekujgc na dogodniejszg
perspektywe czasowg? (Nawiasem moéwige Bunt Starego Eeku
czy Nurty dostarczajg dowodu, ze perspektywa taka nie byla mu
wezesniej potrzebna). Czy po prostu chcial podjaé nowy aspekt
tematu po wypelnieniu dokladnego politycznego i literackiego
rozrachunku z dwudziestoleciem i zwyczajnie nie zdazyl? Skoro
w dwudziestoleciu gléwnym jego zadaniem pisarskim bylo upra-
wianie tworczosci towarzyszacej aktualnej sytuacji spolecznej
i polityeznej, wyjasnianie jej, agitowanie czytelnikow, dlaczego
w Polsce Ludowej nie napisat utworu jak najbardziej wspoiczes-
nego, mimo ze istnialo nan wielkie zapotrzebowanie, mimo ze do
podjecia tego zadania wzywala krytyka literacka?1¢ Je$li wierzy¢
wspomnieniom przyjaciétl i znajomych pisarza, nigdy nie plano-
wal on napisania utworu ograniczonego tylko do powojennej
sytuacji wsi polskiej. Zamierzal natomiast napisaé wielks, kilku-
tomowg powiesé, ukazujgcg wszystkie wazniejsze przemiany, ja-
kim wie$ ulegla w ciggu pierwszego poOlwiecza naszego stulecia.
Niektore watki przedyskutowal nawet z Korcellim, mial tez ro-
boczy tytul, zapozyczony od Stanislawa Witkiewicza — Na prze-
leczy. Dzielo to pozostalo jedynie w sferze projektow.
Wyjasnienia faktu, ze Kowalski nie ujgl artystycznie aktual-
nych zagadnien wiejskich, szuka¢ trzeba nie tylko w skompliko-
wanej sytuacji osobistej. Nie zapominajmy o ogé6lnych trudno-
Sciach, jakie nastreczalo pisarzom znalezienie nowego spojrzenia
na zupelnie nowe polozenie klasy chlopskiej. W nowym ustroju
nie sposéb juz bylo podtrzymywaé przedwojenng linie podzialu
na wies i reszte kraju. Po przeprowadzeniu reformy rolnej nie
wystarczato tedy przemawianie wylgcznie z pozycji ,,chlopskiej”,
nalezalo takze na wie$ patrze¢ z pozycji interesow calego spole-
czenstwa jako na okresSlony fragment ogoélniejszych przeobrazen
spolecznych i cywilizacyjnych. Nieumiejetno§¢ sprostania temu

6 Por. np. Z. Kaluzynski, Marzenie o wielkiej powie$ci ludowej,
[w:] Almanach Literacki Oddziatu Wiejskiego ZZLP, Krakéw 1948.



67

zadaniu spowodowala, ze literacki oglad wsi w kontekscie ustro-
jowych przemian calego narodu dokonany zostal z pozycji ze-
wnetrznego obserwatora. Rzecz bowiem znamienna, ze o wsi pol-
skiej, o zachodzacych na niej zmianach powiedziala najwiecej,
tak krytykowana poprzednio przez Kowalskiego, Maria Dgbrow-
ska w opowiadaniu Na wsi weselel?,

Administracyjne przyspieszenie tempa przeobrazen wsi na po-
czatku lat pieédziesigtych spowodowalo rowniez pewne konsek-
wencje na literackim ,froncie”, ograniczenie samodzielno$ci wsi
wyrazilo sie miedzy innymi w niecheci do kultywowania jej kul-
turalnej odrebnosci, co odbilo sie z kolei na zbyt ogbélnym szki-
cowaniu bohateréw chlopskich, ogoloconych z reguly ze zwyk-
lych wiejskich realiow obyczajowych.

5

Autentyczna, napisana przez czlowieka wsi powie$¢é o walce
klasowej na niej potrzebna byla woéwczas zwlaszeza, gdy wie$
polska stala sie wprawdzie obiektem penetracji sporej nawet licz-
by utwordw, ale schematycznych, jak na przyklad Traktory zdo-
bedq wiosne Witolda Zalewskiego. Te nieudane proby skonstruo-
wania wspélczesnego chlopskiego bohatera pozytywnego, ,bo-
jownika o postep i socjalizm na wsi”, byly wprowadzeniem w
zycie doktryny realizmu socjalistycznego. Oparta ona byla na
teoretycznym zalozeniu tworezo$ci najsciSlej zwiazanej z zyciem
i dazeniem mas. W tej bardzo ogélnej formule, jak rowniez w
postulacie partyjnosci, to znaczy podporzadkowania literatury
pogladom ugrupowan politycznych, zmieSci¢ tez mozna wszyst-
kie prawie dokonania literackie Kowalskiego. Inne zalozenie rea-
lizmu socjalistycznego: krytyka ujemnych przejawdédw zycia przy
jednoczesnym ukazaniu dzialania sit postepowych, ujawnia sie
dopiero w jego powojennych kontynuacjach.

Koncepcja socrealizmu $cisle zlgczona byla z dydaktyczng
funkcjg literatury, ktora w tym przypadku polegaé miala na
przygotowaniu mas do zadan, jakie na nie naklada rzeczywisto§c
spoteczna. Inaczej méwige chodzilo o takie zorganizowanie §wia-
domosci czytelniczej, by moéc na nig oddziatywaé bardzo precy-
zyjnie.

Kowalski calkowicie zaakceptowal propozycje bohatera pozy-
tywnego, czemu dat wyraz nie tylko w odpowiedniej konstrukeji

17 Opowiadanie to, napisane w 1954 roku, ukazalo sie w ,, Twoérczosci”
(1955, z. 2, s. 13—67) oraz w tym samym roku w zbiorze Gwiazda zaranna.
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postaci fragmentow powiesci Po latach, ale rowniez expressis
verbis:

Zadaniem pisarza jest odzwierciedlenie epoki, a tego mozna dokonaé
przez stworzenie postaci, ktéra wyrasta ponad Srodowisko. Po to, aby to
§rodowisko podnosié do poziomu stworzonego bohaterals,

Tak pojeta funkcja pisarza byla zasadniczym kryterium nega-
tywnej oceny powojennej literatury polskiej, glownie z tego po-
wodu, ze w jej dokonaniach nie zostaly ukazane masy ludowe
jako polityk i wspdltworca nowej rzeczywistosei i kultury. Zda-
niem pisarza sytuacja ta wyniknela po prostu z niezrozumienia
przez ogbt tworcoéw zasady partyjnosci literatury.

Uksztaltowanym w praktyce twodrczej i literackich polemi-
kach, gleboko osadzonym w spolecznych i politycznych realiach
pogladom na funkcje literatury pozostal wierny réwniez woéwczas,
gdy ostre dyskusje prasowe i zjazdowe znamionowaly zblizajaca
sie ,,zmiane warty”’19.

Praktyka twoércza Kowalskiego w dwu sprawach rozni sie
ewidentnie od zalozen realizmu socjalistycznego. Po pierwsze w
jego utworach fabula jest moeno ograniczona (socrealizm za$ za-
kladal zywos¢ fabuly), po drugie z wielkg ostroznoScig wypowia-
dal sie literacko w tonacji optymistycznej (doze optymizmu
zwigkszyl wyraznie w Winie i w Po latach). Wplyw doktryny
realizmu socjalistycznego najbardziej uwidocznil sie w Prostych
ludziach.

6

Rezultatem oficjalnego uznania tworczosci Wiadyslawa Ko-
walskiego sg przeklady niektérych jego utworéw. I tak w Cze-
chostowacji oraz w Niemieckiej Republice Demokratycznej wy-
dano opowiadania, na Wegrzech zas W Grzmigcej2?. Przeklad nie-
miecki wywolal pewien rezonans wsrod krytyki2!,

18 W, Kowalski, Wypowiedz w ankiecie Pisarze wobec dziesiecio-
lecia, ,,Nowa Kultura” 1954, nr 16, s. 3.

1% Por. wypowiedz Kowalskiego pt.: Czy byly przeszkody? w kolumnie
Z dyskusji na zjezdzie (VI Zjazd ZLP, czerwiec 1954), tamze, nr 25, s. 6.

20w, Kowalski, Daleké a blizké, ttum. V. Karkoska, Bratislava
1950; Die Verschwérung in Stary Lek, ttum. R. Pabel, Berlin 1951; Falusi
élet, ttum. B. Baternay. A verseket ford, tlum. I. Lakatos, Budapest 1950
(wlasc. 1951). Por. L. Ryll, J. Wilgat, Polska literatura w przekla-
dach 19451970, Warszawa 1972, s. 93.

21 Jenseits der Oder” 1952, Heft 11, s. 6—7 (Diusseldorf); ,, Aufbau”
1952, nr 8, s. 762,
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Zapowiadany tuz po wojnie francuski przeklad Bestii nie zo-
stal dokonany22. Réwniez przygotowywane w NRD tlumaczenie
W Grzmigcej nie doczekalo sie realizacji23.

7

Refleksja zmierzajgca do sumarycznego ujecia zmusza do po-
stawienia zasadniczego pytania: pisarz w roli dzialacza czy dzia-
tacz w roli pisarza? Odpowiedz nie nastrecza trudnosci — u pod-
staw literackiej tworczosci Kowalskiego legla przeciez organiza-
cyjna dzialalnosé, jego utwory wywodzg sie wprost z konkretnego
ruchu politycznego i powstawaly po to, by wlgczyé sie w ramy
tego ruchu. Tak wiec jako obowiagzujgca formule zaproponowaé
trzeba drugi czlon powyzszej opozycji.

Przedstawiajgc okreSlony gystem wartosci, negujge postawy
bierne lub przeciwne chlopom, afirmujgc zaangazowanie po stro-
nie radykalnego ruchu ludowego i partii komunistycznej utwory
te aktywnie wlaczaly sie¢ w proces rozprzestrzeniania idei i przy-
spieszaly jej realizacje. Wlgczanie owo odbywalo sie zreszty roz-
maicie: od zalecenn organizacyjnych okoélnikéw poprzez zachety
recenzentdéw do zupelnie przypadkowego siegania po ksigzke Ko-
walskiego. Na KielecczyZnie proza jego adaptowana byla dla re-
pertuaru amatorskich teatréw chlopskich, docierata wiec do po-

22 Bestia Wladystawa Kowalskiego po francusku, ,Ilustrowany Kurier
Polski” 1946, nr 47, s. 5.

# O czynionych w tym zakresie staraniach §wiadczy list ambasadora
NRD w Polsce:
Prof. dr Fryderyk Wolf
Nadzwyczajny i pelnomocny Ambasador
Szef Misji Dyplomatycznej
Niemieckiej Republiki Demokratycznej

Wielce Szanowny Panie Marszalku!

Po moim dzisiejszym powrocie z Berlina zostala mi doreczona Panska
ksigzka — romans pod tytulem W Grzmiqcej. Jestem nad wyraz wzruszony
Pansksg stownoSciag oraz treScig dedykacji. Ksigzka Panska jako romans
wieSniaczy jest dla mnie tym bardziej interesujaca, ze wlasnie przed kilku
dniami z moimi polskimi i niemieckimi przyjaciélmi w Berlinie zastanawia-
tem sig, ktére z nowszych dziet polskich mozna by opublikowaé dla czytel-
nikéw naszej Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Mniej wiecej po
14 dniach podczas mego powtérnego pobytu w Berlinie dokonam staran,
aby w jak najkrétszym czasie opracowaé uprzednio technicznie ttumaczenie
Pahskiego dzieta dla ewentualnego literackiego tlumaczenia na jezyk nie-
miecki [..] Zasylajac serdeczne uklony i wyrazy szczerego powazania po-—
zostaje

Friedrich Wolf
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tencjalnego odbiorcy nie tylko poprzez lekture?s. Rola tej twor-
czoSci polega na sumiennym, opartym na wewnetrznej znajo-
mosci wsi, bardziej wnikliwym i ideowo zupelie wypolaryzowa-
nym literackim przedstawieniu sprawy chlopskiej, nizli uczynili
to na gruncie literatury polskiej poprzednicy.

Dzielo Kowalskiego widzie¢ nalezy zawsze na tle awansu wsi,
walki politycznej chlopéw i ich dgzen do pelnego udzialu w ksztal-
towaniu kultury. Chlopska gotowo$¢ do zajecia naleznego miejsca
w panstwie manifestowana byla bardzo roznie: w sposoéb zywio-
lowy i zorganizowany, izolacjonistycznie i poprzez sojusze poli-
tyczne, tworczoscig samorodng, anonimowg nierzadko i utworami
zajmujgcymi wybitne pozycje w literaturze narodowej. Przeja-
wiala sie tez w imprezach symbolicznych, by przykladowo wspo-
mnie¢ stynny ,,marsz chlopéw na Warszawe” z polowy lat trzy-
dziestych. Gotowosci tej utwory Kowalskiego towarzysza, prze-
bija ona z kazdej niemal stronicy powiesci czy opowiadan. I nie
ma racji wspotczesny badacz?, gdy twierdzi, ze w prozie tej znaj-
dujg sie ,elementy zaledwie” drogi politycznej bohatera chlop-
skiego. Uksztaltowawszy bowiem definitywnie w polowie dwu-
dziestolecia wlasng droge — rownie konkretnie szkicowal jg Ko-
walski w swych utworach.

Jako pisarz eksploatowal to wszystko, co najlepiej znal, z czym
sie zetknal, co przezyl. Stad twoérczosé jego sytuuje sie na pogra-
niczu literatury faktu i tu tkwi tez zrodlo wiarygodnosci narra-
tora w prezentowanym S$rodowisku. Zblizajgc sie do naturalizmu
nie w pelni sie w nim zmie$cit — nie holdowal przeciez naturali-
stycznej koncepcii egzystencji ludzkiej. Walczac o realizacje spra-
wy chlopskiej nie wyrzekl sie ambicji stricte literackich, chciat
by¢ twoércg bez etykietki, pisa¢ dia wszystkich, nie tylko dla
mieszkancow wsi. Dlatego tez stosunkowo szybko zrezygnowat
z elementu gwary w tworzywie literackim.

Ewokacyjno$é jego utworéw polega nie tylko na postugiwaniu
sie aluzjami w obrebie wydarzen politycznych (np. do powstania
styczniowego, uwlaszczenia chlopow, rewolucji 1905 roku, wojny
polsko-radzieckiej, przewrotu majowego, strajkow chlopskich czy
wydarzen obu wojen swiatowych), stosunkowo czesto pojawia sig

24 Por. uwagi wspoltworcy leatru chlopskiego Jedrzeja Cierniaka o zna-
czeniu tej formy emancypacji, Stowo o kulturze chiopa polskiego, ,Praca
Oswiatowa” 1936, nr 7, s. 385—394; przedruk w: J. Cierniak, Zabo-
rowska nuta, Warszawa 1956, s. 48—59.

2% B. Golebiowski, W poszukiwaniu bohatera chlopskiego, [w:] Li-
teratura a wspdlczesne przemiany spoteczne, red. A. Brodzka i M. Zmi-
grodzka, Warszawa 1972, s. 36.
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aluzja literacka. I ona z reguly utrzymana jest w kategoriach
klasowych. Przykladowo: aluzja do Ogniem i mieczem dotyczy
spotkania przebranego za dziada Zagloby z ukrainskimi chlopa-
mi, ktére to spotkanie potraktowane jest jako probierz oszustwa
szlachty. Na podobnej zasadzie czynione sg aluzje do twoérczosci
Mickiewicza, Prusa, Wyspianskiego i Reymonta. NajczeSciej pi-
sarz odwolywat sie jednak do Zeromskiego, nie ograniczal sie przy
tym do przypominania tytuléw, ale przeprowadzal rzeczowsg po-
lemike.

Zwigzane z konkretnym Srodowiskiem doswiadczenia kultu-
ralne i ich ocena, przewodni motyw wspolczesnej prozy nurtu
chlopskiego, zawarte sg rowniez w tworczosci Kowalskiego. Poja-
wiajg sie najczesciej przy ukazywaniu styku klas czy warstw spo-
lecznych i natychmiast zostajg poddane ocenie z punktu widzenia
chilopa. Jest to ocena z reguly negatywna, bo i odmiennos$é¢ szla-
checkiej czy mieszczanskiej kultury ukazana jest jakby w krzy-
wym zwierciadle, chlop styka sie tylko z wynaturzeniami. Kon-
sekwencjag w zakresie negacji czy raczej niedostrzegania pozy-
tywnych osiggnie¢ kultur ,,pozachlopskich” pisarz doréwnuje naj-
zagorzalszym przeciwnikom uznawania chiopéw za roéwnorzed-
nych partneréw w wytwarzaniu ogélnonarodowych débr kultu-
ralnych. Ocena doswiadczen kulturalnych nie jest najwazniejsza
w utworach autora W Grzmigcej, nie sklania sie on nigdy w stro-
ne uniwersalistycznych czy filozoficznych tendencji; rejestruje
tylko konkretne przypadki.

Uwypuklajgec odrebno$¢ pisarskiego dorobku Kowalskiego
i swoisto§¢ jego awansu, nie zapominamy ani na chwile o typo-
wosci tego zjawiska. Chegc tedy na koniec syntetycznie, w jed-
nym zdaniu, ujgé z perspektywy dnia dzisiejszego istote tej twor-
czosci, nazwaé jg trzeba dokumentem samowiedzy spolecznej wsi
polskiej. Niegdys wlgczala sie w nurt walki politycznej, stuzyla
przyspieszeniu chlopskiej emancypacji. Dzi§ stanowi $wiadectwo
najscislejszej wiezi literatury z caloksztaltem zycia spotecznego.
I choé¢ w $wiadomosci wspolezesnych Wladystaw Kowalski pozo-
stal przede wszystkim politykiem?¢ — jego literacki dorobek nie
powinien ulec zapomnieniu.

2 Por. np. E. Zalewski, Pamietniki ministra, ,Polityka” 1973, nr 39,
s. 14. Rowniez polityczne zastugi Kowalskiego byly przyczyng nadania dwu
szkolom (Technikum Ekonomicznemu w Biatej Rawskiej oraz szkole pod-
stawowej w Snieznie, pow. Miastko, woj. Koszalin) jego imienia.



