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KRYSTYNA KARDYNI-PELIKANOVAUTOPIE I ANTYUTOPIE W LITERATURZE CZESKIEJNazwa „utopia”, podobnie jak proponowana przez J. Szackie­go nazwa „uchronią”, należy do imion wymownych. Oznaczając miejsce, którego nie ma, czy czas, którego nie ma, podkreśla ważną cechę utworów przynależnych do jednego zbioru — ich izolację przestrzenną i czasową od świata stającego się tu i teraz, osiągalnego doświadczeniem historycznym. Czy jednak nazwę tę można uznać za równoznaczną z określeniem definicyjnym ga­tunku literackiego? Czy sugerowane przez nią kryterium wyróżnia­jące jest dostateczne do wyodrębnienia i identyfikacji pewnej grupy utworów, do wydobycia z prezentowanego przez nie mate­riału literackiego identycznego zawsze „przedmiotu genologicz- nego” (określenie S. Skwarczyńskiej1), do którego można by tę nazwę odnieść? Wydaje się, że nie, już choćby tylko dlatego, że podobną cechę izolacji czasowo-przestrzennej można odnaleźć w baśni lub micie. Jakież więc będą dalsze wyznaczniki utopii?

1S. Skwarczyńska, Niedostrzeżony problem, podstawowy geno- 
logii, [w:] Wokół teatru i literatury, Warszawa 1970.

2 W. Ostrowski, Antyutopia, Utopia, „Zagadnienia Rodzajów Lite­
rackich” 1958, nr 1, s. 192.

SA. Świętochowski, Utopie w rozwoju historycznym, Warszawa 
1910, s. 10.

4 K. Mannheim, Ideologie und Utopie, Frankfurt a/Main 1957; 
R. R u y e r, L’Utopie et les utopies, Paris 1950.

W Materiałach do „Słownika rodzajów literackich” pod ha­słem „utopia” odnajdujemy potrójne znaczenie tego słowa2. Mo­że więc ono oznaczać projekty doskonałego ustroju społecznego, dzieła filozoficzno-polityczne przedstawiające takie projekty, a wreszcie — dzieła literackie zawierające program utopijny. Dla Świętochowskiego3 utopia była projekcją w przyszłość planów udoskonalonych postaci współżycia ludzkiego. Badacze zachodni4 obok transcendencji utopii wobec rzeczywistości współczesnej autorowi, obok wybiegania w przyszłość podkreślali zawartą w niej krytykę wobec tejże rzeczywistości (wyrażoną zazwyczaj w



96sposób pośredni). Angielski marksistowski badacz problemu Mor- ton5 owo napięcie konfliktowe zawarte w utopii wiąże z pozycją społeczną autorów, kierunek zaś krytycyzmu uzależnia od świato­poglądowych uwarunkowań klasowych twórców. Te ostatnie są dla niego ostateczną instancją decydującą o ewolucji utopii jako gatunku zmiennego historycznie. Definicja Mortona, kładącego nacisk na przyczyny powstawania koncepcji utopijnych6, mówi więcej o genezie niż o strukturze gatunku, której nie określa ani słuszne stwierdzenie, iż utopia jest dążeniem do rozwiązania sprzeczności społecznych i napięcia powstałego między człowie­kiem a naturą, ani spostrzeżenie, że genezę jej wiązać należy z hu­manistyczną wiarą w to, iż człowiek może zmienić świat (podczas gdy u genezy antyutopii legł strach przed zmianą i niewiara w błogosławione dla ludzkości skutki takich przemian7). Mortona więc, jak się wydaje, interesowała przede wszystkim utopia rozu­miana jako projekt doskonałego ustroju społecznego, który wystę­pował w analizowanych przezeń dziełach literackich. Podobnie jak Świętochowski, Morton wypunktował zmienność historyczną propozycji społeczeństw doskonałych; różni go od polskiego ba­dacza przekonujące uzasadnienie ich genezy klasowej, czego oczywiście Świętochowski dać nie mógł.

5 A. L. Mo rton, The English Utopia, Berlin 1968.
6 „Utopia is really the island which people thought or hoped or so­

metimes feared that the Britain of their day might presently became” 
(ibidem, s. 11).

7 Ibidem, s. 44—45, 225.
8 J. S z a c k i, Utopie, Warszawa 1968, s. 13, 195.
8 Ibidem, s. 39 i n.

Zbliżone do Mortonowskiego rozumienie utopii zdaje się wy­stępować w książce Szackiego. I on widzi w utopii próbę „intelek­tualnego opanowania sytuacji kryzysowych”, dążenie do wprowa­dzenia nowego porządku lub — w antyutopii — powrotu do sta­rego. Dążenie owo wyrasta z poczucia absurdalności sytuacji spo­łecznej, a jednocześnie z przeświadczenia o niemożliwości wpro­wadzenia w danej chwili zmian innych niż tylko w marzeniu8. Szacki w swej pracy wychodzi jednak poza genezę utopii, usiłując dać zarówno jej typologię, jak i określić jej podstawowe cechy konstytutywne. Przy klasyfikacji Szacki dostrzega możliwość sto­sowania różnych kryteriów: chronologicznego, klasowego, proble­mowego, formalnego9 (wylicza zresztą więcej kryteriów podziału, niektóre jednak dadzą się podciągnąć pod wyżej wymienione). Sam proponuje podział, którego istotę stanowi kryterium teleolo- giczne — cel finalny, jaki twórcy pragną osiągnąć. Wyróżnia więc 



97dwa rodzaje utopii: eskapiczne, które ograniczają się do marze­nia, bez nakazu walki o jego realizację, i heroiczne, zawierające program działania. Cechę konstytutywną utopii upatruje Szacki w zawartym w nich momencie alternatywy: albo, albo. Postulują one bowiem nie poprawę rzeczywistości, lecz całkowitą jej zmia­nę, ukazując świat bez światłocienia10. Szacki dostrzega również pokrewieństwo utopii z teorią społeczną („szczególna postać spo­łecznej teorii”11). Ten moment zbliża go do badacza francuskiego Ruyera, który śledził relacje między utopią a teorią oraz utopią a marzeniem, dochodząc do wniosku, iż „utopia jest grą, ale grą poważną”, jest „umysłowym ćwiczeniem na temat możliwości ubocznych”12. Ruyer położył nacisk na psychologiczny aspekt po­wstawania utopii (jeden rozdział swej monografii poświęcił okreś­leniu umysłowości utopisty). Interesując się utopią jako rodzajem literackim (taki tytuł nosi pierwszy rozdział jego pracy), stara się określić jej istotę gatunkową poprzez ukazanie jej zasadniczych powiązań i odrębności wobec pokrewnych gatunków literackich, takich jak baśń, opowiastka fantastyczna, romans fantastyczno- -naukowy, mit. Wyróżnia także pewne typy utopii, mianowicie: państwa szczęścia, będące projekcją marzeń ich twórców, utopie krytyczne, formy pośrednie między krytyką a marzeniem oraz utopie o intencji konstruktywnej (projekty praw, projekty kon­stytucji). Zdarzeniowość wydaje mu się sprawą drugorzędną dla utworów utopijnych. Badacz francuski zwraca również uwagę na bardzo istotny fakt, iż każda utopia jest krytyczna wobec za­stanej rzeczywistości, choć często mamy dto czynienia z krypto- krytycyzmem czy krytyką pośrednią (ukazanie ideału jest rów­noznaczne z odebraniem wartości temu, co jest). Obok tej cechy głównej Ruyer wylicza cały szereg cech innych, właściwych uto­pii: symetrię, uniformizm, wiarę w wychowanie, wrogość wobec Natury, kierowanie, kolektywizm, rzeczywistość na opak, samo­wystarczalność i izolację, eudajmonizm kolektywny, humanizm, prozelityzm, roszczenia profetyczne. Wyliczane przez Ruyera kon­stytutywne cechy utopii są właściwe raczej systemom utopijnym niż przedmiotom genologicznym występującym w materiale li­terackim, którym by nazwę utopii można przypisać. Wydaje się więc, że i w tym wypadku słowa „utopia” używa się wymiennie w znaczeniu projektu doskonałego ustroju społecznego oraz w znaczeniu dzieła literackiego zawierającego program utopijny.
1» Ibidem, s. 27—30, 181.
11 Ibidem, s. 199.
12 Ruyer, op. cit. Pracę Ruyera poznałam w uprzystępnionym mi ła­

skawie przez Instytut Filologii Polskiej UŁ przekładzie K. Kupisza (mpis).
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98Ruyer dostrzega także dydaktyzm utopii, podkreślając, iż jest to nie tyle ucieczka w marzenie, ile ucieczka w świat „inny możli­wy”, o którego możliwej realizacji pragnie się czytelnika prze­konać.W ramach literatury dydaktycznej umieścili utopię również autorzy Zarysu teorii literatury13, dla których wyznacznikiem ga­tunkowym dzieł tego typu jest prezentacja pozytywnego ideału, będącego zaprzeczeniem rzeczywistości krytykowanej pośrednio. Krytycyzmu utopii nie podkreśla natomiast autor przywoływane­go już tutaj hasła w „Zagadnieniach Rodzajów Literackich” —■ 
W. Ostrowski. Za konstytutywne cechy utopii literackiej uznaje on 4 elementy: literacko-artystyczne traktowanie treści, zorgani­zowane społeczeństwo, intencjonalną doskonałość ustroju i życia społeczno-politycznego, brak takiego ustroju w rzeczywistości współczesnej autorowi14. Jest to pominięcie dość istotne, zwłasz­cza jeśli przychylimy się do zdania Ruyera, iż łącznikiem gatun­kowym między utopią a antyutopią jest właśnie owa postawa krytyczna (dająca się jako wyznacznik gatunku wydedukować również z prac Mortona i Szackiego). Ostrowski natomiast wyda- je się postawę taką rezerwować wyłącznie dla antyutopii, którą określa jako parodię utopii, „utopię satyryczną, przedstawiającą ironiczny obraz społeczeństwa współczesnego autorowi w formie alegorii lub w innym przebraniu”15. Podobnie zdaje się pojmować antyutopię J. Szacki16. Inni badacze skłonni są widzieć w antyuto­pii literackiej raczej tylko to, co Ostrowski określił jako „parodię utopii” (Zarys teorii literatury — „odpowiednik parodystyczny”, A. Goreniowa — „kompromitacja propozycji utopii bez zmiany kostiumu”17).

13 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiń­
ski, Zarys teorii literatury, Warszawa 1967, s. 435.

14 Ostrowski, op. cit., s. 222.
13 L.c.
13 Szacki, op. cit., s. 169 i n.
17 A. Goreniowa, Funkcje ideologiczne narracyjnej formy utopii, 

[w:] Literatura i metodologia. Konferencje Teoretyczno-Literackie w Spalę 
i Ustroniu, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1970, s. 184.

Antyutopią wyrasta z lęku przed możliwością realizacji zało­żeń uznawanych za utopijne, jest programowym ukazaniem „ża­łosnego końca” „miłych złego początków”. Jej powstanie świad­czy, iż utopia nie jest — a przynajmniej nie bywa — przyjmo­wana jako wyłącznie, mówiąc słowami Ruyera, „gra”, „opis zmyś­lonego świata, istniejącego poza przestrzenią i czasem historycz­nym”. Jej związek z rzeczywistością musi być odczuwalny, skoro wywołuje poczucie zagrożenia. Rację ma zatem Sante Graciotti,



99gdy podkreśla w budowie utopii elementy przeszłości i teraźniej­szości, wykorzystane w celu skonstruowania doskonałego społe­czeństwa przyszłości18. Nastawienie na odbiorcę jest w obu od­mianach gatunkowych — utopii i antyutopii — na tyle wyraźne, że należałoby się zastanowić, czy definicja gatunku nie powinna uwzględnić również problemu czytelnika ‘wirtualnego.

18 S. G r a c i o 11 i, Utopia w dziełach Ignacego Krasickiego, „Przegląd 
Humanistyczny” 1972, nr 4, s. 6.

19 S z a c k i, op. cit., s. 63.
20 M. Kwapień, The Anti-Utopia as Distinguished from Its Cognate 

Literary Genres in Modern British Fiction, „Zagadnienia Rodzajów Lite­
rackich”, T. XIV: 1972, z. 2 (27), s. 40.

Antyutopie potwierdzają przypuszczenie Szackiego, iż konkret­ny — nie wyimaginowany — kraj może w świadomości społecznej funkcjonować jako utopia19. Moment ten uwzględnia także defi­nicja Marii Kwapień, która stwierdza wprawdzie, iż utopie i an­tyutopie zawierają opis zorganizowanego społeczeństwa, żyjącego w świecie znajdującym się poza rzeczywistością, ale jednocześnie zaznacza, iż zalążki-tego ustroju może autor „dostrzegać w ten­dencjach rozwojowych rzeczywistej cywilizacji”20. I w jej ujęciu jednak, podobnie jak w wielu omawianych wyżej wypadkach, w definicji utopii i antyutopii dokładniej określone zostały cechy konstytutywne nie tyle dzieła literackiego, do którego nazwę tę można by dostosować, co w ogóle dzieła zawierającego projekt doskonałego ustroju społecznego. Jego przynależność do literatury pięknej definicje kwitują określeniem „artystyczne przedstawie­nie” (Ostrowski) lub „a literary work presenting in a variety of forms” (Kwapień). I nic dziwnego. Utopia literacka jest bowiem zmienna historycznie. Projekt idealnego społeczeństwa czy kryty­ka takiego projektu adoptowały sobie zastane gatunki literackie tworząc stopy nowe i bardzo się między sobą różniące. W ten spo­sób powstawały formy hybrydyczne, które wymykają się definicji dążącej do wyodrębnienia cech istotnych i stałych. Materiał lite­racki, który objąć by można mianem „utopii”, skłania raczej do badań nad instrumentalizacją rodzajową (określenie S. Skwar- czyńskiej) tego typu utworów, bowiem z reguły opierają się one na więcej niż jednej formie rodzajowej. Pogodzenie się z faktem hybrydyczności rodzajowej dzieł określanych pod różnymi wzglę­dami jako utopijne pozwoli na włączenie w obszar pola badaw­czego również i tych utworów, które nie zawierają systemu ca­łościowego, lecz jedynie elementy utopii. Jest to sprawa dość istotna przy rozważaniach nad utopią i antyutopią w literaturze 



100czeskiej, w której oba te gatunki w formie uznawanej za „czystą” niemal nie występowały.W niniejszej pracy zresztą nie chodziło o stworzenie nowej de­finicji gatunku i kolejne przymierzanie do niej dzieł, które trady­cyjnie, choć — powiedzmy to z góry — mało precyzyjnie, bywa­ją w literaturze czeskiej określane jako utopijne. Cel jest o wiele skromniejszy, jest nim dokonanie przeglądu utworów, w których myśl utopijna (lub reakcja na zjawiska odbierane przez autorów jako utopijne) torowała sobie drogę. Powyższe rozważania posłu­żyć mają jedynie jako uzasadnienie przyjętego, dość eklektyczne­go — przyznajmy to — rozumienia utopii, której wyznacznikami będą: transcendencja proponowanego ideału w stosunku do rze­czywistości, krytycyzm wypływający z uwarunkowanego klasowo poczucia napięcia między tąż rzeczywistością a ideałem, alterna­tywne widzenie świata, brak okresu przejściowego. Bardzo przy­datne w odniesieniu do literatury czeskiej jest spostrzeżenie Szac­kiego dotyczące faktu, iż konkretny kraj może funkcjonować w świadomości społecznej jako utopia, a także uwagi M. Kwapień, stwierdzającej, iż dostrzeżone przez pisarza zalążki rzeczywistych tendencji mogą stać się punktem wyjścia antyutopii. Wywody obojga wymienionych badaczy świadczą, że chociaż obraz świata zamknięty w utopii i antyutopii nie miewa bezpośrednich odpo­wiedników w rzeczywistości pozaliterackiej, jego związek z tą rzeczywistością jest oczywisty i nie da się zakwestionować.
*

* ♦I Wśród programów utopijnych, które zamieścił w przywoływa­nej już pracy Aleksander Świętochowski, znalazły miejsce i pro­gramy braci czeskich, zwłaszcza ich postulaty „braterskiego ko­munizmu”, jak to określa polski badacz, a więc odrzucenie pań­stwa przy jednoczesnym głoszeniu haseł egalitaryzmu, przejawia­jącego się w dziedzinie ekonomicznej, społecznej, a także w pro­gramie powszechnej edukacji elementarnej.Z ideałów husytyzmu czerpał Jan Amos Komensky, sam zre­sztą duchowny braci czeskich, tworząc swe plany doskonałej prze­budowy świata, zamknięte najpierw w Drodze światła (Via lucis), potem w Powszechnej naprawie (Panorthosiaj. Drugim źródłem inspiracji dla Komeńskiego były zapewne utopie angielskie (More, Bacon, Hartlib), włoskie (Campanella) i niemieckie (Andreae). Z Samuelem Hartlibem, autorem Macarii, łączyły go więzy przy­jaźni.



101Pierwszy krąg wpływów znalazł swe odbicie w chiłiazmie Ko­meńskiego, w jego wierze — tak charakterystycznej dla prześla­dowanych sekt -— w nadejście tysiącletniego królestwa Chrystu­sowego. Nadejście wieku szczęśliwości należało jednak przygoto­wać i przyspieszyć poprzez realizację programu powszechnej na­prawy, obejmującej wszystkie dziedziny życia. Owo pragnienie całkowitej zmiany niedoskonałej rzeczywistości zbliża drugi krąg inspiracji Komeńskiego ku pierwszemu. Punktem stycznym jest związana z humanizmem wiara w edukację, w możliwość zrozu­mienia świata i kierowania nim. Jednocześnie żądanie powszech­nej ogólnej naprawy, odrzucające jakąkolwiek naprawę częściową (to, co zepsute, naprawić się nie da, trzeba je zastąpić nowym21), stawia koncepcje Komeńskiego w rzędzie systemów utopijnych, których wyznacznikiem jest według Szackiego właśnie moment alternatywy. Przybierając postawę utopijną Komensky nie pro­pagował jednak uniku, odosobnienia grona sprawiedliwych od reszty zepsutego świata. Przeciwnie. Pozostając przy typologii Szackiego pomysły autora Panorthosii włączyć by można do zbio­ru utopii heroicznych, które marzenie o lepszym świecie łączyły z programem i nakazem działania. Takim był dla Komeńskiego program panedukacji. Zdobywać wiedzę bowiem — to zdobywać mądrość, która z kolei mobilizować będzie do czynów. Celem fi­nalnym podjętych działań stać się ma powszechny klid a blaźe- 
nost — pokój i szczęście22. Drogami, które do osiągnięcia owego stanu doprowadzą, są wprowadzone powszechnie księgi uniwer­salne, uniwersalne szkolnictwo, obejmujące całą ludzkość, po­wszechne zgromadzenie mężów uczonych, czuwających nad prze­prowadzaniem zmian w skali światowej, szerzeniem tego, co od­kryte, chronieniem, co wdrożone, i wreszcie — uniwersalny język.

21 Por. J. Popelovä, Jana Komenskeho cesta k vSendprave, Praha 
1958, s. 381. Autorka widzi w tym kategorycznym odrzuceniu rzeczywistoś­
ci rewolucyjność. Wydaje się jednak, iż termin Szackiego lepiej charakte­
ryzuje postawę Komeńskiego.

22 J. A. Korne n s ky, Cesta svetla, Praha 1961, s. 93.
23 P. Floss, Jan Amos Komensky. Od divadla veci k dramatu cloveka,, 

Ostrava 1970, s. 147.

Program ten, który — wyjąwszy niektóre doniosłe zagadnienia pedagogiczne — trudno nazwać za P. Flössern „realnym progra­mem reform”23, rozwinięty został bardzo szczegółowo w Powszech­
nej naprawie. I tu jednak nie otrzymujemy szczegółowej wizji,, tak typowej dla ówczesnych utopii, jak to słusznie podkreśla w przywołanej tu pracy Floss. Nie leżało to zresztą w zamierzeniach Komeńskiego, który nie pisał dzieła beletrystycznego, lecz dzieło pomyślane jako naukowe — i o możliwości realizacji swego pro­



102gramu był święcie przekonany. Wizję taką jednakże czytelnik może sobie wytworzyć sam z proponowanych przez autora po­szczególnych punktów programu, w którym do najważniejszych należy zapewnienie pokoju powszechnego oraz najkonieczniej­szych warunków egzystencji dla wszystkich cierpiących głód i nę­dzę. Nie brak w nim i szczegółowych propozycji, np. powszechne nauczanie, powszechny obowiązek pracy, odpowiedzialność urzęd­ników przed ludem, eliminacja nędzy przez wprowadzenie w gmi­nach wspólnego stołowania, dążenie do egalitaryzmu przejawia­jące się w odrzuceniu tytułów, w obowiązku zawierania mał­żeństw, w których nierówność majątkowa byłaby regułą. Egalita­ryzm przejawiać się miał także w strojach, które miast wystaw- nością różnić się miały jedynie kolorem o znaczeniu symbolicz­nym.Pomysły Komeńskiego nie stanowiły jednolitego systemu, roz­sadzały je też od wewnątrz sprzeczności. Do najważniejszych an­tynomii Panorthosii zaliczyć należy sprzeczność między nauką a religią. Komensky uważał, iż istnieje zgodność między prawami przyrody dostępnymi ludzkiemu doświadczeniu a Pismem świę­
tym. Zarówno bowiem świat, jak i Słowo są dziełem bożym wza­jemnie się komentującym. Wynikiem tego założenia było prze­prowadzanie dowodu za pomocą analogii z Pisma przy objaśnianiu różnych zjawisk natury przyrodniczej i społecznej, przeciw czemu protestował już Kartezjusz. Jego konsekwencją natomiast było uznanie przez Komeńskiego wiedzy za całość z góry daną, za­mkniętą, skończoną, statyczną, dającą się ująć w dziele encyklo­pedycznym.Nie mniej ważna jest sprzeczność między postulowaną kon­trolą i dążeniem do egalitaryzmu a hasłem tolerancji, wyrażonym w pięknym dystychu:

Diversum sentire duos de rebus iisdem 
incolumi licuit semper amicitia24.

24 Cyt. za: P o p e 1 o v a, op. cit., s. 252.

Sprzeczności owe przejawiły się i w środkach podawczych. Traktat naukowy, jakim miała być Droga światła czy inne dzieła włączone do Powszechnej naprawy, bogato inkrustowany cytatami z Pisma, przeradza się w kazanie. I na odwrót: utopijne koncepcje przemiany świata za pomocą ksiąg, szkolnictwa i stowarzyszenia uczonych mężów zawierają realne, a przy tym odkrywcze, mające rzetelną wartość naukową projekty reform pedagogicznych.Wydaj e się, iż wymienione wyżej antynomie były w pewnej 



103mierze konsekwencją przyjętej przez Komeńskiego postawy he­roicznej. Eskapizm, pozostający w kręgu marzenia, mógł ich łatwiej uniknąć, mógł stworzyć system jednolity, lecz... nieprzy­datny.Wiarą we wszechmoc oświaty w naprawie wszelkiego zła nę­kającego ludzkość zapowiadał Komensky już nowy wiek — wiek Oświecenia.W atmosferze dojrzewających do odrodzenia narodowego Czech kształtowała się myśl filozoficzna Bernarda Bolzana (1781—1848), profesora uniwersytetu praskiego. W r. 1819 zostały sformułowa­ne przeciw niemu zarzuty, które stanowią świetną charakterysty­kę uczonego: „Muz tento, koryfeus lźipokroku naśeho veku, zäkü mä a stronniku nesmirne, kteri po cele zemi jsouce rozptyleni, zasady, jimiź byli naplneni, do lidu rozsevati neprestävajf”25.

25 Cytat zamieszczony jako motto w książce B. Bolzana O nejlepśim 
state neboli Myślenky kohosi, jenż lidstvo miloval a o nejućelnejśim. ga­
nzem spolećnosti obćanske, Praha 1949.

29 Por. J. Pa t oćk a, Bolzano a problem teorii nauki, „Studia Filozo­
ficzne” 1959, nr 1.

27 „Obaw przed rewolucją nie będzie, jeśli nędzy nie będzie” (B o 1- 
z a n o, op. cit., s. 51).

Zapewne do najbardziej niebezpiecznych zaliczano głoszone przez Bolzana poglądy, iż oświata, wykształcenie, rozum i wy­chowanie mają kształtować nowe społeczeństwo, nie zaś konser­wować stary porządek26. Logik, który tę dziedzinę wiedzy dopro­wadził aż na próg nowoczesnej logiki matematycznej, głosił hasło, iż należy kierować się rozumem i doskonalić się na podstawie ro­zumowego poznania. Oczywiście hasło to obowiązywało nie tylko jednostki, ale i społeczeństwa. Wierzył, iż zło, nędzę, nierówność usunąć można przez odpowiednią organizację państwa. Poświęcił temu problemowi projekt organizacji państwowej i społecznej, który nazwał Vom besten Staat — O najlepszym państwie. Pro­jektu tego nigdy zresztą za życia nie opublikował, choć zasadnie można przypuszczać, że swe pomysły przekazywał słuchaczom w uniwersyteckich wykładach.W „najlepszym państwie” (już tytuł wskazuje, że miała to być oaza szczęśliwości wśród innych państw gorszych), którego sposób powstania nie został, jak przystało na utopię, określony, widać wyraźnie wpływy francuskiej myśli rewolucyjnej, choć autor w proponowanej organizacji społeczeństwa widzi skuteczny śro­dek zapobiegania rewolucjom27. Drogą do osiągnięcia eudajmo- nizmu kolektywnego jest egalitaryzm majątkowy, usunięcie nie­równości pochodzenia. Państwo powinno przejąć warsztaty prze- mysłowe, majątki rolne, handel. Ma ono prawo ściągania wyso­



104kich podatków, wyznaczania wysokich cen na towary luksusowe i obniżania cen towarów codziennej potrzeby w celu wyrównania stanu majątkowego obywateli. Jednocześnie przejmuje ono na siebie koszty wychowania młodzieży, opieki nad chorymi, pokry­wa szkody powstałe bez winy obywateli, organizuje produkcję, badania naukowe, buduje domy, drogi, łoży na utrzymanie urzęd­ników, uczonych, nauczycieli, lekarzy, pracowników handlu, do­zorców, sędziów. Obywatele „najlepszego państwa” posiadają pra­wo i obowiązek pracy, ale pracy użytecznej. Do takiej nie zaliczał Bolzano „muzykowania, tańca, aktorstwa i uprawiania czarów”, które w rozumnie organizowanym państwie winny być zakazane. Wyjątek wśród sztuk pięknych czynił dla poezji. Ale ponieważ „poetą się nie jest, poetą się bywa”, twórcom zapewniał w swym projekcie jedynie prawo do urlopu na napisanie dzieła, po ukoń­czeniu którego winni wrócić do pracy użytecznej. W państwie Bolzana nie było też miejsca dla teatru. Zbyt dużych bowiem wy­magał on kosztów, a zbyt znikomy dawał efekt, który według autora osiągnąć można w znacznie tańszy sposób za pomocą wy­obraźni. W teatrze dostrzegał także pewne niebezpieczeństwo na­tury moralnej: udawanie kogoś innego, niż się jest w rzeczywi­stości.Po macoszemu traktując sztukę, znacznie łaskawszy okazał się Bolzano dla nauki. Tutaj wprowadzał pomysłowe obwarowania, które by zapewniły jeśli nie natychmiastowy sukces, to przynaj­mniej sławę pośmiertną (np. wprowadzenie swoistego „naukowe­go rozrachunku”, w którym zapisywane by było nie tylko imię tego, kto coś nowego wymyślił, ale i ludzi, którzy go poparli, oraz tych, którzy byli mu przeciwni. Odrzucone dzieła miały być wraz z nazwiskami cenzorów składane w bibliotekach).W „najlepszym państwie” wszyscy obywatele mają równe pra­wa i obowiązki. Oświata dostępna jest dla wszystkich (wykształ­cenie przy tym musi obejmować również naukę rzemiosła), do­niosła rola oświatowa wyznaczona została bibliotekom gromadz­kim. Prawo głosu mają wszyscy — i kobiety również, ale pod jednym warunkiem: małżeństwo musi głosować tak samo; przy różnicy zdań oboje tracą prawo głosu. W państwie tym władze są obieralne, decyzje zapadają większością głosów.Izolacja doskonałego państwa w niedoskonałym świecie wywo­łuje konieczność obrony, do której powinni być przygotowani wszyscy obywatele.Bliska Komeńskiemu jest zawarta w projekcie Bolzana wiara, iż rozumne wychowanie skłoni ludzi do akceptacji tego typu zmian. Szkoła miała wpoić w ludzi przekonanie, iż: 
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kdo chce żiti se cti, treba, aby aspoń budil zdani, źe źije proste, stridme, 
ze ma zasluhy o lidstvo, że spotfebuje mało pro sebe a źe mnohem vice 
kona pro dobro a błaho jinych28.

28 Ibidem, s. 130.
29 Podobne zjawisko miało miejsce w Polsce. Zwróciła na to uwagę 

A. Witkowska w pracy Słowianie, my lubirn sielanki, Warszawa 1972, 
s. 34—35.

30 Alina aneb Praha v jinem dilu sveta. Smeśna zpevohra ve 3 jed- 
nänich podle Adolfa Bäuerle udelanä od J. N. Stepanka, Praha 1825, 
s. 4.

W swym najlepszym państwie budował Bolzano model anty- feudalny, oparty na przeświadczeniu o cudotwórczej wprost mocy oświaty i opinii publicznej.Obok powyższego projektu zebranego w punktach, jak rzeczo­wa propozycja nowego zbioru praw, Czechy odrodzeniowe mają inną jeszcze wizję społeczeństwa doskonałego. Jest nią wizja daw­nej Słowiańszczyzny, występująca w pracach naukowych (Safa- rik), a także związana z tym wizja dawnych Czech, jaką przy­niosły Rękopisy Królodworski i Zielonogórski, historyczna proza J. Lindy, liczne utwory poetyczne i dramatyczne poświęcone przedhistorycznym dziejom Czech. W utworach tych romantyczne dążenie do uchwycenia charakteru narodowego zbiegło się z ma­jącą oświeceniowe proweniencje skłonnością do obdarzania daw­nej Słowiańszczyzny cechami właściwymi utopii, dostrzegania w niej społeczeństwa doskonałego, zapewniającego powszechne szczę­ście, społeczeństwa, które zniszczone zostało na skutek zewnętrz­nej ingerencji29.Historyzm czeski, w którym mieściła się wizja szczęśliwej, wolnej od konfliktów, odległej Słowiańszczyzny, spełniał o tyle funkcje konsolacyjne, że ucieczka w wyimaginowane kraje sta­wała się niepotrzebna. Brak więc utworów, które by zawierały opis wysp szczęśliwych, doskonałych państw zamorskich. Jedyną, jak się wydaje, próbą przeniesienia Czechów na inny kontynent w tym czasie jest sztuka J. N. Stepanka Alina aneb Praha v jinem 
dilu sveta wydana w roku 1825. Jest to przeróbka z niemieckiego oryginału A. Bauerlego. Alina, z pochodzenia Czeszka, panuje w Azji w wyimaginowanym królestwie. Jej rządy przyniosły lu­dowi szczęście, którego przejawy jeden z bohaterów widzi w roz­kwicie rzemiosł, pilności ludu, łaskawości i sprawiedliwości wład­czyni. Takie rządy powodują, iż lud „śmieje się i śpiewa”30. Nie zadowala to jednak garstki odsuniętych od władzy dawnych wiel­możów, którzy podnoszą bunt. Wątła i naiwna akcja sztuki ma dwa wątki: dzieje tego buntu i dzieje miłości Aliny do kupca 



106Czecha. Rzecz rozwiązuje się pomyślnie na skutek ingerencji ota­czającego Alinę opieką boga Milka, rządzony zaś przez nią kraj staje się ponownie oazą szczęścia, będącego odbiciem plebejsko- -mieszczańskich wyobrażeń autora o nim.Rozwijające się w wieku XIX na zachodzie Europy koncepcje socjalizmu utopijnego, próby wprowadzenia w życie idei społe­czeństwa doskonałego, nie znalazły w Czechach żywszego od­dźwięku. Przyczyn tego należy szukać w wewnętrznym rozwoju społecznym Czech, które w stosunku do innych krajów zachodnich były znacznie opóźnione. Odradzający się naród, zniewolony przez obce państwo, był żywotnie zainteresowany w rozwoju rodzimej burżuazji. A. Springer wypowie znamienne pod tym względem słowa w szacownym, mającym wielkie zasługi budzicielskie piś­mie „Casopism Ceskeho Musea”: „Chudoba narodu je take jeho poroba, bohatsvi ale jeho svoboda”31. Ideałem stawała się współ­czesna, rozwinięta cywilizacja zachodnioeuropejska. W Czechach przy tym, w warunkach niewoli, zachodnie hasła równości, natu­ralnego prawa człowieka nabierały nieuchronnie zabarwienia na­rodowego32. Z tych też przyczyn żywym zainteresowaniem cie­szyły się nie idee socjalizmu utopijnego, lecz jego krytyka doko­nana przez L. V. Steina w książce Socialismus und Communismus 
des deutigen Frankreichs. Do walki o rozwój czeskiej świadomo­ści narodowej wprzęgnięty został ponownie historyzm. Tym razem jednak już nie w odległej Słowiańszczyźnie, lecz w czasach histo­rycznych — okresie husytyzmu — zaczęto doszukiwać się ideału, propozycji społeczeństwa doskonałego. Odwoływanie się do he­roizmu doby husyckiej sprzyjało walce narodowowyzwoleńczej. Jednocześnie jednak konfrontacja tych czasów z rzeczywistością burżuazyjną nieuchronnie prowadzić musiała do odczucia wielkie­go rozziewu między ideami husyckimi, które w przekonaniu wielu mogły były stać się podstawą społeczeństwa doskonałego, a sta­nem faktycznym, współczesnością, w której na czołowe miejsce w narodzie przedzierać się zaczął aktywny typ egoistycznego, lę­kającego się o własny dobrobyt, a więc podatnego na konformizm drobnomieszczanina. Przeciwko takiemu właśnie „bohaterowi” na­rodowemu, w imię funkcjonujących w świadomości społecznej na zasadzie mitu i utopii idei husytyzmu skierował swe satyryczne „broukiady” Svatopluk Cech. Elementy utopijne (wędrówka w czasie) podporządkowane są w nich celowi nadrzędnemu, jakim jest krytyka współczesnego społeczeństwa.

31 Cyt. za: J. Peskova, Utopicky socialismus v Cechach v XIX. sto- 
leti, Praha 1965, s. 136.

32 Por. ibidem, s. 70 i n.



107Niepodobieństwo wprowadzenia rozwiązań społecznych propo­nowanych przez socjalizm utopijny ukazał Jakub Arbes w roma- netcie Kandiddti existence (1878), gdzie piękny projekt społecznej utopii ulega rozbiciu w zetknięciu z ludzkim egoizmem. Roma- netto — stworzony przez Arbesa nowy gatunek literacki, w któ­rym pełna grozy i napięcia sensacyjnego akcja otrzymuje logicz­ne, naukowe wyjaśnienie — jest oryginalnym włączeniem się czeskiej literatury w nurt prozy wykorzystującej fantastykę nau­kową w celu stworzenia obrazu przyszłości świata, którego oblicze zmieniać będą odkrycia naukowe. W przypadku Arbesa wpraw­dzie wynalazki (np. maszyna służąca do podróży w czasie w ro- manetcie Newtonuv mozek — 1877) okazują się wytworem wy­obraźni, a wykorzystanie ich w dziele służy jedynie oskarżeniu rzucanemu z pozycji humanitaryzmu czasom autorowi współczes­nym, ale wprowadzenie tego typu tematyki na autorze Kandiddti 
existence się nie kończy, przeciwnie, zwłaszcza w okresie między­wojennym literatura czeska do spraw tych wracać będzie w wielu utworach o pokroju futurologicznym.Łączenie modnych rozwiązań formalnych z problematyką utopii społecznych zapoczątkowane w romanettach Arbesa, mie­szanie podgatunków powieściowych w celu tym żywszego oddzia­ływania na czytelnika obserwujemy u wielu późniejszych autorów z Karolem Capkiem na czele. Do tego typu utworów zaliczyć na­leży „historię kryminalną”, jak brzmi podtytuł powieści Lidumil 
na kfiźi napisanej w r. 1925 przez Cestmira Jerabka. Wątek uto­pijny reprezentowany przez „dobrego” fabrykanta Melanchtona, a zwłaszcza przez jego syna Aluśkę, dopuszczającego robotników do współudziału w dochodach, potraktowany jest tu jednak mar­ginesowo, główne bowiem wydarzenia dotyczą rozwiązania zagad­ki kryminalnej: zamachu na Melanchtona.Podobny sposób budowy powieści zastosował Jerabek w utwo­rze Firma prorokova (pisanym w latach 1924—1925), w którym sensacyjna akcja toczy się w dobie, gdy na świecie powstało już społeczeństwo bezkonfliktowe, gdy zło zostało wyeliminowane z życia ludzi, przy czym droga do osiągnięcia takiego stanu nie została — jak przystało na utopię — opisana. O społeczeństwie tym mówi główny bohater — inspektor policji Jan Skala:

Dnes ma każdy, co si zaslouźi. Żadne vyhody, ale ani żadna bezpravi. 
System... system... a bezvadna maśinerie! [...] V tom je dnes prave smysl 
vseho, że uź neni dvoji viile —■ davu a jednotlivce. Dnes je vse jasne 
a usporadano. Dnes je cely svet za jedno33.

33 C. Jerabek, Firma prorokova. Historie velkeho pokuSeni. Kni- 
hovna „Mladi autofi”, b.d., s. 48.



108Ta bezkonfliktowość nie przynosi jednak całkowitego szczę­ścia, zwłaszcza dla jednostek twórczych. Człowiek pozbawiony walki ze złem żyje jak w „ogrodzie klasztornym”. Ludzie ener­giczni, przepełnieni pragnieniem działania, nie znoszą takiego sta­nu rzeczy. Do nich należy inspektor policji Jan Skala, profesor Listopad i jego córka. Listopad chce przez fingowany zamach na szacownego przywódcę narodu, który w przeszłości wywalczył kierunek obecnych przemian, wyrwać ludzi z ich wygodnego spo­koju. Zamach się jednak nie udaje, bowiem ludzie już się zmie­nili. Nie znoszą widoku krwi. Choć więc bezkonfliktowa przy­szłość nie jest dla jednostki obdarzonej wyobraźnią i pragnieniem działania najlepszą perspektywą, zawrócić człowieka już z tej drogi nie można. Jedynym wyjściem jest więc przystosowanie się. Trzeba „obetovat sve małe sny..., obetovat je velike skutećnosti” — jak oświadcza w zakończeniu Skala. Niezbyt wesołą wizję dal­szego rozwoju ludzkości czytelnik może sobie wyobrazić: będzie nią zuniformizowanie społeczeństwa, wchłonięcie przez nie wy­bitnych jednostek.
Firma prorokova należy do sporej grupy utworów, w których znalazł odbicie niepokój pisarzy o kierunek dalszego rozwoju spo­łecznego. Jerabek wprawdzie przedstawiony świat jeszcze akcep­tuje w myśl zasady wyboru „mniejszego zła”, w uznaniu siły obiektywnych konieczności rozwojowych, dla innych pisarzy jed­nakże przyszłość ludzkości malować się będzie przeważnie w czar­nych barwach.Po doświadczeniach pierwszej wojny światowej, która przy­niosła świadectwo ahumanitaryzmu społeczno-politycznych syste­mów burżuazyjnych, szczególnie często pisarze czescy stawiali w centrum uwagi czytelnika problem sposobu wykorzystania wyna­lazków i odkryć naukowych przez państwo kapitalistyczne oraz — kryjący się za tym — problem egoizmu klasowego. Do tego kręgu literatury należy ciekawa formalnie, groteskowa „nieregularna powieść” Jerzego Haussmanna pt. Velkovyroba cnosti, w której odkrycie przez profesora Fabriciusa agaterii — preparatu wywo­łującego w człowieku odruch miłości bliźniego, staje się przyczy­ną wojny, wyniszczenia i upadku państwa Utopii. Produkcję pre­paratu przejęły bowiem dwie konkurencyjne firmy Matadora Chrysoprasa i Vampyra Argyroprasa. Produkując ten sam pre­parat, ale z odmiennym ładunkiem energii, doprowadziły do woj­ny domowej, z której bez szwanku wyszli jedynie obaj wspomnia­ni multimilionerzy.Utwór Haussmanna będący satyrą na współczesny świat kapi­talistyczny, na typowe przejawy ówczesnego życia politycznego 



109i społecznego zbliża do antyutopii nie tylko nazwa opisywanego państwa (Utopia), ale przede wszystkim lęk przed możliwym sprzeniewierzeniem posłannictwa wiedzy. Rozwój nauki, który by mógł doprowadzić do stworzenia społeczeństwa doskonałego (wy­nalazek agaterii), w każdej chwili na skutek egoizmu klasowego burżuazji może spowodować degenerację ludzkości.Lęk przed nieodpowiednim wykorzystaniem wiedzy, przed cy­wilizacją techniczną dzieliło z Haussmannem wielu pisarzy czes­kich i europejskich. Ostrzegając przed niewłaściwym kierunkiem rozwoju, przed możliwą zagładą, jednocześnie widzieli oni po­trzebę nowego uporządkowania stosunków międzyludzkich. O ile z utworu Haussmanna żądanie owo można jedynie wydedukować, o tyle w utworze Emila Vachka Pän sveta (1925) stało się ono głównym tematem. Haussmann ukazywał, co się dzieje z nauką, gdy dostaje się ona w tryby państwa kapitalistycznego, Vachek postawił pytanie szersze, które wcześniej już przyniosła twór­czość H. G. Wellsa: dokąd zmierza rozwój społeczeństwa burżu- azyjnego? Odpowiedź na nie jest pesymistyczna. Punktem wyj­ścia była dla Vachka sytuacja polityczna w Niemczech w latach dwudziestych. Akcja powieści powstałej w latach 1924—1925 to­czy się w latach trzydziestych. Wielki finansista Beer chcąc opa­nować rozruchy społeczne narzuca krajowi jako nowego proroka i dyktatora — swą marionetkę, pastora Hausera. Schowawszy się za niego i zgromadziwszy w swym ręku cały potencjał gospodar­czy, staje się faktycznym władcą kraju. Wykorzystując następnie wynalazek gazu pacyfistycznego i promieni śmierci podporządko­wuje sobie gospodarczo całą Europę, później zaś i Amerykę. Na opanowanych terenach wprowadza ścisłą organizację prowadzącą do zuniformizowania społeczeństw, standaryzacji życia, kultury, zabawy. Przeciw dyktatowi i uniformizmowi wybucha jednak bunt, rewolucja. Beer w niej ginie. Następuje powtórny rozpad scalonego gwałtem świata. Pän sveta wyraża więc przeświadcze­nie o niemożliwości wprowadzenia na dłuższą metę założeń tota­litarnych, niwelujących wszystko i wszystkich według narzuco­nego modelu, bowiem „skutecznym pänem sveta je zakon nekli- du”34, a więc unifikacja i standaryzacja są sprzeczne z naturą człowieka.
a« E. Vachek, Pän sveta. Fantasticky romdn, Praha 1971, s. 246.

Typowe chwyty powieści utopijnych i antyutopijnych zastoso­wał Jan Weiss w swym utworze Dum o 1000 patrech, napisanym w r. 1929 (polski tytuł Mullerdom ma 1000 pięter). Bohater de­tektyw zapada w sen, który staje się dla niego „wehikułem cza­su” — przenosi go w inny, fantastyczny świat. Jest nim ogromny 



110gmach zbudowany przez Ohiswera Mullera. Jak w utopii bohater wędruje przez wszystkie piętra gmachu, będącego symbolem ów­czesnego kapitalizmu, szalonego, chaotycznego, igrającego z wolą i losami jednostki, stanowiącego sam dla siebie cel, uciskającego, niszczącego człowieka, wykorzystującego wyniki odkryć nauko­wych dla tym większego podporządkowania sobie ludzi (odkrycie solium, stworzenie za pomocą środków chemicznych Gedonii — fałszywego raju). W przeciwieństwie jednak do chwytów utopii wędrowiec-bohater nie jest jedynie biernym obserwatorem, prze­ciwnie, zostaje wciągnięty w wir wypadków, pomaga w osiągnię­ciu zwycięstwa zbuntowanym przeciw tyranii Mullera robotni­kom, walczącym pod wodzą Vitka z Vitkowic (aluzja do znanych hut żelaza). W zakończeniu powieści natomiast cała na wzór utopii krojona historia została zracjonalizowana: wędrówka po Mullerdomu była wynikiem tyfusowych majaczeń bohatera. Ale czytelnikowi zostaje przekonanie, że choroba spowodowała jedy­nie hiperbolizację i symbolizację realnych przeżyć i doświadczeń Petra Broka, wyniesionych z jego życiowych kontaktów ze społe­czeństwem kapitalistycznym. Racjonalizacja wydarzeń nie pod­waża również prawdziwości przeświadczeń autora o jedynym możliwym wyjściu z zawęźlonej sytuacji społecznej, jakim jest rewolucja socjalistyczna.Wiarę'Weissa w możliwość rewolucyjnej odnowy świata po­dzielała Maria Majerova w utworze Pfehrada (1932). I w tej po­wieści ocena społeczeństwa burżuazyjnego jest surowa: jest to społeczeństwo amoralne, zasadą jego działania jest oszustwo i kłamstwo. Ale właśnie dlatego, że wyrzekło się ono podstawo­wych wartości ludzkich, do jakich należy prawda, można je pobić jego własną bronią. Tak czynią prascy robotnicy rozpuszczając pogłoskę, że budowana pod Pragą zapora wodna na skutek oszustw firm kapitalistycznych, które ją budują, nie wytrzyma naporu wody, że nastąpi katastrofa: zatopienie miasta i okolicy. W po­głoskę wierzą wszyscy: robotnicy — bo świadomi są nierzetelno­ści kapitalistycznej, i kapitaliści, doskonale wiedzący, że oskarże­nie jest prawdopodobne. Powstaje panika, uciekają władze, z cze­go korzystają organizacje robotnicze, przejmując rządy w swe rę­ce niemal bez rozlewu krwi.W utworze Majerovej dość naiwnie pokazano przejście z jed­nego ustroju do drugiego. Nie ma też opisu tego nowego świata, który po przewrocie powstanie. Wartość książki spoczywa nie tyle w przedstawionym obrazie świata, ile w słusznym i dziś potwier­dzonym historycznie poglądzie, iż alternatywą społeczeństwa bur­żuazyjnego może być tylko socjalizm.



111Optymizmu Majerovej nie podzielał Kareł Capek, który chętnie w utwory prozaiczne i dramatyczne wplatał wątki utopijne, abso­lutyzując antynomię między postępem a rzeczywistym interesem ludzkości35. Zarówno w cywilizacji technicznej, jak i w realizacji „wielkich idei”, odbywającej się zazwyczaj drogą użycia siły, wi­dział atak na zwykłego człowieka, na jego prawo do indywidualiz­mu, do własnej realizacji życia. Pod tym względem podzielał więc pesymizm wielu intelektualistów zachodnich, którzy w dziełach swych dawali wyraz zrodzonemu z kryzysu świata burżuazyjnego sceptycyzmowi społecznemu i relatywizmowi poznawczemu.

35 E. S t r o h s o v a, Kareł Capek, „Ceska Literatura” 1968, z. 1, s. 24.
36 K. K r e j ć i, Droga życia i twórczości Karola Capka, „Pamiętnik Sło­

wiański”, T. XX: 1970.
37 K. C a p e k, R.U.R., [w:] Hry, Praha 1956, s. 149.
38 Por. A. Mat u Sk a, Clovek proti zkaze. Pokus o Karla Capka, Pra­

ha 1963, s. 94.

Już w jednym z pierwszych utworów, które przedstawiają „swoistą kombinację realizmu i utopizmu alegorycznego”36, w dramacie RUR autor ukazał dehumanizacyjne właściwości nowo­czesnej cywilizacji, w której giną tak zasadnicze wartości, jak miłość, prostota, altruizm. Wynalazek robotów w swym założeniu miał służyć ludziom. Takie przecież są intencje ich twórcy, Do­mina, który powiada:
Chtel jsem, aby se clovek stal panem! Aby uź neźil jen pro kus chleba! 

Chtel jsem, aby żadna duśe nepitomfela u cizich stroju, aby uź nezbylo nic, 
nic, nic z toho zatraceneho socialniho kramu! Nove pokoleni jsem chtel!... 
Chtel jsem, abychom z celeho lidstva udelali aristokracii sveta. Neomeze- 
ne, svobodne lidi37.Ale wynalazek ten został przez ludzi użyty źle, zmienił się w swe własne przeciwieństwo. Roboty, które miały wyręczać czło­wieka, uczynić z niego rzeczywistego króla stworzenia, użyte do celów wojennych wymordowały ludzi. W planie futurologicznym jest więc RUR przekreśleniem nadziei wiązanych z rozwojem po­stępu. Dramat ten jednakże, jak wszystkie utwory Ćapka, jest wieloznaczny, wolno go więc interpretować również inaczej. W planie symbolicznym można w nim widzieć obraz życia urządzo­nego na sposób naukowy, życia, z którego zniknęła wszelka spon­taniczność uczuciowa, które jest dowodem na tezę autora, iż czło­wiek wszystko wykoślawia i niszczy38.Zawarta w planie symbolicznym RUR wizja przyszłego roz­woju uzupełnienie swoje znalazła w powstałej w r. 1922 Fabryce 
absolutu (Touarna na absolutno). Ta „felietonowa powieść”, pisana z odcinka na odcinek, co odbiło się na jej kompozycji, zawiera — 



112jak to podkreśla znawca przedmiotu F. Burianek39 — najpełniej­szy chyba w literaturze europejskiej przegląd negatywów ów­czesnego życia społeczno-politycznego. Z niezwykłą siłą autor pod- daje hiperbolizacji takie ujemne zjawiska, jak akumulacja kapi­tału, pseudonauka, sprzedajność prasy, nacjonalistyczna dema­gogia, wojny imperialistyczne, fanatyzm. W świecie rządzonym przez prawo zysku wynalazek, który mógłby służyć ludziom uwalniając ich od ciężkiej pracy, wywołuje w końcu chaos gospo­darczy, jego zaś uboczne działanie — wyzwalanie w człowieku altruizmu — zaczyna przynosić jedynie niezmierne szkody moral­ne, z chwilą gdy każdy, posiadłszy prawdę promieniującą z kar- buratorów unicestwiających materię, ogłasza ją za prawdę wy­łączną. Odraza do świata burżuazyjnego, w którym negatywne zjawiska przeważają nad pozytywnymi, znalazła wyraz i w alego­rycznej, napisanej wspólnie z bratem Józefem sztuce Ze żivota 
hmyzu (Z życia owadów, 1921). Przejawia się ona w występują­cym w dziele teriomorfizmie.

39 F. Burianek, Ceska literatura 20. stoletl, Praha 1968, s. 199.
40 Por. H. Janaszek-Ivanićkova, Prawda jako narzędzie de­

mokratyzacji społeczeństwa. (Z zagadnień poetyki Capkowskiej), „Pamięt­
nik Słowiański”, T. XX: 1970, s. 68—69.

Zarówno obraz świata współczesnego, jak i wizja przyszłości są u Capka pesymistyczne. Postęp zostaje natychmiast opanowa­ny przez tych, którzy mają potencjał gospodarczy i władzę i któ­rzy wykorzystują go w celu podporządkowania sobie siłą zwykłe­go człowieka. Wynik jest łatwy do przewidzenia: totalny gwałt przynosi totalną katastrofę40.Zmian w takim obrazie świata i w przedstawianiu kierunku jego rozwoju nie przyniosła dalsza powieść Capka Krakatit (1924). I tutaj wynalazek staje się przedmiotem przetargów ludzi prag­nących jednego: władzy i zysku. W powieści tej jednakże z więk­szą mocą podkreślił autor problem odpowiedzialności człowieka za swój czyn, który może naruszyć naturalny porządek świata.W futurologicznych utworach Capka rozwój wiedzy i techniki czyni z człowieka istotę równą bogom. Ale Capek jest surowym krytykiem ludzkiego tytanizmu. Na pytanie, czy rzeczywiście czło­wiek jest zdolny stworzyć nowy, lepszy świat, odpowiada nega­tywnie. Taką odpowiedź zawiera napisana wspólnie z bratem Jó­zefem sztuka Adam Stworzyciel (Adam Stvoritel, 1927). Ani dro­gą indywidualizmu jak Adam, ani poprzez stosowanie metod nau­kowych jak Alter Ego nie da się stworzyć niczego, co byłoby lep­sze niż rzeczywistość dotychczasowa. Negacja, bunt Adama, bę­dące symbolem rewolucji, nie dają pozytywów. W najlepszym 



113wypadku świat wróci do punktu wyjścia. Utopii nie wolno więc realizować. Tak właśnie formułuje to postać tytułowa, którą moż­na uznać w tym wypadku za porte parole autora:
Tvorit, to neni delat experimenty! Zaprisaham te, priteli, neber si to 

do hlavy; chceś-li tvorit, pis, piś, ale nechtej to uskutećnit. Miiźeś to na- 
psat tak krasne; napsat miiźeś, co chceś, ale jakmile to zaćneś provadśt 
— [...] Jakmile zaćneś tvorit, dopadne to docela jinak neź jak sis predsta- 
voval. ftikam ti, to nejlepśi je vymyślet a psat, jak by mel svet vypadat41.

41Bratfi Capkove, Adam Stvoritel, [w:J Hry, Praha 1959, s. 177.
“ K. Capek, Krakatit, Praha 1958, s. 290.
43 „Vy vśecky byste chteli rozbijet svet pro samy velky myślenky. 

Zmetek nemä żądny velky myślenky. Zmetek chce bejt jenom źiv. A pro­
to väm nedä ten svet Pro Zmetka je dobrej dost” — powiada Zmetek w 
Adamie Stworzycielu, s. 223.

Prace Polonistyczne XXXI

Capek w swych utworach z lat dwudziestych zdecydowanie więc odrzuca utopię. A za utopijne uznaje zarówno usiłowania przemiany świata za pomocą cywilizacji technicznej, jak i poprzez przewrót społeczny. Podejmowane przez człowieka próby nie mo­gą dać pozytywnych rezultatów, gorzej — mogą doprowadzić ludzkość do zagłady. Ludzie powinni więc być bardziej odpowie­dzialni za swe pomysły, odkrycia i głoszone idee i bardziej dale­kowzroczni. Wobec antynomii: postęp skokami czy kontinuum, opowiada się zdecydowanie za drogą drugą, bardziej naturalną, bliższą i przyjaźniejszą człowiekowi. Tak przecież radzi w Kraka- 
ticie inżynierowi Prokopowi dziadek, wyobrażający mądrość lu­dową:

Chtel jsi delat velike veci, a budeś delat małe... Udelaś veci dobre 
lidem. Kdo myśli na nejvyśśi, odvratil oći od lidi. Za to jim budeś slouźit42.Taką też funkcję nawrotu do naturalnego porządku pełni w 
RUR rodzące się między robotami, uczłowieczające je uczucie, w Fabryce absolutu scena „prasećich hodu” w prowincjonalnej karczmie następująca po opisach wielkich i niszczących świat namiętności czy w Adamie Stworzycielu akceptacja niedoskona­łego świata, świata Zmetków (Niedonosków), do których nie chce się przyznać żaden Stworzyciel, którzy powstali ot tak, z niczego, może nawet nieprzystojnym sposobem, kiedy Alter Ego przysiadł na resztce gliny służącej za materiał do stwarzania ludzi. Zmet­ków nie stać na wielkie idee, które mogą sprowadzić na świat katastrofę, ale mają oni jedną nieocenioną zaletę: kochają życie43.Zawierające wątki utopijne utwory Capka zbudowane są we-

1



114dług jednego powtarzającego się schematu: punktem wyjścia jest wynalazek wywołujący przewrót we wszystkich dziedzinach życia od gospodarczej poprzez społeczną aż po moralną, dalej — opis skutków tego przewrotu i nawrót do tego, co proste, ludzkie, do życia zwyczajnych ludzi44. Już Bedrich Vaclavek zwracał uwagę na brak organicznego związku w tego typu budowie utworów Capka: zakończenie nie wypływa logicznie z treści, jest narzuco­ne45. Niedostatek ów wynikał nie tylko stąd, jak to podkreślał krytyk, że pisarz malując węzłowe punkty, w których splatały się antynomie rzeczywistości, dawał rozwiązania unikowe, ale — jak się wydaje — także z tego, że w utworach polemizujących z pewnymi tendencjami rzeczywistości (cywilizacja techniczna, rewolucja) uznanymi przezeń za utopijne sam przychodził rów­nież z utopijnymi propozycjami. Czymże bowiem jest ten świat zwykłych, szarych ludzi, przedstawiany jako naturalny, przyjaz­ny człowiekowi? To przecież nic innego jak jego wyobrażenie o Czechach, kraju, który w marzeniu Capka stawał się „wyspą spokoju i porządku”46. Czesi zawsze byli dumni z tego, że naród ich wykazać się może demokratyczną strukturą społeczną. Sam Capek podkreślał, że Czesi są narodem drobnomieszczan. Pisał: „S tim malomeśtactvim trochu pozor; marne ho priliś mnoho a neda se odbyvat pohrdavym zaśklebenim. Jsme v celku naród malomeśtaku; neraćte se tvarit jako byste do toho nepatrili ... a stali nad tim”47. Oczywiście w rozumieniu Capka drobnomie- szczanin nie ma dzisiejszego, silnie negatywnego zabarwienia, jest on bowiem, jako zwolennik „środka”, gwarancją spokojnego roz­woju pomiędzy skrajnościami. W takim więc świecie — zdając sobie sprawę z jego niedostatków — szukał autor przeciwwagi dla ekstremalnych dążeń i rozwiązań występujących poza grani­cami nowo powstałego i w pełni przez Capka wówczas akcepto­wanego państwa.

44 Por. Ma t uś ka, op. cit., s. 147.
45 B. V a c I a v e k, Ceska literatura XX. stóleti, Praha 1947, s. 96.
46 Por. Ma tuśka, op. cit., s. 55.
47 Cyt za: ibidem, s. 61.

Capek nadając Czechom w swej twórczości funkcję społeczeń­stwa możliwie doskonałego szedł śladami czeskiej myśli utopijnej, która po początkowych próbach stworzenia projektu takiego spo­łeczeństwa (Komensky, Bolzano) uciekła się do historii i w niej szukała okresów, w których społeczeństwo owo bądź — jak przy­puszczano — istniało, bądź też ideał bliski był osiągnięcia. Na­przód okresem takim, spełniającym funkcje utopii, były czasy przedhistorycznej Słowiańszczyzny, przedhistorycznych Czech, po- 



115tern okres husytyzmu. W miarę wkraczania na drogę kapitalizacji, w miarę osiągania rozwoju gospodarczego i społecznego iden­tycznego z rozwojem Europy zachodniej powstawać zaczęły utwo­ry bliskie antyutopii, wyrażające lęk przed cywilizacją technicz­ną, przynoszące surową diagnozę rzeczywistości burżuazyjnej. Al­ternatywę tej rzeczywistości jedni znaleźli w socjalizmie (Weiss, Majerova), przy czym podnietą budowania wizji utopijnych na podstawie takiego rozwiązania było powstanie pierwszego państwa robotniczego, inni — jak Capek — w „szarym, czeskim człowie­ku”. W obydwu wypadkach, zgodnie ze spostrzeżeniem Szackiego, konkretny kraj funkcjonował w świadomości twórców jako utopia.W obliczu postępującej faszyzacji Europy oraz narastającego zagrożenia Capek zaczął jednak pojmować, iż proponowany przez niego model „naturalnego porządku” oraz głoszone przezeń hasła pacyfizmu nie mogą być pożądanym ani realnym rozwiązaniem. Dalsza jego twórczość, w której dochodzi do wyrażenia pochwały solidarności robotniczej (Prvni parta) i wezwanie do walki (Mat­
ka), jest tego dowodnym potwierdzeniem.


