
Jerzy Poradecki

O pracach naukowych prof. dr Anieli
Kowalskiej
Prace Polonistyczne Studies in Polish Literature 32, 15-27

1976



Prace Polonistyczne, ser. XXXII, 1976 r.

JERZY PORADECKIO PRACACH NAUKOWYCH PROF. DR ANIELI KOWALSKIEJNiejednego z wychowanków Prof. Anieli Kowalskiej zasko­czyła rozbieżność między zachowanym w pamięci obrazem Jej wy­kładów, konwersatoriów i seminariów a obrazem wyłaniającym się z pobieżnego przeglądu Jej dorobku naukowego. Lat temu dwanaście lub trzynaście prawie wszyscy ówcześni studenci łódz­kiej polonistyki przeżywali swój okres wtajemniczeń w literatu­rę współczesną. Mówię o tym okresie nie tylko dlatego, że sam, wówczas jako student, znajdowałem się w środku spraw i cza­sów przypominanych. Wydaje się, iż nie jest sprawą przypadku, że w naszym środowisku polonistycznym od tamtych lat coraz szerzej problematyka współczesności wkraczała w program stu­diów, że wtedy kształcili się studenci, którzy nieco później podjęli pracę w Katedrze Literatury Polskiej UŁ od razu obierając lite­raturę najnowszą jako najbardziej własny przedmiot badań.Kiedy zastanawiamy się nad genezą naszych późniejszych wy­borów, jakże często natrafiamy pamięcią na seminarium Pani Profesor, na Jej wykład. Granice między różnymi typami uni­wersyteckich zajęć prowadzonych przez Prof. Kowalską zacierały się. Wykładowca prowokował nas do najbardziej osobistego sto­sunku do literatury, do odnajdywania własnej problematyki prze­de wszystkim w literaturze współczesnej, a i my, raz zasmako­wawszy w radościach płynących z bezpośredniego, „niefachowe­go”, „nieobiektywnego” podchodzenia do literatury, zaczęliśmy domagać się jak najpełniejszego dopuszczania nas do głosu. Nie wystarczyło nam kilka sekcji bujnie wtedy działającego Stu­denckiego Koła Naukowego. Wnosiliśmy, ku satysfakcji Pani Pro­fesor, niespokojność własnych odczuć, przemyśleń, nie tylko na seminaria, mąciliśmy nawet tradycyjnie spokojny tok wykładu. Było to tym bardziej nieoczekiwane, że jego przedmiotem była literatura powszechna z wyraźną preferencją dla oświeceniowej powieści angielskiej i francuskiej. Pasja odkrywania i dyskuto­wania tak dalece zawładnęła nami, że prawie nie zauważyliśmy, iż Montaigne, Pascal, Steme czy Diderot żyli i tworzyli tak daw­no. Poczuliśmy się uczestnikami współczesności, ale jej granice 



16tak rozszerzyliśmy, że gotowi byliśmy snobować się na lekturę w oryginale Tristana i Izoldy.
O ile po latach prawidłowo rozszyfrowuję zmyślność pedago­gicznej strategii Pani Profesor, wyglądała ona mniej więcej tak: kiedy przychodziliśmy na wykład lub seminarium, już po kilku zdaniach orientowaliśmy się, iż Pani Profesor rozmawia z nami nie jako fachowiec określonej dziedziny wiedzy, lecz jako czytelnik nie krępujący się wymogami fachowości, za to mocno reagujący na literaturę, z wyraźnymi upodobaniami, choć niezbyt chętnie mówiący o swoich antypatiach. W tak stworzonej sytuacji rozmo­wy nie wypadało odklepać fragmentu jakiegoś opracowania kry­tycznego, nie wypadało nawet pokazać, że się umie zadaną lekcję. Literatura najpierw musiała być sprawą osobistą, dopiero później przedmiotem fachowych badań. Jednak jakże wiele trudnych pro­blemów literaturoznawstwa znajdowało swoje miejsce w owej nieustannie trwającej dyskusji. W ten sposób niezauważenie dla nas kształtowała się nasza kultura badań literackich.Nie zdawaliśmy sobie wtedy sprawy, ile trudu poprzedziło tę swobodę poruszania się niemal po całej literaturze europejskiej, dawnej i nowej, co przyjmowaliśmy jako najbardziej naturalny sposób bycia literaturoznawcy. Z reguły obracaliśmy się wśród najbardziej ważnych i atrakcyjnych problemów współczesności, nieustannie odnajdując ich źródło w dokonaniach wielkich twór­ców przeszłości, co więcej, włączając ich w zasób żywotnych dzieł naszych czasów. Wydawało się nam wtedy, że powołaniem litera­turoznawcy jest obracać się wśród arcydzieł. Dlatego też z pew­nym niedowierzaniem patrzyliśmy na znajdującą się w obowiąz­kowych lekturach Warszawę literacką w okresie przełomu kultu­

ralnego 1815—1922. Nie do końca byliśmy przekonani, że jej auto­rem jest ta sama Pani Profesor, która aranżowała nasze tak bar­dzo gorące dyskusje.A przecież główna część Jej dorobku naukowego to prace histo­ryka literatury i życia literackiego. Stopień doktora filozofii otrzy­mała Prof. Kowalska na Uniwersytecie Jagiellońskim (w 1931 ro­ku) za rozprawę Mikołaj Krzysztof Radziwiłł Sierotka i jego pe­
regrynacja do Ziemi św. i Egiptu. Cóż bardziej, do dziś jeszcze niestety, stanowiącego domenę tradycji uznawanej za martwą, jak literatura staropolska! Któż z badaczy staropolszczyzny zdołał swoimi badaniami zaniepokoić umysły współczesnych twórców i krytyków literatury? Z reguły w szerszej opinii czytelniczej taki badacz skazany jest na wiedzę specjalistyczną, dla specjalistów podobnych sobie przeznaczoną.Problem, przed którym staje prawie każdy literaturoznawca: uzupełniać puste miejsca w wiedzy o historii literatury czy przy­wracać zapomniane wartości współczesnej świadomości literackiej, zwykle pojawia się jako alternatywa. Rzadko komu zdarza się



17skutecznie łączyć obydwa cele własnej pracy. Tę ambicję miała od początku swojej działalności dydaktycznej i naukowej Prof. Kowalska. Praca o Radziwille Sierotce i jego peregrynacji zacho­wuje poetykę rozprawy historycznoliterackiej. Kolejne rozdziały informują o „wartości opisowej” Radziwiłłowskiej peregrynacji, o „zakresie i treści obserwacyj”, wreszcie o recepcji dzieła. Całość jednakże kończy zdanie, jakże znamienne dla postawy Pani Pro­fesor: „Wiek XX winien odpylić tę postać niepowszednią, nadać jej barwy żywe i nie zafałszowane legendą”1.

1 A. Kowalska, Z badań nad peregrynacją Mikołaja Krzysztofa 
Radziwiłła, „Prace Polonistyczne” 1939, S. III, s. 54.

2 A. Kowalska, Andrzej Frycz Modrzewski, Warszawa 1947, s. 15.
’A. Kowalska, Marek Aurełiusz i jego „Rozmyślania” w litera­

turze polskiej, „Prace Polonistyczne” 1947, S. V, s. 233—254.
4 A. K o w a 1 sk a, Teofrasty polskie, „Prace Polonistyczne” 1950, S. 

VIII, s. 223—252.
5 A. Kowalska, John Bowring, tłumacz i propagator literatury pol­

skiej w Anglii, Łódź 1965.

Prace Polonistyczne XXXII

Troska o obecność w naszej kulturze tego wszystkiego, ,co wy­pracowały wieki, jest jednym z najważniejszych motywów pisar­stwa Prof. Kowalskiej. Że tradycji nie dziedziczy się w sposób naturalny, że nawet najwartościowsze dzieła przeszłości nigdy nie są wartością dającą się użyć przez naszą współczesność bez uprzed­niej pracy nad nimi, wiedziała o tym Pani Profesor począwszy od swoich pierwszych prac naukowych. W zakończeniu popularnego szkicu o Andrzeju Fryczu Modrzewskim ukazywała, jak ten znakomity pisarz musiał się rozminąć ze swoimi współczesnymi, a gdy przyszło uznanie, jego pomysły straciły „wiele ze swej ak­tualności, ale nie ze swej głębokiej idei”2.Owe „głębokie idee” śledziła Prof. Kowalska od początku swej pracy. Już w 1946 roku opublikowała pierwszy szkic o Conradzie. Od tej pory nieustannie czytelnik spotkać może poświadczone drukiem ślady fascynacji jednym z największych mistrzów słowa i moralistów. Ten Polak piszący wspaniałe powieści w języku an­gielskim był i jest dla Prof. Kowalskiej świadectwem trwałych więzi kultury polskiej z kulturami Europy.Początkowo wspólnotę kultur śledziła obserwując obecność w naszej literaturze pewnych wątków, dzieł, inspirowanych przez li­teraturę i myśl obcą. Odnotowała obecność Marka Aureliusza i jego rozmyślań w literaturze polskiej3 oraz polskie kontynuacje 
Charakterów Teofrasta, szczególnie atrakcyjnych po opublikowa­niu dzieła La Bruyère’a4. Ukoronowaniem niejako tego wątku ba­dań jest wydana w 1965 roku książka o Johnie Bowringu5, łą­cząca się nierozdzielnie z podstawowym nurtem badań, który ujawnił się dopiero w dwadzieścia lat po uzyskaniu tytułu dok­tora.

2



18 W roku 1951 na łamach „Prac Polonistycznych” opublikowała Prof. Kowalska artykuł „O felietonie „Gazety Warszawskiej” z 
lat 1816—1820”6. Jak widać z perspektywy lat, był to początek szeroko rozbudowanych prac nad życiem literackim i umysłowym Warszawy z lat 1815—1830. Nie obfitowało te 15 lat warszawskich dziejów w arcydzieła literatury. „Czasy Królestwa Kongresowego więcej mają cieni niż świateł”, pisała autorka7. W wydanej w 1961 roku Warszawie literackiej w pełni rozumiejąc znaczenie własnej pracy już na pierwszych kartach książki określiła ją jako „przewód rehabilitacyjny” miasta przysłoniętego filomacką le­gendą Wilna.

6 A. Kowalska, O felietonie „Gazety Warszawskiej’’ z lat 1816— 
—1820 (Od „Spectatora’’ do Pustelnika z Krakowskiego Przedmieścia), „Pra­
ce Polonistyczne” 1951, S. IX, s. 115—145.

’ Ibidem, s. 115.
8 W. Billip, rec.: Warszawa literacka..., „Pamiętnik Literacki” R. 

LIV: 1963, z. 4, s. 529.

Zadanie, które przed sobą postawiła Prof. Kowalska, obfito­wało w trudności najpoważniejsze. Nie stanowił ich brak poprze­dzających Jej trud i ułatwiających pracę dokonań poprzedników. Podstawowa trudność tkwiła i tkwi w samym materiale doku­mentacyjnym epoki. Przede wszystkim dokumenty z tamtych cza­sów niemalże dosłownie nie istnieją. Dokumentowanym bowiem zwykle bywało to, co można było dokumentować bez obawy po­licyjnych represji. Były to więc przeważnie sprawy błahe lub do­kumenty służalczości wobec cara. Natomiast to, co patriotyczne, co nowatorskie, postępowe, z reguły istniało w ukryciu. Grupy patriotyczne tworzyły swoisty język symboli, szyfrów, którym można było w miarę publicznie rozmawiać o najistotniejszych narodowych sprawach. Był to jednak zwykle język ulotny, zmie­niający się wystarczająco szybko, by nie został rozpoznany. Tak więc owa sądowa metafora rozciąga się nie tylko na rezultat ba­dań Prof. Kowalskiej — przewód rehabilitacyjny Warszawy przedpowstaniowej. Dotyczy ona również jednego z najtrudniej­szych typów procesu — opartego na poszlakach. Miarą sukcesu mogą być słowa tak krytycznego recenzenta, jak W. Billip: „ze­brany w szkicu Kowalskiej materiał może już chyba stanowić pod­stawę do wystarczająco umotywowanej analizy, która pozwoliła­by odpowiedzieć, jakie jest miejsce warszawskich grup spisko­wych na mapie prądów ideowych epoki”8.Pracę nad tym okresem rozpoczynała Prof. Kowalska od ana­lizy dokumentów i rekonstrukcji wydarzeń. Znakomitym zbiorem wszelkich wiadomości, mimo iż mocno cenzurowana, okazała się prasa. Nie bez racji poświęci swoją pierwszą książkę pisemku humorystycznemu, „Momusowi” Alojzego Żółkowskiego.We wstępie autorka pisała:
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Na pierwszy rzut oka — nic tu nie było poza fraszką, kalamburem, 

facecją.
Dopiero przy wczytywaniu się w treść tej szczególnej publicystyki hu­

morystycznej dostrzegało się jej, narzucony okolicznościami, język ezo- 
powy. Pod osłoną niewybrednych czasem przenośni i pomysłowej gry słów 
kryła się w „Momusie” — prócz porcji dobrego humoru — satyra spo­
łeczna i polityczna9 10.

9 A. Kowalska, „Momus” Alojzego Żółkowskiego, 1820—1821. Kar­
ta z dziejów prasy i sceny warszawskiej, Warszawa 1956, s. 9.

10 Ibidem, s. 228—229.

W odczytywaniu języka ezopowego „Momusa” walnie do­pomógł autorce szpieg akademik Macrott, którego kilkanaście gru­bych foliałów raportów dla Kancelarii Tajnej wielkiego księcia Konstantego odnalazła w Archiwum Akt Dawnych w Warszawie. On to nie tylko cierpliwie śledził każdy krok podejrzanych o działalność polityczną kolegów, ale również dokładnie czytywał ówczesną prasą warszawską wynotowując i komentując na użytek tajnej policji wszystkie niezbyt jasne dla przybyszów z zewnątrz aluzje.
Dziennikarz-błazen Żółkowski zaczyna znowu zamieszczać w swoim 

dzienniku „Pot-pourri” niedozwolone ustępy, których cenzura zdaje się nie 
zauważać.

Dziennikarz chce powiedzieć przez ten żart, który ma podwójne zna­
czenie, że...

Dziennikarz miesza się do polityki w sposób błazeński, wyjaśniając..., 
itd.1»Wreszcie po 150 latach niesamowita pracowitość Macrotta za­czyna dawać pozytywne wyniki. Ogrom zebranego przez niego materiału pozwolił ustalić Prof. Kowalskiej rzeczy, wydawałoby się, nieodwołalnie zagubione w przeszłości. Niezwykle cenne wy­ciągi z raportów szpiega w rękach wytrawnego znawcy epoki przy­niosą nam zapewne jeszcze niejedną rewelację. Nie należy się więc dziwić, że szuflada w biurku Pani Profesor zawierająca te cenne materiały kusi i zaciekawia niejednego historyka literatury.Ma historia literatury swoje uroki trudno przekazywalne lub wręcz niemożliwe do przekazania komukolwiek spoza grona fa­chowców. Zapewne i ruch umysłowy i literacki Warszawy począt­ku wieku XIX jest tym okresem, który mimo intensywności po­czynań, różnokierunkowości poszukiwań nie objawił się arcydzie­łem, które by było w powszechnej świadomości godziwie propor­cjonalne do wysiłków jego uczestników. Trwająca od lat batalia o Mochnackiego stworzyła co prawda jego legendę, ale przecież nie można zastępować znajomości pism wybitnego krytyka, a tych ciągle w naszych bibliotekach i księgarniach nie ma, jego legendą.Wiele trudu włożyła Prof. Kowalska w przywracanie współ­czesnym bogactw dorobku przeszłości. Nie tylko, jak już wspo­mniałem powołując się na opinię krytyka, stworzyła podstawy ma­



20teriałowe do badań epoki. Cały czas szukała metody, dzięki któ­rej możliwe by było ocalenie od zapomnienia spraw najbardziej ulotnych, wielkości i postawy ludzi, którzy, skrępowani przez tyranię zaborcy, nie mogli ujawnić swego przywiązania do pod­stawowych ludzkich wartości, bezkompromisowości, patriotyzmu itd. Gra z tyranem posiadała swoją poetykę, która powstającą pod jej znakiem literaturę skazywała na niezrozumiałość już po kil­kunastu latach.Z problemem tym borykała się Prof. Kowalska już obmyślając książkę o „Momusie”. Marzenie każdego szperacza-badacza — wydobyć teksty, zrobić z nich antologię i samemu skromnie ukryć swój trud poza nimi — było w tym przypadku nie do zrealizowa­nia. Antologia nie tyle by ułatwiła zetknięcie czytelnika z tek­stem, co uświadomiła mu, jak bardzo jest to trudne. Jedynym wyjściem wydawało się łączenie warsztatu historyka literatury z narracją .swobodną i urokliwą, jak w eseju.We wstępie do książki o „Momusie” autorka tak wyjaśniała swoje założenia:
Wybór najcelniejszych nawet fraszek nastręczał jednak wiele trudności. 

Niełatwo je było rozmieścić według ustalonych działów, przy tym co dru­
ga fraszka wymagała nieproporcjonalnie długiego komentarza, a nawet w 
pozornie zrozumiałych nie zawsze uchwytna była kapitalna nieraz istotnie 
pointa. Zresztą, komentarze, wyjaśniając dużo, obciążały tekst, a nie przy­
wracały życia fraszkom. Pozostała więc koncepcja podjęta pierwiastkowo 
w artykule. Przywołać bowiem do życia tę satyrę-szaradę, satyrę-plotkę, 
znaczy to odtworzyć ją na tle warunków i czasów jej powstawania, uka­
zać ludzi, którym zawdzięczała swoją popularność i niemały rozgłos11.

11 Ibidem, s. 10.

Tak obmyślona próba prezentacji „Momusa” powiodła się znakomicie. Warszawski dowcip sprzed 150 lat odzyskał swój urok i ciętość w książce, która niemało nowego wniosła do spe­cjalistycznej wiedzy o życiu literackim i literaturze.Następnie książki dotyczące Warszawy początku XIX wieku sygnalizują znamienną ewolucję zainteresowań Prof. Kowalskiej. Z jednej strony znacznie poszerza się teren poszukiwań materia­łowych i ustaleń faktograficznych, z drugiej wyraźnie zarysowuje się tendencja wartościowania opisywanych zjawisk. Widoczne to już jest w Warszawie literackiej w okresie przełomu kulturalne­
go 1815—1822. Nie mam na myśli tylko ogólnego założenia — procesu rehabilitacyjnego przedpowstaniowej Warszawy. Prof. Kowalska nie ujawnia wszystkiego, co kryje się poza gotowym już tekstem. Zapewne i dlatego, by problemy warsztatu badacza nie odbierały czytelnikowi przyjemności obcowania z bohaterami jej książek. Jednakże przy całościowym oglądzie jej dotychczaso­wego dorobku wyraźnie daje się uchwycić podstawowa tendencja — łącząca znakomicie dwa, wydawałoby się, sprzeczne żywioły. 



21Zwykle ocena historyczna zjawiska istnieje obok oceny jego war­tości uniwersalnych. Dwa te porządki mogą istnieć obok siebie, ale z reguły nie dają się sprowadzić na jedną płaszczyznę. Otóż Prof. Kowalskiej, wbrew wszelkim trudnościom teoretycznym, udało się praktycznie rozwiązać ów węzeł gordyjski.Kiedy spojrzymy na Warszawę literacką z perspektywy ksią­żek o Mochnackim i Lelewelu, Conradzie, Camusie, daje się zau­ważyć traktowanie przeszłości kulturalnej nie tylko jako przed­miotu wiedzy, również nie jako podłoża, na którym wyrastały wiecznotrwałe arcydzieła. Prof. Kowalską interesują nie tyle skutki działalności bohaterów jej książek, ile problemy, przed którymi stanęli, ich sposób reakcji na sytuacje narzucane im przez historię. W ten sposób otrzymujemy nie tyle zapis prze­biegu historii, ile poszukiwanie przejawiania się człowieczeństwa w konkretnych, nawęt najbardziej trudnych warunkach histo­rycznych. Prof. Kowalska zdaje się sugerować, iż nie ma czło­wieka w ogóle, posiadającego szereg dających się skatalogować cech. Nieuchwytność jednakże owej materii, którą jest człowie­czeństwo, ujawnia się zarówno ,w działaniu jej bohaterów, jak i powinna się ujawniać w pracy badacza kultury. Obecność ele­mentów trwałości i zmiany w ten sposób ujęła we wstępie do książki o Mochnackim i Lelewelu:
Chodziło mi przy tym o uwydatnienie równoczesności jednych, a na­

stępstwa innych wydarzeń i zjawisk w sposób najbardziej bezpośredni i dy­
namiczny, aby w ten sposób przywrócić sprawom dawnym wymowę chwili 
bieżącej12.Podobnie jak w tej książce łączenie dawności i obecności, in­nym objawem tej samej postawy jest zanotowany w szkicach o Conradzie motyw czytelnika-amatora i fachowca-badacza lite­ratury, interesowności w lekturze i obiektywnej bezstronności.Celem niniejszej pracy nie jest streszczanie wyników badań Prof. Kowalskiej. Poprzestańmy na zasygnalizowanej już ocenie 
Warszawy literackiej. Zastrzegając się, że zdaję sobie sprawę, iż książce tej należy się wiele życzliwej uwagi i uznania, rezygnu­ję ,z bliższego jej omówienia, dążąc do nakreślenia generalnych linii określających postawę badawczą Prof. Kowalskiej.Jeżeli, zerknąwszy do bibliografii Jej prac, zastanowimy się chwilę nad pojawiającymi się co pewien czas pracami poświęco­nymi Conradowi, jeżeli przypomnimy tematykę i atmosferę Jej uniwersyteckich seminariów, po czasie łatwo dojść do wniosku, iż podziw dla arcydzieł ducha ludzkiego oraz buszowanie po za­kamarkach historii musiały się kiedyś spotkać. Badania nad przedpowstaniową Warszawą musiały w końcu doprowadzić do

12 A. Kowalska, Mochnacki i Lelewel, współtwórcy życia umysło­
wego Warszawy i kraju, 1825—1830, Warszawa 1971, s. 7.



22książki o najwybitniejszych jej przedstawicielach, Mochnackim i Lelewelu. Znamienne jednak, że Prof. Kowalska w swoich pra­cach badawczych jakby dochodziła do nich przez historię, nie do historii przez nich. Jak niebezpieczną jest ta ostatnia droga, wskazuje zakorzeniona legenda klasycystycznej Warszawy, któ­rej autorem stał się sam Mickiewicz.Znamienna jest opisywana przez Prof. Kowalską dyploma­tyczna gra Lelewela wobec Mickiewicza szykującego się do wiel- Idej batalii po napisaniu przedmowy do petersburskiego tomu wierszy. Na zapewnienia poety. „Ta przedmowa jest tylko za­gajeniem wielkiej walki, którą mam chęć wręcz rozpocząć i śmiałość czuję do końca w niej wytrwać”, Lelewel nie chciał odpowiedzieć. Na nadzieje, iż „napaść pociągnie za sobą z ich [retorów] strony wzajemne ataki, będą musieli czytać, co zawsze wyjdzie na pożytek”, odpowiedział, iż jest to „zwykła bezpod­stawna fanfaronada”, jak to trafnie określiła Prof. Kowalska. Wielki historyk na zarzuty w stosunku do Warszawy odpowiadał konkretnymi argumentami:
Połowa Warszawy, że z Niemców wyrosła, wybornie po niemiecku 

mówi, jest publicznych czytelni niemieckich więcej i dawniejsze niż fran­
cuskie, ale nasz pan Adam utrzymuje, że w Warszawie nie znają literatu­
ry niemieckiej.I mimo ogromnej przyjaźni bezkompromisowo stwierdzał:

Jest Adam w swej sprawie winowat. Mrukiem był dla swoich ziom­
ków, tyle sercem i uczuciem przychylnych, nieładnie13.

13 Ibidem, s. 212—213.
14 T.J. Żółciński, „Mochnacki i Lelewel...", „Kultura” 1972, nr 30, 

s. 9.

Nie bez aprobaty dla Lelewela referuje Prof. Kowalska spór między poetą a historykiem. Racje historyka, przy całym sza­cunku dla geniuszu, są miarą, dzięki której można sprawdzać wartość, jakże mylących niejednokrotnie, wypowiedzi postaci uznanych za autorytety. Niewątpliwie współczesna kontynuacja tradycji lelewelowskiej trzeźwości i ostrożności w sądach pozwo­liła wnieść Prof. Kowalskiej wiele nowego do wiedzy o tamtej epoce, o jej bohaterach. I w tym sensie trafną jest ocena T.J. Żółcińskiego: „książka Kowalskiej, mimo wielu momentów nie­wątpliwie polemicznych, stanowi novum w dotychczasowych próbach odczytania i zaprezentowania tych dwóch myślicieli w naszej historii literatury, jak i historiozofii”14.Opisywany zabieg interpretacyjny był, wraz z jego wszyst­kimi konsekwencjami, wyraźnie zaplanowany. Do analiz dzieł znakomitych przygotowywała się Prof. Kowalska poprzez wie­loletnie studia nad historią okresu. Jak świadczą o tym wspo-



23mniane na wstępie wykłady o literaturze, już wtedy zbierała materiały, przemyśliwała nad książkami, które pojawiły się póź­niej w krótkich odstępach czasu15.

15 „Dżuma” Alberta Camusa w 1968, Mochnacki i Lelewel w 1971, 
Conrad w 1973 r.

16 „Prace Polonistyczne” 1970, S. XXVI, s. 271—283.
17 „Przegląd Humanistyczny” 1964, nr 1, s. 61—70.
18 A. Kowalska, „Dżuma” Alberta Camusa, Warszawa 1968.
19 A. Kowalska, „Moja córeczka” Tadeusza Różewicza. (Próba od­

czytania), [w:] O prozie polskiej XX wieku, Wrocław 1971.
20 A. K o w a 1 sk a, Conrad 1896—1900. Strategia wrażeń i refleksji w 

narracjach Marlowa, Łódź 1973, s. 5.

Prof. Kowalska nie lubi ujawniać swoich aktualnych kierun­ków zainteresowań naukowych. Prawie nikt, nawet z najbliż­szych jej współpracowników, nie jest w stanie powiedzieć, nad czym pracuje obecnie. Nie wiadomo, które z jej drobniejszych prac sygnalizują następną książkę. Obszerne studium o Conra­dzie być może jest zapowiedzią następnych, w których zaryso­wany tutaj zwrot od badań historycznych ku interpretacji uwy­raźni się. Może sygnałami przygotowywanych niespodzianek są eseistycznie potraktowane Niełatwe zwycięstwo Norwida16, Adam 
Mickiewicz w „Czarnych i Białych kwiatach” Norwida17. Może wreszcie głębokie zainteresowanie literaturą współczesną sygna­lizowane popularną pracą o Camusie18 i esejem o Mojej córeczce Różewicza19 udokumentowane zostanie książką.Już Conrada potraktowała Prof. Kowalska jako autora no- woęzesnego, nawet awangardowego. Uzasadnienie napisania książki znalazła w samej twórczości pisarza. Twórcy wielcy, do jakich zaliczamy Conrada, stawiają w sytuacji niejako przymu­sowej własnych czytelników — wymagają poświęcenia ich dzie­łu skupionej uwagi. Studium Prof. Kowalskiej ma być w zało­żeniu taką odpowiedzią na wyzwanie rzucone przez pisarza.Autorka chce widzieć siebie jako jednego z wielu czytelni­ków, praca jej ma być, jak pisze, „owocem rozmyślań laika nad ciągle żywym i pasjonującym dziełem”20. Uwaga pisarza o wie­loznaczności dzieła sztuki przywołana we wstępie usprawiedli­wić ma odwagę autorki. Być może jest to tylko skromność. My­ślę jednak, że Prof. Kowalska uchyliła tutaj rąbka własnych tajemnic. Jej wspomniane wykłady i obecna książka ujawniają ideał badacza literatury. Jest to przede wszystkim wrażliwy czy­telnik. Praca badawcza jest potrzebą wynikającą z szacunku dla czyichś walk, cierpienia, dla czyjejś twórczości, dzieła. Przede wszystkim dla dzieła — ono bowiem adresowane jest do wszyst­kich potencjalnych czytelników. Niewspółmiernie większy wkład pracy w wydobywaniu wartości czyichś starań, życia niż przy lek­turze w naturalny niejako sposób czyni rozmyślanie nad życiem 



24literackim specjalnością historyków literatury. Typowe więc jest i ujawnia tę postawę określenie Mochnackiego np. jako „pło­miennego szermierza romantyzmu”, ale badacz jego życia i twór­czości będzie „pochylał się” nad śladami, jakie pozostawił on w historii. Jakże bliskie jest owo pochylanie się Norwidowemu „czerpaniu ze źródeł”. W wykładach o Słowackim powiadał poe­ta: „Z karafki napić się można, uścisnąwszy ją za szyjkę i po­chyliwszy ku ustom, ale kto ze źródła pije, musi uklęknąć i po­chylić czoła”21.

21 C. K. Norwid, O Juliuszu Słowackim, [w:] Pisma wybrane, t. 4, 
Warszawa 1968, s. 214.

22 Kowalska, Mochnacki i Lelewel, s. 9.

Być przede wszystkim wrażliwym czytelnikiem to znaczy wydobywać z utworu wszystkie jego wartości. Jeżeli ten postu­lat nałożymy na reguły rządzące badaniem historycznolitera­ckim, ujawni się szczególna dbałość Prof. Kowalskiej, by ope­racjami przeprowadzonymi na tekście nie zniszczyć jego warto­ści. Badacz wycofuje się tam, gdzie tekst jest wystarczająco ja­sny, inspirujący. Wkracza tam, gdzie jego pomoc jest niezbędna. We wstępie do książki o Mochnackim autorka pisała:
Celem mym było, aby przemówił na tych kartach bezpośrednio, aby 

przykuł uwagę choć na chwil parę ten człowiek opętany jedną ideą: zelek­
tryzowania twórczą myślą swoich współczesnych22.Bardzo erudycyjna książka o Conradzie podlega temu same­mu ogólnemu prawu, któremu podlegały książki poprzednie. Ca­ła masa znakomitych materiałów zebrana przez Prof. Kowalską służy nie tyle do przeprowadzenia dowodu słuszności jej sądów o pisarzu, ile do pogłębienia problematyki, wskazania jej nowych kontekstów, uzależnień. Podstawowe założenie badawcze — spe­cyficzna obserwacja narratora i narracji wychwytująca elementy właściwej dla postaci Marlowa strategii opowiadacza, mieści się w nurcie najnowocześniejszych badań w literaturoznawstwie. Warto zauważyć, że łączenie słów „strategia” i „narracja” stało się modne w Polsce właśnie w ostatnich dwóch, trzech latach.Baczna i subtelna analiza Marlowowskich narracji przyniosła rezultaty znakomite. Wyniki badań Prof. Kowalskiej wyraźnie sugerują, że węzłowe problemy Conradowskiej moralistyki kryją się właśnie w kreacji postaci Marlowa. On to, niezbyt widoczny przy pobieżnej lekturze, skupia w sobie wszystkie problemy zwią­zane ze zrozumieniem i oceną bohaterów. Jego stosunek do przed­miotu własnej opowieści staje się modelem stosunku między jed­nym człowieldem a drugim. Przede wszystkim niepewność siebie każę mu uważnie przypatrywać się błądzeniom innych.Dwa podstawowe szkice tomu o Jądrze ciemności i Lordzie 
Jimie to znakomite, choć może dyskusyjne paralele Kurtz — Rim-



25baud, Lord Jim — Proces Kafki. Śmiałe hipotezy często pojawiają się niezależnie od siebie i nieoczekiwanie spotykając się uzupeł­niają się i wzmagają swoją siłę przekonywania. Nieoczekiwane wsparcie dla swoich poszukiwań obecności Rimbauda w dziele Conrada znalazła Prof. Kowalska jeszcze w czasie druku swojej książki. W „Twórczości” (1972, nr 6) pojawił się esej G.J. Resinka 
Axel Conrad i Martin Rimbaud, w którym autor zmierza ku po­dobnym wnioskom.Twórczość Conrada potraktowała Prof. Kowalska jako mean­dry czne dochodzenie do świadomości siebie jako istoty moralnej. Dlatego Marlow stał się główną postacią jej studiów. Opowiadając odkrywał siebie potencjalnego. Odpowiedzią na poczucie zagroże­nia od wewnątrz są akty woli, romantyczne przeciwstawienie się sobie i światu. Przy tak pomyślanej aprobowanej koncepcji jed­nostki i sama powieść musi w specyficzny sposób oddziaływać na czytelnika. Ostatnie zdanie pracy o Conradzie jest nie tylko cel­nym zamknięciem rozważań, ale nazywa też dobitnie typ litera­tury szczególnie bliski Prof. Kowalskiej;

Twórczość Conrada należy do tego rodzaju dzieł sztuki, które wyzwa­
lają odruchy woli poprzez ukazywanie wartości życia nie podważonych 
wątpieniem23.

23 Kowalska, Conrad, s. 119.
24 Kowalska, „Moja córeczka”, s. 372.
25 Ibidem, s. 363.

Zapewne nie tylko wartości literackie skłoniły Prof. Kowalską do refleksji nad Moją córeczką Różewicza. Zadecydowało chyba pokrewieństwo postawy moralnej. Zdanie, które przytaczam poni­żej, mogłoby się znaleźć również w jej pracach o Conradzie, Nor­widzie, Mochnackim: „Absurdalność i wąskość zainteresowań tych młodych, pustka ich »mitu« odsłoni przed nim bezdroża, na które sam zeszedł”24. Wszyscy ulubieni pisarze Prof. Kowalskiej poprzez obserwację innych, poprzez opowiadanie odnajdywali własne za­grożenia i zagubienia. Podobną rolę powinna spełniać literatura; „stawiając światu pytanie, autor nie sugeruje odpowiedzi, jed­nak jej oczekuje”25.W całej swojej działalności kierowała się Prof. Kowalska tą zasadą. Jej książki pełne są szacunku nie tylko dla bohaterów, ale i dla czytelników, w imię których autor powstrzymuje się od natarczywego podsuwania własnych rozwiązań. Szacunek i zro­zumienie dla czyichś racji znajdowaliśmy również w Jej dzia­łalności organizacyjnej i pracy dydaktycznej. Trzydzieści lat ak­tywności redaktora „Prac Polonistycznych” i tyleż kierowania pracami Komisji Historii Literatury Łódzkiego Towarzystwa Nau­kowego to nie tylko zbieranie i prezentowanie dorobku naszych kolegów. To nieustanna inspiracja dalszych poszukiwań. Właśnie 



26dyskretna inspiracja, której celem było wyzwolenie w przyszłym uważnym czytelniku literatury świadomości własnej problema­tyki, ambicji na miarę możliwości, dotarcia do tego momentu roz­woju, w którym samodzielność badawcza staje się punktem wyj­ścia tworzenia wartości przekazywalnych innym. Swoją pracą przekazuje Prof. Kowalska ideał badacza, który potrafi łączyć jasność i przystępność własnych książek, szacunek dla wszyst­kiego, co jest wartościowe w przedmiocie badań, skromność, któ­ra każę badaczowi wycofywać się ze swoim komentarzem z tych terenów, gdzie wyjaśnianie zaczyna przesłaniać dzieło.Czytelnik tego przeglądu dorobku Prof. Kowalskiej zapewne zwrócił uwagę, jż bardzo wiele miejsca poświęciła autorka War­szawie. Proces rehabilitacyjny, jak nazwała swoje prace o War­szawie literackiej, odkrywał znaczenie stolicy w życiu literackim i umysłowym początku XIX wieku. Poza tym głównym tokiem jej badań znalazły się prace o związkach literatury polskiej z obcymi: bardzo cenna rzecz o pierwszej antologii polskiej w An­glii John Bowring, eseje i fragmenty książki o Conradzie, prze­myślenia o literaturze współczesnej tak znakomicie prezentowa­ne na wykładach, częściowo znajdujące wyraz w pracy o Róże­wiczu. Czyżby oparła się całkowicie urokom Łodzi, miasta, w któ­rym spędziła około 40 lat, w którym kształciła umiejętność ro­zumienia literatury, współtworzyła od początków naukowe śro­dowisko polonistyczne?Mimo iż sama eksponowała tematykę warszawską, należy przypomnieć, że jej związki z Łodzią, chociaż zadokumentowa­ne na piśmie stosunkowo skromnie, dla nas, jej uczniów, ryso­wały się wyraźnie. Patrząc na Jej działalność uświadamialiśmy sobie, iż polem, na którym możemy realizować swoje wysokie ambicje, jest jednak, choć ze stosunkowo skromnymi tradycjami kulturalnymi, właśnie to miasto. Od Prof. Kowalskiej uczyliśmy się szczególnego upodobania dla najwyższych tworów ducha ludzkiego i z pieczołowitością pochylaliśmy się nad wysiłkami skromnych pracowników kultury. W pełni docenialiśmy znacze­nie jej prac o Wiktorze Dłużniewskim, pierwszym zawodowym literacie zakorzenionym w Łodzi. Bowiem „uznanie siebie w je­stestwie swoim”, co było podstawowym celem prac ludzkich we­dług Mochnackiego, nie jest możliwe bez „sumienności w obliczu źródeł”, o co tak silnie dopominał się Norwid.Czekając na następne prace Prof. Kowalskiej oczekujemy nie tylko na istotne badania nad literaturą i ruchem umysłowym, ale również i na te przyjemności lektury, których przykładem może być choćby takie znakomite określenie Mochnackiego:
Nieporównany szermierz pióra, wykształcony filozoficznie, władający 

słowem tak skutecznie, jak mały rycerz Sienkiewiczowski cięciem szabli,



27
wywołujący w przeciwnikach nie mniejszy niż on postrach i świętą gro­
zę...26Bowiem skupiwszy choć przez chwilę uwagę na pracach Prof. Kowalskiej odnajdujemy w nich nie tylko powagę własnej dyscy­pliny badawczej, ale i wszystkie jej uroki.

26 Kowalska, Mochnacki i Lelewel, s. 8.


