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JAN DĘTKOWARSZAWSKIE UTWORY DYGASIŃSKIEGOEksplozja tematu warszawskiego w literaturze i malarstwie polskim drugiej połowy XIX wieku do dzisiaj budzi zaintereso­wanie badaczy. Wizerunek Warszawy utrwalony w wielu wybit­nych utworach literackich i obrazach malarskich fascynuje swą odmiennością, niepowtarzalnością i prowadzi „śladami Wokul­skiego”1 historyków literatury, którzy wraz z historykami sztuki starają się ukazać czasy „Warszawy Prusa i Gierymskiego”. To­warzyszą im wytrwale historycy kultury, obyczajowości1 2 — i tak powstają interesujące prace wskrzeszające ów czas, kiedy War­szawa przywalona klęską powstania styczniowego budziła się do życia, leczyła rany i stawała się metropolią — wielkim mia­stem, w którego obrębie dokonywały się procesy i przeobraże­nia ukazujące oblicze współczesności: groźnej i ciekawej, fascy­nującej i odpychającej swą brutalnością.

1 S. Godlewski, L. Grzeniewski, H. Markiewicz, Siadami 
Wokulskiego, Warszawa 1957.

2 A. Międzyrzecki, Warszawa Prusa i Gierymskiego, Warszawa 
1957; L. B. Grzeniewski, Warszawa Aleksandra Gierymskiego, War­
szawa 1973.

Te ostatnie motywy zyskały uwagę pisarzy naturalistów, któ­rzy podjęli temat wielkiego miasta w swej twórczości nadając mu swoiste zabarwienie, zgodne z założeniami ich świa­topoglądu i dyrektywami estetyki. Spotkały się tutaj filozoficzne inspiracje prozy Flauberta z praktyką pisarską Emila Zoli, który sam pisząc o Paryżu, nadał temu tematowi znaczenie uniwersal­ne: obok kolorytu lokalnego wydobył ogólne aspekty funkcjono­wania wielkiego miasta, miasta — molocha, miasta — organizmu, miasta — siedliska nędzy i bogactwa, miejsca dramatycznych ludzkich historii i ich społecznych uwarunkowań. Problemy te szczegółowo zostały opracowane przez badaczy Zoli. Zwrócono z jednej strony uwagę na dziedzictwo romantycznej wizji Paryża w jego utworach, z drugiej zaś na odmienność kreacji naturali- sty, który podniósł nowe aspekty w funkcjonowaniu organizmu miejskiego i nadał im sugestywne, artystyczne wcielenie. Jeśli Nathan Kranowski poszukuje owych pierwszych powinowactw



220i idąc tropem Rogera Caillois3 zdąża do wyodrębnienia motywów, które kształtują Zolowski „mit Paryża” (Paryż — Kolos: „Paris de géant”, „Paris prend le forme d’un géant qui mange...”4; mit miasta żyjącego: Paryż jak człowiek posiada swoją stronę moral­ną i fizyczną), to Stefan Max, zwracając uwagę na swoistą trans­formację rzeczywistości paryskiej w dziele Zoli („une ville ima­ginaire, fantastique...”) ukazuje jego prekursorstwo w stosunku do surrealistów, a nawet twórców „nouveau roman”5. Z tego punktu widzenia badacze ci analizują szczegółowo paryskie utwo­ry Zoli, ukazujące rzeczywistość wielkomiejskiego bytowania w okresie dynamicznych przemian społecznych. Zwracają oni uwagę na wszechstronną prezentację przez Zolę życia paryskiego: jest tam świat salonów i świat nędzy, wykwintność i brzydota, mamy funkcjonowanie organizmów miejskich (hale, domy towarowe itp). Tematyka wielkiego miasta dawała ponadto naturaliście wiele argumentów przemawiających za lansowaną wówczas teo­rią walki o byt, bezwzględnością ludzkich poczynań, deprawacją człowieka w nieprzychylnym mu środowisku (stąd kolejny mit Paryża: miejsca przeklętego „Ville Maudite”, Paryż to „mauvais lieu”). Nade wszystko jednak Paryż to „istota żyjąca” („être vi­vant”, „le mythe d’une ville vivante, d’un géant dynamique et palpitant”) i jako taka posiadająca swoją odrębność, którą nale­żało oddać za pomocą literackich środków ekspresji; pozwalały one spojrzeć na wielkie miasto w jego rozwoju, ruchu (zmien­ność i płynność form), ukazać jego zewnętrzność w całej kolory­stycznej okazałości (wpływ impresjonizmu na technikę pisarską Zoli), uchwycić jego niezatarte, niepowtarzalne oblicze6. Taki skomplikowany organizm jak wielkie miasto to odrębny byt rzą­dzony właściwymi mu prawami i dotarcie do tych praw, ukaza­nie ich mechanizmu były zadaniem twórcy. Musiał on uważnie studiować życie miejskie, znać jego zakamarki, tajemnice, a je­dyną dostępną drogą, która wiodła do tego celu, była uważna obserwacja. Nakazywała ona ponadto wiernie i ze skrupulatną dokładnością odtwarzać oblicze miasta, rozkład jego ulic, ściśle określać miejsca akcji, szczegółowo opisywać dostępną twórcy rzeczywistość miejską. Niczego nie było wolno zmieniać w wy­glądzie miasta; stąd prawdziwa musiała być lokalizacja gmachów,
3 R. Caillois, Paris, mythe moderne, „La Nouvelle Revue Française”, 

1937 (mai).
4 N. Kranowski, Paris dans les romans d’Emile Zola, Paris 1968, 

s. 34.
5 S. Max, Les Métamorphoses de la grande ville dans les Rougon- 

-Macqart, Paris 1966.
6 Mit Paryża rodzi się w latach 1840—1850. Tak sprawę ujmuje P. C i- 

t r o n, autor kapitalnej pracy La Poésie de Paris dans la littérature fran­
çaise de Rousseau à Baudelaire, Paris 1961.



221ulic, zaułków, sklepów, nie zmienione ich nazwy, słowem to wszystko, co składało się na topograficzną dokładność zapisu.Literacki opis Paryża u Zoli to równocześnie dokument epoki. Zola ponadto traktował Paryż jako miejsce degeneracji najniż­szych warstw ludności, deprawacji, alkoholizmu; szukał w tym mieście symptomów gnicia, upadku, starał się ukazać mechanizm tych procesów. Był to niewątpliwie wstrząsający w swym obra­zie „brzuch Paryża”.Flaubertowskiej proweniencji była dążność do ukazania życia wielkiego miasta w gradacji cech przeciwstawnych, antynomicz- nych, a więc postaci całościowej, to znaczy takiej, gdzie obok właściwości „wzniosłych” i „pięknych” występowały równocześ­nie ich przeciwieństwa: „upadłość”, „brzydota”, „pospolitość”. Kierowało to uwagę pisarzy na te strony życia społeczności miej­skiej, które dotychczas były rzadko dostrzegane; w stronę dołów społecznych, nędzy ludzkiej, zjawisk patologicznych itp. Stąd duża pojemność poznawcza tego programu, który pozwolił pisarzom odkryć rozległe obszary nędzy społecznej, zwykłej powszednio­ści, ludzi przeciętnych, sytuacje prozaiczne. Materia ta stała się uprawnionym artystycznie tworzywem sztuki.W tych kategoriach należy spojrzeć na temat wielkiego mia­sta w powieści naturalistycznej. Wielkie miasto jako spoisty organizm, którego funkcjonowanie uzależnione było od działania przeciwstawnych elementów; ogromne skupisko ludności, w któ­rego obrębie zachodziły procesy tak różnorodne, że aż zaskaku­jące swą krańcowością; miejsce, w którym spotykały się obok siebie bogactwo i nędza, okazałe budowle i ruiny przedmieść, cnota i występek, życie bujne i procesy gnicia, sielankowe widoki i wstrząsające wyglądem brudne zaułki — jakiś wielki moloch wiecznie nienasycony i pochłaniający setki ofiar — wszystko to stanowiło niesłychanie „wdzięczny” materiał dla pisarzy i mala­rzy, którzy pragnęli uchwycić i oddać w swej twórczości fizjo­nomię tego jedynego w swym rodzaju organizmu.Naturaliści polscy przyswajając sobie założenia programowe tego kierunku, podjęli również problematykę wielkiego miasta. Obserwując życie nadwiślańskiej metropolii stapali się w sposób zbliżony do swych mistrzów: Flauberta, Goncourtów, Zoli, spoj­rzeć na jej funkcjonowanie. Inicjatywy tego rodzaju podejmowa­ne były przez twórców współpracujących z „Wędrowcem” (z lat 1884—1887), pismem, które upowszechniało nowe tendencje arty­styczne tak w literaturze, jak i malarstwie. Była to świadoma, o doniosłych konsekwencjach batalia o nową sztukę, o naturalizm7
7 Szeroko piszę o tym w książce: Antoni Sygietyński. Estetyk i krytyk. 

Warszawa 1971.

W kręgu estetycznych koncepcji grupy „Wędrowca” rodzi się 



222zainteresowanie Warszawą, jako wielkim skupiskiem ludzkim. Zainteresowanie to posiada znamiona gruntownie przemyślanego programu artystycznego tak pisarzy, jak i malarzy. Witkiewicz z Gierymskim planują wydanie książki o Warszawie — a powo­duje nimi chęć „ukazania w słowie i obrazie tych dziwnych sprzeczności zjawisk, tych szczytów myśli i czucia, i ciemnych przepaści, zdziczenia i upodlenia”; chodzi im o „pokazanie ludzi żywych wszelkiego rodzaju, od bogaczy, którym się z przejedze­nia strawa wraca na brzegi ust, do nędzarzy, którzy wyszukują resztki nie ogryzionych kości po śmietnikach; od sióstr miłosier­dzia z duszą prostą, zatopioną w miłości i współczuciu dla nędzy i cierpienia, do biednych kobiet, sponiewieranych w błocie ulicz­nym przez niemiłosierne i złośliwe stosowanie praw społecznej etyki. Słowem, ukazanie Warszawy żywej, zmiennej, ruchliwej, dygocącej takim szalonym temperamentem, tak czasem szczytnej i wzniosłej i tak nieraz płaskiej i pospolitej”8.

8 S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, b.d.., s. 93.
9 L.c.

Antynomiczna pełnia życia — oto postulat, który miał być realizowany kolektywnym wysiłkiem pisarzy i malarzy bliskich naturalistycznemu nurtowi w sztuce. Witkiewicz opowiada, jak to razem z Gierymskim miał zamiar odwiedzić Towarzystwo Do­broczynności, by móc pojąć sens dramatycznej nędzy ludzkiej, obserwować systematycznie codzienność wielkomiejską, by „wy­dobyć na wierzch to życie ludzi nieznanych, drobnych kółek, bez których życie olbrzymiej maszyny miejskiej nie mogłoby się ru­szać”9; jak chciał włączyć do tej pracy również Podkowińskiego, Pankiewicza. Informuje ponadto, że o sprawach tych dyskutowa­no w redakcji „Wędrowca”, gdzie powstawały najrozmaitsze pla­ny urzeczywistnienia tych zamiarów, które z powodu upadku pisma nie zostały jednakże zrealizowane. Czy jednak nie zostały zrealizowane chociaż w części, zapytamy dzisiaj.Twórczość literacka Bolesława Prusa: Lalka, Kroniki, Eman­
cypantki, obrazy Aleksandra Gierymskiego, liczne utwory Adol­fa Dygasińskiego — to m.in. owoc tych inspiracji.

*

* *Adolf Dygasiński może najbardziej zbliżył się do swego mi­strza, Emila Zoli, i wiele zaczerpnął z arsenału jego pomysłów i tematów. Problemy dziedziczności (wyraźnie zakrojony na wzór Rougon-Macquartow cykl powieściowy z głównym bohaterem von Molkenem), walki o byt (tak znakomicie ilustrowane przy­kładami ludzi i zwierząt), zmaganie się człowieka z własnym bio­



223logicznym losem i... właśnie temat wielkiego miasta, rzecz zro­zumiała, Warszawy, zaprzątnęły uwagę tego pisarza, który sta­rał się, z różnym powodzeniem, sprostać tak pojętym obowiąz­kom twórczym. Zachęcany niewątpliwie przez przyjaciół (blisko współpracował z Sygietyńskim i Witkiewiczem), biorąc udział w dyskusjach, o których pisze Witkiewicz (był współpracownikiem „Wędrowca”), nie mógł nie podjąć tematu wielkiego miasta. Jest autorem powieści pt. Nowe tajemnice Warszawy (t. 1: Spod ciem­
nej gwiazdy, t. 2: Upośledzeni i wybrani, t. 3: Co lepsi marnieją10 11), wydanej w 1887 roku, a zatem w okresie podejmowanych inicja­tyw, o których wspomina Witkiewicz. Powieść ta, gruntownie zapomniana, zasługuje z wielu względów na uwagę. Nim stanie się przedmiotem szczegółowszej analizy, przypomnijmy, że temat Warszawy występuje w wielu innych utworach Dygasińskiego, bądź całkowicie poświęconych nadwiślańskiej stolicy (Na war­
szawskim bruku, 1886), bądź takich, których akcja tylko częścio­wo się w niej rozgrywa (Głód i miłość, 1885, Pióro, 1896, niektóre opowiadania).

10 Jak dalece powieść ta jest zapomniana, świadczy fakt, że autorzy 
współczesnych prac o Dygasińskim nie wiedzą o istnieniu tomu trzeciego 
i nie znają jego tytułu. D. Brzozowska w bibliografii w Obrazie Li­
teratury Polskiej XIX i XX Wieku odnotowuje tylko dwa tomy i wzmian­
kuje: „Przypuszczalnie ukazał się także t. III” (Literatura polska w okre­
sie realizmu i naturalizmu, Warszawa 1971, s. 32); podobnie sądzi J. B a- 
c h ó r z, który właściwie powtarza te informacje za D. Brzozowską (Pol­
ska powieść tajemnic w pierwszym ćwierćwieczu jej istnienia, [w:] Formy 
literatury popularnej, Wrocław 1973, s. 119).

11 D. Brzozowska, Adolf Dygasiński, Warszawa 1957, s. 200.

Uderza w tych utworach inne niż dotychczas spojrzenie na rzeczywistość wielkiego miasta, spojrzenie naturalisty, który oświetla przede wszystkim ciemne strony miejskiego bytowania, prezentuje nowe obszary życia miejskiego, docierając do jego za­kamarków, zaułków i ich mieszkańców; ludzi z marginesu spo­łecznego, wykolejonych, często nędzarzy. Powieść Na warszaw­
skim bruku — jak słusznie pisze Danuta Brzozowska — „jest prawdziwie zolowskim utworem. Cały koloryt, cała ta symfonia brudu, zaniedbania, brzydoty przypomina Assommoir Zoli, choć nie ma szerokiego oddechu tamtej powieści. Dygasiński zobrazo­wał margines życia kapitalistycznego miasta ludzi żyjących z dala od normalnych społecznych obowiązków, a pracujących o tyle tylko, o ile to potrzebne do wydania w knajpie tegoż samego wieczoru”11. W istocie tak się dzieje. Dygasiński przedstawił śro­dowisko warszawskie mniej znane w literaturze tego okresu: grajków knajpianych o specyficznym stylu życia i mentalności, studentów (przed Lalką), salon kurtyzany, ruderę Markowej, sie­dliska biedy i nędzy na Starym Mieście, typy warszawskie. Roz­budowane są sceny w knajpie, a obok tego sceny studenckie, z 



224ich lokalnym kolorytem, obyczajowością, osobliwościami zwycza­ju. Szczególnie potraktowani są studenci, biedni, ale z wisielczym humorem patrzący na życie, pełni pomysłowości i dobroci. Za­sadniczo jednak Dygasiński skupia swoją uwagę na grupie muzy­kantów grających w knajpach (członkiem takiego zespołu jest von Molken, bohater utworu, postać występująca w całym cyklu: 
Na pańskim dworze, Von Molken, Głód i miłość, którego właśnie zamknięciem jest Na warszawskim bruku). Ludzie ci, szczególne­go pokroju, nie przywiązują wagi do dóbr materialnych; ich dewizą życiową jest zabawa, uczta obficie zakropiona alkoholem. Urzędują stale w knajpach „Pod Żurawiem”, „Pod Złotym Ro­giem”, które to przedstawione są niesłychanie plastycznie, z ca­łym zestawem zakąsek i wódek, prezentowanych z iście zolowską dokładnością. Tak na przykład w jadłodajni „Pod Żurawiem”:

Był tu śledź marynowany ze smacznym sosem i śledź niemarynowany, 
przybrany talarkami cebuli; były ryby w galarecie, szynka zwyczajna i w 
pęcherzu, plasterki słoniny, talarki kiełbasy, szufada i polędwica na zim­
no; były butersznity z serem krowim, owczym lub szynką, gomółki, jaja 
gotowane na twardo. Tutaj także stała baryłka z kwaszonymi ogórkami, 
leżały podłużne i okrągłe Chleby, w słoikach korniszony i marynowane ry­
dzyki12.

12 A. Dygasiński, Na warszawskim bruku, Warszawa 1951, s. 217. 
Dalsze cytaty z tego wydania.

Prezentacji potraw towarzyszy szczegółowe przedstawienie obyczajów panujących w tego typu jadłodajni — knajpie; mamy zatem do czynienia z jakimś nowych organizmem miejskim. Jest to odtworzenie kolorytu warszawskiego z jego odrębnością w wielu rozmaitych dziedzinach; tutaj dziedzinie gastronomicznej: jadłodajnie, knajpy, ich wystrój, zaopatrzenie (jakże wówczas znakomite), goście, ich sposób spędzania czasu itp. Są to najczę­ściej ogródkowi artyści, ludzie zaprawieni w piciu, weseli, nie rezygnujący też z dysput na tematy poważne.W powieści tej mamy znakomicie podchwycone typy war­szawskie (najczęściej ze Starego Miasta). Tego rodzaju dążność do malarskiej prezentacji oblicza miasta i jego mieszkańców była charakterystyczna dla całej grupy „Wędrowca”: pisarzy i mala­rzy, którzy chcieli odtworzyć osobliwości Warszawy, uchwycić charakterystyczne momenty w jej egzystencji, ukazać ludzi i rzeczy. Obrazy Aleksandra Gierymskiego, jego typy warszawskie (właśnie ze Starego Miasta), rysunki Witkiewicza, płótna Pod- kowińskiego, Pankiewicza świadczą o takich zamiarach, podejmo­wanych z myślą o utrwaleniu osobliwości i zwyczajności miasta.Grupa grajków, którą prezentuje Dygasiński, składała się z typów szczególnego rodzaju; uderza ich odmienność w wyglądzie, stroju i obyczajach. Malarskość opisu idzie w parze z wydoby-



225ciem ich cech charakterystycznych, godnych utrwalenia. Oto Cieplik:
Cieplik wskutek zamiłowania alkoholu zmarnował własną rodzinę: pou­

mierały mu dzieci, żonę w szale pijaństwa tak raz uderzył, iż wkrótce 
potem wyzionęła ducha. Jako cierpiącego na delirium potatorum trzymano 
go rok przeszło w szpitalu.

Kiedy się ożenił, miał posadę organisty, którą utracił, gdyż mu na pi­
wo nie wystarczyły dochody i przywłaszczył był sobie srebrne serce przy­
bite do wizerunku Pana Jezusa. Świętokradztwo to nie wyszło na wierzch 
dzięki dobroci proboszcza parafii. Cieplik tyle razy w życiu słyszał, iż jest 
łotrem, a sam miał też tak wiele na to dowodów, że zwątpił we wszelką 
rehabilitację. Jednak i on miał sumienie, które obudzało się w dwóch przy­
padkach: jeżeli się od niego odsuwali przyjaciele oraz gdy wytrzeźwiał.

Do utrzymania sumienia Cieplika w stanie czujności przyczyniała się 
bardzo niejaka pani Markowa, przekupka, u której on mieszkał. Ona była 
także wdową i nie miała nikogo bliskiego na świecie. Cieplik zbliżył się do 
niej, znalazł przytulisko, kąt, a w razie potrzeby i łyżkę strawy; ona zaś 
miała w nim opiekuna, ponieważ kobieta bez opieki nie może wyżyć na 
świecie. Ta baba traktowała Cieplika jak istota moralna — niemoralną. 
Każdy spóźniony powrót grajka z miasta wywoływał burzę, zwłaszcza jeśli 
Cieplik był pijany. On bywał w takich razach uległy, z pokorą błagał Mar­
kową o przebaczenie, całował ją po rękach i nogach, ona go lżyła, często 
biła nawet (s. 241—242).Ta charakterystyka sytuacyjna, uwzględniająca „zaszłości” prezentowanego bohatera, a więc operująca retrospekcją, ma swoje dopełnienie w bardziej statyczno-malarskim opisie osoby innego uczestnika zespołu grajków ogródkowych, Ożoga.

Ożóg był to dwudziestopięcioletni młodzieniec, ciągle kaszlący, chudy, 
długi i tak jednostajnie cienki, że na figurze jego zaledwie znać było ja­
kieś zgrubienie w głowie i w ramionach [...] Dychawiczny ów chłopak 
miał twarz żółtawobladą, a nad oczyma, lekko tylko na niebiesko zabar­
wionymi, brwi mu brakowało. Nosił długie, płowe włosy, między którymi 
widać było jaśniejsze i ciemniejsze pasy. Zupełny brak zarostu wynagra­
dzały bardzo długie ręce. Całe ubranie wisiało na nim niedbale jak na 
kiju, a krawat nigdy nie leżał na brudnym kołnierzu koszuli, lecz zsuwał 
się ku górze pod brodę, chociaż Ożóg jak najmocniej szpilkami przytwier­
dzał tę niesforną część garderoby (s. 229—230).Poszukuje też Dygasiński wśród gości odwiedzających knajpy warszawskie indywidua ze świata przestępczego.

Nagle drzwi się otwarły i wszedł do knajpy chłop sążnisty, blondyn, 
z twarzą rumianą, z czupryną starannie uczesaną, rozdzieloną troskliwie 
na dwie połowy przez sam środek głowy. Był to również stały gość „Pod 
Żurawiem”, bibuła, łobuz i cynik, który na Piekarską przychodził zwykle 
późno, niekiedy o drugiej w nocy i później jeszcze. Makary Grajcar, wła­
ściciel razury przy Wąskim Dunaju, słynął swego czasu w knajpach jako 
niepospolity siłacz i zawołąny awanturnik (s. 236).Dygasiński, bliski grupie „Wędrowca” i z pismem tym współ­pracujący, poszukiwał „nowych twarzy”, bohaterów o odmien­nym rodowodzie i wkraczał na szlaki, które utorowała powieść naturalistyczna. „Świat [.. .] różnych łazików, wykolejeńców, lu-
Prace Polonistyczne XXXII 15



226dzi bez określonego zajęcia i przynależności społecznej stał się [.. .] dziedziną twórczości naturalistycznej. Aleksander Dumas- -syn pisał o kurtyzanach i prostytutkach, bracia Goncourtowie, pionierzy naturalizmu, wprowadzili do utworów męty bulwarów paryskich, Zola lubował się zawsze w niewyraźnych, lumpują- cych figurach, które występują w każdej niemal z jego powie­ści”13. Zajął się też Dygasiński ludźmi z półświatka, dotknął pro­blemu prostytucji i dał kreację warszawskiej kurtyzany. W utwo­rze Głód i miłość, którego bohaterką jest Antosia Hałastrowi- czówna, przybywająca wraz z matką do Warszawy po stracie niewielkiego majątku, Dygasiński dotyka problemu deprawacji kobiet najmniej zarabiających, szwaczek. „Szwaczkę się uwodzi i porzuca” — to motyw tej powieści14. Dygasiński w obrazie Warszawy, w opisie jej funkcjonowania wydobywa i te momenty; prezentuje rejony upadku, nędzy i prostytucji, a czyni to cieka­wie ukazując jej pewne formy zinstytucjonalizowane: pośrednic­two, stręczycielstwo i rajfurstwo ze wszystkimi arkanami — za­rzuceniem pętli, stopniowym usidlaniem ofiary, co odbywa się z dużą znajomością rzeczy i psychiki kobiecej. Tak postępowała stręczycielka Róża Fliegengam,

“Brzozowska, op. cit., s. 200.
14 A. Dygasiński, Głód i miłość, [w:] Nowełe i opowiadania, t. 3, 

Warszawa 1950, s. 148.

Róża Fliegengarn była firmą, a firma nie tylko zbywa, ale i nabywa 
towar. Generalnym ajentem ofiar miłości tego rodzaju jest głód, a wszyscy 
ludzie żyją tylko dla zaspokojenia miłości oraz głodu. Głodni sprzedają 
miłość i wtedy nasyceni odprawiają tryumf nad głodem, który jest rządem 
i prawidłem świata. Szwalnie, magazyny mód, poddasza, sutereny i facja­
ty, przedstawcie swoje dokumenta i oskarżajcie straszną tyranią głodu! ... 
Wśród cierpień bezmiernych, w torturze wije się ludzka istota, a głód jej 
wtedy dyktuje: „sprzedaj jeszcze to, co posiadasz, bo cię nie wypuszczę 
z moich objęć kata” (s. 124).Motywacja społeczna spleciona jest z typowo naturalistycz- nymi przesłankami w spojrzeniu na tę kwestię; nas tutaj intere­suje to jej ujęcie, które pozwala dostrzec w prostytucji nie tylko groźne zjawisko społeczne, ale wyznacza jej zinstytucjonalizowa­ne ramy. To określony mechanizm w skomplikowanym organiz­mie miejskim. Fragmenty te są lepiej w utworze opracowane i ciekawiej zaprezentowane,. z większą dążnością do realistycznego szczegółu, bez „nadzwyczajności” i skłonności do udziwnień, które obniżają rangę wielu powieści Dygasińskiego. Zakończenie tego wątku jest dosyć nieoczekiwane, gdyż po uprzednim uporze (cho­ciaż i doświadczeniu i rozczarowaniu) Antosia Hałastrowiczówna zostaje nagle kochanką hrabiego Oskara, ale nie za pośrednic­twem stręczycielki. W powieści Na warszawskim bruku jaśnieje już jako kurtyzana. Stwierdzając tę niekonsekwencję (jest wiele 



227podobnych, niekiedy bardziej irytujących), zauważmy jednak, jak daleko pisarz odszedł od pozytywistycznych, sielankowych obraz­ków, silnie nacechowanych dydaktyzmem, w których szwaczki były bohaterkami budujących historii.Przypomniane tu zostały niektóre drobne kółka mechanizmu wielkiego miasta, których funkcjonowaniem zajął się Dygasiński. Nie brak mu też i ogólniejszego spojrzenia na miasto-moloch, miasto-gigant, miejsce deprawacji, gdzie obok siebie występują nędza i bogactwo — spojrzenia tak charakterystycznego dla na- turalisty. W Głodzie i miłości znajdujemy takie oto wyznanie pisarza:
Warszawa jak każde wielkie miasto robi użytek ze wszystkiego. Jest 

to niby maszyna społeczna zamieniająca różne nieczyste odpadki na ważne, 
użyźniające materiały, zgniłe jabłka na ocet, wydobywająca ze starych 
kości czysty tłuszcz na delikatne olejki i pomady. Jest to także duże serce 
wielkiej rodziny, które przygarnia i ogrzewa każdego, kto się ku niemu 
tuli. Warszawa to ostatni ratunek dla upadłych dzieci, to nadzieja dla ludzi 
spragnionych wiedzy lub wyniesienia. Ona ma tysiące łóżek w swoich szpi­
talach dla chorych, ma tanie kuchnie i dobroczynności dla głodnych, ma 
więzienie dla zbrodniarzy, ma także domy rozpusty...

W dużym mieście moralność przemawia przez tysiące ust, a iluż ludzi 
trudzi się tu mozolnie i bez widocznego powodzenia nad uszlachetnianiem 
człowieka [...] Synowie narodu z łatwością tracą w Warszawie fortuny, 
a córki — cnotę. Złodziej zaś i opryszek mają tu może lepsze pole do 
działania niż w lesie...

Mieszkańcy dużego miasta chcą prędko przeżyć jedną epokę i otwo­
rzyć drugą, gorączkowo więc pracują tu cnotliwi i zbrodniarze.

[...] Nędza i wykwint życia mieszają się ze sobą; żebrak ociera się 
o bankiera, szynk graniczy z salonem. I jakoś dobrze z tym ludziom, cieszą 
się, że im czas szybko uchodzi w tym zgiełku, w tej pstrokaciźnie; są oni 
jako drobne muszki w falach ciepłego światła: trzepią się, brzęczą, bez­
wiednie spełniają przemiany swoje, jak je spełnia wszystko na świecie 
(s. 93).Dygasiński ukazuje „dobre” i „złe” strony wielkomiejskiej egzystencji, wydobywa cechy przeciwstawne o układzie antyno- micznym, zwraca uwagę na różnorodność postaw i oczekiwań ludzkich. Rysując panoramę Warszawy eksponuje różne możli­wości, które ukryte są pod powierzchnią jej wartkiego życia, różne rejony działania i gorączkowy pośpiech w spełnianiu wła­snego losu.Taka wieloaspektowa wizja Warszawy przedstawiona została w cyklu powieściowym Nowe tajemnice Warszawy, w którym na wzór paryskich powieści Zoli Dygasiński zobrazować chciał różne przejawy egzystencji wielkiego miasta, a nade wszystko te jego aspekty i rejony, które były skwapliwie przez literaturę omija­ne. Jeden z wnikliwych krytyków epoki, Cezary Jellenta, zauwa­żył te powinowactwa i odmienny ton Nowych tajemnic Warsza­
wy. Pisał w recenzji: „Przeniósł on [Dygasiński — J.D.] do swej książki brutalne hałasy z Le Ventre de Paris, Nany i Germinała 



228i całej stolicy dał fizjonomię jakiejś rodziny Rougon-Macquar- tów”, dając obraz „żądzy, namiętności, żarłoctwa, pychy, niena­wiści, bólu, cynizmu, samochwalstwa i wszystkich potworności, jakim daje karm wnętrze wielkiego miasta...” I dalej: „Autor lubuje się w barwach czarnych, powietrzu zgniłym, szynkowni, podziemnych norach nad Wisłą i w ogóle przytułkach nędzy, zbrodni i rozpusty [. . .]. Wyznać trzeba, że po odtrąceniu spo­rej dawki przesady — zostanie pogląd dosyć zdrowy i z rzeczy­wistością zgodny”15.

is c. J e 1 {1 e n t a], Literatura polska, „Prawda” 1888, nr 5.
16 Por. Bachórz, op. cit.

Jak się wspomniało — cykl Dygasińskiego Nowe tajemnice 
Warszawy składa się z trzech części połączonych wspólnymi bo­haterami. Są to utwory wielowątkowe, o luźnej strukturze, auto­nomicznym. układzie scen, których akcja, ogromnie pogmatwana i skomplikowana, z nie kończącą się ilością zdarzeń, obfitująca w sensacyjne historie, stanowić ma ramę do ukazania złożonego ży­cia wielkiego miasta, problemów często tak odległych od siebie, iż trudno niekiedy powiedzieć, dlaczego występują w jednym utworze. Już tytuł sugeruje, że Dygasiński chciał dotrzeć do no­wych zjawisk społeczno-obyczajowych, ukazać to, co nowego ro­dzi się w tym wielkim skupieniu ludzkim, i w pogoni za nowo­ścią wymyślał często sytuacje nieprawdopodobne, nie omijając przy tym spraw ważkich, bolących jak wrzód narosły na orga­nizmie miejskim. Ta „pstrokacizna” problemowa decyduje o ambiwalentnym stosunku do tego utworu. Są w nim fragmenty świadczące o dużym talencie autora Zająca, nowatorskim spoj­rzeniu na ważne kwestie społeczne, ale znajdujemy i takie, które należą do lichej literatury brukowej. Powstaje pytanie: skąd ta nierówność gatunkowa cyklu? Pomijając widoczny w po­wieściach pośpiech i niedopracowanie, ową nierówność wytłuma­czyć można sięgnięciem do tradycji powieści tajemnic wielkiego miasta, której patronował Eugeniusz Sue16, autor Tajemnic Pa­
ryża, i spleceniem jej z inną wyrosłą z inspiracji naturalistycz- nej. Powieść tajemnic posiadała skonwencjonalizowany schemat fabularny, oparty na sensacyjno-przygodowym toku zdarzeń, z elementami grozy, niespodzianki, podczas gdy naturalistyczna wszystkiego tego winna być pozbawiona. Uwikłany w tę sprzecz­ność cykl Dygasińskiego nie wybronił się jakąś własną formułą, ale raczej zaznaczył się przemieszaniem konwencji, co doprowa­dziło do dosyć osobliwych rozstrzygnięć kompozycyjnych. Po­wieść tajemnic posiadała głównego, pozytywnego bohatera, który nadawał pewną jednolitość akcji powieści i wyznaczał jej sens moralny, ciążący ku optymistycznemu zakończeniu. Cykl Dyga­sińskiego takiego bohatera nie posiada, gdyż jego tematem jest miasto i zgodnie z naturalistyczną maksymą: „temat określa



229plan”, należało spenetrować liczne jego obszary, a służyć temu celowi miała kompozycja luźna, elastyczna, bez jednolitego ciągu fabularnego. To pierwsza sprzeczność, posiadająca swoje określo­ne następstwa. Wśród różnorodnych tajemnic nowoczesnej War­szawy autor stara się ukazać sytuacje przedziwne, sensacyjne, nieprawdopodobne, a obok nich kawałki życia warszawskiego, nędzę, złodziejstwo, sytuację robotników, tragedie ludzi bied­nych, sutenerstwo, afery; różne środowiska: lumpenproletariatu, ludzi marginesu społecznego, andrusów, złodziei, aferzystów, ban­kierów, aktorek; różne sprawy i problemy: antysemityzm, sztu­kę, moralność itp. Odpowiada temu mozaikowa budowa utworu, wielopłaszczyznowość akcji, rozmaitość motywów, wśród których są nieprawdopodobne, tradycyjnie sensacyjne, ale zdarza­ją się i znakomicie wystudiowane fragmenty życia warszawskie­go, obszary nędzy, najczęściej zlokalizowane w okolicach Powiśla. Motywy melodramatyczne sąsiadują obok sytuacji zwykłych, uderzających prostotą. Jest to zlepek tradycji, konwencji i sche­matów. Stąd nagromadzenie dziwności losu, niezwykłych przy­padków, zaskakujących okoliczności, nie zawsze umotywowanych ciągiem fabularnym bądź prawdopodobieństwem psychologicz­nym. Dopatrzyć się nawet można i wytropić tradycje powieści gotyckiej, lubującej się w tajemniczych sytuacjach, pełnych grozy (stąd motywy horrorystyczne jako czynnik uatrakcyjnienia fa­buły), obfitującej w przedziwne komplikacje losów głównych bohaterów. W tym sensie jest to zapowiedź literatury brukowej, która rodzi się w okresie wielkich przemian cywilizacyjnych i stanowi wyraz — jak to dowodził później Witold Gombrowicz — współczesności wielkiego miasta17.

17 Pisze o tym M. J a n i o n, Forma gotycka Gombrowicza, „Twór­
czość” 1975, nr 2.

Kolejna sprzeczność to założenia światopoglądowe. Powieść tajemnic oparta była na dosyć uproszczonej wizji świata, gdzie dobro triumfowało nad złem, podczas gdy powieść naturalistycz- na upowszechniała fatalistyczno-pesymistyczną ocenę życia i wy­dobywała postawy bierne, biografie kształtowane przez okolicz­ności i przypadki losu. Ta niejednolitość postawy (aktywistycz- no-dynamiczna zawarta w konwencji powieści tajemnic; główny bohater walcząc o sprawiedliwość popychał naprzód akcję) wpły­nęła również na pęknięcie cyklu Dygasińskiego. Tu również wy­jaśnia się „dramat Dygasińskiego”, by użyć pięknej formuły Zygmunta Szweykowskiego, a mianowicie niemożność wyjścia z tradycji połączona z chęcią unowocześnienia literatury zgodnie z naturalistycznym programem sztuki. Porażki wówczas bywały dotkliwe. Czy jednak w przypadku Nowych tajemnic Warszawy można mówić o niepowodzeniu? Wydaje się, mimo poczynionych 



230tu zastrzeżeń, że cykl Dygasińskiego posiada określone wartości, stanowi pewne novum w naszej literaturze popowstaniowej. Na pierwszy plan wysuwa się tło socjalne powieści: prezentacja uboż­szych warstw ludności warszawskiej: urzędników, robotników, przedstawicieli tzw. dołów społecznych itp. Szczególnie z tego punktu widzenia udany jest tom drugi, Upośledzeni i wybrani, prezentujący m.in. jedną z „tajemnic” warszawskich, życie robot­ników dotkniętych nędzą i zagrożonych w pracy. Dygasiński, je­den z pierwszych w literaturze okresu, ukazuje próbę zorganizo­wania strajku robotniczego, akcentuje przeciwieństwo interesów robotników i kapitalistów, zwraca uwagę na dojrzewanie świado­mości robotniczej jako wyraz tych przeciwieństw. W czasie ze­brania robotników, debatujących nad formami walki z właścicie­lem fabryki, dają się słyszeć takie słowa: „my zawsze małą pła­cę bierzemy, oni zawsze dużo zarabiają”, a nawet ujawnia się właściwe rozumienie wyzysku społecznego.
Kiedy fabryka nie ma odbytu, jak teraz, to nie my, najbiedniejsi, po­

winniśmy ofiarą padać. Bośmy przecie zawsze swoje robili. Kiedy oni za­
rabiali na naszej robocie ogromne pieniądze, to my przecież dostawaliśmy 
zawsze jedno i to samo wynagrodzenie; dlaczegóż więc mamy dzisiaj po­
nosić straty? .. ,18.

18 A. Dygasiński, Nowe tajemnice Warszawy, t. 2, Warszawa 1887, 
s. 119. Dalsze cytaty z tego wydania.

Robotnicy odwołują się do własnego poczucia siły, potrzeby solidarności i chociaż próba strajku została zdławiona (właścicie­lami są tu Niemcy — motyw wspólny dla literatury okresu), pozostaje świadomość krzywdy społecznej (organizatorzy strajku zostali usunięci z fabryki). Szczególnie interesujące rezultaty osiąga Dygasiński w kreśleniu obrazów nędzy warszawskiej. Roz­dział pierwszy Upośledzonych i wybranych, zatytułowany „W su­terenie i nad Wisłą”, jest znakomitą nowelą ukazującą biedę ro­botniczej rodziny warszawskiej, Golaków. Prosta relacja wstrzą­sa surowością obserwacji.
Przy ulicy Furmańskiej, w izbie sutereny, skąpo przez promienie sło­

neczne oświetlonej, leżała na tapczani^ kobieta wątła i bardzo wybladła, 
kilka łachmanów starej, postrzępionej odzieży zaledwie że pokrywało ową 
wynędzniałą postać. Do chudego ciała tej niewiasty tuliło się niemowlę, 
które wnosząc z drobniutkiego wzrostu, z kwilenia i ciągle prawie przy­
mkniętych powiek, musiało przyjść na świat przed bardzo niedawnym 
czasem. Ściany izby tu i ówdzie pokryte były ciemnymi plamami, pocho­
dzącymi z wilgoci i sprawiającymi wrażenie mapy różnych wysp oraz 
półwyspów; w miejscach zaś, gdzie ściany były jaśniejsze, suche, przecha­
dzało się spokojnie robactwo; właściwie mówiąc, były to domowe owady, 
znane z zoologii pod nazwą prusaków i pluskiew. Zapewne mrok, panu­
jący w izbie, głód sprawiły, że istoty te, prowadząc zwykle nocny tryb 
życia, wyległy podczas dnia na ściany, skrzętnie poszukując żeru.

Najwykwintniejszym sprzętem tej ludzkiej siedziby był jeszcze tapczan, 
ustawiony w ciemnym kącie, a jedyną estetyczną ozdobę stanowił mały 
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obrazek Matki Boskiej Częstochowskiej, wiszący nad tapczanem. Znajdo­
wały się tu także trzy drewniane stołki, z których każdemu brakowało 
jakiejś części, a pod wąskim podłużnym okienkiem stał sosnowy stolik, 
popękany wzdłuż i jakby pokrajany czy nadrąbany w rozmaitych miej­
scach. Naprzeciwko tapczanu leżał w drugim kącie izby barłóg ze słomy, 
spod którego od czasu do czasu wymykała się para myszy zbierających 
jakieś okruchy. Na niewielkiej kuchence zrobionej z czerwonych kafli stało 
kilka garnków różnej wielkości, bardzo przypominających kopalne naczy­
nia pierwotnej cywilizacji; dawały się też tu widzieć dwie gliniane wy­
szczerbione miski, nóż bez trzonka i trzy łyżki blaszane (s. 1—2).

[Ojciec rodziny] drwal, tragarz, posługacz, najemnik do tych ciężkich 
robót, które może wykonywać machina [...] Więc Golak rąbał drwa, prze­
nosił ciężary z miejsca na miejsce, podejmował się na jesieni siekania 
kapusty itd. Nie uląkł się on żadnej pracy, bo był wielkim barczystym 
chłopem, ponuro spoglądającym na świat przez swoje krwią nabiegłe oczy. 
Bardziej ponuro jeszcze spoglądał świat na Golaka: świat przedstawiał się 
jak rozbójnik, Golak — jak ofiara (s. 11—12).U podstaw tragicznych dziejów rodziny Golaków (losy dzie­ci — to dalsze wątki powieści) leżała właśnie ta bezprzykładna nędza, odmalowana w czarnych barwach, z iście naturalistyczną skłonnością do drastycznego szczegółu. Nic w tym obrazie nie uderzało jaśniejszą plamą.Z innych „tajemnic” warszawskich o charakterze społecznym przedstawił Dygasiński narastanie nastrojów antysemickich. Wiele tutaj przytoczył bałamutnych historii, niemniej jednak za­rysował całą grozę sytuacji. Przykładem może tu być scena na­paści na Żyda przed domem Staszica (t. 1, s. 133).Nie przeszedł też obojętnie autor wobec nowych społecznych tendencji, które by nazwać można nihilistyczno-socjalistycznymi, i chociaż nie zorientowany w pełni w ich charakterze, zaznaczył ich obecność w środowisku warszawskim (kolejna „tajemnica” warszawska). Poglądy te ujawniają się w postawie Wawrzka Ananasa, służącego przybyłego z prowincji, który „otrząsa się” z dawnej uległości i akcentuje pewną niezależność, często dla swoich egoistycznych celów.

Wyobrażenie o równości wszystkich ludzi tak zaś silnie wpoiło się 
w surowy, lecz dzielny umysł chłopskiego syna z Marzeńca, że nikt by go 
już teraz nie był w stanie przekonać, iż on, jako taki, ma pod jakim bądź 
względem wartość mniejszą od swojego pana (t. 1, s. 112).Są to tylko echa często zmienione i zniekształcone, ale i je warto tutaj odnotować. Dygasiński bowiem stara się wyśledzić wszystko to, co nowego kiełkuje pod powierzchnią warszawskiego życia. Gubi jednakże te problemy w nazbyt zgęszczonym toku zdarzeń, nagromadzeniu wielu perypetii, które utrudniają obser­wację różnych wątków. Rwą się one i często nie mają kontynua­cji. A może taki cel stawiał sobie pisarz, by pokazać „rozedrga­ną”, nieskoordynowaną warszawską rzeczywistość? Rozrzut pro­blemów i spraw iście ogromny.



232Wiele wątków układa się w pewien tok dowodowy, który ma świadczyć o deprawującej funkcji wielkiego miasta („mauvais lieu”, „ville maudite”). Lichwiarstwo (znakomity typ lichwiarza Żyda, Icka Cokolwiek), stręczycielstwo (zabiegom tym poddana została córka Golaków) i inne bolączki życia wielkomiejskiego: afery (historia międzynarodowego oszustwa),, działalność domów gry, szulerni (autor pokazuje mechanizm tych instytucji, których klientami była szlachta z prowincji, bogaci przemysłowcy, kupcy, wojskowi) — wszystko to znalazło swoiste oświetlenie w cyklu Dygasińskiego. Szerzej autor zajął się problemem złodziejstwa, które potraktował w kategoriach społecznej plagi ukazując cały mechanizm przestępczej działalności. Jest to właściwie instytucja złodziejstwa, którą tak oto prezentuje pi­sarz:
Mamy tu do czynienia aż z czterema piętrami złodziei: Generał, Tom­

cio Bajeski, Zeno Wróbelkiewicz — jest pierwsze piętro. Rodzaj jakby 
antresoli stanowią: Fotograf, Karaluch, Skowycki, Tłuczek, Miły. W zło­
dziejskim parterze należy umieścić Wojtasa i Ignaca. Suterenę najbliższych 
fundamentów zajął Stasiek. Zastrzegamy się, iż w powyższy sposób rzecz 
przedstawiając nie wyczerpaliśmy bynajmniej wszystkich kategorii zło­
dziejskich. Gmach ten olbrzymi, górujący nad światem, ma jeszcze liczne 
przystawki, facjaty, sienie, korytarze, stajnie, spichrze, lamusy; ma on 
swoje całe państwo podziemne — piwnice i lochy, a wszystko się w życiu 
komunikuje i z każdego punktu wyszedłszy, wszędzie dotrzeć można (t. 3, 
s. 161).Działano więc zespołowo, ale kradziono też i w pojedynkę.

Ignac należał do rzędu najmniej ambitnych złodziei; był to raczej 
opryszek, usposobiony do gwałtów oraz rozbojów więcej otwartych. Sze­
roki w barach, niedźwiedziowaty, o bladoniebieskich oczach, grubych war­
gach, pyzowatych policzkach i o lichym blond zaroście, posiadał on dzikość 
i cynizm zbrodniarza; ale mu zbywało na przebiegłości i zręczności w za­
stosowaniu fortelów. To nie był również człowiek zdolny do działania 
w asocjacji; ale raczej — ponury, samotny zbój (t. 3, s. 76).Warszawa, miasto-moloch pochłaniające coraz to nowe ofiary. Tutaj tracą swoje majątki właściciele ziemscy. Do nich należał jeden z głównych bohaterów cyklu, Tomasz Bajeski, urwipołć, spryciarz, prowincjonalny uwodziciel, który w Warszawie prze­puścił niewielki mająteczek, w szeregi złotej młodzieży wejdzie Niunio Potycki, obywatel ziemski z Marzeńca pod Mławą zwa­biony blaskiem warszawskiego życia („Papinkowatego młodzieńca olśniło od razu wielkie miasto, ruch, rozmaitość porwały go na wszystkie strony, tak iż się nie mógł opamiętać”, t. 1, s. 54), tutaj wreszcie ujawniają się złe strony natury niejednego niebies­kiego ptaszka. „Fałszerstwo wekslu, zdrada zaufania, przechowy­wanie rzeczy kradzionych, oszustwo w kartach itd., nie licząc drobnych kradzieży, uwodzenia kobiet” (t. 1, s. 30) — to właści­wości innego bohatera utworu, Zenona Wróbelkiewicza. Główni 



233bohaterowie cyklu to ludzie pozbawieni skrupułów, egoiści, cyni­cy, szantażyści, rezultatem działalności których było niejedno złamane życie ludzkie. Dygasiński obnaża amoralność tych ludzi i w tym się wyraża dydaktyczny zamysł cyklu, ujawnia jego satyryczne ostrze. Nie rezygnuje pisarz z groteskowych scen, na­syconych ironicznym sarkazmem, gdy przychodzi mu przedsta­wiać tego rodzaju sytuacje. Kiedy indziej staje na pozycji obie­ktywnego rejestratora i w beznamiętnej relacji ukazuje drama­tyczne losy ludzkie. Przemieszanie tych tonacji — to kolejna właściwość cyklu, świadcząca o pewnej niejednolitości zastosowa­nych konwencji.W społeczną panoramę Warszawy wplótł Dygasiński wątki obrazujące życie kulturalne i literackie stolicy, ukazał działal­ność pism warszawskich, przedstawił poglądy pisarzy i malarzy, reprezentujących konserwatywne i postępowe kierunki19. Znajdu­jemy tam wykładnię literackich poglądów Dygasińskiego i ludzi związanych z grupą „Wędrowca”. Występujący w utworze pisarz, Ignacy Kloński, autor powieści Morderca zwierząt, to porte-parole Dygasińskiego (uprawiał on „doświadczalną beletrystykę”), na­tomiast malarz Damian Gąbczakiewicz łudząco przypomina Wit­kiewicza. Kloński tak oto rekomenduje swoją powieść: „moja po­wieść nie wygłasza żadnych szczególnych przekonań, jest ona obrazem tego, com znalazł w życiu” (t. 2, s. 73—74); opinie zaś o niej przedstawicieli pism konserwatywnych są następujące:

19 Do spraw tych wróci w powieści Pióro.

Czytałem kiedyś jego opis kuźni; jakie to drobiazgowe, że dalibóg, 
zamiast czytać, wolę iść do kuźni i zobaczyć... Będę miał jeszcze daleko 
większą prawdę.

— I ja inaczej nie twierdzę, rzeki Zyzowski. — Oni zwariowali na ten 
naturalizm! Po co pisać? Lepiej chodzić po szynkach, suterenach, kalać się 
różnymi brudami... To ma być literatura?

— Epoka przejściowa, przeminie ona prędko! [...] Ale tymczasem 
trzeba walczyć z niebezpiecznym prądem, żeby się zbytecznie nie rozwiel- 
możnił; trzeba broniąc naszych szlachetnych ideałów [...]

— Może ten realizm nie jest nawet taki zły, tylko to nie dla nas!... 
Nasza literatura nie może iść śladami pisarzy francuskich, bo nasze po­
słannictwo jest wyższe... (t. 2, s. 74—75).Wśród licznych „tajemnic” Warszawy: nowych zjawisk, prą­dów, dążności, Dygasiński ukazał i tę, która zbulwersowała śro­dowisko literackie, podzieliła je na dwa obozy: zwolenników no­wej sztuki, wyrosłej z inspiracji naturalizmu, i jej przeciwni­ków, broniących starych, tradycyjnych zasad tworzenia. Kwestia naturalizmu, realizmu stała się tak ważna jak inne problemy, które nurtowały opinię społeczną, wywołując dyskusje, polemiki. Jeden z rozdziałów trzeciego tomu cyklu, „Pejzaż zimowy”, cał­kowicie samodzielny, doskonale ilustruje nowe tendencje w sztu­



234ce, zgodnie z którymi „brzydota” Warszawy znajduje swoje uza­sadnienie jako równoprawne tworzywo artystyczne. Umiejętnie wpleciony w dyskusje motyw nędzarki znad Wisły, której tra­giczny żywot przeminął wśród śmieci Powiśla, nadaje całej spra­wie swoiste zabarwienie i określa sens wątków literackich cyklu. W zasięgu obserwacji Klońskiego i Gąbczakiewicza znajdowała się nadwiślańska część Warszawy, obiekt zainteresowań nowych kierunków w sztuce.
Po ulicach owych przesuwały się jakieś postacie osobliwe, których się 

nie widuje w dzień ani po głównych dzielnicach miasta: wynędzniałe baby 
z chrapliwym głosem, chłopaki podrostki z grubym przekleństwem lub 
rubasznym uśmiechem na ustach, rozpustne dziewczyny zaczepiające prze­
chodniów, draby, o których nie wiadomo, co sądzić: żebracy lub złodzieje 
(t. 3, s. 59).Przypomnij my: była to przechadzka, która poprzedziła słynny spacer Wokulskiego po Powiślu!

Nowe tajemnice Warszawy nie omijają i zamożniejszych sfer społeczeństwa Warszawy. Tradycja Sue’a (sceny z życia arysto­kracji i biedoty paryskiej) spotkała się tutaj z naturalistyczną za­sadą antynomicznej jedni przeciwieństw, nakazującej przedsta­wiać przeciwstawne sobie sytuacje społeczne i ludzkie jako wa­runek pełnego opisu i prezentacji świata. Mamy zatem u Dyga­sińskiego obok scen z nędzy warszawskiej salony plutokracji, mi­gawki z życia przemysłowców (rodzina barona Laspecha, firma kapitalistyczna „Laspech, Nichtswerth, Löblich et Co.”), aktorek (zazwyczaj u Dygasińskiego typy demoniczne). Świadczy to o peł­niejszej prezentacji oblicza wielkiego miasta. Warszawa uzyski­wała dzięki temu właściwszy wymiar.Warszawa Dygasińskiego posiada wiele oblicz. Jest miejscem działalności ludzi zdeprawowanych, cyników, .aferzystów, reali­zujących swoje egoistyczne cele bez skrupułów (stąd niezwykłe powikłanie fabularne, wątki sensacyjne, motywy horrorystyczne); żyją w niej, a raczej wegetują ludzie marginesu społecznego, roz­pościerają się całe obszary nędzy i upadku (najbardziej wartoś­ciowe fragmentu cyklu); to wielki organizm miejski, ze swoimi konfliktami, napięciami społecznymi, organizm, który stale „wy­twarza”, „produkuje” nowe zjawiska o swoistym kolorycie oby­czajowym, z niepowtarzalnymi typami warszawskimi, charakte­rystycznymi scenami rodzajowymi. Jawi się ponadto Warszawa drugiej połowy XIX wieku w swym geograficzno-topograficznym ukształtowaniu, rozkładem ulic, architekturą, całą realnością miej­ską, szczegółowo wystudiowaną i przedstawioną w utworze z dąż­nością do realnego zapisu. Tak jak „śladami Wokulskiego”, można by podążać tropem bohaterów Dygasińskiego, mijając znane uli­ce, place, budowle. Tak więc bohaterka Głodu i miłości, Antosia Hałastrowiczówna, kiedy jeszcze pracowała w szwalni, szła z 



235Senatorskiej na Tamkę ulicami: Nowosenatorską (dziś Focha), pod kolumnadą Teatru Wielkiego, Wierzbową, Czystą (dziś Ossoliń­skich), Krakowskim Przedmieściem, skąd skręcała na Aleksan­drię (dziś Kopernika); niedzielne zaś spacery z Tamki prowadzi­ły Ordynacką, Nowym Światem, Al. Ujazdowskimi aż do Łazie­nek — celu świątecznych perygrynacji20. Dowiadujemy się, że bohaterka nasza na ulicy Żabiej kupowała: koronki, tiuliki, fal­banki, wstążki, chusteczki, tasiemki, nici, guziczki itp.; że za mieszkanie płaciła 3 ruble na miesiąc, a zarabiała w szwalni oko­ło pięciu złotych dziennie. Tego rodzaju informacje rozsiane są i w innych warszawskich utworach Dygasińskiego. Wynika z nich, że w owym to czasie tragarzy można było najmować pod pomni­kiem Kopernika, że złodzieje najczęściej spotykali się „pośród śmietników na ulicy Siennej” (t. 3, s. 159), że „ciemne typy” wy­bierały sobie miejsce schadzek na Powązkach. Rozruchy antyse­mickie objęły zaś centrum Warszawy, demolujący tłum plądro­wał domostwa i sklepy żydowskie na trasie: Ordynacka, Nowy Świat, Browarna, Świętokrzyska, Marszałkowska, Pańska, a naj­bardziej poszkodowana z pogromu wyszła biedota żydowska: „roz­bijano drzwi, wpadano do izb oniemiałych z trwogi biedaków, rozpruwano bety, wyrzucano za okna stołki, stoły, łóżka oraz inne przedmioty” (t. 1, s. 136). Równie drobiazgowy jest Dygasiński przy opisie kulinarnych tajemnic jadłodajni warszawskich (w ja­dłospisie jednej z nich, „Pod Żurawiem” przy ul. Piekarskiej, znajdowały się: „barszcz, kapuśniak, czernina, zrazy polskie, schab, kiełbasa, bigos, gęś, wzór, pekeflajsz, cynadry, flaki i niektóre ryby”21), których nazwy brzmią bardzo dźwięcznie: „Pod Filar­kiem”, „Pod Figowym Liściem”, „Pod Złotym Rogiem”, „Wino­gronem”, „Kanarkiem”, na „Psiej Górce” itp. W powieści Pióro wspomina się o znanej restauracji Lijewskiego (z kontekstu wy­nika, że popijano tam tęgo); zresztą bary, jadłodajnie, knajpy, re­stauracje — to miejsca, które najczęściej odwiedzają bohaterowie Dygasińskiego. Ale nie tylko. W topografii miasta wskazuje miej­sca, gdzie — jak to już widzieliśmy — gniazdo swe uwiła sobie nędza strasząca ruderami, śmietniskami. Są to okolice Powiśla, Starego Miasta, w których tle uwydatnia pisarz i tego rodzaju akcenty. W takim siedlisku nędzy zamieszkiwał jakiś czas von Molken. „Domek ów [na Starym Mieście — dop. moje J.D.], a ra­czej wpół zwalona i w ziemię zapadła buda składała się z trzech izb i komórki. W pozostałych dwóch izbach mieszkali żebracy, 
20 Park Łazienkowski odgrywa podobną rolę w Głodzie i miłości, co 

park Paradou w Grzechu księdza Mouret Zoli. Cała potęga przyrody na­
kłaniała i uczestniczyła w „grzechu”. „Nie uważali, że ich wszystko cza­
rowało i pobudzało. Przyroda działała całym swoim ogółem — hurtow­
nie” (s. 136).

21 Na warszawskim bruku, s. 216.



236śmieciarki, zb^pracze kości itd.” (Na warszawskim bruku, s. 243). Wieloaspektowe oblicze miasta to — jak widzimy — zewnętrzna „uroda” i „brzydota”, wystudiowana bardzo szczegółowo z chęcią oddania całej „malowniczości”. Towarzyszy temu dążność do do­kładnej lokalizacji miejsc akcji, tras, którymi podążają bohate­rowie, chęć oddania realności miasta w jego zmaterializowanej postaci — a zatem właściwości, które wynikały z założeń natu- ralistycznej estetyki, nakazującej wiernie odtwarzać otaczającą rzeczywistość. Tak pisał Zola (powieści jego były przewodnikami po Paryżu), w Polsce Prus (Lalka jest pod tym względem nieza­stąpionym dokumentem epoki i wizerunkiem miasta), tak usiłował Dygasiński i chociaż nie zawsze był konsekwentny w realizacji tych założeń (tworzył w zbyt wielkim pośpiechu), ukazał War­szawę dynamiczną, wielobarwną, różnorodną, z jej tegoczesnymi „tajemnicami”, przedstawił jej wygląd i scharakteryzował życie. I chociaż jego warszawskim utworom zarzucić można wiele uproszczeń, nadmiar sytuacji komiczno-groteskowych, zbytnią, szkicowość, pogoń za sensacją, a nawet efekciarstwem, to w wie­lu swych partiach, zbliżonych do jego dojrzałej prozy, zobrazo­wał problematykę wielkiego miasta, utrwalił obraz życia Warsza­wy w jej dynamicznym rozwoju.


