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JACEK BRZOZOWSKI

O SYMBOLIZMIE ,,.SRODKA” I TRAGICZNEJ WIZJI SWIATA
TADEUSZA RGZEWICZA

»owiat bierze poczatek od srodka, rozcigga sie od punktu cen-
tralnego, ktory jest jakby »pepkiem«”. ,Srodek” ten wyznacza
obszar sacrum, obszar ladu, $wiatta i czystosci (tym samym i ob-
szar profanum, ciemnocs$ci, wrogich sil). W ,,pepku” $swiata znaj-
duje sie raj (por. mity biblijne, babilonskie, perskie) i tam tez —
jako ze akt stworzenia czlowieka jest powtérzeniem aktu kosmogo-
nicznego — stworzona zostaje pierwsza ludzka istota. Jednakze
z owej optymistycznej wizji o swym arkadyjskim pochodzeniu
zachowuje czlowiek jedynie te pewnos$¢, ze byl w raju
Nastepuje przej$cie do wizji tragicznej i jednoczesnie proby jej
przelamania: nieprzerwanie bedzie realizowal si¢ mit powrotu do
zrodla i mit poszukiwania sacrum, i to zaré6wno w sferze oni-
rycznej, jak 1 wsréd pewnych elementéow Swiata rzeczywistego.

Istnienie ,,srodka’” jako swoistego punktu orientacyjnego sta-
je sie przyczyng uporzadkowania niejako przestrzennego: ,,ja”,
moj najblizszy $wiat jako centrum Kosmosu a Kosmos, ktore ko-
relujagc z uporzgdkowaniem linearnym i zstepujacym (granice
jego wyznaczone sg narodzinami i $miercig) pozwala na wyodreb-
nienie dwoch przeciwnie nacechowanych szeregéw znaczenio-
wych: 1) raj — dom — matka (kobieta dojrzata) — dziecko (dzie-
cinstwo i 2) pieklo — brak domu — starucha (kobieta bezpltod-
na) — staros¢, co daje sie oczywiScie mnozy¢ dalej: $§wiatlo —
dzien — bezpieczenstwo — zycie; ciemno$¢é — noc — wrogie
sity — $mier¢; ogréd — 1gka a morze — las.

Uzasadnienie umieszczenia ,,domu” w centrum daje sie odna-
lez¢, gdy polaczy¢ stwierdzenie Eliadego, iz ,,wszelkie ludzkie
osiedlanie si¢ powtarza stworzenie Swiata poczynajac od punktu
centralnego (oczywiscie z zastrzezeniem, ze jest ono prawdziwe

1 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, Warszawa 1974, s. 67.
2 Ibidem, s. 68.
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dla pewnych tylko kultur), z tym, co o ,,domu rodzinnym” i ,,do-
mu onirycznym’ znajdujemy u Bachelarda3.

Podobne uzasadnienie istnieje i dla motywu matki, by przy-
pomnie¢ tu cho¢by mityczng analogie kobieta—dziecko a zie-
mia—ros$lina czy paralele miedzy aktem plciowym a spadajacym
na ziemie deszczem lub ogrzewajgcymi jg promieniami slonecz-
nymi — czego przykladem opowies¢ o Zeusie nawiedzajgcym
w postaci ztotego deszczu Danae; a wreszcie i majgey
dlugg mitologiczng i literackg tradycje topos matki rozpaczajacej
po stracie dziecka.

Gdy do tak ujawniajgcego sie symbolizmu ,Srodka” doda¢
jeszcze kosmogonie $wiata poetyckiego i znajdujgcg sie w tym
obszarze zalezno$¢ twoérca — dzielo; cigglyg realizacje — o czym
wspomnieliSmy — mitu powrotu i poszukiwania, staje sie 6w
symbolizm archetypem poezji. I nie oznacza to — stwierdZzmy
Juz przed przystgpieniem do rozwazan o Roézewiczowskiej poezji,
powtarzajac za poetg — ze istnieje poezja in abstractot, lecz ze
archetypiczna jest gotowos$¢ poety do okreslonych reakecji na pew-
ne odwieczne sytuacje. Przypomnijmy tu starg prawde, ze nie
same, w pewnym sensie zewngtrzne, §wiadome formy, jakie do-
daje poeta do tradycji, ale to, w jakim stopniu stara sie wnikna¢
za ich pomocg do tajemnicy, do zrédia bytu, wywoluje poetyckosc
(gdyby np. pamietala o tym wiekszo§¢ poetéw pokolenia lat
szeSédziesigtych, nie musialby Rézewicz stwierdzi¢ ,,$mierci
poezji)”.

Nie ginie kanon harmonii i piekna, proporcji miedzy znakiem
a znaczeniem. Homo demens® porusza sie zawsze w ramach okres-
lonej reguly; nielad jest dla nas, zodominowanych kanonem ladu,
moze jedng tylko z form tegoz tadu, jako Ze nastepuje ciagla
orientacja do punktu wyjscia, do ,,$rodka”, czyli do miejsca upo-
rzgdkowania, tu bowiem, u Zrddla, nastapilo wylonienie sie bytu
z niebytu, cddzielenie $wiatla od ciemnosci, tu Kosmos wytania
si¢ z Chaosu. Stad tez kazda ,,opowies¢” homo nmarrans bedzie,
istniejagc w obrebie mitu poszukiwania i powrotu, przynajmniej
zmierzala do osiggniecia ladu i harmonii.

Chcielibysmy zaznaczy¢ jeszcze tylko, ze zalezaloby nam réw-
niez, by — moze posrednio — wykazaé w niniejszym szkicu, iz
Roézewicz ustrzegl sie, jak dotychczas, tego, co o bardzo chyba
niewielu da sie powiedzie¢, mianowicie powtarzania samego
siebie.

3 Por. G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, [w:] Wyo-
braznia poetycka, Warszawa 1975.

1T. Ré6zewicz, D2wiek i obraz w poezji wspdlczesnej, [w:] Proza,
Wroclaw 1973.

5 Por. E. Morin, Zagubiony paradygmat: natura ludzkae, ,Odra”
1976, nr 4.
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1. POSZUKIWANIE SACRUM

Osiagniecie, w pewnej przynajmniej mierze, ladu i proporcji
procz wywolania takiego czy innego doznania estetycznego po-
zwala na stwierdzenie, w jakim stopniu prawdziwe jest to, co
wlasnie w takiej, koniecznej wtedy formie zostalo wypowiedziane.
Oczywiscie nie ma zadnej pewnosci, czy kryteria, za pomocg kto-
rych postaramy sie ,sprawdzi¢” 6w stopien, sg wlasciwe bgdz
czy w ogdle jakiekolwiek istniejg. Sgdzi¢ by jednak mozna, iz
w przypadku przedmiotu naszego tu zainteresowania takim kry-
terium jest koniecznos$¢ i konsekwencja w pojawianiu sig¢ i zani-
kaniu w twoérczosci Rozewicza pewnych motywow.

Gdy probowaé¢ bardzo ogoélnie przedstawi¢ linie rozwojowsg
Rozewiczowskiej poezji, otrzymujemy schemat: ,,zwigzanie” apo-
kalipsg wojenng i proby przezwyciczenia go — powrdt do krainy

dziecinstwa i prowincjonalnego miasteczka —nowa kosmogonia
(od Niepokoju, 1947, do Poematu otwartego, 1956) — chaos
wspolczesnego Swiata — poeta, poezja, mity kulturowe — sym-

bolika ciala (od Poematu otwartego i Form, 1958, do Regio,
1969). W drugim okresie, przyjmujac za date graniczng rok wy-
dania Poematu otwartego, ré6wnolegle z twoérczoscig poetycka roz-
wija sie prozatorska i dramaturgiczna.

Powyzszy schemat — jest on, co nieuniknione, wielkim upro-
szczeniem — wyodrebniony zostal na podstawie nie tyle wlasci-
wych Roézewiczowskiej twoérczosci préb odnalezienia czy usta-
nowienia ,,$rodka’”, wyrazistej w niej realizacji mitu poszukiwa-
nia, ile na podstawie kryterium natezenia, czestotliwosci pojawia-
nia sie w pewnych okresach takich czy innych motywow. Nie
wnikajac jednakze w owe proporcje sprébujmy nieco szerzej za-
nalizowaé nasz schemat, koncentrujgc sie przede wszystkim na
dwoéch motywach: ,$rodka” i matki. Interpretujemy gléwnie
poezje, konczac rozwazania analizg Starej kobiety, gdyz chodzi-
loby m.in. rowniez o uzasadnienie twierdzenia, ze w przypadku
dziela Rozewicza wspoélistnienie pewnych motywow w poezji
i dramacie (takze i prozie), czy raczej moze nawet finalizowanie
sie ich w sztukach teatralnych® jest konieczno$cia wynikajacg
z wewngtrznych jego uwarunkowan, jest wynikiem takiego,
a nie innego rozwoju pewnych motywow; nie wynika natomiast
wytgcznie z istnienia wspoélnego podmiotu tworczego. (Moze na-
suwac sie tu podobienstwo do zaleznosci poezja, mit — tragedia
antyczna.)

Opuszczenie domu, wejScie w Wielki Swiat zaczyna sie do-
swiadczeniem apokaliptycznej zaglady wartosei. Sytuacja w pew-
nym sensie pierwotna: za mng, we mnie, wokdl jest Chaos; go-

8 Porusza ten problem m.in. K. Wolicki, RdéZewicza droga na sce-
ng, ,Dialog” 1963, nr 9.
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rzej nawet, gdyz przekonalem sie o niemozliwosci istnienia ,,$rod-
ka” w $wiecie wartosci duchowych. A musze stworzy¢ Kos-
mos. Czysto retoryczne jest tu wolanie o nauczyciela i mistrza
(Ocalony z tomu Niepokdj). Kto ocalat (zdany wylgcznie na sie-
bie, nie ocalal bowiem nawet i Bog), musi ujrze¢ go w sobie,
przelamawszy ,zwigzanie” zaglada, i nieomal réwny Bogu —
gdyz u poczatku poznal Smieré¢ i zniszczenie (w mitologii stwo-
rzenie poprzedzone jest walkg 1 zabiciem mitycznego potwora,
symbolizujacego chaos, np. walka Marduka z Tiamat i $mier¢ tej
ostatniej) — rozpoczgt dzieto odbudowy $wiata. Skazanie na wy-
tacznie ludzki wymiar kosmogonii zmusza do poszukiwania ,,§rod-
ka” (nie jest on tu, jak w micie, dany z goéry i raz na zawsze),
do odnalezienia takich elementow s$wiata — nieskazonych, sa-
kralnych — ktore umozliwilyby odbudowe. W tym kontekscie
mozna by rozumie¢ cofniecie sie do rzeczywistosci sprzed kata-
strofy — domu i prowincjonalnego miasteczka. Spelnia ono i fun-
kcje oczyszczajgcg jako powrédt do raju, zrodla. Z drugiej za$
strony — jak juz zaznaczyliSmy — konstrukcja Swiata przed-
katastrofalnego powoduje uswiadomienie krucho$ci wszelkich
prawd i tym samym niemozliwym czyni wyznaczenie niewzru-
szenie prawdziwego ,S8rodka” etycznego, filozoficznego czy bo-
daj estetycznego. ,,Dualizm” 6w jest wynikiem niejednolitosci
przedapokaliptycznego raju. ,Miejsce urodzenia”, prowincjonal-
ne miasteczko, okazuje sie rajem pozornym; nalezy do Wielkiego
Swiata, ktérego wartosci i niewzruszonos$é zostaly zakwestiono-
wane i zniszczone. Prostota, cisza, izolacja prowincjonalnej mie-
Sciny kryja falsz, nude i bezmyslnosé, niewrazliwo§é i pogodze-
nie sie z kleskg (Rok 1939, Szerokie czerwone usta, Wiecznosc
mieszczanska, Rachunek z tomu Niepokéj, Wyobrasnia kamienna
z Czerwonej rekawiczki, Papuga, Syn marnotrawny z tomu
Srebrny kios). Rajem, cho¢ oczywiscie wiele gczy go z ,,malym
miasteczkiem péinocy”, jest dopiero dom, mityczna kraina szcze-
$liwosci, czysto§ci dziecinstwa (Kasztan, Niebo dzieciristwa z to-
mu Czerwona rekawiczka, Acheron w samo poludnie z tomu
Twarz trzecia). Pragnienie powrotu nie zrealizuje sie nigdy (Od
moich stop z Czerwomnej rekiczki, Z domu mojego — Niepokdj,
lierwsze jest ukryte,*** [O $wicie §wiatlo...], Drzwi, Prze§wietla-
nia z tomu Twarz trzecia), lecz Swieto$¢ domu, przynajmniej we
wspomnieniu, jest niezniszczalna.

Boskg sila, ktéra nadaje znak sacrum domowi — stad niejed-
norodno$¢ maltego miasteczka i domu — jest matka. Ta, ktora
wydala na $wiat, ktora wprcwadzala w bronigcy przed zlem swia-
ta raj pierwszego poznania:

Zastona dziecinstwa

rece pelne mitosei
ktére zawieszajq pierwsza zastone
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rece matki

podajg chleb i mleko
wywolujg ogien z drewna
otwierajg Swiatto

Zastony (Poemat otwarty)

ktéra nigdy nie zerwie zwigzku z dzieckiem:

Wyszed! ze mnie
powedrowal w §wiat
ale ja nie przegryzitam

pepowiny
nie pozwolilam
go odciaé

Wciggne go w siebie
wsadze
zamkne
jak zajdzie potrzeba

jak powie poé6zniej Stara Kobieta. Strainiczka ogniska domo-
wego (Jabtko z tomu Niepokéj, Dytyramb na cze§é tesciowej
z USmiechéw), niecierpliwie oczekujgca powrotu dziecka (Powrét
z lasu z tomu Czas ktory idzie). Pojawiajace sie¢ w tym ostatnim
wierszu motywy lasu, dymu z komina, oczekujgcej w oknie mat-
ki nie wyznaczajg przej$cia od profanum do sacrum, poniewaz
catkowicie mieszcza sie w granicach arkadyjskiego mitu dziecin-
stwa; powracajgcy nie nosi jeszcze pietna zla i chaosu. Inaczej
przedstawia sie sytuacja w Powrocie (Niepokdj), kiedy to do-
Swiadczenie okrucienstwa nie pozwala powracajgcemu na wnik-
niecie do izolowanego obszaru raju.

Skoro zatem — wobec konieczno$ci odbudowy ladu swiata
a niemozno$cig znalezienia niezniszczalnego kryterium prawdy
wsréd wartosci etycznych — istnieje nie mogace sie spelnié prag-
nienie powrotu do raju i zespolenia z rajskg Swietoscig, niepraw-
dopodobienstwo przywrécenia Arkadii, ktéra okazala sie owym
mitycznym ,S$rodkiem”, pojawia sie pragnienie powtoérze-
nia pierwotnego ukladu dom — raj — matka, uwzgledniajgce-
go podstawowe jego elementy i zwigzki. Nasuwa sie tu analogia
do obrzedow rytualnych powtarzajacych mityczny akt stworze-
nia, co mialo i zapewni¢ cigglo§¢ $wiata, i usankcjonowac jego
porzadek.

Zwigzek zatem, jaki istnieje miedzy matka a dzieckiem, uswig-
cony, gdyz pozostaje zawsze w ,$rodku”, u zrédia jako nigdy
nie zerwany akt powolywania do zycia, gdyz nieodlagczny mu jest
nieustanny bél i cierpienie — oczyszczajgce i uszlachetniajgce,
b6l i cierpienie stwarzania (by przywota¢ tu chociazby motyw
powstawania perty, pojawiajacy sie w poezji Rézewicza: wiersz
Perta z tomu Twarz trzecia), staje sie wzorem dla proby nowej
kosmogonii i w jego to kontekscie znak sacrum nadany zostaje



158

mitosci (Stgd, Mitosé z tomu Niepokéj, Sznur z tomu Usmiechy),
codziennosci (podaje przyklady nieliczne tylko: Odpowied? z Pie-
ciu poematow, Karuzela z tomu Srebrny klos, Ostroga z Poema-
tu otwartego), rzeczom ,najprostszym’ (cho¢by W S$rodku Zycia
z Poematu otwartego). Objawia sie w swoistej pierwotnoéci, na-
iwnoéci dzieciecego widzenia, co prowadzi do konstruowania
owych, przez Wyke nazwanych, ,klocko-obrazéw, klocko-sgdow,
klocko-wypowiedzen, klocko-ocen”, w odwolaniu sie¢ do asce-
tycznej i alegorycznej sztuki $redniowiecza (Odkrycie pierwot-
nych barw w ottarzu Wita Stwosza z Czasu ktéry idzie, Mija
mnie z Nic w plaszczu Prospera) czy do malarstwa naiwnego
(Kopytka z Poematu otwartego, Witolda Wojtkiewicza Sqd osta-
teczny z Regio). Wokot ,,$rodka”, raju — domu grupuje sie zbior
dodatnio nacechowanych ,,elementéw”: dziecko, mitos¢, matka,
chleb, stol, mleko, ogien, §wiatto.

Sakralny zwigzek staje sie wzorem i dla ukladu poeta —
wiersz: to, co niejako naturalne i powszechne, musi dokonaé sie
w jednostkowym akcie pragnienia i woli, by moégl sie pojawié
nowy ksztalt, nowa forma. Ponadto, jakby poSrednio, zostaje tez
postawiony znak réwnosci miedzy tworzeniem poezji a sposobem
zycia:

Pisze wiersze. Czuje sie od tego czasu matka. Kazdy wiersz ma inne-
go ojca, ale wszystkie wiersze majg jedng matke. Jest nig poeta. Ojcem
wiersza jest wspomnienie, obraz, diwiek, uczucie, my$l. Ojciec przycho-
dzi, sktada nasienie i odchodzi. Wiersz roénie teraz w poecie-matce,
Matka dzwiga. Musi uwazaé. Ojciec — bodziec, czesto zapomniany, bez
oblicza lub w masce, ucieka, ginie czasem na zawsze. On tylko szuka miej-
sca, gdzie moze zlozy¢ nasienie. Poeta-matka moze byé zaptodniony przez
wszystkich i przez wszystko, w kazdym miejscu i o kaidej porze. Nasie-
nie wchodzi tu przez otwarte rany. Kiedy rany zabliZniaja sie, nastepuje
jatowo$§é i $miercs.

Umiejscowienie poezji ,,w srodku” naklada na nig odpowie-
dzialnos¢ za losy Swiata (chotby Zdjecie ciezaru z tomu Zielona
réza), wlacza w nurt moralistyki (§w. Augustyn, Lew Tolstoj,
Dostojewski, Camus), a kiedy stwierdzona zostanie jalowos$é bagdz
»niepotrzebno$¢” czy nieodpowiednio$¢ mitéw kulturowych,
etycznych, estetycznych i filozoficznych prawd (Et in Arca-
dia ego, wszystkie bez mala wiersze z tomu Nic w plaszczu Pros-
pera — by ograniczy¢ sie tylko do tych przykladéw) i, z drugiej
strony, ,Smier¢ poezji” (,,mala stabilizacja poetycka’ pokolenia
lat szes¢dziesigtych), oczyszczenie i zbawienno$¢ ujrzy Rézewicz
w anonimowosci poety, w catkowitym zespoleniu sie¢ z chaotycz-
nym S$wiatem i niejako bezosobowym mowieniu z jego wmetrza

7K. Wyka, Zalegle tomy Rézewicza, [w:] Rzecz wyobraini, Warsza-
wa 1959, s. 393.
8T. Ré6zewicz, Przerwany egzamin, [w:] Proza, s. 193,
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{(Wyjscie z tomu Rozmowa z Ksieciem, Glos anonima z Zielonej
rozy). Wbrew pozorom nie ma tu paradoksu, gdyz mozna to ro-
zumie¢ jako pragnienie ,,méwienia od poczgtku”, jako probe bu-
dowania §wiata poetyckiego w czasie, gdy zaden jeszcze lad, zad-
ne uporzgdkowanie nie istniejg. ,,Pisanie wierszy” nie jest ani
gloszeniem prawd ostatecznych, ani ,,tworzeniem picknych zdan”,
lecz jednym ze sposobéw istnienia, a zwigzanie go ,,w centrum”
wyraza pragnienie autentycznos$ci i szczero$ci. Tym bardziej ze
jest poezja skazana sama na siebie, gdyz — o czym dalej — z sa-
kralnego ukladu dom — matka — dziecko ,,odpada” dom, miej-
sce, w ktérym matka chronila przed zlem tego Swiata. Wyjscie
dokonuje sie od razu do Swiata, od poczatku jest sie zagrozonym.
Poeta wygnany z ogrodu na Smietnik (Walka z aniolem z Zielo-
nej rézy) ,,ciezki i pusty lezy pod $ciang” (Spojrzenia z Form),
tylko ona bowiem pozostala z domu. Matka oczekujgca na $miet-
niku (Stara kobieta wysiaduje). Unieruchomienie i jednocze$nie
dynamizm, napiecie; przejscie od wizji optymistycznej do tra-
gicznej.

Minimalizm pragnien, niby-ruch, niby-prawda, niby-idealy
wspoélczesnosci burzg marzenie nawet o sakralnej konstrukeji
domu:

Cisza dom ciepto
okna i drzwi uszczelnione
w zamKknigciu
pét wiary i nadziei
pét prawdy i §wietoSei
pél cierpienia i p6t przyjaZni
przystan rozsadku poczwarka ambicji
Marzenia jak ptaki
bez skrzydel
spadaja
Obraz (Wiersze i obrazy)

Potwornosé czlowieka pozbawia go pierwotnego orientacyjne-
go punktu:

jest wiele doméw ktére stoja

ale nie ma $rodka

jest wiele dr6g ktore biegng

ale nie biegng do $rodka
Poemat otwarty

co z kolei staje sie przyczyng coraz to wiekszej potwornosci, tak
ze nawet

pytanie

ktore sobie zadal

Kroélewicz Dunski

tc.)m;byt okrutny i prostacki zart
dla wspoélczesnego czlowieka

Streszczenie (Twarz trzecia)
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Cziowiek, centralny, boski punkt wszechswiata:
cztowiek méwil do wody
moéwit do ksiezyca
do kwiatéw deszczu
méwil do ziemi
do ptakéw
do nieba milczato niebo
milczata ziemia
jesli ustyszal glos
ktéry ptynal
z ziemi wody i nieba
to byl glos drugiego czlowieka

W $rodku 2ycia

jest tylko przedmiotem, pozbawionym $wiadomoS$ci ksztaltem:

Nowy czltowiek

to ten tam

tak to ta

rura kanalizacyjna
przepuszcza przez siebie
wszystko

Nowy cztowiek (Rozmowa z Ksieciem)

Dom rozpada sig, otwiera, rozklada na niemozliwe do zloze-
nia czastki, poczynajac zy¢ wlasnym, zawieszonym w beznadziej-
nej prozni zyciem (Poemat otwarty, Swiadkowie albo Nasza mata
stabilizacja, Wyszedt z domu). Okazuje sie jednym z wielu nic
nie znaczacych miejse, pokojem hotelowym, kawiarniang sals,
poczekalnig na dworcu kolejowym; jednym z miejsc, ktorych sie
nie opuszcza i do ktérych sie nie powraca, ktore sie mija jedynie.

Nieistnienie ,$rodka” sprowadza $wiat do chaosu, tylko ze
nie jest on stanem niebytu i wywies¢ z niego tadu i harmonii juz
sig nie daje. Zwigzek zatem poeta — matka — wiersz ulega roz-
luznieniu, poezja jakby uniezaleznia sie od swego twoércy (to
oczywiscie konsekwencja motywu anonima — wiersz Buduje
z tomu Twarz trzecia) i gdyby nie zafascynowanie w pewnym
sensie nowg sytuacja, co umozliwia jeszcze nadzieje i wiare, kon-
struujgc stan oczekiwania (***[rzeczywisto§é ktorg ogla-
dalem...] z tomu Regio) i tym samym niejako pogodzenia sie
z takg wlasnie sytuacja:

Nikt czekal

u zrédia i przy ujsciu
Nikt

czekat na obu brzegach
yvtedy pojmuje

jeszeze raz

ze moim zadaniem

jest zgoda
Acheron w samo potudnic
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tworzenie pozbawione zostaloby sensu. Tak za§ mozliwa jest jak-
by bezosobowa relacja z rzeczywistos$ci (collage’owe uklady poe-
matéw: Poemat otwarty, Et in Arcadia ego Opowiadanie dydak-
tyczne, Spadanie, Non-stop-shows), opis $wiata w jego ozywio-
nej, chaotycznej i bujnej przedmiotowosci, w kiebowisku barw,
ksztaltow i cial, w swoistym samorodztwie.

I to jednakze nie wystarcza, gdyz dgzenie do syntezy realizo-
wane jest do pewnej tylko, nieprzekraczalnej granicy (wobec
nieistnienia ,,$rodka” poemat w rodzaju np. Boskiej Komedii po-
wsta¢ nie moze), stgd utwor pozostaje zawsze w jakims stopniu
okaleczony, niepelny, natomiast ,,zadaniem poety jest wyda¢ na
Swiat utwoér w stanie mozliwie nie uszkodzonym’®. Zawigzuje sie
sytuacja konfliktowa, ktorej konieczniejszym rozwigzaniem jest
nie opisanie $mietnika, lecz umiejscowienie na nim akcji. Nie ma
»Srodka”, nie jest si¢ w stanie — o ile w ogéle istnieje — roz-
poznac¢ konstrukeji chaotycznego $Swiata, tym bardziej zas absur-
dalna wydaje si¢ mysl o jakiejkolwiek kosmogonii. Niewgtpliwy
jest jedynie tragizm sytuacji. Nastepuje przejscie od collage’owej
zywiolowosci poematu do ascetycznej tragedii.

Otwarto$¢ podmiotu na $wiat a hermetyzm tego Swiata wy-
wodzg u Rozewicza z jednej strony z sielanki i poematu trage-
dig, z drugiej — sprowadzajg zainteresowanie poety z Kosmosu
do mikrokosmosu, koncentrujgc je wokél tajemnicy narodzin,
pici, poczecia, Motyw ciala, tego co jednostkowe i indywidualne,
i jednoczesnie gatunkowe, powszechne, co zawsze istnieje u zro-
dia i zarazem zbliza do kresu, staje sie jednym z naczelnych mo-
tywoéw Roézewiczowskiej tworczosci. Jest tu szansa najpelniejszej
realizacji pragnienia oczyszczenia i powrotu. Czy mozliwa, zo-
baczymy.

Zaréwno apokaliptyczne zniszczenie, jakie przynosi wojna,
jak i moralny upadek wspolczesnego $wiata ujawniajg sie po-
przez obrazy gnicia, rozkladu (Ranny, Zywi umierali, Termopile
polskie z tomu Niepokéj), deformacji i potwornienia ciala (Circe
z Usmiechéw, Hiob 1957 z Form). Jednocze$nie powrét do zycia,
odnajdywanie siebie, niejako powtoérne narodzenie dokonuja sie
poprzez rozpoznanie kobiecego ciala, doswiadczenie jego istnie-
nia: wiersz Ranny z tomu Niepokdj (znamienna w nim symboli-
ka piersi) czy sztuka teatralna Wyszedt z domu, gdzie ,powrdt”
Henryka odbywa sie w uczeniu sie nazw i rozpoznawaniu po-
szczegb6lnych czesci ciala.

W tym tez kontekscie nalezaloby widzie¢ motyw dziewczyny-
-aniola, przewodniczki po piekle $wiata, jednej z niewielu ocala-
lych ,,czgstek” raju (Maska czy Do umarlego z Niepokoju, Ostro-

9 N. Frye, Archetypy literatury, [w:] Wspdéiczesna teoria ba-
dant literackich za granicq, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Krakow 1972, s. 287.

11 — Prace...
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ga z Poematu otwartego, Otwieraty sie drzwi, Motyle z Twarzy
trzeciej, stewardesy ze Smierci w starych dekoracjach).
Z jednej zatem strony sakralno$¢ ciala, niewinno$¢ i czystos¢,

z drugiej — skalanie i nieczysto$¢; tajemnica poczecia, cud na-
rodzin i potworne obrazy przedstworzeniowego nieomal kigbo-
wiska cial (fragmenty Et in Arcadia ego, Spadania, Non-stop-
-shows, krwawe, l$nigce géry miesa (O tej samej porze z Nic w
plaszczu Prospera) w jaskrawosci barw, sztucznosci neonowych
Swiatel, w zaduchu i smrodzie. Zaciera si¢ granica migdzy czy-
stym a skalanym (,,to wszystko sg dekoracje raju /dekoracje pie-
kia” — Et in Arcadia ego), zachwiana zostaje bowiem réwnowa-
ga miedzy, mowigc banalnie, duszg a cialem, co uzyskuje po-
twierdzenie w tym np. wierszu:

Juz dzi§

w tej chwili

zycie bez wiary jest wyrokiem

przedmioty staja sie bogami

cialo staje sie bogiem

jest to bog bezwzgledny i Slepy

swego wyznawce polyka trawi

i wydala

Kara (Rozmowa z Ksieciem)

Tym samym za$ biblijne ,,poznanie” zatraca swoj sens i war-
tos¢ (by wzigé dla przykladu chotby Godzing karmienia czy
*** thiala noc...] z Regio, W Swietle dziennym z Zielonej 102y,
Akt przerywany). I tu konstruuje sie paradoksalna sytuacja. Ko-
bieta nie jest wprawdzie zla, nie jest ,naczyniem grzechu”, lecz
sztuczna, bezmys$lna, staje sie przedmiotem, rzecza (Kasa pan-
cerna czy Grajaca szafa z placu Pigalle z tomu Zielona réza).
Wabienie i kuszenie tracg pierwotny sakralny sens (przypomnij-
my tu Mons pubis z poematu Regio). ,,Mityczna” pierwsza para
okazuje sie parg starych ludzi (Para z Twarzy trzeciej), pragnie-
niem macierzynstwa ,,obarczona” zostaje stara kobieta (Stara ko-
bieta wysiaduje). Dgzenie do autentycznosci doprowadza do absur-
du. Okazuje sie wiec, ze nie ma racji Vogler stwierdzajac, iz ,,ist-
nieje atoli jedno tozysko, w ktérym owa — wcigz ostatecznie przez
wspolczesnego czlowieka nie zrealizowana, ale pelna rozsadzajgce]
energii — tesknota do Raju znajduje zywiolowe ujscie”?®. Tak jak
niemozliwy jest ani powro6t do arkadyjskiej krainy dziecinstwa
(,,wtajemniczenia / misteria / dzieci / jedynych mieszkancow nie-
ba / na ziemi” z Regio u§wiadamiajg jedynie w sposob niestycha-
nie ostry te niemozno§¢), ani powtoérzenie, na wielu poziomach,
pierwotnego ukladu dom — raj — matka, jak nigdy nie dokona sig
nowa kosmogonia, tak i nie zostanie odzyskana rajska czystosé cia-

10 H. Vogler, Tadeusz RoZewicz, Warszawa 1972, s. 77.
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la, nie nastgpi nieskalane, kathartyczne zespolenie. Wystarczyloby
bowiem zburzenie jednego tylko ,,$rodka”, by rozpadtl sie sakralny
uklad raj — dom — cialo — matka — dziecko, tu za$ stwierdzona
zostaje nieosiggalno$¢ badz zakwestionowana warto$¢ nieomal
wszystkich. W obszarze sacrum pozostaje jedynie zwigzek miedzy
matka a dzieckiem, a wlasciwie miedzy starg kobietg a jej synem.
Zasadniczym czynnikiem sakralizacji motywu kobiety-matki

jest, jak zaznaczyliSmy juz wczeéniej, to, ze matka data zycie.
Najdoskonalsze i najpiekniejsze dzielo stworzenia, ktéremu to-
warzyszy wielkie cierpienie i rados¢, bél i nadzieja:

Wyszedte§ z matki

razem z krwia

czarnym lozyskiem

bélu

W Swietle sie topig

listki drzew

i ptak wywodzi

tryle

W zielonej smudze

sen swoj $nisz

nad tobg

biale motyle

Piosenka (Wiersze i obrazy)

Ona to, wiecznie czujna, pojawi sie w sielankowych obrazach-
-wspomnieniach domu; odizolowana od spraw Wielkiego Swiata,
nieswiadoma zla i okrucienstwa (np. Powrédt). Z drugiej za$ stro-
ny mamy obraz matki rozpaczajgcej po stracie syna (zbedne
chyba byloby tu przypominanie dlugiej tradycji tego wedrownego
motywu), beznadziejnie samotnej w obojetnym S$Swiecie (Matka
powieszonych z Niepokoju), pozbawionej jakiejkolwiek nadziei
(Martwy owoc z Niepokoju), porazonej ogromnym bdlem (Dwa
wyroki z Niepokoju — wiersz ten wyraziScie nawigzuje do ukrzy-
zowania Chrystusa, Kobieta w czerni stqpa po rézach z Czerwo-
nej rekawiczki).

Natozenie sie tych dwoéch obrazéw — czego przyczyng byt
1 tragiczny los, jaki spotkal rodzine Rozewiczéw (w czasie woj-
ny ginie starszy brat poety, Janusz), i to, ze ten, ktéry ocalat
»prowadzony na rzez”, ktory jest ,narzedziem tak Slepym jak
miecz w reku kata”, ktory ,,ptynal przez morze ez i krwi”, jest
W pewnym sensie réwniez umarlym — powoduje rozluZnienie
zwigzku miedzy matks a synem, wrazenie obcosci (Obcy z Czer-
wonej rekowiczki, Zly syn z Usmiech6éw) i jednoczes$nie pragnie-
nie pocieszenia rozpaczajgcej, przeniesienia jej ulgi i ukojenia:
»ach chcialbym jg nosi¢ na sercu / i karmi¢ stodyczg” (Ale kto
zobaczy... z Czerwonej rekawiczki). Zaznacza sie tu 6w pelen
pietyzmu stosunek poety do starej kobiety-matki: tej, ktéra po-
znala boél i radoé¢ dawania zycia, nieustanny niepok6j o losy

11*
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dziecka, i wreszcie porazonej Smiercig najblizszej istoty. Stad tez
wielka madros¢ i dobro¢ starych kobiet, ,,widzenie spraw tego
$wiata w wymiarach wlasciwych” (matka z opowiadania Na pla-
céwce dyplomatycznej czy Ta stara cholera, gosposia z Aktu
przerywanego, Pelasia z Na czworakach). Ich $wietos¢ zatem
upatrywaé¢ nalezy nie w konteksScie stwierdzenia, ze staro$¢ jest
powrotem do stanu dziecieco$ci {(co byloby istotne np. przy ana-
lizie motywu starego mezczyzny w Smiesznym staruszku czy
Na czworakach) — czyli czystosci wynikajgcej z nieswiadomosci,
z rajskiej niewiedzy o dobru i zlu; sg swiete jako ,,0czyszczone”
przez cierpienie i b6l. Im to najpelniej i najdotkliwiej dana jest
tajemnica zycia i $mierci, stad madros¢ ich siega nieomal madro-
§ci boskiej. I tak znajdujgc sie ,,w $rodku zycia”, w centrum
S$wiata, sg ,czynnikiem” réwnowazgcym wielkie i male jego
sprawy, widzgc je ,,w wymiarach zblizonych do wymagan dnia
powszedniego” (Opowiadanie o starych kobietach z tomu Twarz
trzecia). W wierszu tym pojawia sie wiele okreslen potwierdza-
igeych ,,boskos$e” starych kobiet (pomijajgc juz fakt, ze polega
ona na catkowitej akceptacji wszelkich przejawdow zycia czy
na danej tylko bogom — mozliwosci zblizania sie, bez niebez-
pieczenstwa skalania, do przedmiotéw z obszaru profanum): ,,s3
solg ziemi” (biblijne: ,,Wy jeste$cie solg ziemi. A je$li s6l zwie-
trzeje, czym solona bedzie? Na nic sie wiecej nie przyda, jeno
aby byla precz wyrzucona i podeptana od ludzi” — Mat. V, 13;
u Roézewicza ,umiera bdg / stare kobiety wstajg jak co
dzien / o Swicie kupujg chleb wino rybe”); ,s3 jajem”
(niejako odwolanie sie do niezaprzeczalnego prazrédia bytu, by
przypomnie¢ chotby pelazgijski mit o stworzeniu czy biblijne:
»A Duch Bozy unaszal sie nad wodami”, Gen. I, 2), co uzna¢
mozna za poglos mitu ugaryckiego o bogu, ktéry jak ptak osiadi
na wodzie i wysiedzial zycie z chaosu); ,,sg3 kulg, ktora sie toczy”
(kula, najdoskonalsza z bryl, atrybut boskosci); ,,s3 malymi / po-
marszezonymi / wysychajgecymi / zrédlami owocami / albo
tlustymi / owalnymi buddami”.

Realizujg stare kobiety ideal ,zycia prostego”, ideal wiecznej
odnowy, nieustannego powrotu do S$wiezoSci i mlodzienczosci.
Widzie¢ by to mozna (,kiedy umierajg / z oka wyplywa / lza /
i lgczy sie / na ustach z usSmiechem / mlodej dziewczyny’’) w kon-
tekscie toposu staruszki i dziewczyny!: ,$wieta mlodosé” dana
jest tej, ktéra pozbawiona pozadania i nie wzbudzajgca go, oczy-
szczona przez bol i cierpienie, posiadla tajemnice dobra i madro-
8ci, ,,tajemnice bez tajemnicy”.

Jedynie sakralne czastki $wiata — stara kobieta i dziecko —
i jedvna majgca jeszcze jaki$ sens czynnos¢ — dawanie zycia,

1 E R. Curtius, Topika, .Pamietnik Literacki” R. LX: 1969, z. 2.
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niczym nie chronione przed otaczajacym je chaosem, skladajg sig
na wspolczesng tragedis realizujgca, cho¢ w pewnym tylko stop-
niu, topos, ,$wiata na opak”!?2. Wizja jest tu za$ tym posepniej-
sza. ze dokonuje sie wylgcznie na poziomie rzeczywistosci $Swia-
ta ludzkiego. Stara kobieta wysiaduje nie jest bowiem utworem
symbolicznym w konwencjonalnym tego stowa znaczeniu; znaj-
duje sie w niejako pierwotnym stadium, kiedy to symbol w réw-
nej mierze odsyla poza, jak i do siebie, np. ,,Smietnik’ jest sym-
bolem wspoélczesnego Swiata i jednocze$nie samym S$wiatem.

2. TRAGICZNA WIZJA SWIATA

,»Bezruch, a nie ruch jest tam istotg sztuki” — pisze Roze-
wicz w Przyroscie maturalnym o dramatach Czechowa. Jest to
stuszne i w przypadku sztuk teatralnych Raézewicza, pozbawio-
nych klasycznej, ,rozwijajgcej i popychajacej” dramat akeji,
sztuk, w ktorych miedzy wszystkim skladajacymi sie na nie ele-
mentami istnieje nierozerwalny konieczny zwigzek. Zwré¢my np.
uwage na bardzo rozbudowane didaskalia (w Starej kobiecie, Na
czworakach, Biglym malzenstwie, nie méwige juz o Akcie prze-
rywanym), nie bedgec w zadnym razie typowymi wskazéwkami
dla potencjalnych inscenizatoréw. Daje to juz w pewnym sensie
mozliwo§¢ analizowania Rézewiczowskich sztuk teatralnych jako
wylgcznie utworéw literackich, z pominieciem zawartej w nich
wizji teatralnej.

Mowigc tedy o Starej kobiecie jako tragedii chodziloby nam
przede wszystkim o realizacje w niej kategorii tragizmu, nie
0 genologiczng jej przynalezno$¢. Moze zresztg prawdziwe by-
Icby stwierdzenie, ze przej$cie od ,mitycznego” poszukiwania
w poezji do tragicznej wizji $wiata musi by¢ przej$ciem do tra-
gedii (jako gatunku dramatycznego), gdyz z nig to pojecie tra-
gizmu zlgczone jest najsilniej.

Poezji Rozewicza wlasciwe jest, jak staraliSmy sie — frag-
mentarycznie bardzo — wykaza¢ w rozdziale poprzednim, poszu-
kiwanie sakralnych elementéw §wiata i ustalanie sie okreslonego
obrazu rzeczywistosci. Tragedia jest juz odnalezieniem, niejako
zrozumieniem S$wiata, stad pewne motywy poezji musza sie w
niej sfinalizowaé¢, funkcjonujgc jako zasadnicze wyznaczniki tra-
gizmu.

Jednos¢ miejsca, w ktorym rozgrywa sie ,tak zwana akcja”
Starej kobiety, jest niewatpliwa. W pierwszej odstonie jest to

»wnetrze wielkiej dworcowej kawiarni” — konsekwencja braku
»Srodka” — domu: kawiarnia jako miejsce, gdzie jest sie¢ jednym
z wielu, anonimem, i dworzec — miejsce oczekiwania i ogrom-

12 Tamze.
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nego przeplywu anonimowego tlumu, jeden z wielu niby $rod-
kéw. Poczucie bezpieczenstwa jeszcze poczatkowo istnieje: za-
stoniete jest szczelnie wielkie okno. Brak powietrza zmusza jed-
nakze do otworzenia go:

Kelner [...] zdziera z okna kotare i powoli otwiera okno. Przez szpare
wpada do wnetrza kawiarni troche §mieci: popiotu, ko$ci, ogryzkéw... Kel-
ner szybko zatrzaskuje okno,

co grozi katastrofg. Nastepuje ona:

Lekarz podchodzi do okna i zdecydowanym ruchem otwiera je sze-
roko. Przez otwarte okno wlewa sie, wsypuje géra Smieci, wodospad Smie-
ci i odpadkow. Géra $mieci pietrzy sie za oknem. Co jaki§ czas porusza
sie i do kawiarni wsypuje sie¢ nowa porcja $mieci. Czasem daje sie sty-
sze¢ ostry zgrzyt wywracanych blaszanych pojemnikéw, warkot motoru.
Te odglosy towarzyszg z przerwami rozwijajgcemu sig¢ na scenie obrazowi.

Moze sie tu nasuna¢ podobienstwo do mitycznego otopu, z tg
tylko roznica, ze zaglada nie przychodzi z zewnatrz, za sprawg
rozgniewanej boskiej istoty, lecz jest rezultatem rozwoju, mo-
wigc patetycznie, mysli ludzkiej; i nie woda, ktdrej ,,zasoby [...]
na ziemi straszliwie zmalaly”, tak ze ,,w tej chwili [...] rozpo-
rzgdzamy na glowe mieszkanca szklanka czystej wody”, i ktora
warunkowala oczyszczenie (wszelkiej rytualy zanurzania, obmy-
wania, umywania, by wzia¢ na przykiad cho¢by chrzest) i po-
nowne odrodzenie zycia (wigkszo$¢ opowieSci mitycznych méwi
o wylonieniu sig zycia z wody), lecz ,,morze $mieci”.

W odstonie nastepnej obraz jest jeszcze posepniejszy, znika
nawet 6w niby $rodek, kawiarniana sala:

Smietnisko ,jak morze”, od brzegu do brzegu. Zostala tylko jedna
§ciana kawiarni (moze ta z oknem?. [Tak jak z domu ocalala tez tylko
jedna $ciana, mur — przyp. J. BJ [...] Otwarta na trzy strony przestrzen.
Moze pobojowisko. Olbrzymi $mietnik. Poligon. Nekropol. Jednak pla-
za. [..] Podloge pokrywa warstwa S$mieci, popiotu, piasku. [..] Kopezyki.
Moze groby.

W $mietnikowym potopie ginie podzial na obszar sacrum i pro-
fanum, nie ma szansy odnalezienia jakiegokolwiek ,,srodka”. Mi-
mo ze istnienie wszechobecnego $mietnika staje si¢ problemem
zycia, problemem ksztaltujagcym zycie ludzkie. Morze S$mieci
(w wielu opowiesciach mitycznych ,,morze” towarzyszy wizji tra-
gicznej) jako symbol wspolczesnego $wiata i morze Smieci jako
sam Ow $wiat:

Na plac zamiatacze wpychajg drugi wo6z z odpadkami, makulatursg,
ziomem. Tym razem w $mieciach znajduje sie wigcej 1udzi. Zamiatacze
zwalajg to wszystko na kupe. Teraz plaza, kawiarnia, plac boju zamie-
nia sie w jedno wielkie $mietnisko. Zycie jednak toczy sie tu normal-
nie, wszystkie instytucje (wlacznie z koSciolami i stuibag zdrowia) dzia-
lajg — stosunkowo — sprawnie [..] Ludzie pracuja, bawig sie, opowiadajg
dowcipy, plotkujg. Chwilami stycha¢ ozywione glosy, a nawet §piew. Pew-
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wne zarnieszanie i ozywienie trwa kilka minut. [..] Mozna nawet nucié¢
stare szlagiery, czyta¢ ogloszenia w gazetach, sprawozdania, nieaktualne
podreczniki filozofii i historii itd. Glosy te wydobywaja si¢ zkupy $mieci
\podkr. moje — J. B.).

Nie jest 6w $mietnik tylko ,konstrukcja i kodensacjg przed-
miotowa — nie zadng wizjg symboliczng”, jak chce Kellera. Jest
symbolem: w tym sensie, ze znaczenie stowa ,,$mietnik” wynika
z okre$lonego rozwoju pewnych kluczowych motywéw Roézewi-
czowskiej poezji — motywu domu-$rodka, motywu potwornego
kiebowiska cial i rzeczy czy motywu ,,przedmiotowosci” $wiata.
Element natomiast ,,wizyjnos$ci” polegalby na tym, Ze rozwiane
zostajg wszelkie zludzenia co do mozliwosci jakiego$ pozytywne-
go rozwigzania. Wizja ma bowiem co§ z ostateczno$ci, narzuca
wrazenie koniecznosci, jest apodyktyczna.

Wszechobecno$é smietnika powoduje, iz wszelkie jak najsze-
rzej pojete tworzenie staje sie calkowicie absurdalne, gdyz w
kazdym przypadku jego ,produkt” jest wchloniety przez Smiet-
nik. Nie ma miejsca, ktére sie opuscilo, nie ma punktu, do kté-
rego sie zmierza. Usilowanie zaprowadzenia ladu spelza na ni-
czym:

Tymczasem zamiatacze przystgpili z nagla energia do robienia porzad-
kéw. Zamiataja plac, plaze, podloge. Skladaja $mieci do kupy, to znéw
je rozrzucaja. Przesuwajg $mieci i szmaty z miejsca na miejsce. W powie-
trzu unovszg sie kleby popiotu i kurzu. Zamiatacze upychaja $mieci pod
krzeslami i stolikami, omiatajg krzesta i stoty, przy ktérych siedzg klienci.

Konsekwencjg tego jest konstruowanie sie ,$§wiata na opak’.
Jak w poezji nicos¢ moralna, potworna reifikacja czlowieka ujaw-
niala sie w obrazach zdeformowanego ciala, w obrazach piekiel-
nego klebowiska, tak w Starej kobiecie mamy deformacje funk-
cji. Lekarz okazuje sie recytujacym ,magiczne” receptury zna-
chorem. Slepiec widzi (np. czyta gazete); jest niczym wieszczek
Tejrezjasz, tylko ze ma ,,widzenia” tego, co bytlo, co bylo ongi$
pieknem przyrody, na Smietniku za§ orientacji nie traci. Trzy
piekne mlode dziewczyny okazujg sie mitycznymi Mojrami. Mie-
dzy Strozem Porzadku (juz samo to okreSlenie jest paradoksalne,
gdyz pomysle¢ o $mietniku) a Mlodziencem rodzi si¢ konflikt,
poniewaz Mtlodzieniec ,,zasmieca... $mietnik”. Znamienna jest
takze niemozno$¢ rozpoznania sytuacji, np.:

Z przeciwnej strony rowniez wolno, centymetr za centymetrem, prze-
kopuje sie drugi Czlowiek. Kiedy wreszcie sie spotykajg, nie wiadomo, czy

ze sobg walcza, czy rzucajg sie sobie w ramiona, czy si¢ mordujg, czy
Sciskaja.

Charakterystyczne réwniez, ze obraz tonie ,,w nocnym S$wie-
tle”, ,$wiatto dociera wszedzie”, z chaosem natomiast wigzg sie
ciemnoéci, noc. Tylko ze tu jest to juz nie owa mityczna swiattosé
odpowiadajgca tadowi i harmonii, lecz martwe, oslepiajace i spa-
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lajgce $wiatlo. Swiat powoli nieruchomieje, zastyga w potwornym
klebowisku ,,starych gazet, ksigzek, encyklopedii, tygodnikéw ilu-
strowanych, szmat, maszyn, butelek, zwierzat oraz ludzi: starcow,
dzieci, kobiet”. Dziewczyny ,,przewalajg” sie z boku na bok ,leni-
wie”, wolno czolgajg sie dwaj Ludzie, Stara Kobieta prawie sie
nie porusza. Zdecydowane, czyste barwy poteguja sztucznosc.
Czerwien, biel, czern, zielen; I$nienie metalu, zar i duchota;
chmury pytu i kurzu. Oczekiwanie na zagtade i jednoczesnie cigg-
te jej trwanie. Nieustanny doplyw nowych przedmiotéw i zara-
zZem samozniszczenie $wiata.

I wreszcie ostatnia deformacja, jedyna, ktorej nadany jest
znak sacrum: Stara Kobieta oczekujgca dziecka. Moze szansg
opuszczenia $mietnika jest pojawienie sie Nowego Cztowieka, wy-
fonienie sie piekna i harmonii z bezksztaltnej masy §wiata?

»W srodku” $émietnika siedzi Stara Kobieta

okryta — albo pokryta wielkg ilo§cig garderoby: wiosennej, letniej, je-
siennej i zimowej. Obwieszona [..] broszkami, bransoletami, zegarkami,
laficuszkami, klipsami, kwiatami... Na glowie ma trzy r6zine nakrycia oraz
wielkg iloé¢ roznokolorowych wioséw.

Wszystkie te rekwizyty spelnia¢ majg magiczng funkcje, za-
pewniajac plodnosé, umozliwiajge poczecie i rozwigzanie: okry-
wajgce staruche ubrania dajg niezbedne do powstania zycia cie-
plo, swiecidelka, pierscionki, lancuszki kuszg i wabig. Ogromne
ilo$ci jedzenia, ktére zamawia Stara Kobieta, sg rowniez jednym
z elementéw tego swoistego kultu ptodnosci.

Starucha wysiaduje, oczekuje, nieomal przez caly czas trwa-
nia akcji nie porusza si¢. Moze daloby sie tu dostrzec odlegly po-
glos rytualnej pozycji rodzenia, gdzie siedzenie na ziemi mialo
umocni¢ kontakt z Terra Mater, ,,aby otrzymaé od niej dobro-
czynne sily i znalezé¢ macierzynskg opieke”, jako ze ,,poczecie
i rozwigzanie to mikrokosmiczne wersje wzorcowego aktu do-
pelnionego przez ziemie3. Tym bardziej ze mamy tu i samo-
rodztwo (mityczne preypisywanie poczecia badz ,sile wiatru,
jedzeniu fasoli lub przypadkowemu potknieciu owada”4, badz tez
upatrywanie samoroédztwa kobiet w analogii do samorddztwa zie-
mi):

STARA KOBIETA

f..] Zdaje mi sie, ze co§ chodzi mi po nodze.. pewnie mysz.. albo
karaluch. {..] Wyraznie czuje, Zze co§ mi chodzi po nodze. [..] Pewnie
szczur chodzi po nodze.

KELNER
z‘o.niemoZliwe, taskawa pani, u nas nawet mucha nie siada na go$cia, nie
mie...

B Eliade, op. cit, s. 144,
14 R. Graves, Mity greckie, Warszawa 1974, s. 44.
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STARA KOBIETA
Co, co niemozliwe? Przecie wiewiérka po mnie nie chodzi.
Kelner kleka, probuje podnie$é do goéry suknie kobiety.
Zostaw. Nie trzeba.. Juz weszlo... [...] Co sie gapisz? Weszlo we mnie inie
ma o czym gadad.

Stara Kcbieta bylaby zatem jedng z projekcji archetypu Wiel-
kiej Matki, znajdujac sie w centrum $wiata, niejako u wiecznego
zrodla. Boska, dobra i madra, ozywiajaca sila.

Z drugiej jednakze strony nieodlgczny jest utworowi ele-
ment goryczy i ironii. Stara Kobieta nie jest bowiem w stanie
urodzi¢. Tylko zewngtrznie wszystko jest tu przygotowane do
poczecia i porodu. Pragnienie macierzynstwa nie zrealizuje sie
nigdy i w tym dopelnia sie tragedia.

Piekny, pélboski Mlodzieniec pojawia sie niczym z zaswia-
téw, niezbyt realny, jakby troche wys$niony. Smietnik ,,jak mo-
rze” pochlania go; ginie jak sen. 1 teraz dopiero

Stara kobieta wychodzi na $mietnisko. Rozglagda sie, szuka, myszkuje.
Zaglada do wszystkich koszy, dziur, pod stoly i krzesta. Stuka w S$ciane,
nastuchuje. [...] W czasie tych poszukiwan opadajg z niej nakrycia glowy,
sztuczne wlosy, ozdoby, bizuteria, bransolety, naszyjniki, ponczochy.

Jest znowu starg matkg, rozpaczajacg na $mietniku $wiata:

Powtarza niewyraznie jedno stowo. Kurtyna spada. Kurtyna przecina
nagle i akcje sztuki, i przedstawienie.

I tu chyba konczy sie w twoérczosci Rézewicza droga kolej-
nego jej motywu — motywu matki, pozostaje bowiem tylko je-
den ,,przeciggly jek”. A czyz jest sens powtarzania go w nieskon-
czonosc.



