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STANISLAW MAJCHROWSKI

OD ,MALOWIERNYCH” DO ,,PASIERBOW” I , BOLDYNA”

Lata sze$cdziesigte w biografii pisarskiej Jerzego Putramenta
zamykaja sie plonem szeSaiu opublikowanych powiesci oraz kil-
kunastu toméw odpowiadan, reportazy, esejow, felietonéw, wrazen
z podrézy i wspomnien. Jest to pokazny dorobek, zwazywszy,
iz literatura piekna i publicystyka nie sa jedynymi sferami dzia-
lan i zainteresowan autora Wrzesnia.

Glownemu nurtowi prozy artystycznej towarzysza stale w tych
latach pisane tomy wspomnien, wydawane pod wspélnym tytulem
P6t wieku. Poniewaz wspomnienia spotykaly si¢ kazdorazowo
z bardzo réznorodnym przyjeciem krytyki, pozytywnym i nega-
tywnym, warto przypomnieé¢ zamys! pisarza, gdy przystepowal do
spisywania pamietnika.

»2 pazdziernika [1959 r. — przyp. S. M.] notuje »Zaczalem Podl
wieku«. Za rok i dwa miesigce konczylem 50 lat. Wpadlem na
pomys! zrobienia do$¢ osobliwie pojetych wspomnien. Nudzi
mnie, irytuje tradycyjna rola takich elukubracji — tj. tlumaczenie
sig, obrona sprawcy. Jeszcze zwykli ludzie, zwlaszcza nie piszacy
z myS$lg o druku, potrafig pare stéw niebalwochwalczych o sobie
powiedzie¢. Ale kazdy, kto zahaczyl o historie... [...]. Bylem w sy-
tuacji nietypowej — bo zwykly jak zwykly, ale stykajacy sie od
czasu do czasu z historig. I piszacy — od razu z mysla o druku.
Niebawem wpadlem w ton, wlasnie autoironiczny. Na tle tego
calego pamigtnikarskiego wypinania sie sprawa okazala sie pros-
ta: pare razy ironicznie, a nawet zlodliwie o sobie 6wczesnym
powiedzialem, a juz linny ton caloéci” 1.

Autokomentarz pochodzi z 1970 r., a wiec juz po ukazaniu sie
czterech toméw P6l wieku 2. W dwa lata pézniej pisarz wyznaje:

1J. Putrament, Resztki kanikuty. Drugi odcinek Po§lizgu, ,Lite-
ratura” 1972, nr 8, s. 7.

2 Niepewnos$é, czy sady i opinie o faktach, wydarzeniach, o sobie
samym pochodzg z okresu przedstawionego w ,fabule” pamiegtnika, czy
tez sg wtornie odtwarzane w momencie spisywania wspomnien, wcigz to-
warzyszy lekturze P6l wieku. Putrament bowiem rzadko rozgranicza obie
plaszeczyzny czasowe. Dla formy pamietnika charakterystyczany jest wariant
drugi. Lecz pisarz przynajmniej od r. 1945 prowadzi systematycznie dzien-

10 — Prace Polonistyczne s. XXXIV



146

»W miare pisania dalszych tomoéw Pé! wieku coraz mniej
w nim autoironii. To jest moze posredni dowdd slusznosci tezy,
ze lata 1960—1966 byly najlepszymi latami mego zycia. Autoiro-
nia jest dowodem poczucia sily, poczucia pewnos$ci siebie. I tom
Pé6t wieku, gdzie ton ten brzmial najsilniej, pisalem wtasnie u po-
czatku tego szczytowego okresu. W ostatnich tomach znacznie
mniej ironii, znacznie wiecej samochwalstwa. Pisalem je juz po
szezycie, juz czujac rozliczne zagrozenia starosci, wiec juz pod-
$wiadomie uczulony na potrzebe samoobrony” 3.

Wydaje sie, iz najcelniejsza charakterystyka Po6l wieku sfor-
mulowana zostala jeszcze przed ukazaniem sige pierwszego tomu.
W artykule odredakcyjnym ,,Wspélczesnosci”, prezentujagcym
sylwetke pisarza, ktéry wlasnie przekroczyl 50 lat zycia, pojawia
si¢ zapowiedZ: ,,A jeszcze na swoje polwiecze Jerzy Putrament
gromadzi notatki, szkice, wspomnienia, jaki§ swoisty ni to pa-
mietnik, ni to powiesé, istne silva rerum — P6t wieku, ksiazke,
co moze by¢ komentarzem i kluczem do jego tworczosci” 4,

Pézniejsze recenzje i omoéwienia, pomingwszy czeste zastrze-
zenia nie tyle dotyczace zawartosci merytorycznej, co subiektyw-
nosci autorskich osadoéw, potwierdzajag i1 uzupelniaja w szcze-
gotach powyzszg ogdlng formule 5.

Niezwyklos¢ Pol wieku na tle literatury pamietnikarskiej wy-
nika z polgczenia dwoch, zdawaloby sie, wykluczajacych wzajem-
nie zamierzen: z kronikarskich aspiracji w stosunku do przedsta-
wianego czasu oraz ze $wiadomych samoograniczen, z checi, by
pamietnik pozostal osobistym wyrazem jednostkowej swiadomosci.
Prob dialektycznego godzenia sprzecznosci — istotnych lub po-

nik, na ktdéry wielokrotnie sie powoluje, ktérego zapisy niekiedy cytuje.
W ten sposéb uwierzytelnia pamietnik. Z kolei jednak nie wiadomo, jak
dalece prywatny dziennik jest ,pojemny” w sensie aktualnego komentarza,
biezgcej refleksji. Wlasnie cytowane fragmenty dziennika pozwalaja przy-
puszczaé, ze skladaja sie nan lakoniczne notatki, stuzgce jako budulec
faktograficzny do pamietnika. Domniemania te mogltyby byé potwierdzone
lub zaprzeczone tylko po uprzednim wgladzie bezposrednio do dziennika.

3J. Putrament, Pét wieku. Rapanui, Warszawa 1975, s. 322. W latach
1960—1966 powstaly tomy cyklu: Miodosé, Wojna, Zagranica. Po roku 1966:
Literaci, Przetom — Po§lizg, Rapanui. Tom piaty. obejmujgcy lata 1956—
1959, nie ukazal sie dotychczas w formie ksigzZkowej. Szes$é jego odcinkéw
pod ogdlnym tytulem Przetom drukowal ,Miesiecznik Literacki” (1970, nr
10—12; 1971, nr 1—3). Siedem dalszych, pt. Poslizg, ukazalo sie w ,Lite-
raturze” (1972, nr 7—13). O powodach niewydania tomu pigtego moéwi
pisarz w Rapanui (s. 5). ‘

4 | Wspolczesnosé™” 1960, nr 24, s. 3.

5 Zob. m. in. W. Sadkowski, Jerzego Putramenta wspom-
nienia 2 teraZniejszosci, [w:] Penetracje i komentarze, Warszawa 1967,
s. 20—45; W. Sokorski, Literaci, ,Miesiecznik Literacki” 1971, nr 1,
s. 129—131. o .
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zornych — jest tutaj wiecej. Z powodu nalozenia na siebie dwu
perspektyw czasowych (a tym samym dwodch odmiennych punk-
tow widzenia): czasu ,,fabuly” i czasu narracji, powstaje swoisty
stop obiektywizmu i subiektywizmu w ocenach epoki. Postawa
bezstronnego $wiadka wspolistnieje z postawg zaangazowanego
uczestnika, dystans ustawicznie niwelowany jest polemiczng pa-
sja, a ta znowuz jest powS$ciagana uogélniajacag refleksja. Obrona
wlasnych racji staje sie rownoczesnie manifestacja marksistow-
skiego §wiatopogladu. Sprzeciwy wobec zlych przejawéw prak-
tyki politycznej czy kulturalnej koresponduja z afirmacja naczel-
nych idei, z potrzeba racjonalnego tlumaczenia prawidlowosci
i meandréw w rozwoju socjalizmu.

Przy tym wszystkim Pé6t wieku stanowi bardzo wazne Zrédlo
informacji o tworczo$ci beletrystycznej i warsztacie pisarskim
Putramenta. Dostarcza wiadomosci o samej technice tworzenia,
0 sposobach budowania §wiata przedstawionego, ksztaltowania
obrazéw, postaci, sytuacji. Jego rola i miejsce w caloksztalcie
twérczosSci pisarza jest zreszta i wigksza, i bardziej szczegélna,
niz zazwyczaj to bywa z pamietnikiem prowadzonym réwnolegle
do tworezosci artystycznej. Jest dopelnieniem tej twoércezodci,
a niekiedy jej zdystansowaniem. Waclaw Sadkowski w konkluzji
swych rozwazan o zwigzkach prozy beletrystycznej i pamietnikar-
skiej Putramenta, nie kwestionujgc dokumentarnych wartosci
pamietnika, trafnie ujmuje specyfike P61 wieku:

,, Wszystkie te elementy réznych gatunkéw literatury autobio-
graficznej [wyznaczanych z jednej strony Dziennikiem Samuela
Pepysa, z drugiej Wyznaniami Rousseau — przyp. S.M.] wystepu-
ja pospolu w ksigzce Putramenta, tworzac z niej niejako »nowo-
czesng« pod kazdym wzgledem »powie$é« o wlasnych wspomnie-
niach (tak jak znamy w literaturze »powie§¢ o powiesci«), po-
wiesé o sprawach utrwalonych w pamieci lub zapisanych w daw-
nych notatkach, w szkicach nakreslonych przed laty. Jest to po
prostu powie§¢ o Putrameéncie, ¢ jego wlasnym zyciu, ujeta
w ksztalt kompozycyjny wspomnienn czy pamietnikow’ 6,

Tak wiec od prozy na poly dokumentarno-publicystycznej, na
poly artystycznej dochodzimy do prozy artystycznej stricto sensu,
w ktérej istnienie publicystyczno-dokumentarnej podszewki mie
budzi watpliwosci. O ile bowiem Putrament w Pét wieku zmierza
w kierunku beletryzacji autentycznych przezyé i do§wiadczen, to
powiesci wyrastaja z jego potrzeby uczestniczenia w problemach
1 sporach wspdlczesnej rzeczywistoSci, co nadaje im publicystycz-
ny, 1nterwency3ny charakter. W tym miejscu oba nurty uzupelma—
ja sie, meJako wymieniajg. :

Totez mowiac o trzech powieSciach zwigzanych Wspolnym te—

6 Sadkowski, op. cit.,, s. 44.
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matem: Malowiernych, Pasierbach i Boldynie, wypadnie niejed-
nokrotnie odwolywaé sie do Poél wieku, tam szukaé wyjasnien,
pamietajac rownoczesnie, iz nie zawsze identyczno$é¢ jakiegos wy-
darzenia w pamietniku i powiesci $§wiadczy o jego pelnej auten-
tycznosci. Niekiedy zapis w pamietniku moze przedstawiaé wy-
darzenie nie w jego pierwotnym ksztalcie, lecz znieksztalcone
,,obrobkg literacky”, gdyz weczesniej znalazlo sie juz w opowia-
daniu czy powiesci. Mozliwo§¢ wystgpienia takich przypadkéow
sygnalizuje Putrament przy opisie rozprawy sagdowej przeciwko
grupie ,,Po prostu” 7.

Kolejno$¢ ukazywania sie Pasierbéw (1964), Malowiernych
(1967) i Boldyna (1969) nie pokrywa sie z chronologig ich powsta-
wania. W 1960 r. napisal Putrament jeden z rozdzialéw Malowier-
nych. Po kilkunastu miesigcach przerwy, w okresie od listopada
1961 do czerwca 1962 ukonczyl powiesé¢ i wystal na konkurs lite-
racki (ogloszony przez Zwiazek Literatéw Polskich i wydawnic-
twa: ,,Czytelnik”, Panstwowy Instytut Wydawniczy, ,,Iskry”, Wy-
dawnictwo Literackie, w r. 1960). Poniewaz spotkala si¢ z nie-
przychylnym przyjeciem (w recenzji wewnetrznej oceniono jg ja-
ko rewizjonistyczng), pisarz odlozyl maszynopis do szuflady, nie
mogac zdobyé sie na przerobki i poprawki. Dopiero, jak pisze:
»»Na poczatku 1966 roku dokonalem w niej pewnych poprawek [...]
Weale nie bylo tak, ze przez cale te siedem lat siedzialem nad nig
albo wyklécalem sie o jej wydanie. Nie bylem z niej zadowolony,
to wszystko. Poprawki 1966 roku wydaly mi sie niezle, zresztg
czulem, ze juz nic istotnego w niej poprawié nie bede mogl” 8.
W pazdzierniku 1962 Putrament rozpoczgl pisanie Pasierbéw. Juz
w styczniu 1963 praca nad powiescig zostala ukonczona. Boldyn
powstawal pozniej. Zgodnie z datami pod tekstem powiesci: na
przelomie roku 1964 i 1965 oraz w roku 1968 9.

Ustalenie kolejno$ci powstawania powiesci nie jest tylko za-
biegiem filologicznym, lecz wskazuje na pewng ewolucje gléw-

7 ,,Niezwykle trudno przychodzi mi referowaé samego procesu. W Rze-
czywistosci jest on centralnym epizodem ksigzki. Pisana o dwadzie$cia lat
wczesniej [od Pot wieku. Mlodos¢ — przyp. S. M), w pare dopiero lat
po sprawie powie$é stala sie dla mnie trwalszym wspomnieniem owych
czasOw niz wspomnienia bezposSrednie. W opisie procesu nie brak »obrébki
literackiej«, ale w zasadzie trzymal sie on rzeczywistego przebiegu obrad.
W rezultacie jest mi bardzo trudno odréznié¢ »obrébke« od prawdy [...]
Boje sie, po tej nauczce, wlasnej pamieci, zwlaszeza jes§li tymczasem zdgzyla
spoczgé w prébach fikeji literackiej — w powiesci” ( J. Putrament,
Pot wieku. Mtodosé, Warszawa 1969, s. 327—328).

8J Putrament, Preccz z matowiernymi!, ,Zycie Warszawy*“ 1967,
nr 245, s. 3.

9 Zob. Putrament, Rapanui, s. 126, 135, 138, 147, 153, 157, 226, 235.
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nego tematu tych utwordow, jakim jest $ledzenie mechanizmdéw
polityki i wladzy w okresie tzw. kultu jednostki.

Po lekturze Malowiernych i Literatéw nietrudno skonstato-
waé, ze powie$¢ powstala ma bazie autentycznych, wlasnych do-
Swiadczen i przezy¢ autora. Podobienstwa sa tak duze, iz przypo-
minajac sobie jakie§ wydarzenie, postaé, komentarz badz kwestig
slowng nie zawsze mozna by¢ pewnym, czy pamigta sie je z Ma-
lowiernych, czy tez z pamietnika 19, Sg wigc Matowierni powiescig
z kluczem. Szyfry i pseudonimy w duzej mierze dajg si¢ rozwig-
zywac¢ wlasnie za pomocs tomu Pl wieku, chociaz i tu wystepuje
szyfr osobowy. Rozwigzanie klucza osobowego nie przynosi jed-
nak odkrywczych rewelacji, nie ujawnia tajemnic osobowoéci, nie
przyczynia sie do zerwania jakichkolwiek masek. Podstawienie
rzeczywistych oséb w miejsce postaci powiesciowych wprawdzie
pozwala zorientowaé sie w personalnych ukladach danego Srodo-
wiska, lecz nie zmienia i w gruncie rzeczy nie poszerza ogolnej
zawartosci poznawczej utworu. Putrament z reguly kreacje swoich
bohateréw opiera na konkretnych, historycznie istniejacych lu-
dziach, nawet jesli tworzy postacie syntetyczne, noszace cechy
kilku os6b. Wynika to ze $ciSle mimetycznego charakteru jego
twoérczosci. Pisarza nie interesuje psychologia indywidualna, cha-
raktery jednostkowe. Czlowiek jest dlan wazny jako nosiciel okre-
§lonego §wiatopogladu, reprezentant postawy, ,narzedzie i ilustra-
cja dzialania w okreslonym kierunku’ 11,

W odniesieniu do Malowiernych stwierdzenia te sa sluszne
z pewnym zastrzezeniem. Stopien reprezentatywno$ci postaci uza-
lezniony jest tu bowiem od pozycji, jaka dana postaé¢ zajmuje
w hierarchii spolecznej i politycznej. Im ta pozycja wyzsza, tym
mniejszy stopienn reprezentatywnosci, tym mmniejsza takze mozli-
wo$¢ pisarskiego manewru, gdyz w odbiorze czytelniczym dochodzi
do wiekszej konkretyzacji. Dlatego pewnie ludzie najwyzszego
szczebla wladzy umieszczeni sg w powiesci na drugim planie. Kie-
dy pojawiaja sie na dluzej bezpos$rednic w planie akeji, nie
dowiadujemy sie o nich samych ani o sprawach polityki nic po-
nad to, co dostepne jest po roku 1956 w dokumentacji tamtego
okresu. Ale tez scena z ,mandarynami” nie istnieje sama dla sie-
bie; jest jednym z elementéw obrazu, ktéry przedstawia pewien
etap w historii kraju po wojnie. Jej warto$¢ dokumentarna tkwi
w uszczegélowieniu obrazu, w zarysowaniu napieé psychicznych
towarzyszgcych ludziom polityki, w prezentacji ich ,,sposobu by-

10 Zakres czasowy jest takze niemal identyczny: akcja Malowiernych
w odniesieniu do czasu historycznego zamyka sie w latach 1951-~marzec
1956, Literaci obejmujg lata 1950—marzec 1956.

1 A, Lam, Miedzy demaskatorstwem a taktykq, , Tworczo§é” 1955,
nr 12, s. 150. :
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cia”, czego zaden dokument nie zawiera. Warto tej scenie przyj-
rze¢ sie uwazniej.

Obrady ogélnej sesji Rady Naczelnej Zwiazku Ekonomistéw
(w rzeczywistosci obrady III Plenum Komitetu Centralnego PZPR
w dniach 21—24 stycznia 1955 r.) toczg sie w trudnej sytuacji
politycznej i gospodarczej kraju, o czym $wiadezg rozmowy kulu-
arowe w przerwach posiedzen. Istnieje naglgca koniecznosé pod-
jecia decyzji prowadzacych do poprawy sytuacji. Tymczasem pre-
zes Zwigzku Radoniak — w referacie — ktoérego tekstu wpraw-
dzie nie slyszymy, ale o ktérym informuje narrator — zajmuje
stanowisko niezdecydowane, kluczy, kieruje uwage na sprawy
mniej wazne. W dyskusji zabiera glos Brynski. Jego wypowiedz
przyjmowana jest Zyczliwie, méwi rzeczowo, rozsadnie, lecz w
pewnej chwili wymyka mu sie zdanie, ktére calkowicie zmienia
»akustyke” sali: ,,bo, oczywiscie nikogo z nas nie zadowolil refe-
rat prezesa Radoniaka.” 12 Kolejni méwey solidarnie ,odcinajg
sie” od Brynskiego, co wiecej, on sam wie, ze to prawdziwe zda-
nie bylo jednak bledne. Dlaczego bylo bledne — wyjasnia roz-
mowa Radoniaka z Winertem po zamknieciu sesji i wcze$niejsza:
Jakubca z Ligeza, w ktorej Jakubiec tlumaczy przyczyny dziw-
nej reakeji uczestnikoéw sesji na wystgpienie Brynskiego:

W Zwiagzku trzeba zmian. Tak? Trzeba, zeby Radoniak zrozumial ich
konieczno$¢. Trzeba tak poprowadzié¢ dyskusje, zeby uswiadomil sobie ko-
nieczno$§¢ odpowiednich krokéw. Wyobraz sam siebie w jego skoérze.
Przeciez przeczuwa, ze nie wszystko w porzadku. Chcialby co$§ robié. Ale
boi sie, ze jak sie ruszy, to zaraz sie zacznie lawina, ktéra wszystko
zmiecie. A poniewaz, jak kazdy na jego miejscu, wyobraza sobie, ze Zwig-
zek i on to jedno, wszelki poczatek krytyki pod swoim adresem przyjmuje
jako zamach na Zwigzek (s. 348).

Zachowanie Radoniaka potwierdza stuszno$¢ wywodu Jakubca
Siowa Brynskiego byly dlan wstrzasem réwnym trzesieniu ziemi,
bowiem:

W ostatnich kilku latach przeszed! na calkiem inne rejestry odczué.
Teraz nauczy! sie podejrzewac zle zamiary, nawet gdy chwalono to, co
moéwi, ale zdawkowo, letnio. Milczenie pewnych ludzi zdawato mu sie
rownoznaczne z krzykiem sprzeciwu. Céz mowié o najbardziej wyrozu-
mialej i zyczliwej krytyce! (s. 351).

Wymowa fabularnych zdarzen jest jednoznaczna. To wykrys-
talizowanie sie jedynowladztwa, pelne utozsamienie sie nosiciela
wladzy ze sprawa, ktéra wladza reprezentuje, staje na przeszko-
dzie wprowadzeniu w 1955 r. potrzebnych zmian. Ale przeciez
Radoniak nie zostaje w powiesci potepiony. Czy cztonkowie Rady

12 J Putrament, Malowierni, Warszawa 1967, s. 341. Wszystkie
dalsze cytaty z tego wydania. W Literatach zdanie to brzmi: ,cé6z, towa-
rzysze, nikogo z nas nie zadowolil referat towarzysza Bieruta..” (s. 263).
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Naczelnej widzac przerost wladzy, znajac blizej Radoniaka, uzna-
jac konieczno$é¢ przemian, probujg usungé go z urzedu? Wrecz
przeciwnie. Chronig go jak krucha ro§line w szklanym kloszu,
jednoczac sie przeciwko Brynskiemu. Ligeza czuje sie przekonany
stfowami Jakubca. Doszukuje sie nawet patosu w postawie i sy-
tuacji Radoniaka. Winert dobrotliwie i ostroznie — w cztery
oczy! — naklania Radoniaka do powziecia decyzji o panstwowym
znaczeniu. A Radoniak jest pelen dobrej woli, rozumie niezbed-
nos¢ przemian, lecz poraza go odpowiedzialno$é, lek, ze préby na-
prawy ,bleddw i wypaczenn®” moga przynie$é¢ uboczne i niepoza-
dane skutki. Skoro w Radzie Naczelnej znajduja sie ludzie pokro-
ju Brynskiego, ,,trzeba przedtem dokonczy¢ konsolidacji partii.
Poki nie jesteSmy pewni nawet Rady Naczelnej, jakze chcesz za-
biera¢ sie do tak delikatnej operacji?”’ (s. 355) — zapytuje Wi-
nerta, gdy ten z podziwu godng przenikliwosciag wyluszcza sedno
sprawy:

— Catla rzecz, kto stanie na czele przemian? Partia czy jej cze$é, czy
kto$ spoza partii. Przemiany sg nieuchronne. Cala rzecz, kto. Bo od tego
zalezy, jak si¢ przemiany potoczg i czym sie skonczg. JeS§li wyprzedzg nas
wrogie agentury, jes§li zaczng zamieszki.. sam rozumiesz. JeSli w partii
dojdzie do rozlamu, do walki miedzyfrakeyjnej, wrég nie zaspi sprawy,
bedzie to nas kosztowalo drogo, bardzo drogo. Cala szansa, ze dzielo na-
prawy wezmie w swe rece sama partia.. (s. 354—355) 13,

W rezultacie Radoniak, poniewaz ,,cenil i lubil Winerta”, godzi
sie na okreSlone posuniecia, majace na celu uzdrowienie pracy
resortu bezpieczenstwa. W powieéci Radoniak jest zmeczony, god-
ny wspdlczucia, zrozumienia, usprawiedliwienia. Widziany z blis-
ka, w gabinetowej rozmowie, nie ma nic z autokraty. Nie jest wi-
nien. Winert takze nie. Wszak to on jest odpowiedzialny za dzia-
lalno$¢ aparatu bezpieczenstwa i to on dazy do reform, ktérych
przeprowadzenie jemu osobiScie nie moze przynies¢ nic dobrego.
Gdziez wiec sg ci winni, juz nie tylko stanu z roku 1955, ale réw-
niez z siedmiu lat poprzednich? Czyzby ludzie typu Brynskiego?
Taka hipoteza bylaby i przewrotna, i bezpodstawna. Winni sa
,matowierni”. Tu dochodzimy do zasadniczego problemu powiesci.

Putrament w odpowiedzi na zarzuty krytykéw i recenzentow
wobec powiesci stwierdzil, ze tematem Malowiernych sg tylko ma-
lowierni. ,,Chodzifo mi o galerie ludzi, ktérzy miedzy 1950 rokiem
a poczatkiem 1956 dokonali dosyé gwaltownego zakretu w swoich
przekonaniach politycznych. Jak to sie stalo? O, jesli mi kto§ za-
rzuci, ze zbyt slabo zréznicowalem bodzce tych zmian, stowa nie

13 Tak sformulowaé diagnoze mozna bylo dopiero po r. 1956.
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powiem, trafiono celnie”. Ludzie ci sa niesympatyczni 14, bowiem
zawinili 15.

Wiara, zla wiara, mala wiara — =zakladajg obecnos¢ idei,
w ktérg sie wierzy lub nie, ktérej podporzadkowuje sie dzialanie
lub ktorg sie zwalcza. Tymczasem w powieddi brakuje idei (ide-
ologii), ktéra by okre§lala zachowania ludzi czy uzasadniala po-
budki ich dziatan. Nie konflikt idei, lecz koniunkturalne wahania
w sposobach sprawowania wladzy determinuja postawy, a takze
owe ,,zakrety” w przekonaniach politycznych bohateréw. Tym
samym zostaje podany w watpliwosé status ontologiczny ,,malo-
wiernych”.

Sprobujmy zreszta ich znalezé. Poza kregiem podejrzanych
znajduja sie dyspozytorzy: Radoniak, Winert. Oni przeciez —
zgodnie z wolg autora — uosabiali idee, a jesli nawet popelniali
bledy w pelityce wewnetrznej, to dlatego, ze w podejmowaniu
decyzji musieli sie liczy¢ z konkretnymi uwarunkowaniami mie-
dzynarodowymi, a takze specyficznie polskimi. Wylaczyé¢ trzeba
réwniez Kranca i Swiderskiego — jedyne postacie z ,,ideowym
kregoslupem”, w pelni pozytywne — oraz Ligeze, ktéry po opusz-
czeniu redakcji ,,Przyjaciela Ludu” ma wprawdzie chwile zwat-
pienia w sens politycznej praktyki, ale wierzy gleboko w stusz-
no$é ideowych pryncypiéw; rozumie wlasne bledy i bledy ,,etapu”
i szuka dr6g naprawy. Ludzie szczebla wykonawczego: Jakubiec,
Konkol, Miller, sa zwyklymi karierowiczami lub wykonawcami
rozkazéw ,,géry”’. Nie zmieniajg pogladow politycznych, poniewaz
ich nie posiadaja, a raczej posiadaja, ale dwojakie i wzgledem sie-
bie rozbiezne: jedne na wlasny, prywatny uzytek oraz drugie, ofi-
cjalne, na uzytek publiczny. Sg jak dobre charty mysliwskie, kté-
re starannie wietrzg kierunek i sile wiatru, nim rozpoczng nagon-
ke i ujadanie. W przebiegu fabuly pozostajg stale wierni wladzy.
Publicysta Hliwecki nalezy do tych z powojennej generacji komu-
nistéw, ktérzy ideologie przyjmowali plytko, bez sprawdzania jej
jako$ci, w formie ,kultowej”’, gdzie

wszelki akt wladzy tracil swéj osobowy, jednostkowy charakter, swojg
jednostkowsa, ludzks przyczynowosé, stawal sie aktem woli i madrosci
bezpostaciowej, wiec i wszechmadrej sily (s. 89—90).

Gdy zachwial sie symbol tej sily, zachwiala sie takze wiara
niektérych ludzi w idee utozsamiong z symbolem. Podobnie jest
w gruncie rzeczy z pisarzem Pulikowskim, chociaz bardziej dra-
matycznie, jako Zze mamy do czynienia z czlowiekiem sklonnym

4 W bogatej kolekeji portretéw prezentowanych mi w Matowiernych
nie znalazlem takiego, ktéry budzilby mojg sympatie. Nikt nie budzi uczué
przyjaznych.. moze Kranc, bo niewinnie siedzial, moze chory na piersi
sekretarz Felek..” (B. Cz e s z k o, Remanent — przepraszamy ,Nowe
Ksigzki” 1967, nr 16, s. 993).

L Putrament, Precz z malowiernymi!
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do fanatyzmu. Jego ekspiacja zasluguje jednak na szacunek, nie
na potepienie. Krancowa mnie zmienia przekonan. Zalamuje sie
pod wplywem doznanych nieszczesé, calkowicie traci wiarg i prze-
chodzi na pozycje nihilizmu.

Pozostaje Lichtner. Na nim skupila sie oskarzycielska pasja
narratora. Watkiem Lichtnera zilustrowal Putrament majgrozniej-
szy proces polityczny tego okresu. Pisarz z kliniczng precyzjg ana-
lizuje ,,nagrywanie” i reperkusje sprawy Kranca, gléwnym wino-
wajca czyniac Lichtnera, ktory po aresztowaniu Berii pierwszy
wystepuje z potepieniem aktéw lamania praworzadnosci, a dopiero
gdy przeczuwa, ze nie uniknie odpowiedzialnosci za popelnione
przestepstwa, ucieka na Zachod. Lichtnera mozna, jak to czyni Pu-
trament, mianowaé¢ Judaszem zdradzajacym kraj, a juz na pewno
sprzedajacym tajemnice ,sluzby”, lecz nie sposéb nazwaé go
malowiernym. Uosabia on bowiem — juz od czasu wojny — wla-
dze w stanie czystym, bez domieszki ideologii, a te traktuje wy-
lacznie jako dogodny $rodek do zdobycia i utrzymania wiladzy.

Umieszczajac swoich bohateré6w w planie gry politycznej, a nie
w sytuacji ideologicznego wyboru racji politycznych, Putrament
wbrew wlasnym intencjom nie médgl dostatecznie przekonujaco
umotywowaé ewolucji Swiatopogladowej , malowiernych”, jesli
nawet taka ewolucja zachodzila. Czyzby wiec wykonanie przeczylo
wstepnej koncepcji? Zapewne, choé tylko do pewnego stopnia.

Wydaje sig, ze sens caloici staje si¢ bardziej wyrazisty w §wie-
tle ostatniego epizodu powiesci, gdy Jakubiec i Konkol uzgad-
niajag z Winertem sprawy organizacyjne zwigzane z powolaniem
nowego pisma w miejsce ,,Przyjaciela Ludu”. Wszyscy trzej widzg
oczywista absurdalno$¢ obsady personalnej pisma z Millerem
i Garganem na czele. Mimo to przystaja ma takie rozwigzanie,
chociaz propozycje i decyzje zaleza wylacznie od nich samych.
Ciazy ma nich przeszlo$é, powielaja wlasne bledy, istniejg silg
bezwladno$ai, a co najwazniejsze — mnie wierzg juz w wartosé i ra-
cje swojego dzialania 16, Nie wierzg, lecz trwajg i swoim trwaniem
przedluzaja zywot ,,etapu”.

Trudno tej powiesci przyznaé walory zwierciadla, w kt6-
rym odbija sie¢ cala prawda epoki. Zawarl w niej pisarz
wlasny rozrachunek z ludZzmi 1 minionym okresem histo-
rycznym. Uczestnictwo, osobiste zaangazowanie Putramenta
w wspottworzeniu tamte] rzeczywistosci politycznej znacznie skro-
cily potrzebny dystans i zawezily pole obserwacji. Mimo dazen
do obiektywizmu, widocznych choéby w konstrukcji trzecioosobo-

18 Dotyczy to przede wszystkim Winerta, ktéremu w tej scenie rzeczy-
wiscie zabraklo wiary. Jakubiec zawsze by! tylko tubg i rzecznikiem wia-
dzy zwierzchniej, a Konkol pojawia si¢ po raz pierwszy w powiesci
wlasnie teraz,
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wego narratora, rezonera i komentatora $wiata przedstawione-
go 1" — obiektywizmu wigec w rezultacie pozornego — w Malo-
wiernych panuje ton polemiki, dyskusji, a takze swoistej bez-
wzglednosci, wywodzacej sie z przyjecia etycznych kryteriow
w ocenach ludzi, ton tak charakterystyczny dla Literatéw i Prze-
lomu — Poslizgu. Po latach wlasnie w pamietniku potwierdzi Pu-
trament swéj powiesciowy sad o ludziach Sredniego szczebla wla-
dzy w okresie ,kultu” i okresli wlasne w nim miejsce:

,,Dla mnie'najbardziej przykre bylo, ze [zwierzchnicy — przyp.
S.M.] wymagali ode mnie i innych dzialaczy zwigzkowych
[Zwigzku Literatéw — przyp. S.M.] réznych posunieé, w ktorych
celowosé nie wierzyli, ktorych jednak wymagali od nich ich prze-
lozeni. MysSle, ze jest w tym jedno z najgorszych przestepstw,
ktére moze popelni¢ komunista. Jest to tez jeden z najturdniej-
szych do usuniecia skutkéw »kultux.

Komunista moze nie widzie¢ decydujgcej racji wytycznych,
ktore dostaje od przelozonych. Moze wahaé sie, watpié, a przeciez
wytyczne wykonywaé¢ w madziei, Ze na koniec przelozeni, ktéorym
wierzy, okazg sie blizsi racji niz on, ktéry tej racji w pore nie
dostrzeze.

Ale niektorzy z nich, po kilkunastu latach, nabrali odwagi
i przyznaja sie otwarcie, ze tego czy tamtego ze szczytow juz
i wtedy nie lubili, nie ufali mu, wiecej, uwazali jego dzialalnosé
za bledna, szkodliwag, nawet zgubng. A przeciez trwali na swoich
stanowiskach, sluchali tego, kogo uwazali za — nie wiem — moze
i wroga. I z podmrugiwaniem cisneli nas, zadali od nas wykony-
wania — ich zdamiem — bzdurnych i szkodliwych posunieé¢ [...]

Wecale nie mam ochoty odzegnywa¢ sie od swoich odpowiedzial-
nosci zwalaniem wszystkiego na »gore«. Jedno tylko podkreslam:
wierzylem tej »gorze«. Gdy od literatéw chciala czego$ absolutnie
niemozliwego — tlumaczylem sobie, zZe nie zna sie na literaturze,
ze jest zle poinformowana, zwalalem wine na cynikéw. Gdy za-
czalem podejrzewaé rozlam i stabosé tej »géry«, po prostu od-
szedlem od Zwigzku w ciggu roku 1956” 18,

Cytowany fragment wskazuje na jeszcze jeden aspekt Malo-
wiernych. Powie$¢ jest nie tylko rozrachunkiem z przeszloScia,
nie tylko obrong racji autora, jest réwniez gtosem w sporach po-
litycznych po roku 1956, kiedy to stosunek do okresu ,,bledow
i wypaczen” okreslal 6wczesne stanowiska i postawy ideowe lu-
dzi. Glos ten w chwili opublikowania ksigzki utracil swe mocne

17 Poglady Putramenta rozpisane sg w powiesci na glosy narratora
(narrator autorski), Swiderskiego, Ligezy, niekiedy Winerta.  Ustalié to
mozna w konfrontacji z Pél wieku.

18 J Putrament, Drugie odprezenie. Siédmy odcinek Poslizgu,
,Literatura” 1972, nr 13, s. 9. )
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akcenty, zwlaszcza personalne, chociaz réwnorze$nie aktualizowal
sie w sytuacji wzrostu tendencji rewizjonistycznych 19,

W budowie fabuly Pasierbéw pisarz powS$ciggnal swoje wery-
styezne sklonnosci. Akcje przeniést w schylek lat pieédziesigtych
z Warszawy do miasteczka powiatowego, oddalonego o °okolo
200 km na poludniowy zachéd od stolicy. Luzno$é kompozycii,
epizodyczno$¢, wielowgtkowosé — cechy poetyki Malowiernych —
ustapily tu miejsca zwartej, udramatyzowanej konstrukcji gléw-
nego watku 20, ktérym jest konflikt miedzy ojcem a synem, ,,wiel-
kim” Janem Pociejem, przewodniczacym Powiatowej Rady Naro-
dowej w Zaborzu, i ,,malym” Leonem Pociejem, nowo mianowa-
nym prokuratorem w tymze miescie. Wszystkie ,,detale” $§wiata
przedstawionego podporzadkowal Putrament sprawie naczelnej:
ukazaniu funkcjonowania wladzy autorytatywnej w osobie Jana
Pocieja i jej upadku, réwnoznacznego z obaleniem prestizu moral-
nego samowladcy, przy czym problem $ci§le polityczny uwiklal
w skomplikowane zaleznosSci i powigzania rodzinno-pokoleniowe.
Zachowujac, jak w poprzedniej powiesci, trzecdioosobowg narracje,
inaczej przeciez rozwigzal ,,optyke”. Zrezygnowal z polifonicz-
nosci i nadrzednego narratora autorskiego na rzecz jednego ,,punk-
tu widzenia” umieszczonego w $wiadomos$ci Leona Pocieja 21. Za-
bieg taki przynidst okres§lone efekty poznawcze i uwidocznil zara-
zem pisarska strategie.

Leon zwigzany jest z Zaborzem swoim Zzyciorysem i uczucia-
mi; nie jest czlowiekiem obcym. Niemniej, wréciwszy do miasta
po kilku latach nieobecnosci, rzeczywisto§¢ zaborskg moze wi-
dzie¢ z pozycji kogos z zewnatrz, w miare obiektywnie. Nie iden-
tyfikujac sie ze swoim bohaterem, pisarz niejako zrzeka sie odpo-
wiedzialno$ci za jego czyny, wnioski pozostawiajac czytelnikowi.
Kierunek interpretacji i ogélnych ocen zostal wyznaczony przez
przebieg zdarzen powiesciowych.

Po przyjezdzie do rodzinnego miasta Leon Pociej zastaje Za-
borze w pelni rozkwitu. Panuje w nim lad i porzadek, widaé¢ gos-
podarskg troske o rozwoj przemystu, handlu, kultury, chociaz —
jak przekona sie wkrotce Leon — mie brakuje tu réwniez proble-

19 Zob. W. Namiotkiewicz Z zagadnien wspolczesnej recydywy
tendencji rewizjonistycznych, ,Miesiecznik Literacki” 1969, nr 5, s. 94—113.

20 W pierwszej wersji Pasierbowie powstali jako scenariusz fi]mowy
(Putrament, Rapanui, s. 158).

21 Leon nie jest oczywiscie jedynym dostarczycielem 1nformac;u sadow
i opinii. Jego rola jest wyeksponowana o tyle, Zze cokolwiek sie zdarza
w planie akcji, zdarza si¢ w jego obecnosci. Wypowiedzi innych postaci 53
réwnoprawne w sensie wiarygodno$ci i oswietlajg z réznych punktéw wi-
dzenia sprawy zaborskie.
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moéw gospodarczych trudnych do rozwigzania. Swoja zasobnosé
miasto i Ziemia Zaborska zawdzieczaja ,,madrej polityce towarzy-
sza Jana Pocieja” 22. Jednocze$nie odkrywa sie przed Leonem
druga warstwa miejscowej rzeczywistosci. Jej symptomy ze-
wnetrzne zauwaza zaraz po powrocie (ulica noszgca imie Jana
Pocieja, gazetka Scienna w prokuraturze, przedstawiajgca zaslugi
Pocieja dla kraju i miasta). Otéz w Zaborzu panuje niepodzielnie
jego ojciec, maz opatrznosciowy dla jednych, tyran i despota dla
innych. Pod powierzchniag zaborskiej pomyslno§ci wzmaga sie
sprzeciw, niezadowolenie, powstaje opozycja z ,prawa” i z ,le-
wa” wobec dyktatury Pocieja. Jawny bunt podnosi mlodziez:
iraktowana poblazliwie ,smarkateria” z grupy Kamili; mniej
jawny — grupa mlodych dzialaczy z Sawkg na czele.

Sawko, przyszly sukcesor stanowiska po Pocieju, formutuje
przeciwko niemu zarzuty: ,,samowladza, przytloczenie innych,
wysuwanie pochlebcéw, tepienie samodzielnych, niechgé do o$wia-
ty..” (s. 152). Leon jest blizej, widzi posta¢ ojca bardziej wielo-
stronnie. Gdy poznaje i sposoby rzgdzenia, i motywacje jego dzia-
tan, gdy przekonuje sie, ze ojciec jest madry, energiczny, bezinte-
resowny, ze swoja osobowoscig przerasta, a tym samym przygnia-
ta podwladnych, ze wreszcie jego autorytet wyrdst wlasnie na
przecigtnosci tych ludzi, rodz sie w nim ambiwalentny stosunek
do ,,wielkiego Pocieja”, poglebiony osobistymi urazami z okresu
weczesnej mlodosci. Z jednej strony podziw, szacunek, uznanie
bezspornych warto$ci intelektu, z drugiej zazdroéé, nawet zawisé,
poczucie wlasnej malosci i pewno$é, ze mimo wszystkich zalet
ojca jest on przyczyng ,tej nieruchomos$ci, milczenia, inercjii...”
(s. 218).

Patrzyl na swego ojca i myslat o dyktatorze poludniowoamerykan-
skim. Takim dobrym, postgpowym. Dzierzy w lapie caly kraj, zmusza ten
kraj do wysilku, porzadku, czystoSci. Ale w stolicy drazg grunt najroz-
maitsze spiski. Dyktatura sie chwieje. Czy wladca wie o tym? Co czuje?
Czy przezywa tragedie wladzy? Czy rozumie, Zze nawet najrozumniejszy,
najbardziej ludzki tyran skazany jest na stosowanie nacisku, przymusu,
wreszcie terroru? Jakie dramaty legna sie w jego $wiadomosci? (s. 127).

Z szeptanych plotek Leon dowiaduje sie, ze ojciec nie ma
czystych rak. Po wojnie przyczynil sie pono¢ do zguby czlowieka,
byé moze wroga politycznego, ale gléwnie rywala w zyciu osobis-
tym. Do konca zresztq nie wiadomo, czy Jan faktycznie byl winny
$Smierai Truszkowskiego, postaci wybitnie negatywnej. Leona
dreczy mniepokdj; postanawia wyswietli¢ sprawe: zrehabilitowaé

22 J. Putrament, Pasierbowie, Warszawa 1964, s. 102. Wszystkie
dalsze cytaty z tego wydania.
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poSmiertnie Truszkowskiego albo ojca — jesli byl niewinny —
uwolnié od potwarzy.

Wiadomo$§¢ o wszczeciu procesu rehabilitacyjnego, ktérego sam
projekt spowodowal odwolanie z Zaborza poprzedniego prokura-
tora, jest momentem rozpoczynajagcym tragedie wladcy i czlo-
wieka. W poczatku pobytu ,,malego Pocieja” w Zaborzu ojciec —
udzielajagc mu lekeji taktyki dochodzenia do wladzy — uzasadnial
warto$é autorytetu i przestrzegal go przed nasladownictwem:

To nie twoéj dodatkowy kapital, ta nadwartosé, ktéra daje autorytet.
Nie twdj, nie moéj, nie nasz rodowy. To wlasno§é Sprawy dlatego nam nie
wolno tego marnowaé. [...] Nie wolno ci mnie powtarza¢. Jes§li sie znaj-
dzie okazja, podkreslaj swojg odrebno$é. Wiecej, przeciwstawiaj sie! Ro-
zumiesz? Nie my$l o mnie, mys$l o sobie... (s. 45—46).

Obecnie probuje zapobiec wznowieniu sprawy Truszkowskie-
go, zada od Leona jej poniechania.

To cios w mdj autorytet! To sygnal do ataku na mnie. [...] Przeciez
w takiej rozprawie muszg wyplynaé nasze stosunki, powigzania rodzinne,
wszystko. Nedzne adwokaciny, platni szczekacze zaczng wyciggaé nasze
rodzinne sprawy! Analizowaé¢ moje postepowanie, badaé¢ czyny. Czyje?
Moje! Jana Pocieja. Tego, kogo zna cala Polska! I co mam robi¢? Zgodzié
sie na to? Wyrzuci¢ na $mietnik swéj autorytet? Swoéj! Nie swéj! Partii!
[...] Po takim procesie, cokolwiek bym powiedzial, nie bede még! zostaé..
(s. 198—199).

W istocie wiec nie jest wazny wynik procesu. Liczy sie sama
mozliwo$¢ postawienia zarzutu. Wszelki cien, jakakolwiek rysa
w biografii czlowieka sprawujgcego wladze w izolacji spolecznej,
wladze opartg na legendzie nieomylnoséci i reputacji osoby, ktéra
»Wszystko moze”, niszezy tego czlowieka calkowicie, gdyz stwa-
rza okazje do odwetu wszystkim ,roztrgconym”, pokrzywdzo-
nym, urazonym, a ,malowiernym’” daje szanse wygrywania oso-
bistych korzysai. ,,Wielki Pociej” jest wielkim dopdty, dopdki jest
nietykalny. Wie o tym i gdy prokuratura wojewoédzka zgadza sie
na przeprowadzenie procesu rehabilitacyjnego, popelmia samo-
béjstwo.

Teraz okazuje sig, jak bardzo byl znienawidzony przez zabor-
skg spoleczno$é, jak mocne byly wiezy strachu i zniewolenia.
W rozrachunku bowiem z ,,pociejszczyzng” dochodzi do niebez-
piecznych ,,przegieé”. Przywracanie demokratycznych form spra-
wowania wladzy przebiega w atmosferze wrzenia i checi zemsty
na wszystkich uznanych za odpowiedzialnych lamania praworzad-
nosci. Bardziej jednak sprzyja awanturniczym ekscesom. Jest za-
stuga kilku cieszacych sie ogélnym szacunkiem obywateli Zaborza,
ze nastroje podniecenia nie prowadza do powaznych zamieszek,
moze aktéw terroru.
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Decyzje zebrania Powiatowej Rady Narodowej w Zaborzu
przywrdca pewnie kolegialné sposoby pelnienia wladzy, zlikwiduja
»Wypaczenia’. Mozna sie tego spodziewaé po wyborze Sawki na
przewodniczgcego PRN. A zyski Zaborza? Nie wiemy. Wiadomo
tylko, jak wiele uczynil dlan Jan Pociej. Dalszego ciggu nie ma
w powie$ci.

Leon w dialogu z cieniem ojca, sprawdzajgc czysto§é¢ swoich
intencji, ponosi kleske. Gdzie$ u podloza wszystkich racji prze-
mawiajgcych za konieczno$cia wystapienia przeciwko ojcu, racji
etycznie bez skazy, czai sie¢ i ta, moZze najwazniejsza — Zadza
wladzy. Po wypadkach zaborskiego przelomu opuszcza miasto.
Jako zwyciezca czy pokonany? JeSli nawet odnidst zwyciestwo,
bylo ono zwyciestwem pyrrusowym. Pusto i nieprzekonujaco
brzmig przeciez stowa starego nauczyciela Domanieckiego, do-
dajgce otuchy Leonowi i wskazujagce mu droge na przyszloécé:

Jedz. 1 zostaw z tej calej sprawy tylko tyle, ile trzeba ci bedzie dla
dziatania. Tyle wstydu, tyle zalu, zebys mgdy nie moégl poprzestac na spo-
koju, sobkostwie, pewnosci siebie. To Jest najgorsze, nie to, co cie gnebi...
(s. 238). :

Po rozstaniu z nauczycielem ,,Leon szed! bez celu”. Dylematy:
sprawiedliwo$¢ — pohtyka moralno$¢ — polityka, prawda — po-
lityka, pozostaly wiec otwarte.

,Gorzka jest ta ksigzka laczaca elementy przypowiesd z ele-
mentami realistycznej powiesci politycznej (dzwigczg w miej po-
glosy Gubernatora Warrenowskiego) — co utrudnia jej jednoznacz-
ng ocene, ale za to rzeczywiscie sklania do niebagatelnych prze-
myslen, nasuwa czytelnikowi pytania, jakie nieczesto rodza sie
przy lekturze ksigzek wspolczesnych. To chyba wlasnie czyni ja
ksiazks nietuzinkows, wybitna, zywa” 23.

Trudno sie zgodzié¢ z opiniami, ze Pasierbowie sa tylko po-
wieSaig rozrachunkows z ,bledami i wypaczeniami” czy tez zme-
taforyzowana wedlug formuly pars pro toto wizja okresu ,kul-
tu” 24, Umieszczenie czasu akeji po roku 1956 nie ma charakteru
kamuflazu, bardzo przezroczystego, gdyby go przyjaé, bowiem
w tresci utworu pelno jest rekwizytow typowych wlasnie dla
okresu przed 1956 r. (np. wiele akcesoriow pochodu uswietniajg-
cego Dni Zaborza). Wydaje sie, Zze Putrament, wykorzystujac zna-
mienne objawy politycznej rzeczywisto$ci sprzed pazdziernika

2 W. Sadkowski, Ksigezka wielu pytan, ,Kultura” 1963, nr 21,
s. 3.

24 Zob. np. Z. Macuzanka, Wspéblczesna proza polska, ,Polonisty-
ka” 1963, nr 5, s. 47; J. Preger, Pasierbowie, , Twoérczosé” 1964, nr 17,

© s, 93--95.
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oraz doswiadczenia plyngce z pazdziernikowego przelomu, napisal
powiesé-ostrzezenie: dla tych, ktérzy wlasnie wladze posiadaja,
i dla tych, ktérzy po wladze chcg siegnaé. Stad to zrelatywizowa-~
nie wszystkich postaw, prawd i czynow, wpisane w podtekst za-
myS$lenie nad fenomenem odwracalnosci przyczyn i skutkow,
nad niezbieznoscig intencji i rezultatéw, je§li w gre wchodzg i jed-
nostki, i przede wszystkim zbiorowosé. ,,Pociejszczyzna” moze
wystepowaé rzeczywiscie i potencjalnie na szczeblu gminy, po-
wiatu i wyzej, wszedzie tam, gdzie uformuje sie¢ dostatecznie sze-
roki zespol! warunkéw sprzyjajacych jej powstaniu. Przypomina-
jac o tym pisarz ostrzega przed bledami popelnianymi przez Jana
i Leona, ktorzy choé z réznych pozycji, innymi kierowani pobud-
kami, jednako w swym dzialaniu nie dostrzegali oraz nie qugled'—
niali wielorakich czynnikéw ksztaltujacych wspoélczesng im rze-
czywistosé.

Kreacja powiatowego dyktatora nie zadowolila pewnie twoércy
Wrzesnia, skoro w dwa lata pozniej rozpoczetym Boldynie wro-
cil ponownie do tematu wladzy opartej na jednostkowym autory-
tecie. W Malowiernych postacie Ligezy — z okresu redagowania
»Przyjaciela Ludu” 25 — i Radoniaka mozna traktowaé¢ jako pré-
by, szkice sylwetek ludzi wladzy. Jana Pocieja z Pasierbéw wi-
dzimy wprawdzie jako postaé charakterologicznie w pelni ufor-
mowang, lecz w pewnym skrécie i gléwnie w fazie upadku. Do-
piero Boldyn, wyrastajac z do§wiadczen poprzednich wprawek,
przymierzania wlasnych mozliwosci pisarskich do skali zjawiska
i trudnosci jego opisu, jest bohaterem artystycznie wykonczonym,
,,wypelnionym” wewnetrznie, ukazanym w stadium wazrostu,
Swietnosci 1 upadku. Co wiecej, przedstawionym w trzech — naj-
og6lniej roznicujagc — plaszczyznach: z najwiekszego dystansu,
to znaczy od strony widowni (ktéra stanowi zbiorowo$é partyzan-
cka), oczami widzéw, ktérych od gléwnego aktora oddziela nie-
przekraczalna, acz umowna bariera sceny, ale ktérzy réwniez
graja role w dramacie, nastepnie od strony kulis (z pozycji by-
walcow sztabowej ziemianki), a wiec w duzym zblizeniu, wreszcie
w plaszczyZnie wlasnych wyznan Boldyna. Te trzy sposoby pre-
zentacji (oddzielnie nalezy ujmowaé relacje narratora 2¢), daja

2% Pierwowzorem postaci Ligezy z tego wladnie okresu jest Jerzy
Borejsza. Podobnie jak postaci Barskiego z Puszczy, gdzie wystepuje takze
jako redaktor ,Przyjaciela Ludu”.

26 Narratorem w Boldynie uczynil Putrament nowicjusza w party-
zanckim zgrupowaniu Mrocznego, ktéry wskutek zbiegu okolicznosci zosta-
je adiutantem generala. Egzotyka nowego zycia usprawiedliwia naiwnoéc’,
ciekawosé, zdziwienie, cheé poznania calego mechanizmu obozowego mi-
krokosmosu dociekliwo$§¢ narratora. Poniewaz jednak czas narracji jest
pbZniejszy od czasu fabuly, tworzy sie podwdjna perspektywa narracyjna.
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w sumie potrojny wizerunek czlowieka. Kazdy z nich jest inny
i kazdy réwnie prawdziwy, bowiem réwnie dobrze umotywo-
wany.

Boldynowi po§wiecono wiele wnikliwych, choé kontrowersyj-~
nych esejéw i szkicow krytycznych 27, w ktorych dokladnie przed-
stawiono problematyke powie$ci. Wypadnie zatem zwréci¢é uwage
tylko na sprawy szczegélnie dyskusyjne i wazne ze wzgledu na
przebieg ewolucji w sposobie ujecia tematyki wladzy ,kultowej”
w omawianych powiesciach.

Nieufno§¢ whbudzala informacja autora, umieszczona ma ob-
wolucie ksigzki, a wyjasniajgca zamiary tworcy: ,,Powie§é ta nie
jest przyczynkiem do literackiej historii walk wyzwoleniczych na-
rodu polskiego podczas okupacji. Jest to studium psychiki ludz-
kiej poddanej wielkim przecigzeniom — wladzg, odpowiedzialnos-
cig. [...] Po prostu probuje opisaé¢ miektére fenomeny zjawiajgce
sie w duszy ludzkiej w takich wyjatkowych okolicznosciach. Cala
reszta jest aparatura, za§wiadczajgca te wyjatkowosé i specyfike
warunkéw” 28, Pomimo to wielu krytykéw zainteresowala bar-
dziej owa ,cala reszta” niz postaé Boldyna. Loranc i Machejek
zarzucili Putramentowi sfalszowanie obrazu polskiej partyzantki
zwigzanej z ruchem komunistycznym 2°. Nastulanka uznala Bol-
dyna za powie$¢ o wiernych, w odroznieniu od wczesSniejszej po-
wiesci o malowiernych, widzgc liczne analogie pomiedzy tymi
dwoma typami ludzi: ,,Bo przeciez wierni i malowierni to mimo
wszystko doé§é bliskie sobie kategorie ludzi” 3. Najwiekszg trud-
no$¢ sprawialo zaszeregowanie Boldyna do konkretnej odmiany

W zaleznosci od potrzeb i decyzji autora Mroczny wystepuje albo jako
naiwny chlopiec z miasta, albo jako doswiadczony, o glebokiej wiedzy
komentator rzeczywistosci przedstawionej.

27 Zob. zwlaszcza: K. Wyka, Gdzie lezy Awissa?, ,Tworczosé” 1969,
nr 11, s. 101—111; J. Niecikowski, Boldyn Jerzego Putramenta, ,,Wsp6l-
czesno$é” 1969, nr 13, s. 1, 11; W. Macigg, Kto robi historie?, Zycie
Literackie” 1969, nr 43, s. 3; W. Nawrocki, Boldyn, czyli rozpad oso-
bowosci, ,,Nowe Ksigzki” 1969, nr 13, s. 890—893; S. Gebala, Boldyn —
przedmiot kultu, ,Profile” 1970, nr 3, s. 52—53; J. Rzymowski, Slowo
0 generale Boldynie, ,,Odglosy” 1969, nr 26, s. 7; W. Sadkowski, Za-
grozenie i zwyciestwa, ,Ksigzka dla Ciebie” 1969, nr 6, s. 16—17; Z.
Uminski; Putrament i trebacze, ,Zycie i My$1” 1969, nr 11/12, s. 137—
141,

28 J Putrament, Boldyn. Powie$é, Warszawa 1969. Wszystkie dal-
sze cytaty z tego wydania.

29 W. Loranc, Partyzanci czy legia cudzoziemska?, ,Zycie Literackie®
1969, nr 43, s. 3—4; W. Machejek, Idgc za myslg autora..., tamze.

8 K. Nastulanka, Boldyn albo o wiernych, ,Polityka” 1969, nr 28,
S. 7. Zob. tez A. Niewolak-Krzywda, Ballada o partyzanckim wdzu
i jego Zotnierzach, ,Profile” 1969, nr 4, s. 56.
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powiesciowej. Na ogé! unikano okreslen jednoznacznych, przyj-
mujac zwykle wariant dualistyczny: w warstwie fabuly doszuku-
jac sie cech powiesci realistycznej (zaprzeczajg temu Loranc, Ma-
chejek, Uminski), w warstwie sensow — powieéci parabolicznej.
Rozpieto$¢ czy pojemno$¢ paraboli redukowano zazwyczaj do
czasu ,,kultu jednostki”, réwnoczes$nie nie utozsamiajgc — co wy-
daje sie stuszne — Boldyna z osobg Stalina. W sposéb nie dos¢
jasny uczynil to jedynie Machejek 31.

Realia do Boldyna zaczerpna! Putrament z autopsji lub z opo-
wiadan naocznych S$wiadkow wydarzen. W poczatkach 1944 r.
pisarz wszed! w sklad delegacji Wojska Polskiego w ZSRR, skie-
rowanej na wyzwolone tereny Wolynia (Sarny, Roéwne) z misja
zorganizowania poboru Polakéw do armii polskiej. Mobilizacji
dokonywano gléwnie wérdd zolnierzy grup i oddzialéw partyzan-
ckich wychodzacych wilasnie z ukrycia. Po zakonczeniu misji,
w kwietniu, kapitan Putrament wstapil do polskiego sztabu par-
tyzanckiego powstalego w Szpanowie pod Réwnem, gdzie pelnit
funkcje zastepcy szefa sztabu do spraw polityczno-wychowaw-
czych 32,

Bezposredni kontakt z oddzialami polskiej i wielonarodowej
partyzantki, dzialajgcej w rejonach polnocnego Wolynia i polud-
niowego Polesia, umozliwil mu dokladne poznanie warunkow zy-
cia i walki tamtejszej konspiracji wojskowej. W Réwnem zetknal
sie pisarz ze stlynnym dowddca partyzanckim Maksem (Jézefem
Sobijesiakiem), ktéry stal sie pierwowzorem postaci Boldyna,
chociaz nie dzieje jego oddzialu posluzyly za kanwe fabuly po-
wiesciowej 33. ,,U podstaw pomystu [Boldyna — przyp. S.M.] byla

31 Co jak co, ale tej Jednostce kultu, o ktérej myslimy, mozna bylo
wszystko zarzucié, tylko nie glupote i brak realizmu. Byl realista wyczu-
lonym az do podejrzliwo$ci, madry az do chytrosci wlgcznie. I bez wspol-
pracownikow poddanych Kkultowi koniecznoSci rewolucji nie przezylby
nawet roku. Prototyp spotyka sie z fikcjg tylko w gwaltownosci impul-
séw i decyzji” (Machejek, op. cit.).

2 J Putrament, Pot wieku. Wojna, Warszawa 1969, s. 216—217,
233.

38 Historie Maksa na podstawie jego opowiesci zawar! Putrament
w opowiadaniu Poczgqtek eposu, napisanym w 1944—1945 r. Bohater opo-
wiadania, Jozefiak, jako czlowiek tworzacy swoéj mit i przez mit stwa-
rzany, jest miniaturg Boldyna. Odznacza sie tez podobnymi wlasciwoS$cia-
mi charakteru, co poézniejszy samozwanczy general. Po przeczytaniu listu
gonczego ,drgnela w nim — po raz pierwszy! — potem rozrastajgca sie
coraz silniej slabo$é ludzka: ambicja, zgdza wladzy, przekonanie o swojej
wartosci”. W miare uplywu czasu ros$nie legenda Jézefiaka. ,,W zimowe
wieczory po wsiach, kucnietych pod $niegiem, bez gazet, bez ksigzek, bez
radia, z jedyna rozrywksg, butelkg — krazyly, jak okazalo sie, cale le-
gendy o nieznajomym, Sciganym przez zbrojng potege Niemiec. Opowia-
dacze, z braku szczegélow, sami je tworzyli, sltuchajgcy lapczywie chwy-
tali zastyszane wiesci, stawali sie z kolei opowiadaczami, uzupelniali,

11 — Prace Polonistyczne s. XXXIV
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opowiadana kiedy§ przez generala Kieniewicza historia dowédey
dywizji, ktéry w odwrocie 41 roku zwariowal, co przed zolnierza-
mi starannie sie ukrywalo” 34,

Niektére sytuacje fabularne posiadaja swe konkretne odpo-
wiedniki. I tak przejscie przez bagna Boldynowego zgrupowania
w rzeczywisto§ci stalo sie udzialem niewielkiego liczebnie od-
dzialu pod dowédztwem chorgzego Klima. Scena pod jabloniami
jest ,,sparafrazowang” sceng uczty, jakg wyprawil dowddca zgru-
powania partyzanckiego, Satanowski, a w ktérej uczestniczyl Pu-
trament 35, Przykladéw takich mozna przytoczy¢ wiece].

Wsrod wypowiedzi krytycznych o Boldynie wazny jest glos
najbardziej wiarogodnego $wiadka i uczestnika partyzanckiej kon-
spiracji na styku Wolynia i Polesia, Zofii Drozdz-Satanowskiej,
zony tegoz dowddcy, u ktérego goscil Putrament.

,Czytalam rozgoraczkowana. Ten temat znam naprawde. Trzy
lata brodzilam nieomal po tych samych bagnach, o ktorych pisze
Putrament. Nie mozna mnie tu niczym oszukaé, w niczym podejsc.
A z gory jako$ to zakladalam. Szukalam luk i slabych punktéw
w wiedzy autora o tych jakze odleglych i jakze skomplikowanych
sprawach.

Ale Putrament sie nie wymigal. Jego partyzantka — to par-
tyzantka najprawdziwsza z prawdziwych. O§lizta od bagien
i wody, zawszona, cuchnaca stechlym kapusniakiem. Pelna rzeczy
nieoczekiwanych, chwilami absurdalnych. Pomylek, bledéw, bo-
haterstwa przypadkowego i z rozwags. Gigantyczna prowizorka,
ktérej nie mozna sie bylo wcze$niej nauczy¢ z podrecznikéw
historii. Fascynuje to i zdumiewa. Chwilami budzi lek” 38.

W wyniku konstrukeji $wiata przedstawionego z elementéw
o autentycznym rodowodzie i réwnocze$nie nie werystycznym
i nie kronikarskim ich ujeciu casus Boldyna, podobnie jak ,,wiel-
kiego Pocieja”, uzyskuje swa dwuwymiarowosé. W pierwszym,
niejako podstawowym wymiarze, Boldyn wystepuje jako dowéd-

rozwijali kierujgc sie zmyslem zwyklej logiki i pod§wiadomymi regulami
ludowego eposu”. Jozefiak ,nie wiedzial jeszcze, co ma robi¢ z legenda
o sobie. Ale pod§wiadomie robil to, co nalezy: nie zaprzeczal i nie po-
twierdzal” (J. Putrament, Poczgtek eposu, [w:] Swieta kulo. Opowia-
dania. Warszawa 1946, s. 168, 171). Niezwykle malownicza postaé intry-
gowala pisarza takze pézniej. W pamietniku notowal: ,Jakiz to gotowy
charakter powiesciowy, z duzym wlasnym talentem narratorskim” (Rapa-
nui, s. 208).

¢ Putrament, Rapanui, s. 226—227. Lektura zbeletryzowanych
wspomnien J. Sobiesiaka (Ziemia plonie, 1961; Burzany, 1962; wspol-
autor: R. Jegorow) upewnia, ze Putrament czerpal realia réwniez
z jego historii.

% Putrament, Wojna, s. 235—238.

38 Z Drézdz-Satanowska, Precz z mitem, niech 2yje mit!,
»Dziennik Ludowy” 1969, nr 124, s. 3.
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ca zgrupowania partyzanckiego, dzialajacego gdzie§ w blotach
poleskich na przelomie 1943/1944 r. Ale czy rzeczywiscie dzialajg-
cego? Przeciez oprécz dwéch atakéw na Awisse, koncowej walki
z Niemcami (narzuconej przez nieprzyjaciela) i wypadéw zwia-
dowczych patroli niczego wiecej oddzial nie dokonuje. Zresztg
i napady na Awisse stuza calkiem innym celom niz pokazaniu
akeji zbrojnej. W pierwszym najwazniejszy jest okrzyk ,,Boldyn!
Boldyn!”, pelnigcy funkcje zaklecia, magicznej formuly odwagi,
drugi stanowi ilustracje postepujacego obledu generala. Tym sa-
mym ulega zakwestionowaniu podstawowa racja bytu zgrupo-
wania, jaka jest walka zbrojna. Zgodzi¢ sie wiec trzeba z cyto-
wanym wyzej zastrzezeniem pisarza, ze powies¢ nie jest literac-
kim przyczynkiem do historii walk z okupantem.

Oddzial Boldyna jest calkowicie odizolowany od S$wiata ze-
wnetrznego nie tylko bagnami, mie tylko wskutek zrozumialych
okolicznosci dzialania w osaczeniu, w S$miertelnym zagrozeniu
przez silniejszego wroga, lecz takze decyzjg autora. Wszystko,
co sie zdarza, swe motywacje uzyskuje w wewnetrznym funkcjo-
nowaniu zamknietej spolecznosci. A $Scislej, wszystko dzieje sie
wobec i z powodu Boldyna. On jeden stanowi sile sprawcza,
poruszajgcg i utrzymujgca przy zyciu caly organizm wielkiego
oddzialu, jest ostateczng instamcjg rozstrzygajaca o losie ludzi.
Jego pozycja i kompetencje znacznie przerastaja te, jakie wyni-
kalyby z pelionych funkcji w ramach wojskowej hierarchii.
I tu Boldyn pojawia sie w tym drugim wymiarze — w roli czlo-
wieka o nieograniczonej wladzy i réwnie ogromnej, choé¢ niespre-
cyzowanej, odpowiedzialnoéci. Putramenta interesuje ten aspekt
problemu partyzanckiego wodza, problemu wykraczajacego w po-
wiesci poza swoje jednostkowe ramy.

O narodzinach wielkiego Boldyna dowiadujemy sie z jego
wlasnej opowiesci, uzupelniajacej wlasciwg akcje utworu. W zdo-
byciu tej wyjatkowej pozycji, jakg posiada w zgrupowaniu, po-
mogl mu tylez zbieg szczesliwych przypadkéw, co wlasny spryt,
inteligencja, przebieglo$¢, odwaga i brutalno§é. Nade wszystko
jednak powszechne zapotrzebowanie na bohatera, na kogo$, kto
uosabialby nadzieje i wole zwyciestwa, pomagal przetrwaé, wy-
zwalal sily konieczne do stawienia oporu. Ksztaltuje sie legenda
Boldyna, czlowiek przemienia sie w symbol. Czyny samorodnego
generala potwierdzajg legende, uzasadniajg wiare i zaufanie w
nim zlozone. Mit sie umacnia, odrywa od swego podmiotu, zaczy-
na funkcjonowaé¢ jako twér wyalienowany, wiecej, poczyna wla-
da¢ samym podmiotem. Nastepuje swoiste ,,przesuniecie” w psy-
chice Boldyna — uwierzy! mitowi, zidentyfikowal sie z postacig
z legendy, nie tracac zarazem pamieci o swych poczatkach i wie-
dzac, ze istnieja ludzie znajgcy tamtego ,,matego” Boldyna. Kiedy



164

ponadto komplikuje sie sytuacja oddzialu, kiedy obiektywne po-
trzeby zaczynaja przewyzszaé¢ wiedze, zdolnosci i fakiyczng skale
mozliwosei dzialania Boldyna, pajawia sie strach. Strach, ten ,na-
czelny warunek istnienia”, towarzyszy w powiesci wszystkim
i zawsze, ale Boldynowy strach jest specjalny, ,,generalski”, ,ten
strach to strach przed odpowiedzialno$cig, ktorej nie chce sie dzie-
li¢ z innymi, strach przed pomylka przy réwnoczesnej wierze
we wlasng nieomylno$¢, strach przed utrats wladzy, mimo ze jej
cigzar przekracza sily jednego czlowieka” 37. Rozpoczyna sie
i gwaltownie poglebia proces rozszczepienia osobowosci Boldyna.
Im bardziej nurtuje generala niepokéj i lek, tym silniej utrwala
si¢ W nim przekonanie o wlasnej nieomylnosci, wlasnej nadwar-
tosci. Im mniej pomyslnych wiadomos$ci, tym wiecej podejrzen
wobzc sztabu o przygotowywanie spisku, ¢ proby obalenia gene-
rala, tym wieksza zacieklo§¢ w forsowaniu swojej woli. Nadcho-
dzi wreszcie czas, gdy grozne jest ,,i milczenie, i méwienie”.

Przyszlo tedy na nas to drugie, jeszcze ciezsze stadium groznego pro-
cesu zrywania kontaktu z rzeczywistoscig, gdy okazala sie zbyt niepo-
my$§lna, zaczepna, zabdjcza. W pordwnaniu z nim pierwsze — o0owo
przykrawanie raportéw do nastroju generala — bylo niewinng zabawag,
latwg i w gruncie rzeczy bez szczegdlnego znaczenia. Ale jesli nie jest trud-
no przykroié¢ obraz rzeczywistosci tak, jak by sobie tego zyczyt jeden czlo-
wiek, znacznie trudniej uchronié¢ te rzeczywisto§é przed jego potrzeba
dziatania. Najpierw chroniliSmy Boldyna przed rzeczywistoscia, teraz trze-
ba bylo takze i rzeczywisto$é chronié¢ przed Boldynem... (s. 348).

Ten infernalny krag bez wyjscia przerywa atak Niemcow.
W bitwie ginie Boldyn. Zgrupowanie po ciezkiej walce, okupionej
duzymi stratami, wycofuje sie drogg przez bagna.

Natychmiast tez nasuwa sie pytanie: dlaczego dopiero $mieré
polozyla kres panowaniu niebezpiecznego psychopaty, gdzie byli
ludzie: Krupiccy, Procnalowie, Wanadkowie, ktérzy, znajgc stan
generala, winni wczesniej usunagé go od wladzy? Odpowiedz za-
warta jest w przebiegu wydarzen. Byli oni bezradni, gdyz Boldyn
symbolizowal te wszystkie warto$ci, ktére dawaly ludziom na-
dzieje przezycia. Usuniecie generala mogloby oznaczaé¢ zaglade
oddzialu. Godzili sie¢ wiec na gre, ktorej produktem ubocznym
byla zbrodnicza dzialalnosé Zyberta i Rybarczuka. W §wiecie bez
alternatywy wybierali po prostu mniejsze zto. Koszty tego wybo-
ru, a raczej konieczno$ci, ponosili na sobie, wiedzgc, ze nikt nie
zastapi Boldyna.

W czasie gdy choroba psychiczna przyjela rozwiniete stadium,
Boldyn zaprzestal swoich wizyt w oddzialach:

Niebawem ludzie dostrzegli, ze generala nie widaé. [...] Wszystkie
przyczyny typu higienicznego byly wtérne wobec jakiej§ zakaznej pros-

3% Nastulanka, op. cit.
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tracji psychicznej, ktéra zaczynala ogarniaé¢ zjednoczenie. Daremnie Kru-
picki dzien w dzien chadzal z jednego oddzialu do drugiego z pogadan-
kami. Mial je duzo lepiej przygotowane, obfitowaly w fakty, cyfry, stuszne
politycznie uogdlnienia. Ale choé sluchano go uwaznie, gdy konczyl, cisza
pozostawala chlodna, beztre$ciwa, nie umial jak Boldyn odmienié nastroju
(s. 419—420).

W ostatniej bitwie zawolanie ,,Boldyn! Boldyn!” pozwala od-
pieraé¢ ataki, a przeciez general juz nie zyje. Sila wiary w legende
czlowieka okazala sie trwalsza niz jego zycie. Nawet Mroczny,
ktory z bliska ogladal caly przebieg rozkladu osobowosci Boldy-
na, wszystkie jego szalenstwa, doznawal bezposrednio nastepstw
obledu dowddcy, teraz, po jego Smierci, uwierzyl ostatecznie w
nieprzemijajgcqg wartos¢ jego dziela 1 tworcza jako§é pozostalej
po nim legendy.

Krzyczano ciggle: — General Boldyn niech zyje! I po slowach Danuty
nagle zrozumialem, Ze jest przeciez jaki§ sens w tym krzyku, i sam

zaczglem krzyczeé, przejety, przekonany, wymachujac kiszonym ogoérkiem
(s. 465) 38, :

Trudno o bardziej wymowng deklaracje. Putrament w kon-
kluzji dokonal rehabilitacji Boldyna. Wazac na analitycznych sza-
lach wszystko zlo i wszystko dobro, jakie czynil samorodny woédz,
bohater ludowego eposu, satrapa i dzierzymorda, bardziej obcig-
7yl szale dobra i ta przewazyla. Ogromne ,,przecigzenia” psychicz-
ne spowodowaly zalamanie silnej indywidualnoéci. Dzialania pre-
wencyjne sztabowcéw, a zwlaszcza Elki, kochanki Boldyna, za-
pobiegly jakiej$ totalnej katastrofie. Uchronil sie mit i ten oka-
zal sie realna silg. Czy to znaczy, ze autor Wrzesnia zaklada po-
trzebe istnienia Boldynéw? Przyjmujac metaforyczny sens po-
wiesci, réwnaloby sie to przynajmmniej akceptacji mechanizmow
wladzy z okresu ,kultu jednostki”. Oddajmy zatem glos same-
mu pisarzowi:

»Wielcy ludzie nie rodza sie na kamieniu. Jezeli juz sg, moga
zdziala¢ bardzo duzo dzieki swemu wyjatkowemu talemtowi i dzie-
ki przede wszystkim potedze wiary i zaufania, jakimi sg obda-
rzani. Trzeba tylko zdawaé scbie sprawe, ze nie ma ludzi nie-
omylnych. Musi wiec byé mechanizm przestrzegajacy ich przed
bledami, a jezeli sg zbyt zaslepieni — uniemozliwiajgcy im sta-
czanje sie do przepasci” %9.

Z wypowiedzi jasno widaé, iz Putrament chcialby, azeby we
wspélezesnej rzeczywistosci politycznej owym ,,;mechanizmem
przestrzegajacym” byla takze jego powie§¢. Aprobuje Boldyna,

38 Kiszony ogoérek pisarz pewnie dolozyl, aby oswiadczenie wypadlo
mniej patetycznie.

% J Radominska, Spotkania zapisane. Rozmowy 2z ludémi nauki
i sztuki, Krakéw 1973, s. 404.
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lecz ostrzega przed konsekwencjami niedostatecznej kontroli jego
poczynan, przed zbytnig uleglo$cig ludzi z najblizszego otocze-
nia, przed nieokielznanym do$§é wczesnie woluntaryzmem tego
czlowieka. Nie akceptuje wladzy Boldyna. Sceny pokazujgce oko-
liczno$ci i tryb podejmowania decyzji o zasadniczym znaczeniu
naleza do najbardziej ponurych w utworze. Uwzgledniajac realne,
a wiec niezbyt duze mozliwosci interwencji sztabowcdéw generala,
oskarza ich przeciez o bierno$é, tchérzostwo, wygodnictwo, lizu-
sostwo, wykorzystywanie swych pozycji do taktycznych rozgry-
wek personalnych. W tej mierze bardzo trafne jest cytowane
wczesniej zdanie Nastulanki o wiernych i matowiernych.

Postawe Putramenta w Botdynie znamionuje cheé pelnego zro-
zumienia i wyjasnienia zjawisk wladzy. Dlatego powies¢ lgczy sie
z okresem przed 1956 r. Ale podobnie jak w Pasierbach, zawar?l
pisarze i tu wiele troski oraz niepokoju o ksztalt polityki, ostrzega-
jac przed zbyt latwym potepieniem i zbyt prostym usprawiedli-
wieniem zaréwno przeszlosci, jak i terazniejszosci.

Z trzech omawianych powiesci tylko Malowierni majg charak-
ter doraznie rozrachunkowy. Dwie pozostale wyrosly z bardziej
ambitnych zamierzen ukazania =zlozonych przyczyn, objawéw
i nastepstw ,kultu”, przy czym Boldyn stanowi niewagtpliwie ro-
dzaj sumy politycznych do§wiadczen i wiedzy Putramenta.



