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CZYTANIE ,, KOSMOSU”.
GLOSA DO INTERPRETACJI POWIESCI

1

W swych Rozmowach z Gombrowiczem Dominique de Roux
przypomnial, ze Kosmos uzyskal miedzynarodows nagrode litera-
cka, najwiekszg po Noblu: Prix Intérnational de Littérature 1967,
tj. Prix Fromentor 1. Ta ,ciemna’” powies¢ spelnia bowiem kryteria
wielkiego dziela sztuki — niepokoi, nasuwajac wiele skojarzen i re-
fleksji. Tak zawila i zagadkowa, wcigga jednak w swdéj nurt, intry-
guje i fascynuje; rozjasnia sie jakby w konfrontacji z wczesniej-
szymi wypowiedziami pisarza.

Warto przypomnieé, ze przygotowujgc do wydania swojg pierw-
szg ksigzke, Pamietnik z okresu dojrzewania, autor sporzadzil ro-
dzaj przedmowy, w ostatniej chwili wycofanej z druku, zachowane]
w unikalnych tylko egzemplarzach i przekazanej przez jego biogra-
fa, Tadeusza Kepinskiego. Znalazly sie w tej przedmowie zdumie-
wajgco $miale slowa: ,,Co sie za$§ tyczy w szczegoélnosci czynnika
seksualnego, przewaga jego wynika z ducha czasu, ktéry, niestety,
coraz silniej akcentuje zwiazek sfery plciowej ze sferg duchows;
przewaga zwlaszcza okrucienstwa i wstretu wynika stad, ze, moim
zdaniem, rola ich w zyciu przewyzsza nasze najSmielsze marzenia.
Powoluje sie w tym wzgledzie na Hitlera” 2.

Wycofane na skutek przyjacielskich perswazji Krétkie objasnie-
nie do Pamietnika odebrzmialo niebawem w Gombrowiczowskim
eseju o krytyce, wydrukowanym w warszawskim ,,Czasie” pod zna-
miennym tytulem: Elementarne nieporozumienia. Pisarz wyrazal
tu zdziwienie, ze czytelnikéw odstrecza przejawiajgca sie w litera-
turze wspoélczesnej tendencja do ,,obnazania brudow”, skoro jest
przeciez powolaniem literatury tropienie i obnazanie wszelkich od-
chylen od normy oraz wszelkiej brzydoty w sposob réwnie bez-

1 D. de Roux, Rozmowy 2z Gombrowiczem, Paryz 1969. — Wszystkie
dalsze cytaty z tego wydania.

2T, Kepinski, Gombrowicz i $swiat jego miodosci, Krakow 1974,
s. 347.
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wzgledny i dociekliwy, jak lekarze tropia choroby, wlasnie te naj-
zjadliwsze, a takze najbardziej wstydliwe. Wystepujgc w obronie
odwaznej i tylko na pozér cynicznej literatury, podkreslal, ze ,,od
tego ona ostatecznie jest, aby nada¢ mozliwg spolecznie forme te-
mu, co w nas jeszcze dzikie, nieobyczajne i nieokrzesane” 3

Kosmos wydaje sie w duzej mierze egzemplifikacjg tej tak pro-
wokacyjnie sformulowanej trzydziesci lat wczeéniej tezy. Poprze-
dzajace Kosmos dziela byly takze prowokacja. Ferdydurke, ,;absur-
dalizujgeca rzeczywisto$¢”, obnazala nieautentycznosé czlowieka
uwiklanego we frazesach i uwiezionego w banalnych maskach.
Trans-Atlantyk jezykiem szlachecko-rubasznym, sarmackim, kapi-
talnie zindywidualizowanym rozsadzal zastoiny uczuciowe i myslo-
we polskiej inteligencji. Prowokacja byla kreacja Gonzala, przeja-
skrawiony obraz odchylen i wynaturzen, okropna i §mieszna krea-
tura, ktérej narrator staje sie na pozor podporzadkowanym partne-
rem po to, by zdemaskowaé¢ wstydliwe i chorobliwe stany naszego
zycia psychicznego i erotycznego. — Trzecia powie§¢ Gombrowicza,
Pornografia, miala odkry¢ prowokacyjnie to, co nie zostalo jeszcze
wydobyte na $wiatlo dzienne — udzial 1 znaczenie niedojrzalosci
w naszym zyciu dorostym. Sam autor w Dzienniku podkreslal, ze
w Pornografii ujawnia sie ,,bardziej tajony i mniej legalny cel czlo-
wieka, jego potrzeba Niepelni.. Niedoskonalosci... Podrzednosci...
Mlodosci...” i ze jego intencjg bylo ,,poprzez cialo dotrze¢ do pew-
nych antynomii ducha” 4.

Juz u schylku swego pobytu w Argentynie, jako autor trzech
powieSci 1 dwoch dramatéw: Iwony, ksiezniczki Burgunda oraz
Slubu, Gombrowicz w Dzienniku sformulowal ostro swa postawe
tworey: ,,Moja moralnosé? Alez ona polega w pierwszym rzedzie na
wyrazeniu mego protestu w imie ludzkosci mojej — na tej iromii,
sarkazmie, ktore bunt méj wyrazaja”.

Warto (za Garaudym) przypomnie¢ wypowiedz Kafki, ktory,
uslyszawszy na pierwszej wystawie kubistow w Pradze opinie Ja-
noucha o Picassie: ,,To samowolny deformator”, zareplikowat: ,,Nie
sadze. On po prostu notuje te znieksztalcenia, ktére nie przeniknely
jeszcze do naszej swiadomosei” 3.

W tworczosci Witolda Gombrowicza nie brak takze, w jego pro-
zie nade wszystko, od Pomietnika z okresu dojrzewania po Kosmos,
propozycji — on sam tak to okreslil — | potworkowatych” oraz ,wi-

3 W. Gombrowicz Elementarne nieporozumienia (1938), [w:] Dzie-
ta zebrane, t. 10: Varia, Paryz 1973, s. 199.
4+ W. Gombrowicz, Dziennik, t. 2, Paryz 1971, s. 213—214. —
Wszystkle dalsze cytaty z Dziennika z tego7 wydania.
Garaudy, Realizm bez granic, Warszawa 1967, s. 194. Por.
s. 199: ,Moralno$é sztuki nie polega na dawaniu recept, lecz na budzeniu
swiadomosci”.
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zji ponurej, eroto-zmyslowej i wrecz potwornej” 6. Wowczas gdy
powstawaly zarysy Kosmosu, odnotowywal w Dzienniku: ,,Nie za-
pominajmy, ze poeta jest istotg poufna, nocng, niemal podziemna;
artysta ma nature nietoperza, szczura, kreta i mimozy”. Nic wiec
dziwnego, ze snuje sie w ciemnosciach, ryje podziemne korytarze,
aby — nie stronigc od terenéw trudnych i $liskich — odda¢ wiernie
i przekazaé¢ ,,wywalanie sie nagle logicznego absurdu” wraz z jego
tendencjg oscylowania ku bezwstydowi.

Juz po ukazaniu sie w druku swej ostatniej powiesci Gombro-
wicz wracal raz po raz na kartach Dziennika do absorbujacej go
zywo sprawy recepcji Kosmosu. Zwracal uwage na to, Ze nie o co
innego tam chodzi jak wlasnie o tyranie form, o ,balet struktur”.
Dodawal jeszcze: ,,Zastapcie forme strukturalizmem, a ujrzycie
mnie w centrum dzisiejszej francuskiej problematyki intelektual-
nej”. Wskazywal przy tym na szczegdlng wage struktury jezyko-
wej, ktéra nas wyraza.

Inspirowana tymi wypowiedziami krytyka podkreslala, ze cala
historia Kosmosu to przygoda lingwistyczna lub metalingwistycz-
na; ze $wiat Kosmosu jest Swiatem symptomoéw, gdzie wszystko jest
symbolem, a nawet nadznakiem 7. Wysuwajac teze o prawdziwym
strukturalizmie powiesai, powtarzano do znudzenia, ze je$li zacz-
niemy chwytaé ogniwo miedzy dwoma przedmiotami Jub dwiema
osobami, bedzie to struktura o nieskonczonych mozliwosciach roz-
woju 8.

W wiegkszosei wypadkéw wypowiedzi krytyczne zawieraja
obszerne analizy ,,wewnetrznopowiesciowej refleksji teoretycznej”.
Nie brak komentarzy do wczesniejszych Gombrowiczowskich roz-
wazan zapowiadajacych konstrukcje Kosmosu oraz do znamiennej
refleksji zapisanej w Dzienniku: ,,Dlaczego wybrales sposéb bycia
za trudny do opisania, system masek zbyt skomplikowany?”.

W samej powiesci zwracajg uwage powtarzajace sie wielokrot-
nie okreslenia takie, jak ,luksus bezladu”, ,,przepych chaosu”,
»chaos i brudny nadmiar™ oraz trzykrotnie powtérzone: ,,Odmet...
odmet... odmet...” ? Te same stowa odnajdujemy w Dzienniku z dnia
22 kwietnia 1963 r., gdy autor ,,z dobrze napoczetym Kosmosem”
dotknal znéw po latach ziemi europejskiej w Barcelonie: ,,Wysilasz
sie lata cale, aby by¢ kim§ — i czymze sie state§? [...] Odmet —
to tylko jest twoje”.

¢ Kepinski, op. cit, s. 346.

7M. Benoist, L’Ancillarité chez Gombrowicz, [w zbiorze:] Gom-
browicz, Paris 1971, s. 233—244, L’Herne. Série Slave. Autor podkre$la, Ze
w tej grze znakéw stuzgca Katasia i jej ,,skazone” usta odgrywaja role
przewodnig i znaczgcg.

8C. Segre, Chaos i Kosmos w Gombrowicza, ,Pamietnik Literacki”
1973, z. 4, s. 280.

9 W. Gombrowicz, Kosmos, Paryz 1965. Wszystkie dalsze cytaty
z tego wydania.
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W swoim Dzienniku Gombrowicz wypowiedzial sie zdecydowa-
nie przeciw metodzie polegajacej na zajmowaniu sie samym tylko
dzielem w oderwaniu od osoby autora, przekonany, ze to wiasnie
osobowo$¢ tworey ulatwia i jakby otwiera dzielo. Nie mial watpli-
woscl, ze sztuka jest wlasciwie ,,wyniesieniem prywatinej, poszcze-
golnej, lokalnej, a nawet zaSciankowej konkretnosci do wyzyn
wszech... do wymiaru kosmicznego...” W roku, w ktérym ukazal sie
Kosmos, Gombrowicz odnotowal w swym Dzienniku. , Artysta, czyli
podporzadkowanie prawdy swojemu zyciu, postugiwanie sie praw-
da w celach osobistych”.

Nielatwe to zadanie. Rozdzial drugi Kosmosu rozpoczyna sie od
stow: ,,Nie potrafie opowiedzie¢ tego... tej historii... poniewaz opo-
wiadam ex post. Czy wiec nic nigdy nie moze zostaé naprawde wy-
razone, oddane w swoim stawaniu sie anonimowym [...] jak to jest,
ze urodzeni z chaosu nie mozemy nigdy z nim sie zetkngé...”

Ta ostatnia powie§é¢ odstania marginesowo, ubocznie, dramat
mlodosei pisarza. O istotnych, glebokich rozdiwigkach z bliskimi
napomykaly jedynie aluzyjnie jego najwczesniejsze opowiadania.
Domysélano sie, ze Tancerz mecenasa Kraykowskiego to przeryso-
wany celowo obraz stosunkéw, masochistycznych po trosze, syna
z ojcem. Groteskowo ujetego portretu matki dopatrywano sie
w Ferdydurke w ciotce Hurleckiej, z jej nieznosna, czulostkowg
troskliwoscig, z pozorowang gospodarnoscig i $§wiatowa nonszalan-
cja.

Pozniej, w dwa lata po ukazaniu sie Kosmosu, zadziwiajaco
szczere relacje Gombrowicza na temat matki odnotowal de Roux
w swoich Rozmowach z pisarzem, juz po $émierci jego obojga rodzi-
coéw. Wedle brzmienia tych zeznan matka byla ,,pelna urazéw, fobii,
iluzji”. Dodatkowsa wymowe miala nawiasowa wzmianka o bracie
matki, wariacie nieuleczalnym. Gombrowicz skomentowatl to krot-
ko: ,,Wdychalem szalenstwo”. Ale najmocniej zostal sformulowany
passus, ze to ona, matka, ,,pchnela go w absurd”, ze , byl do szalu
dreczony jej samooszukanstwem”. Podsumowane zostaly wszystkie
jej draznigce, maloduszne cechy charakteru oraz fakt, ze impono-
walo jej to wszystko, czym nie byla. Najostrzej zabrzmiato surowe,
oskarzycielskie stwierdzenie: ,, Milo§¢ zostala mi odebrana raz na
zawsze i od samego zarania..” Po dywagacjach: ,,Nie bylo jej czy
ja w sobie zdusilem” — padlo pytanie: ,,A moze to matka mi jg za-
bita?”

W Kosmosie odepchniety, odpalony przez rodzicow (terminy
Gombrowiczowskie) ,,pusty” bohater, Witold, przyjezdza do Zako-
panego, aby uciec od absurdu domowych stosunkow w Warszawie.
Cala ta kilkunastodniowa ,,przygoda” zakopianska — od pierw-
szych chwil po opuszczeniu przez narratora pociggu — dzieje sie
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w meczacym 1 oglupiajgcym slonecznym zarze: ,blask, upal brze-
czy, goraco drgajace, czarno od stonca...” I nadal narrator odnoto-
wuje starannie, a te codzienne komunikaty majg regularnosc refre-
nu: dnie ,,suche i blyszczace”; ,niebo jak sos, rozpuszczone w bia-
lawym przestworze”; | stofice od rana do wieczora przypiekalo z nie-
ba rozrzedzonego i drgajacego”. W koncu podkresli wprost: ,,Stad
wiec wieszanie zaczelo wzbiera¢ w tym upale bez jednej chmurki”.

Zapowiedziana i oczekiwana burza rozpeta sie dopiero w ostatni
dzien pobytu bohatera w gdérach — ulews, potopem, by zatopi¢
w strumieniach, kaskadach, w pradach wody ,,gulgoczacej” —
wszystko, co chorobliwie i maniakalnie spietrzylo sie obsesjg
i absurdem w ,,brzeczacym” i meczacym upale. Chorobliwie i ma-
niakalnie. Narrator bowiem, poczawszy od pierwszej do ostatniej
strony, nie pozwala nam zapomnie¢ o swoim kompleksie wyobco-
wania w rodzinie, stwierdzajac po wielekro¢, ze tamta warszawska
niedola, ktérej chcial umkna¢, dopadala go tu ciggle jatrzacg $wia-
domoscig zagubienia i kleski.

Aby podkresli¢c wage osobistych kompleksow, jakie cigza na
czlowieku ,,odpalonym”, odbierajagc mu wiare w siebie i w mozli-
wos¢ uladzenia normalnej egzystencji, autor kreuje w Kosmosie
nieaiekawg zreszta posta¢ przypadkowo przez Witolda spotkanego
kolegi, wylupiastego Fuksa, o spojrzeniu ,,wysmarowanym apatig”,
zalgcego sie na niechetny, wrecz wrogi stosunek uprzedzonego don
szefa. I to ,,odstreczenie sie” obydwu od bliskiego im kregu os6b
w Warszawie przesgdzi o ich roli detektywéw mimo woli, o po-
dejrzliwym podejsciu do witajgcej ich tu rzeczywistosei. Od po-
czatku ulegng sugestii natretnych, cho¢ nieistotnych, ale atakuja-
cych i fascynujgcych ich obsesyjnie znakow.

Pézniej, w Dzienniku, Gombrowicz wyjasni owo natrectwo obse-
sji, kladgce nacisk na fakt, ze jesli kto§ skupia uwage na jakim$
przedmiocie dluzej niz na innych, tym samym wyro6znia go i pre-
miuje jako co$ szczegdlnego. I rzecz wyroédzniona, choéby to bylo
zjawisko najbardziej powszednie, ulega mitologizacji, staje sie
obsesja.

Daremnie Witold lekcewazgco zrazu potraktuje Fuksa i jego
urojenia i bedzie prébowal odgrodzié sie od tego groteskowego, lu-
strzanego odbicia wlasnych komplekséow; nie omieszka nawet za-
pewni¢, ze Fuks ,,ani w setnej czes$ci” nie mial tych powodoéw co on
do glebokiej rozterki, by przyzna¢ w koncu, ze ,jedno z drugim,
jedno zerowalo na drugim”. Obaj tez dadzg sie uwikla¢ w nonsen-
sowng szarade, w chorobliwe natrectwo skojarzen, byle tylko oder-
wac sie od nekajacego ich bez przerwy uczucia ,,odpalenia”, , wy-
zucia z...”, $wiadomosci wyobcowania z kregu ludzi, ktory ich od
siebie odrzucal, z ktérym nie mogli nawigzaé szczerych wzajemnych
stosunkow.
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Glebie swych urazéw rodzinnych obnazy bohater Kosmosu Wi-
told, gdy nieoczekiwang dla siebie fascynacje ustami Katasi sko-
mentuje jednoznacznie, wskazujgc na przymusowe, kompleksowe
podioze zjawiska. Wyznawal wprost: ,,jej wywichniecie wargowo-
-§liskie, plazowate, ciut, ciut, ledwie, ledwie, w polgczeniu z moim
odepchnigciem, odstreczeniem sie od nich, tam, w Warszawie, zim-
nym, nieprzyjemnym, pchnelo mnie zimno ku jej $winstwu...’

Potem konsekwentnie i z uporem podkreslal swoje zupelre za-
gubienie w $wiecie zagmatwanych dlan, absurdalnych zjawisk: ,,ja
wcigz blakalem sie [...] tyle watkow, powigzan, insynuacji [..] tu-
man rzeczy i spraw niedorysowanych, nie do$¢ trzymajacych sie
kupy [...] oto, czym zylem, jakbym nie zyl, chaos, kupa $nieci,
miazga, wsadzalem reke w worek wypelniony $Smieciem, wydaga-
lem, co popadto...”

Rzecz znamienna, ze w koncu wszystkie komplikacje i anomalie
w swoim stosunku do Leny Witold uzna za konsekwencje chorobli-
wego urazu wprawiajgcego go w stan zniechecenia i apatii: ,,gcziez-
bym ja jg [Lene] sobie umysinie uwstretnial [...] nic mi sie nie
chcialo, ja mialem egzeme, bylem chory, nic, nic, naplué tylke, na-
plué jej w usta i nic”. Nie poprzestanie na tym. Niebawem podiresli
swoj stan psychiczny z pelng determinacjg stracenca: ,,Bylem cho-
ry, bylem chory, bylem chory. [...] Bylem zatruty”. I raz jeszcze ku
koncowi narracji skonstatuje: ,ja naprawde jestem chory” — na
krotko przed momentem, gdy wsrod feerii gor i lgk poczuje sie
nagle osaczony i bezradny niczym w meczgcym, paralizujagcym wo-
lg, bezsensownym $nie.

3

W swym dumnym exposé autorskim, jakie zamiescil w przedslo-
wiu do paryskiego wydania Trans-Atlantyku w r. 1952, Gonbro-
wicz tak okre$lil swa postawe artysty: ,,Ja, sztuka (prosze darowaé¢
te uzurpacje), jestem jak sen; ja nie licze si¢ z niczym; we mnie
dochodzi do glosu najwyzsza swoboda utajonych dagzen, poirzeb,
koniecznosci; ja jestem li tylko wyladowaniem”.

Poetyka snu przeniknela gleboko do Kosmosu. W warstwwe tej
poetyki mozemy odnalez¢ wlasciwg marzeniom sennym znakowsa
niejednorodno$é, a zarazem nieokreslonosé¢ znaczeniows. Przypo-
mnijmy stowa bohatera Kosmosu 0 Lenie: ,,cigzyla mi na sum:eniu,
wylanialasie jak ze snu z ciezkg, wlokgeg sie jak wlosy
rozpuszczone rozpaczg’ (podkr. A. K.). Ta niezwykla metafora zo-
stala poszerzona o komentarz odslaniajacy atmosfere sennyck nie-
pokojow, natretnych perseweracji: ,,I wtedy kot wydawal sie
straszniejszy”. Kot nie tylko uduszony, ale i powieszony, co zwiek-
szalo ,,luksus bezladu”.

Nekany ta wizjg wieszania, wplatany w nie, zaangazowany
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aktywnie 1 przestepczo, bohater w momencie nasilonej niecheci do
Leny zdradzi absurdalny plan, jaki tylko w oparach snu zrodzi¢ sie
moze; pomyS$li o powieszeniu jej. ,,Sobie”. Podobnie w majakach
sennych prébujemy sie w ten sposéb oderwaé, wyzwoli¢ od kogos
niemilego nam i wrogiego, bo zagrazajacego naszej suwerennosci,
poczuciu niezaleznosci.

Interesujacg i wazka do tej zawilej sprawy glose stanowig wy-
nurzenia Gombrowicza na kartach Dziennika z r. 1958, kiedy opo-
wiada swg santiagenska przygode z czangiem i kiedy wyznaje, ze
z obawy utraty duchowego prestizu wobec rzetelnej moralnosci
i prostoty czanga uczul paradoksalng don wrogo$é¢, ktora sprawila,
ze ,,szczerze chcial go zabi¢”. Nie omieszka tam wyjasénié¢: ,zabija-
lem go w sobie tym, ze chcialem go zabi¢”. I w Kosmosie Witold za-
bijal w sobie Lene tym, ze chcial jg zabi¢ jako przyczyne powstale-
go w nim bezladu. Ten bezlad wewnetrzny to przejaw naruszenia
réwnowagi psychicznej przy zachowaniu zdolnosci do krytycznej
samoobserwacji.

Stan ducha Witolda w Kosmosie (szczeg6lnie znamienny jest ca-
sus dostania sie w potrzask) przypomina nastr6j dominujgcy w za-
piskach Dziennika pt. Diariusz Rio Parana. Tu i tam $wiat pod po-
zorami zwyklej powszedniosci ,,ukrywa w sobie jaka$ niebezpiecz-
ng ideeg, jest naladowany lekiem”. Tu i tam ciemna sfera osobowosci
autora obraca sie w $wiecie symptomoéw, gdzie wszystko jest sym-
bolem czy znakiem niedookreSlonym a natarczywym. W obydwu
wypadkach ta warstwa symboliczna sprawia, ze §wiat przedstawio-
ny i forma narracji o strukturze swoiécie schizofrenicznej moga byc¢
interpretowane — zeby uzy¢ okreslenia Milosza — jako ,,progre-
sywne wslizgiwanie sie w sen”.

Obserwujemy to zjawisko, gdy uwiklany w lek metafizyczny,
samotny Witold dostaje sie jakby w potrzask na polanie wéréd gor:
» Byl to potrzask z niczego, glupi... Przede mng ukazaly sie dwa nie-
duze kamienie, jeden na prawo, drugi na lewo, a troszke dalej na
lewo przebijala kawowa plama ziemi spulchnionej przez mrowki
[...] — wszystko w jednej linii, utajone w stoficu, zaszyte w blasku,
ukryte w swietle”. Jak w wizji sennej nieslychanie ostre, wyraziste,
a zarazem odrealnione. Uderza dziwno$¢ zachowania sie¢ bohatera:
»— ja juz mialem przej$¢ miedzy kamieniami, ale w ostatniej chwi-
li zboczylem troszeczke, zeby przej$é miedzy kamieniami a ziemig
spulchniong, bylo to odchylenie minimalne, ciut, ciut, mozna bylo
i tak, i tak... a jednak to odchylenie malenkie bylo nieuzasadnione
i to, zdaje sie, mnie stropilo..., wiec machinalnie znéw zbaczam tro-
szeczke, zeby przejs$é, jak na poczatku chcialem, miedzy kamienia-
mi, ale wtedy doznalem pewnego utrudnienia, och, minimalnego” —
jak w odretwieniu sennym. Bo i ,,dolina, u$piona lasami, dretwa,
byla jak $nigta ryba lub brzeczenie muchy, odurzona, zabalsamo-

9 — Prace...
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W zwigzku z tym luznym napomknieniem godna uwagi jest, od-
notowana w Dzienniku w r. 1958, relacja Gombrowicza o czyjej$
kapitalnej, ze snu wylonionej fraszce, w ktérej glupiec wyraza sie
,,ze sprosnym niechlujstwem, z wielkopanska bylejakoscig idioty”,
z usmiechem prosiaka. A Ze racjg prosiaka jest rozkoszowanie sig
glupota, autor Dziennika odnajduje w tym ,,poezje tandety”, ,,roz-
kosz partactwa” i konczy swg wypowiedz nieoczekiwanym, zaska-
kujagcym wyznaniem: ,,Zawsze mialem pocigg do takiego tarzanmia
sie i kto wie, czy nie minglem si¢ z powolaniem, zbaczajac z tej
swinskiej drogi”. Nie bez satysfakeji przypomni, ze nie brak ,tego
pijanstwa’ w Slubie i w opowiadaniu Zegluga na brygu Banbury,
by doj$¢ do wniosku: ,;ale trzeba by jeszcze zwigkszy¢ dawke”.

Nalezy chyba jeszcze przytoczyé¢ dalszy fragment Dziennika
zr. 1958, bo i w nim zdaje sie kry¢ inspiracja do péZniejszych reali-
zacji artystycznych i do Kosmosu; passus to bardzo znamienny:
,Znow ujrzatem! Jego! [...] niewiarygodnie silne parcie w cham-
stwo znamionowalo calo$¢, rozmilowany w tym, rozfig-
lowany, zatwardzialy, a takze straszliwie w tym pracowity
i aktywny, przerabiajacy na chamstwo caly swiat! I kochatl
siebiel!” (podkr. A. K.). Bezposrednio po tej wnikliwej obserwa-
cji nieoczekiwana myslowa wolta: ,,ja, ktéry na niego patrze, jestem
we wszystkich delikatnosciach moich do$piewaniem tamtej ohydy,
nadaje sie do niej jak negatyw, jestesmy dwie malpy jedna z dru-
giej wynikajace...; i musisz tego czlowieka znosi¢ wraz z soba,
w tym abschmacku, w sosie tej idiosynkrazji, w przeklenstwie tej
karykatury!”

Juz w trakcie rozpoczetej pracy nad Kosmosem, w r. 1961, Gom-
browicz nie omieszkal podkres§li¢ w Dzienniku: ,,wielu moich ko-
rzeni nalezy szuka¢ w epoce najwiekszego rozwydrzenia szlachec-
kiego w wieku osiemnastym. Jestem bardzo z epoki saskiej”.
W epoce saskiej umial dostrzec jej rozmilowane w sobie chamstwo,
jej ciemnote triumfujgcg i bezwstydng, totez saska proweniencja
Leona Wojtysa zostala udokumentowana z niezwyklym mistrzo-
stwem. Jego byle jakie stowmictwo — to rozkosz partactwa; nie
zabraknie mu pomyslowych przekrecen, zgrubien, wyko$lawien,
niedoksztaltowan i przeksztalcen w artykulacji jezyka, $mialego
burzenia waloréw semantycznych, dokonywanego ex abrupto, w in-
tencji na pozor zartobliwej, a maskujacej az nazbyt czesto niepoha-
mowane lakomstwo i lubiezno$é. Ze swoistg barokizacjag mowy
wspolgral przy tym wyglad Leona Wojtysa: ,,Mial glowe baniowa-
ta, krasnoludkowatg, lysina najezdzala na sto! [...] blyszczgca okra-
glo$¢ jego lysej bani z doczepiong u dolu twarza, z doczepionym
pince-nez, unosila si¢ nad stolem jak balon”. Fabrykujacy jakie$
galeczki z chleba i manipulujacy nimi bez ustanku, od poczatku
objawial jaka$ osobliwg niepowage, lubowanie sie¢ w drobiazgach
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oraz celebrowanie funkcji jedzenia, czemu nadawal akcent dwu-
znacznosci.

Narrator wiernie i, mozna by rzec, z niezwykla starannoscig od-
notowuje i przekazuje zachowanie i jezyk potoczny Leona Wojtysa,
ktéry wyrazal sie ,,malowniczo”, ,,po szlagonsku”. Juz przy pierw-
szym wspdélnym positku nie tylko zapewnil, Zze ,,gorgc burza skon-
czy¢ sie musi, przysiegam na naj$wietsza $wieto§é, na jaka mmnie
sta¢, mnie i grenadieréw moich”, ale bez zenady, z widoczng satys-
fakejg prezentowal swoje ,,dziwolgZenie sie ze slowostworem”. Tak
to adekwatnie okresli narrator, by od razu przytoczyé dziwnie po-
kraczne, a kryjace pelng samosatysfakcje mowiacego zdanko: ,,—
Czemuzby$ papusiu swojmsusiu nie podpapcila papu papu rzodkie-
wskagowego? [...] To jest, ze prosi Lene o rzodkiewki”.

Nigdy juz pézniej narrator nie bedzie rozszyfrowywat i tluma-
czyl najbardziej spokracznialych, wpadajacych chwilami w belkot
odezwan sie Leona Wojtysa. Ale zadba o to, aby wszystkie kwestie
Leonowe, jego niepohamowana erupcja stowna, barwne i soczyste
deformacje lub pokretne wykoslawienia wykazywaly konsekwen-
cje i metode w swym szalenstwie. I dostarczy w tej mierze dowodu
zadziwiajacego sluchu jezykowego.

Bezustanna. obsesyjna ucieczka w stowo Leona, jego gadanina
podszyta $mieszno$cig, poslugiwanie sie tandetng grg brzmieniowa,
znaczeniowsy i etymologiczng sléw zdradzajg rozkoszowanie sie glu-
pota, a nawet ,,spro$nym niechlujstwem”; , wielkopanska byleja-
ko$¢” jego idiotycznych odezwan sie §wiadczy o wewnetrznej po-
trzebie bezkarnego tarzania sie w pijanstwie mowy, w czym Gom-
browicz, jak pamietamy, juz dawniej dostrzeg! ,,poezje tandety”.

Tropigc stowa, ktore ,,same sie mowig”, sledzge chytre lakom-
stwo oraz zdziecinniale czy celowo oslaniajgce sie masksg zdziecin-
nienia, dwuznaczne w istocie zachowanie sie Leona. narrator rychio
odnotuje swoje co do niego podejrzenia: ,,wlaczy! mi sie w ciem-
no$é, nasuwajac mozliwosé¢ lubieznego sybarytyzmu, frajdy zama-
skowanej i hermetycznej, hasajacej po Dzikich Polach tego zacnego
domu”.

»oaskosé” to, a raczej lubiezny sybarytyzm zminimalizowany
na skutek nieodwracalnych przemian i nacisku nowego porzadku
w $wiecie. Nie zrezygnuje Wojtys z dostepnej mu rozkoszy, zado-
woli sie namiastks, byle 2y¢ w plazowatym wygodnictwie, przysta-
jac i na to, ze ,,jak sie nie ma, co sie lubi, to sie lubi, co sie ma”.
Skwapliwie tez holduje pozostalo$ciom dawnego szlacheckiego ry-
tualu, uroczystej obrzedowosci, gloszac z powagg i przekonaniem,
Ze ,,poboznosc¢ jest ab-so-lut-nie i nie-u-bla-ga-nie wymagana, prze-
cie najmniejsza przyjemnostka nie moze sie obejs¢ bez poboznosci
[...] to zakon i msza $w. rozkoszy mojej”.

W tym epikureizmie domowego chowu objawil Gombrowicz i za-
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wych réznym czesciom mowy”, jak to wykazano i unaoczniono we
wnikliwej na ten temat rozprawce 1°.

Nie zauwazono dotad i nie odnotowano faktu, ze slowo ,,berg”,
wprawdzie polszezyznie nie znane, nieobce bylo wychowankom
warszawskiego ekskluzywnego gimnazjum im. Sw. Stanistawa
Kostki, ktére miescito sie przy ulicy hr. Berga (dzisiejsza Traugutta).
Nie jest wykluczone, ze to siéwko zyskalo juz za czaséw gimnazjal-
nych pisarza ustalong w uczniowskim obiegu i okreslong wéréd réz-
nych Mietuséw warto§¢ semantyczng.

Powiesciowy berg jest jakby papierkiem lakmusowym, ula-
twiajgcym rozszyfrowanie prezentowanego w Kosmosie ,,okropnego
i Smiesznego” Leona, odpychajacej kreatury ludzkiej. Warto przy-
pomnie¢, ze Sartre kazdg rezygnujacg z checi dopracowywania sie
swego czlowieczenstwa jednostke nazywa ,,salaud”. a wiec — $wi-
nia, brudas. Nie poskapi narrator w Kosmosie tych wlasnie epitetow
Leonowi, rzuci mu je w twarz przy dekonspirowaniu przezen funk-
cji ,bergu” i jego rozlicznych pomystowych zwielokrotnien, jak po-
cichum-, dyskretum-, tajnusium-, rozkosznisium-, lubusium-, ko-
chasium- czy hajdusiumbergi oraz wielu innych, jeszcze bardziej
wyszukanych.

Gombrowicz raz jeszcze udokumentowal prawde, ze stowa wy-
zwalajg w nas pewne stany psychiczne, ze ksztaltujg nas. Narra-
tor w Kosmosie mégl przed rozpetaniem sie ,,bergéw” — na sku-
tek specyficznego ,,dziwolagzenia sie ze stowostworem” Leona —
dostrzec, ze w momentach ,,wsobno$ci” tracil on pozorowang do-
brodusznos¢ objawiajac sie jako oblesny Faun, Cezar. Bachus, He-
liogabal. Ogladamy tu sarmatyzm czy ,sasko$é” w krzywym
zwierciadle satyry. Pisarz, o ktorym powiedziano, ze byl prze-
wrotnie zakochany w sarmatyzmie i staropolszczyznie, nie zawa-
hal sie wlasnie w Kosmosie postuzyé sarmatyzmem ,,pdlsensow-
nym”, majaczliwym, aby wlasnie z niego wyhodowaé sobie —
jak to okreslono — , kwiat najwyzszej oryginalnosci”. Kwiat to
zawierajacy soki ostre i zjadliwe, nielatwe do wykrycia.

5

Wskazywano juz dawniej na to, ze tworczos¢é Gombrowicza
jest rewelacja, bo odkrywa rzeczy zatajone; wiecej, ze autor nie
waha sie by¢ demaskatorem i piewca tego, co sie¢ w nim samym
dzieje. Jes$li idzie o Kosmos, w Leonie dostrzezono odbicie ohydnie
zdeformowanego i upodlonego Prospera — demiurga celebrujace-
go ,,przepych nedzy tragicznego erotyzmu”, niosgcego ze soba gro-

10 A, Okopien-Stawinska, Hipoteza jednoéci. Glosa do inter-
pretacji Kosmosu, , Teksty” 1976, z. 3 (27).
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ze, degradacje i Smier¢ 11, Znalazl sie tu ostry osad ,,niskiego, roz-
chichotanego misterium”, o ktérym jeszcze w r. 1958 w swoim
Dzienniku pisarz wyrazil sie, ze jest nie mniej $wiete od ,,wyso-
kiego”. Dopiero w ostatniej powie$ci autor kaze narratorowi wy-
tropié¢ ,,wstretnawg wsobnos$é¢” i ,,okropnos$¢ wlasng” — nie tylko
w Leonie.

Cho¢ zagubiony w ,,drobiazgach” przez siebie i swego kolege
Fuksa w dookolnej rzeczywisto$ci odkrywanych i coraz bardziej,
chorobliwie obsesyjnych, Witold-narrator nie przestaje ani na
chwile byé wnikliwym, czujnym obserwatorem otaczajacych go
ludzi. Odkryje w koncu pustke wewnetrzng Leny, ,ktérej préznia
go wsysala”, poprawng nijako$¢ jej meza Ludwika i, co godne
uwagi, podda skrupulatnemu sondazowi uczestnikéw wycieczki:
zaprzyjaznione z Leng dwie mlode pary malZenskie i spotkanego
ksiedza. To przygodne towarzystwo dostarczy mu pola do uwag
kreslonych z ostrg pasjg satyryczna.

Z komediowym rozmachem zostaly naszkicowane sylwetki to-
nacych z luboscig w swym ,lulusiowaniu”, plytkich i wyglupiaja-
cych sie bez miary Lulusiow. W tej parce obnazono niebezpieczen-
stwo bezkrytycznego infantylizmu, ,puerylizmu”, wyrazajgcego
sie w pragnieniu najbanalniejszych rozrywek, najgtupszego $mie-
chu. Z finezyjna zjadliwo$cig -— po zapuszczeniu glebokiej son-
dy — scharakteryzowana zostala druga nietypowa mloda para,
Toléw, zaklamanych wewnetrznie i w sposéb wyrafinowany
»wsobnych”. To w ich poblizu ,miesilo sie milczenie wsobne
i wstretnawe”. Egzemplifikacja szczegdlnie odpychajacej, ,,wstret-
nawej wsobno$ci” jest nade wszystko zona rotmistrza Tola, Ja-
deczka, emanujgca z siebie specyficzng wlasciwosé cielesnego sob-
kostwa. ,,Jaki$ egoizm cielesny? Egocentryzm fizyczny? [...] dziw-
na samotnoéé cielesna...?” — zastanawial sie narrator i nie zawa-
hal sie dookredli¢: ,,Byla wstretnawa, jak te zapachy ciala, ktére
sa znosne tylko dla tego, kto je wytwarza”. — Dziwna to zaiste
kreacja, budzaca niecheé¢ i odraze. To z jej powodu ,,mi6d parek
miodowych stawal sie coraz bardziej wsobny, coraz obrzydliw-
szy...”

Grubymi kreskami zostal tez zarysowany i bacznie obserwo-
wany przez narratora, niejasno zablgkany w gdrach mlody, , gme-
rajacy paluchami” ksigdz. Jego ,nieokrzesanie cielesne, te jego
klopoty, zadry, zajady”, ale i jego jaka$§ dwuznaczno$¢ zachowa-
nia sie — wszystko to nasuwalo narratorowi na mysl cos$ ,,wstret-
nawego’’. Podobnie jak w owej Jadeczce, tkwila i w ksiedzu ,,me-
czaca niejasnos¢”. Narrator biedzil sie, jak to nazwaé. Uogoélnit
w koncu bez pardonu: ,,Zwrot do wewnatrz, okropnos¢ wlasna,

1 K. Jelenski, Gombrowicz, le drame et Uantidrame, [w zbiorze:]
Gombrowicz, s. 384.









