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STEFAN LICHANSKI

OD REALIZMU DO EKSPRESJONIZMU
POWIESCI TADEUSZA ZUK-SKARSZEWSKIEGO

Tadeusz Zuk-Skarszewski (1858-—1933) debiutowal jako bele-
trysta przekroczywszy juz pieédziesiatke, a wiec w wieku, kiedy
niejeden z utalentowanych nawet pisarzy zaczyna powiela¢ daw-
niejsze osiggniecia, przechodzgc w faze ,,umacniania sie na zdoby-
tych pozycjach”. Obie powiesSci Skarszewskiego, Pustka i Rumak
Swiatowida, powstajg w latach 1910—1914, a ukazuja sie drukiem
u Switu drugiej niepodleglosai 1.

Dwie zatem tylko ksigzki, niemalo jednak w dorobku naszej
prozy wazace, a tym bardziej godne przypomnienia, ze i krytyka
potraktowala je do§é zdawkowo, i historia literatury zbyla komple-
mentami ostroznie enigmatycznymi. Feldman np. okres§la Skar-
szewskiego jako pisarza ,,0 odrebnym obliczu duchowym” 2, Cza-
chowski zas przyznaje mu ,,oryginalno$é¢ artyzmu’ 3. Wiecej uwagi
poswieca autorowi Pustki dopiero Krzyzanowski w Neoroman-
tyzmie polskim 4. On tez, wskazujac na powigzania jego twoérczosei
z Berentem, a zarazem Weyssenhoffem, sygnalizuje jej stylowe
skomplikowanie, jej artystyczng pogranicznos$é, ktora przysporzy
krytyce mnoéstwo trudnosci w rozszyfrowywaniu charakteru i zna-
czenia prozy Skarszewskiego.

Nie sugerujmy sie bowiem zbytnio datg napisania i ogloszenia
tych ksigzek. Zwazmy, ze autor ich jest czlowiekiem o kilkanascie
lat mlodszym od wielkich prozaikéw doby realizmu, a starszym
nieco od najstarszych nawet przedstawicieli Mlodej Polski. Dojrze-
wal wiec w kregu oddzialywan pragdéw umystowych i artystycz-
nych poprzedzajgcych reakcje antypozytywistyczng i przetom mo-

1T, Zuk-Skarszewski: Pustka. Opowie$é¢ na tle Kartaginy
wspolczesnej, Poznan 1918; Rumak Swiatowida. Karykatura wczorajsza,
Krakow 1919 (dalej Pustka i Rumak).

¢ W. Feldman, Wspolczesna literatura polska, t. 3, Warszawa-—
—Krakéw 1919, s. 163.

3 K. Czachowski, Obraz wspolczesnej literatury polskiej, t. 2,
Lwéw 1934, s. 276.

4J. Krzyzanowski, Neoromantyzm polski, Wroctaw 1963, s. 277—
—279.
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dernistyczny. I chociaz gdy po latach przymusowego (wskutek
ruiny majatkowej) globtroterstwa, osiadlszy na dobre w Krakowie,
wzyl sie w tamtejsze Srodowisko mlodopolskie i z wielu jego przed-
stawicielami nawigzat serdeczne przyjaznie 5, to przeciez nie z mlo-
dopolszezyt sie bez reszty i spadku duchowego swojej mlodosci nie
wyzbyl tak lekko, jak dziedzicznego majatku w Limanowskiem.
Poglosy kultu pracy organicznej odzywaja sie wyraznie w Pustce
(zwlaszeza w jej epilogu), a takze w Rumaku Swiatowida (inzynier-
stwo Skowyry, jego ambicje uprzemyslowienia Galicji, jego dzia-
talno$é oswiatowo-kulturalna na terenie wiejskim). Dzialaly jednak
na Skarszewskiego idee te zalamane w pryzmacie tworczosci wiel-
kich realistéw, przede wszystkim Prusa i Orzeszkowej, a wiec
wcielone w okreslong konkretyzacje artystyczna. I ta wlasnie kon-
kretyzacja stanowila fundament znamiennej dla jego utworow for-
my powiesciopisarskiej.

Trudno jednak, przystepujac do pisania w roku 1910, kontynuo-
wac bezposrednio wzory kunsztu prozatorskiego, ktéry najpelniej-
szy rozkwit osiggnal w latach osiemdziesigtych ubieglego stulecia.
I to wecale nie dlatego, ze — jak chcg niektorzy — te wzory sie
jako$, tak same z siebie ,,zuzyly”, ,stracily atrakcyjnosé”, niczym
modele damskich kapeluszy. Decydujg tu chyba przyczyny po-
wazniejsze i glebsze, natury $cisle tre§ciowej. Od chwili gdy po-
wstaly Lalka, Nad Niemnem, Trylogia, ,,Bog czasu znéw postapil
krokiem”, przynoszgc nowe problemy, dla ktorych wypowiedzenia
w jezyku sztuki dawne formy wyrazu okazaly sie niewystarcza-
jace. Jezeli jednak oddzialaly one silnie na czyj$ gust literacki, na
wyobraznie, utrwalily sie mocno w pamieci, to trudno je bylo po-
traktowaé we wlasnych probach tworczych jako nie istniejace; ale
trudno bylo tez wykorzysta¢ je bez daleko posunietej dezintegracji.

I w tym tkwi przyczyna licznych nieporozumien miedzy kry-
tyka a autorem. Irzykowski np. dostrzega w Pustce przede wszyst-
kim owa dezintegracje klasycznych form powiesci realistycznej,
prze$lepia natomiast calkowicie artystyczng nowos$¢ i odrebnosé
tej ksigzki 8. Grzymala-Siedlecki natomiast, chociaz — w przeci-
wienstwie do pisanych z6lcig zrzedzen Irzykowskiego — wypowia-
da sie o Skarszewskim z uznaniem i sympatig, uwydatnia w jego
utworach przede wszystkim pokrewienstwa z dawng powiescia
obyczajowa, realizm rodzajowy, dydaktyke obywatelskag w duchu
staropozytywistycznym, najzupelniej opacznie odczytujac wymowe

5 Wspominajg o nich m. in. A, Grzymata-Siedlecki, Niepo-
spolici ludzie w dniu swoim powszednim, Krakéw 1962, s. 50—51, 203—204;
T. Boy-Zelenski: Znaszli ten kraj? Warszawa 1932, s. 56, 61—62;
Plotki, plotki.., Warszawa 1927, s. 176.

6 K. Irzykowski, Pustka T. Zuk-Skarszewskiego, ,Maski” 1918,
nr 23.
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ideowg Pustki?, o ktérej ukazala sie juz poprzednio w ,,Tygodni-
ku” bezimienna recenzja, ujmujaca te powie§é daleko zgodniej
z zamierzeniem autoras.

Co wszakze uniemozliwialo Skarszewskiemu bezposrednig kon-
tynuacje tradycji pozytywizmu warszawskiego i literatury, na kto-
rej w tej lub innej mierze odcisnely sie oddzialywania tego kierun-
ku? Przede wszystkim juz to, Zze pierwsza fala pozytywizmu gali-
cyiskiego to scisle polityczny pozytywizm obozu stanczykowskiego,
z jego haslem ,,polityki realnej”, tzn. tréjlojalizmu, ugody z zabor-
cami w imie kastowych intereséw warstw tzw. historycznych. Temu
nurtowi przeciwstawi si¢ inny, bliski pozytywizmowi w swoim pro-
gramie spoleczno-ekonomicznym, ale inspiracji ideowych szuka-
jacy w tradycjach polskiego romantyzmu. Jego sztandarowg po-
stacig jest Stanislaw Szczepanowski, polityk, dzialacz spoteczny,
nieprzeciginej miary publicysta. ktorego dwie ksigzki: Nedza Ga-
licji (1888) i Idea polska wobec prqdéw kosmopolitycznych (1901),
odegraly doniostg role w ksztaltowaniu sie samowiedzy narodowej
na ziemiach zaboru austriackiego. Nawet wiec gldwne idee pozy-
tywizmu, jak haslo pracy od podstaw, rozwoju gospodarczego,
oswiaty powszechnej, dzialajagc w odmiennym niz w Krdélestwie
uktadzie stosunkéw, nabieraly tu innego charakteru.

Niezaleznie zas od lokalnych réznic miedzy Galicjg a déwezes-
nym Prywisliniem nastepuje wyrazna zmiana w traktowaniu spra-
wy ludowej. Dla pozytywizmu warszawskiego — przy calej jego
postepowosci — lud to przedmiot zabiegéw wychowawczo-o$wia-
towych, to rezerwuar sil, ktore nalezy wprzegnaé¢ w prace nad od-
budowg ekonomiczng, kulturalng, a w przysztosci réwniez poli-
tyczna bytu narodowego. W programie pozytywizmu solidaryzm
spoleczny idzie w parze w instrumentalistycznym wlasciwie sto-
sunkiem do mas ludowych. A chociaz trudno objgé¢ tg formulg
rowniez Prusa, Orzeszkowg, Konopnicksa, to trzeba przeciez
stwierdzié, ze mimo ich autorytetu osobistego nie oni nadawali
dominujacy ton mysleniu pozytywistycznemu.

Tymczasem jednak dzialalno§¢ Chalubinskiego, Witkiewicza
(lacznie z jego pisarstwem), prace naukowe Wladystawa Matlakow-
skiego (Budownictwo ludowe na Podhalu, 1892; Zdobienie i sprzet
ludu polskiego na Podhalu, 1901), Kazimierza Moklowskiego (Sztu-
ka ludowa w Polsce, 1903), tworczos¢ Kasprowicza, Tetmajera,
Wyspianskiego, Reymonta, Orkana, renesans Norwida. widzacego
w lwdérezosei ludu nie egzotyczne powaby zasciankowej subkultu-

A Grzymata-Siedlecki, Powie$ci Zuka-Skarszewskiego, ,Ty-
godnik Ilustrowany” 1919, nr 14. W ogdle recenzje te znakomity krytvk
pisal na kolanie, czego dowodem, ze chwali autora za $wietny opis Berlina,
ktérego w Rumaku Swiatowida darmo by szukaé: jest tam istotnie znako-
mity opis, ale... Nicei (s. 272—277).

8 . Tygodnik Ilustrowany” 1918, nr 20.
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ry, lecz fundamentalng warstwe kultury narodowej, zmienily grun-
townie stosunek do sprawy ludowej. Wywolaly wprawdzie — jako
skutek uboczny — fale rozmitowanego w wiejsko$ci modnisiostwa
i sentymentalnego chlopomanstwa, ale przyczynily sie walnie i do
emancypacji mas ludowych, i do poglebionego zrozumienia ich
spolecznej oraz kulturowej samoistnosci. Proces ten nie pozostal
bez wplywu réwniez na dawnych szermierzy pozytywizmu: wskaz-
my choc¢by na droge poetycka Konopnickiej, wiodaca od elegijno-
-filantropijnych Obrazkéw do chlopskiego poematu Pan Balcer
w Brazylii z dumnym stwierdzeniem ,nie jedno liczba my, ale
isila”.

Przesuwajg sie punkty widzenia w kwestiach politycznych,
spolecznych, ekonomicznych, ale takze kulturalnych. W krag swia-
domodci elity umystowej wchodzg zagadnienia zwigzkéw z trady-
cja ludowg oraz — przez jej poSrednictwo — z przyroda i ziemia,
traktowanymi nie jako tlo dla czlowieka i przedmiot jego mani-
pulacji, ale jako samoistne zywiolowe potegi, zdolne oddzialywaé
na niego nie tylko mechanicanie, ale réwniez w sposéb daleko bar-
dziej skomplikowany i subtelny. Nie bez znaczenia jest réwniez
rozwoj etnologii i zainteresowan starymi kulturami ludowymi,
zwrot psychologii ku zagadnieniom zycia pod§wiadomego i zjawisk
paranormalnych, a wreszeie popularnosé¢ kierunkow filozoficznych
nader rozbieznych, ale zgodnych w przeciwstawianiu sie suprema-
cji pozytywistycznego scjentyzmu i utylitaryzmu (Fechner, Nietz-
sche, Bergson, James).

Ksztaltuje sie, stowem, konstelacja umystowa narzucajaca sztu-
ce tematy i zagadnienia, z ktéorymi niepodobna uporaé¢ sie za po-
moca $rodkéw wyrazu przejetych z powiesci realistycznej dawnego
typu. Stad nieunikniona ich dezintegracja i konieczno$¢ wprowa-
dzenia elementéw nowych, gatunkowo odmiennych, co komplikuje
strukture utworu i nadaje mu charakter zjawiska granicznego, dla
niektérych krytykow (jak np. Irzykowski) draznigcy i uniemozli-
wiajacy zrozumienie dziela. Bystrzej chwyta istote rzeczy Grzyma-
la-Siedlecki, gdy pisze: ,,W naturze, poniekad i w stylu literac-
kim — Zuk-Skarszewski jest pisarzem dawnej daty, za to idee jego,
kultura wyksztalcenia, umyslowosé znamionujg czlowieka na
wskros nowoczesnego” °. I dodajmy tu: w nowoczesnosci tej prze-
kraczajgcego juz orientacje intelektualne i artystyczne swego cza-
su, co — rzecz jasna — czyni te ksigzki dla wspélczesnych tym trud-
niejszym orzechem do zgryzienia.

Przejdzmy jednak z kolei do samych ksiazek. Pustka rozgrywa
sie na tle dZwigajacej sie z wielowiekowego upadku Kartaginy.
Akcja utworu zbudowana jest na dwu kontrapunktowo uzupelnia-
jacych sie watkach. Pierwszy z nich to dzieje budowy wielkiego

9 Grzymata-Siedlecki, Powie$ci Zuka-Skarszewskiego.
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nowoczesnego hotelu turystycznego — Grand Hoétel Hazdroubaal —
skupiajacej wokol siebie liczne grono buzinessmanéw, fachowcow
z roznych dziedzin oraz miedzynarodowych aferzystow. Osrodkiem
drugiego watku jest zagadkowa posta¢ baronowej Elissy Rufos, zio-
wrogiej wampirzycy niweczacej tworcza energie mezczyzn, a utoz-
samiajacej sie chwilami to z wladczynia dawnej Kartaginy, Dydona,
to znoéw z boginia ksigzyca Tanit. Poza kregiem jej niszczycielskie-
go uroku pozostaja tylko dawni panowie tej ziemi, tylekro¢ podbi-
jani przez obca przemoc, a nigdy nie ujarzmieni Berberowie-Nu-
midzi. Utwoér ten nie ma gléwnego bohatera, bo tez nie o losy jed-
nostki w nim chodzi, ale o kryzys kultury wspolczesnej, ktérego
wyrazem jest niezmozony, cho¢ w gruncie rzeczy bezkierunkowy
aktywizm Napoleona businessu Mac Gregora, krotkowzroczna tap-
czywosé aferzystow tego pokroju, co Spinelli czy ,hrabia” Vieile-
ville, oblgkanczy w swej dekadencko-artystowskiej tanatofilii po-
scig Aksela Oxenstierny za widmami zaprzeszlej przeszlosci, tru-
cicielski czar Elissy-Dydony. Wali sie ta kultura jak zbudowany nie
na skalistym podlozu, lecz na starych punickich grobowcach Grand
Hotel Hazdroubaal.

Stowem: jednoznaczny w swej katastroficznej wymowie obraz
.gingcego $wiata”. Autor jednak nie chce zakonczy¢ ksigzki akor-
dem minorowo-apokaliptycznym. Psujgc zatem jej artystyczna lo-
gike dobudowuje do zamknietej architektonicznie caloéci odmien-
ng stylowo oficynke — staro$wiecki epilog, w ktérym ,,wszystko
sie dobrze konczy”: zli zostajg ukarani, dobrzy wynagrodzeni, a cza-
rownica Elissa nie na miotle wprawdzie, lecz na ksiezycowym pro-
mieniu wyekspediowana do Tyru. Nie w formie moralistycznej
tyrady, ale badz co badz zbyt natretnie wymownych obrazéw roz-
wija autor pochwale cywilizacyjnej pracy Francuzéw na obszarach
Maghrebu oraz indywidualnej pracy i dzielnosci swoich pozytyw-
nych bohateréw (mistrz Robin, J. J. Duval)., uczniéw Ruskina w
kulcie artystycznego rzemiosla, przeciwstawianego sztuce-kaplan-
stwu i sztuce-zabawie.

Jezeli tak szeroko rozpisuje sie o tym oficynowym epilogu. to
dlatego, ze stanowi on pewnego rodzaju zalegoryzowane przeslanie
pod adresem rodakéw, majace im przypomnieé: nie i8¢ w sluzbe
obcych bogdéw, zosta¢ wiernym swym tradycjom i swojej ziemi,
niczym ci glodujgcy a po krélewsku dumni berberyjscy lachma-
niarze. Ale zy¢ mimo wszystko nie wspomnieniami przeszlodci, lecz
zwrécong w strone jutra wolg twéreza: ,,na grobach nie wspiera¢
podwalin tego, co ma zy¢ i trwac” (s. 238).

W Rumaku Swiatowida akcja przenosi sie z miejsca na miejsce:
polska prowincja — od wsi deskami zabitej po magnackie patace —
Krakow, Wieden, Paryz, Riwiera, Londyn, wyspa Wight... Tok akecji
powiesciowej wyznaczajg trzy watki: dzieje hrabiego Oswalda Su-
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lickiego, ,,austro-wegierskiego Talleyranda”, oraz losy jego synowca
Wandalina, ,,drugiego Metternicha’; z osoba tego ostatniego zas la-
czy sie watek zawigzanego jeszcze na szkolnej lawie triumwiratu
zrzeszajgcego procz mlodego arystokraty potomka mieszczanskiej
plutokracji, a w przyszlosci poete, Zegote Bittera, oraz chlopskiego
syna Michala Skowyre, pézniejszego inzyniera i spotecznika. Stryj
Wandalina jest mezem opatrznosciowym nie tylko dla rodu Habs-
burgéw, ale rowniez dla rodu hrabiéw Perlickich, a $cislej mowiac
dla pani hrabiny Wandy oraz jej trzech corek, ktorych jedyny po-
sag — poza arystokratycznym tytulem — stanowi nieprzecietna
uroda i ktére kolejno — jak to sie podowczas mawialo — ,,robig
partie”. Pierwsza zostaje zong dziedzica ordynacji rendzinskiej,
ksiecia Zbigniewa, degenerata i zbzikowanego bigota, druga wy-
chodzi za miedzynarodowego aferzyste, barona Borsuka de Borgia

(,,ze starszej linii, oczywiscie” — s. 128), trzecia wreszcie, ze wszyst-
kich najsprytiniejsza, zostaje — po calym cyklu milosnych eska-
pad — austro-wegierska Talleyrandowa, przywiddlszy do oltarza

zramolalego juz catkowicie hrabiego Oswalda.

Poszczegdlne watki krzyzujg sie i splatajg przede wszystkim
dzigki aferom i romansom, wiazac sie w konstrukcje pozornie luz-
na, w gruncie rzeczy zwartg i logiczng. bo dajacg wszechstronny
obraz sytuacji kraju i ludu polskiego jako przedmiotu w grze pro-
wadzonej przez tzw. warstwy historyczne oraz piracko-gangsterska
elit¢ miedzynarodowej finansjery. W tle — niczym obszarpani
Berberowie z Pustki — zjawia sie nasze chlopstwo, mieszkancy
przeludnionych wiosek, wedrujgcy za zarobkiem ..na saksy” lub na
emigracje, daremnie z niesyta lapczywoscig czyhajgcy na ziemie
bankrutujacego ziemianstwa, ktorg zagarniajg nienaruszalne ordy-
nacje lub dobra martwej reki.

Czekali my, jak Ugory poczng rozprzedawaé, bo nieboszczka krewnia-
kéw nie miala zadnych; c6z, kiedy zapisala je zakonnicom francuskim
za dawne ponos grzechy: jej grzechy, ziemia zakonnic, a pokuta nasza!
(Rumak, s. 169).

Jedyny czlowiek, dla ktérego sprawa tej udreczonej biedoty jest
jego wlasng sprawa, Michal Skowyra, miota sie wsrod gromady
prozniakéw, glupcow i hochsztaplerow, tudzac sie przez moment,
ze znajdzie zajecie dla wielu zbednych na wsi rak, gdy zacznie
dziala¢ fundowana przez barona Borsuka Société Internationale de
Kozia Goérka, Ostatecznie jednak cala ta historia okazuje sie jeszcze
jednym szwindlem sprytnego oszusta, a pan Michal, wciagniety
w koszmarno-idiotyczne afery malzenskie i finansowe swoich uty-
tulowanych rodakéw, musi wyrywaé resztki Borsukowej fortuny
z pazurdéw jeszcze sprytniejszego niz jego mocodawca aferzysty.
putkownika Van der Stratten d’Oultremont, adoratora hrabiny
Wandy, ktory zbil majatek w Kongu, przypiekajac piety Murzynom.
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Ledwo sie za§ uporawszy z tym przedsiebiorczym cywilizatorem
Afryki, rusza Skowyra na odsiecz pani baronowej, uganiajacej sie
po obydwu Amerykach za swoim Borsukiem, ktéry — laczgc przy-
jemne z pozytecznym — czmychngl przed nig i przed wierzycie-
lami.

Na losy bohaterow Pustki fatalny wplyw wywiera Elissa-Dy-
dona-Tanit. Innego rodzaju czynnik niszczycielski pojawia sie w
drugiej powiesci: 6w tytulowy rumak Swiatowida, demoniczne
vacuum, negatywna potega, w ktérej wyraza sie brak mocy scala-
jacej i organizujacej, brak ,,boga ziemi”. Jak mowi jeden z bohate-
row ksigzki, dawny nauczyciel Wandalina, Zegoty i Skowyry:

A wy, czy znacie prawa boga ziemi? Sluchajcie stowa — rzecz swigta!
Azali znacie? azali wielbicie chwale boga ziemi? ziemi rodzinnej, dzie-
dzicznej, ojczystej? wy boga swego zaprzance! [...] W prochu Swiadowid
powalony. Ani po nim znaku na ziemi, ktorej $wiecil, ktoérej byt wiadcg
i bogiem — ale rumak jego zyw 1 hula, zwolniony od kielzna! Braklo
boga, wigc jego rumak wami wilada! Rumak Swiadowida rozpetany, roz-
kielznany, wyzwolony z karno$ci i ladu, biega, szaleje, ponosi [..] i was
po wszystkich ziemiach §wiata wilbczy za sobg tutaczo! [...] Kto go po-
wstrzyma? Kto nim zawladnie, nim kopytami rozszalalymi ziemie rodzinng
roziratuje, do cna zniszczy, wypustoszy, rozniesie, grudg jej i blotem
obryzga kraje wszystkie! [...] Boga ziemi nie ma: kto ujmie uzde, kto
chwyeci za kietzno? (s. 215—216).

Stowem: rumak Swiatowida, tak samo jak tytulowa pustka po-
przedniej powiesci, symbolizuje brak. nieistnienie czynnika inte-
grujgcego zycie, nadajacego mu sens i zwartos¢. Tam chodzilo nie
tylko o pustke kartaginskich ruin, ale réwniez o wewnetrzng pust-
ke ludzi pozbawionych zwigzku z okreslong wspolnota narodowa,
z ziemia, ze wspoéludzialem w dzialaniu twoérczym, a nie obliczo-
nym tylko na takie czy inne zyski i korzysci. Tutaj chodzi o kosmo-
polityzm i kastowy egoizm warstw , historycznych”, o ich oderwa-
nie od wszelkich zwigzkow z realnym zyciem kraju i ludu 19,

Bawimy jeszcze w Paryzu przejazdem — naucza hrabia Oswald — ale
wielkich domoéw polskich w Paryzu proézno szukaé; przeniosty sie do
Wiednia, Berlina i Petershurga: sila wezléw politycznych okazala sie moc-
niejsza od sympatii i upodoban, i to do tego stopnia, ze dzi§ dla mysl
polskiej Ren jest najdalsza granica, ktorej juz nie przekracza (Rumuk,
s. 52).

0] Weyssenhoff daleko zyczliwie) ustosunkowany do arysto-
kracji polskiej, zarzuca jej réwniez, ,Ze nie umiala potwierdzi¢ swych
tytutdéw i pretensji jakims§ nowozytnym dzialaniem, $wietnym i pozytecz-
nym, ze stawala si¢ niby egzotyczng, cieplarniang flora nie zanurzong w
grunt swojski, jakas koterig iluzorycznie wywyzszong ponad wlasng oj-
czyzng, grawitujaca raczej do podobnych grup obcych i lgczgca sie z nimi
dla wspolnych interesow klasowych. Hasto: »arystokraci wszystkich kra-
jow, lgczcie sig« — nie zostalo wypowiedziane. ale istnialo w instynktach,
w porozumieniach miedzynarodowych” (Mo6j pamietnik literacki, Poznan
1925, s. 8—9).
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A w innym znéw miejscu takg ofo apostoluje ewangelie swego
stanu:

By zyé¢ i résé, arystokracja twarde winna mie¢ serca, sobkowskie,
pies¢ twarda, zaci$nietg, a wzrok daleki, orli. Najwigeksze rody gniezdzily
sie ongi na szczytach gor, skad widok szeroki na to, co nalezalo zagarna¢.
[...] Nie Paryz jeden wartal mszy. Ostoja religii, szlachta religii wypiera¢
sie nieraz musi, musi zaprze¢ sie i ojczyzny, gdy chodzi o dobro rodziny:
suprema lex. [...] Szlachta dobrodziejstwem jest narodom dlatego, ze wy-
zbyla sie horyzontéw ciasnych i przylgnaé¢ gotowa do narodu kazdego,
ktory potrzebuje szlachty. [Zgodnie z tg ewangelig]) ks. Wallburg: wielki
pan calg geba (nalang, wygolong, znudzong, opryskliwa, upstrzong wyba-
luszonymi oczyma szklanymi) [..] majgc dobra w rézinych krajach, mial
tez pie¢ patriotyzmoéw (s. 269, 254).

Autor dal swej powiedci podtytul Kaerykaturae wczorajsza. Zgo-
dnie ze swojg istota karykatura polega na uwydatnieniu i o$mie-
szajacym wyolbrzymieniu cech rzeczywiscie istniejacych; inaczej
wkraczalaby juz w dziedzine fantastycznej burleski. Oczywiscie,
nawet najlepiej urodzony glupiec nie wypowiedzialby sie tak szcze-
rze, jak hrabia Sulicki w zacytowanych wyzej fragmentach. Autor
wszakze nie fantazjuje, wyprowadza po prostu na $wiatlo dzienne
to, ,,co sie¢ komu w duszy gra”.

Prus usitowal sie prawowac z polskg arystokracjg o jej grzechy
i zaniedbania spoleczno-narodowe, probowal oddzielaé¢ w niej ziar-
no od plew Weyssenhoff, Skarszewski wraca w jej ocenie do Slo-
wackiego:

-— W tych magnatach serce chore:
Waz im sercem, a proch rdzenia!

Z moralnej i umyslowej nicosci calej tej warstwy zdaje sobie
sprawe jedyny wsrod jej przedstawicieli czlowiek serio: ksigzna
Kinga Rendzinska (o tyle serio, ze z glowg do intereséw), z pocho-
dzenia zresztg Czeszka, ktora by rada, ,,braci szlachte” pomingwszy,
dogadywacé sie z ,,braémi chlopami”. Ale i w jej przypadku to tylko
en passant rzucona uwaga, bo nie wynikajg z tego pomysiu chocby
takie szlachecko-chlopskie flirty polityczne, jak w Gromadzie Wey-
ssenhoffa.

A skoro nazwisko autora Puszczy zostalo juz znowu wymie-
nione, to przypomnijmy sobie jego najlepszag obok biografii Podfi-
lipskiego ksigzke — Sobola i panne z tak plastycznie, a zarazem
subtelnie odmalowang idyllg milosng Michala i Warszulki. Otéz
Skarszewski w ,,wielkim §wiecie” nie widzi w ogdle mozliwosci ta-
kiej idylli. Jego zdaniem w gre wchodzg tylko wzgledami ,,dyna-
stycznymi” lub finansowymi dyktowane mariaze albo hedonistycz-
na i cyniczna a mimo pozoréw wyrafinowania ordynarnie plaska
donzuaneria. I jakze calkiem warci sg siebie hrabina Perlicka, ktéra
poluje na zamoznych zieciow ,,obwozac pilnie dorastajace juz teraz
corki po wszystkich drogich, miedzynarodowych targowiskach mat-
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zenskich”, i hrabia Oswald, ktory ,nie byl zgola serca kochliwego
i nawet watpliwe, czy naprawde zakochal sie kiedykolwiek, choé
role zakochanego wygrywac umial na wszystkie tony po mistrzow-
sku” (Rumak, s. 15, 11). Dla niego, jak i dla jego synowca, hrabie-
go Wandalina, kobieta jest zwierzyng lowna; dla hrabiny Wandy,
obarczonej trzema cérkami, mezczyzna wazny jest jedynie jako
»partia” i ,,pozycja”. Ai w jednym, i w drugim przypadku jest to
sposoéb myslenia nie prywatnie jednostkowy, lecz znamienny dla
calej kasty. Ten porzadek rzeczy zakldca czasem cos tak esktraor-
dynaryjnego, jak demonizm baronowej Elissy czy nimfomania hra-
bianki Olgi Perlickiej.

Dla Weyssenhoffa artystokraci to ludzie autentyczni — lepsi,
gorsi (tych niestety wiecej), ale mimo wszystko ludzie. Skarszewski
odmawia im wewnetrznej autentycznosci. Dla niego sa oni tylko
sumg sytuacji, funkcji wyznaczonych pochodzeniem i majatkiem
oraz konwencji wlasciwych srodowisku, w ktérym sie obracaja.
Dlatego nawet to, co powinno by byé¢ w czlowieku najbardziej
wlasne i autentyczne: religijnos¢ — staje sie u nich albo jeszcze
jedng towarzyzka konwencja, albo samooszukancza farsa, jak mo-
dlitewna gorliwo$¢ hrabiny Perlickiej czy operetkowa w swej de-
monstracyjnosci bigoteria ksiecia Zbigniewa Rendzinskiego.

Z tego, co wspomnieliSmy juz wyzej o przedstawicielach nuwo-
ryszowskiej elity finansowej wystepujacych w Pustce i Rumaku
Swiatowida, widaé dostatecznie jasno, ze autor nie zywi dla nich
ani cienia sympatii. Sg to w jego oczach drapiezni piraci, pozba-
wieni najelementarniejszego poczucia przyzwoito$ci i godnosci.

Jezeli jednak godzi w nich szyderstwem zgola brutalnie o$mie-
szajacym, to posta¢ Zegoty Bittera, po francusku pisujacego pol-
skiego poety, ukazuje przez woal ironii kunsztownej i delikatnej.
W opisie jego pracowni i jego osoby Skarszewski siega po obrazy
stylizowane wedlug Huysmansa (Na opak) i Wilde’a (Portret Doria-
na Graya), osémieszajac maniere dekadenckiego pseudowyrafino-
wania sposobem najprostszym, ale i najskuteczniejszym: przez do-
prowadzenie jej do absurdu.

Ten sam krag absurdu obejmuje zycie duchowe trzech elit: zie-
mianskiej, plutokratycznej i dekadencko-artystycznej. Swiadomosé,
ze stoi sie wobec $wiata, ktory sie juz przezyl, przeobrazil we wlas-
ng karykature, narzuca karykaturalnosé jego ujecia. Powiesci Skar-
szewskiego zachowujg pozory ksztaltu artystycznego wypracowa-
nego przez proze doby realizmu. Ten ksztalt jednak ulega destruk-
cji: nie ma w powiesci gléwnego bohatera, choé¢ pare postaci zdaje
si¢ pretendowaé do tej roli. W budowaniu akcji, splataniu i krzyzo-
waniu sie watkow, w wigzaniu ukladéw personalnych zasada zy-
ciowego prawdopodobienistwa, obowigzujgca w powiesci realistycz-
nej, nie zostaje radykalnie odrzucona, ale jakby poddana korektiu-
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rze ironizujgcego przypadku, ktory wprowadza element swoistej
fantastyki, nie poetyzujacej wszakze, lecz deprecjonujgcej ludzi
i zdarzenia (zjazd obywatelski w Rendzinach, wiedenska uczta ksie-
cia Maksymiliana, wspomniane juz wyzej ,partie” hrabianek Per-
lickich, tarapaty, w jakie z powodu ucieczki Borsuka z Olgg wpla-
tany zostaje Skowyra, jego wizyta w paryskim atelier Zegoty).
Podobnie jest z narracjg ksztalcong w zasadzie na wzorach powiesci
realistycznej, cho¢ z pewnym odchyleniem w kierunku parody-
styczno-karykaturalnym (odchyleniem nieobcym zresztg Prusowi,
ze wspomne choc¢by drugi tom Emancypantek). W Pustce pewna
przeciwwage dla tej ironicznej tonacji opowiadania stwarza nie-
samowitos¢, jakg roztacza wokol siebie Elissa Rufos, oraz rapso-
dyczno-balladowe traktowanie motywow berberyjskich. W Ruma-
ku Swiatowida przeciwwagi tej nie ma. Sci$lej méwige — umiej-
scawia jg autor w epizodach stanowigcych ,,wysepki”, ktére okrgza
i mija gléwny nurt powieéci (milo$é Skowyry i Doli Surmaczéwny,
jego dazenia spoleczne, przemoéwienie profesora Bajdy, S$mier¢
Oyczyca-Gniazdonia, duchowa przemiana Romualda Nizinskiego).
Zabieg pozornie czysto formalny — nadanie paru epizodom cha-
rakteru luznych wtretéw, ,,wysp” kompozycyjnie wylaczonych —
ma w tym przypadku charakter najscislej tresciowy: oznacza, ze
Swiatu rendzinsko-sulicko-perlicko-borsukowemu integralnie obce
sg wartosci rzeczywiste. Totez w powiesci wszechwladnie panuja
parodia i karykatura. Nawet motywy, ktore wymagalyby czy to
poglebienia psychologicznego (dramat Muszki Perlickiej, przehan-
dlowanej przez mamusie na zone ksiecia-degenerata), czy tez wiek-
szej dozy realizmu rodzajowego (walka Skowyry z pelnomocnika-
mi pulkownika Van der Stratltena o resztki Borsukowej fortuny),
sa w powiesci ledwo zaznaczone.

Slowem: punktem wyjscia jest w obu przypadkach wzorzec
realistycznej powiesci srodowiskowo-obyczajowej i w obu tez rea-
lizacja tego wzorca jest jego dezintegracja. Powiesci rozpadajg sie
na cykle epizodéw zarysowanych realistycznie, ale w miare rozwoju
akcji coraz silniej nasycajacych sie elementami wizyjnos$ci, czy to
balladowej, jak w niektorych partiach Pustki, czy tez parodystycz-
no-karykaturalnej. Epizody te wigze ,konferansjerka” utrzymana
na ogo! w tonie informacyjno-relacjonujacych partii powiesci rea-
listycznej, choé czesto nasycona deprecjonujacg swoj przedmiot iro-
nig. Ta ironia to stale obecny w narracji obu powiesci akompania-
ment uwydatniajacy dezaprobate autora wobec przedstawianego
w nich swiata. Oto np. relacja o pierwszej rozmowie ordynata Ren-
dzinskiego z Borsukiem:

Jako gospodarz goscinny, ks. Maksymilian staral si¢ wprowadzaé roz-
mow¢ na tory finansowe, przypuszczajgqc, ze sa gosciowi najmilsze; ten
za$§ poltapawszy sie szybko w upodobaniach ksiecia, kierowatl ja znéw ku
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tematom artystycznym, iz wnet, ku zadowoleniu stron obu, rozmowa przy-
brata kierunek finansowo-artystyczny (Rumak, s. 133).

Albo powiedzenie o kim§, ze jest ,,przebiegly jak cztery lisy,
a gladki jak cztery wegorze, cieszacy sie postuchem w Najwyzszym
uchu” (s. 254), zalatwienie kogo$ okresleniem ,zlotousty a pusto-
slowy” (s. 253) czy informacja, ze ,wzruszony ks. Maksymilian
usciskal mowce wlasnorecznie” (s. 266). Tg ironig obdarza autor
réwniez swoje figury, ze przytocze tu choéby bon mot hrabiego
Oswalda o hrabim Drachenbergu: ,,To czlowiek tak mieglupi, ze dla
zrobienia kariery gotéw udawaé glupiego” (s. 228) 11,

W rysunku postaci Skarszewski oddala sie od znamiennej dla
realizmu ambicji kreslenia charakteréw jako koncepcji typéw. Po-
zostaje wszakze wierny zasadzie starannego cieniowania figur. Tyl-
ko ze cieniowanie to jest jednostronne: wydobywa i podkresla bo-
gactwo niuanséw cechy znamiennej i wyodrebniajacej, a wiec np.
w przypadku ksiecia Maksymiliana glupoty (tak bogato i rozno-
stronnie przedstawionej, a tak odmiennej niz glupota hrabiny Per-
lickiej), hedonistycznego egoizmu hrabiego Oswalda, dekadenckie~
go snobizmu Zegoty, zachlannej cheiwosci Borsuka.

Krzyzanowski laczy pisarstwo Skarszewskiego z Berentem.
Owszem, istnieja niezaprzeczalne analogie i w stylu tych pisarzy,
i w niektorych koncepcjach charakterologicznych (Hertenstein
z Préchna i Oxenstierna z Pustki), i w generalnym stawianiu pro-
bleméw (Ozimina i Rumak Swiatowida). Przede wszystkim jednak
taczy ich przynaleznosé¢ do preekspresjonistycznego nurtu moder-
nizmu, ktory najsilniejszy wyraz znalazt u Berenta w Zywych ka-
mieniach. Skarszewski wszakze jest radykalniejszy niz Berent
i fakt, ze jego Pustka ukazala sie nakladem ,,Ostoi” Hulewiczow, ma
wymowe niemal symboliczng. On wiasciwie tylko sie ociera o mo-
dernizm: wykorzystuje rézne jego rekwizyty — stylizujge np. obie
swoje diablice, Elisse i Olge, na podobienstwo perwersyjnych ksiez-
niczek Beardsleya, wykorzystujac — o czym juz wspomnieliSmy
wyzej — motywy Huysmansa i Wilde’a w opisie atelier Zegoty,
nadajac ton maeterlinckowski wielkiemu dialogowi Oxenstierny
z Elissg 12 i ich wyprawie do Tyru szlakiem wytyczonym na morzu
przez §wiatlo ksiezyca. Odliczywszy malo istotne naloty moderni-

i Poniewaz hrabia Oswald to w znacznej mierze replika Podfilip-
skiego, warto moze przypomnieé, co na temat dowcipu swego bohatera
pisze Weyssenhoff: ,Bo ze Podfilipski powie od czasu do czasu
co$ btyskotliwego, dowcipnego lub nawet prawdziwego — to niezhedne.
Inaczej by nikt nie moégl mieé¢ o nim chotby chwilowego zludzenia, ze
jest to czlowiek inteligentny i przyjemny” (op. cit., s. 17). Nawet wige
i to, co moze bySmy w prostocie serca uznaé gotowi za dodatni rys ujem-
nej w zasadzie figury, rodzi jedynie autorska perfidia... Podstepny naréd
ci literaci...

12 Pystka, s. 244—252.
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stycznej stylistyki oraz maniery obrazowania i ,,robienia nastroju”
(dostrzegalne gléwnie w Pustce), mozna by Skarszewskiego okres-
li¢ jako outsidera modernizmu i poniekad jego parodyste.

Dezorganizujac swoiscie wzory powiesci realistycznej zbliza sig
on juz wlasciwie w swojej zacieklej negacji zastanego $wiata, w wi-
zjonerstwie przechodzacym od podszytej swoistym tellurycznym
mistycyzmem balladowosci do pamfletowej parodii, w zastgpieniu
charakterow typami do powiesci ekspresjonistycznej. Ten ekspre-
sjonizm nalezy, oczywiscie, rozumie¢ w sensie rozszerzonym: nie
jako nazwe szkoly literackiej, ale jako orientacyjne oznaczenie
najblizszej pisarzowi konstelacji duchowej, o$rodka krystalizacyj-
nego, ku ktoremu sie cigzy nie ze wzgledu na jakiekolwiek pro-
gramy i teorie, lecz spontanicznie, pod presjg znamiennych wlasci-
wosci swojego talentu.

Potraktujmy zresztg w tym przypadku okre$lenie ,ekspresjo-
nistyczny” jako przyblizone i prowizoryczne. Rzeczg wazniejszg jest
prekursorski charakter tych ksigzek. Zwroémy uwage na kontra-
punktowy zwigzek motywu Elissy-Dydony-Tanit i Berberéw. Po-
wiedzieliSmy juz wyzej, ze Pustka to powies¢ o kryzysie wspol-
czesnej kultury. Dlaczego jednak symbolem owego kryzysu staje si¢
niszczycielski wplyw bogini martwego ksiezyca, tej, kiora sama
moéwi o sobie: ,,Mnie wszystkie groby bliskie” (s. 119)? Poniewaz
sam fakt, ze temu wplywowi sie ulega, oznacza znalezienie si¢ W
stanie wykorzenienia, w sytuacji Anteusza oderwanego od ziemi.

I dlatego Berberowie nie cofng sie przed zamordowaniem
doktora Zwanga, usitujacego otworzyé grobowiec Dydony. Im cho-
dzi przede wszystkim o obrone swojej ziemi, nad ktéra wiada¢ ma~
ja prawo tylko bostwa z niej wylonione, rodzime bostwa tellurycz-
ne. Dla autora jednak ta ich walka staje sie symbolem innego pro-
blemu, u§wiadamiajacego sie nam dzisiaj bezposrednio w utylitar-
no-higienicznym hasle ,,ochrony Srodowiska”, a ktoéry nalezaloby
sformulowaé bardziej zasadniczo: niezbednym warunkiem prze-
zwyciezenia poczucia wyobcowania i osiagniecia integracji we-
wnetrznej jest mocny, trwaly zwigzek z ziemig i przyroda. Mowg
mitologicznych symboli wypowiada Skarszewski mysli, z ktérymi
spoufalila nas dopiero wspdlczesna psychologia (przede wszystkim
Jung z jego koncepcjg pod$wiadomosci zbiorowej i trwajacych
w niej wyobrazen archetypicznych). Od tej tez strony, a nie wy-
lacznie od strony walki z pokusami kosmopolityzmu, spojrzeé¢ by
nalezalo na rozwiniety w Rumaku Swiatowida motyw ,boga zie-
mi”, jednoczacy w sobie pojecie ojczyzny i ojcowizny.

Jezeli Opowiesé na tle Kartaginy wspélczesnej okazuje sie
w najglebszej swej warstwie, w swych arcymotywacjach problemo-
wych opowiesciag mityczng, to Rumak Swiatowida jest dramatem
narodowego losu ujetym w farsowe formy wyrazu, przetlumaczo-
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nym na jezyk ironicznej inwektywy. Ta ironia zostaje nie tylko
podszepnieta postaciom jako ich przerazajaco szczera w swej mimo-
wolnosci autokompromitacja (wspomniana juz wyzej mowa hrabie-
go Sulickiego na temat szlachty). Ironia zyskuje tu range czynnika
organizujgcego swiat przedstawiony w powie$ci, wyznacza i okres-
la charakter pracy pisarza nad dzielem. Taka za$ supremacja ironii
to zarazem supremacja intelektu, pod ktérego dyrektywy oddana
zostaje tworcza energia wyobrazni. Totez nie bez racji mowi Grzy-
mala: ,,Mamy w literaturze naszej powiesci pisane talentem, mamy
powiesci pisane natchnieniem, wreszeie uczuciem. Niewiele nato-
miast mamy beletrystyki pisanej inteligencja” 13. Dzi$, kiedy splo-
wiala juz aktualno$é satyry politycznej i obyczajowej, a wiec przy-
gasl rowniez tragizm tej ksigzki, tym dobitniej uwydatnia sie wlas-
ciwa jej wirtuozeria ironii.

Te powiesci, w ktorych bohatera indywidualnego zastepuja
zbiorowosci i idee, stajg sie mimowolnie i mimowiednie prekursor-
skie w stosunku zaréwno do teorii, jak i praktyki unanimizmu. Nie
dostrzegli ich jednak i nie przewertowali polscy reprezentanci tego
kierunku, jak Kudlinski (Wygnancy Ewy, Rumience wolnosci, Uro-
ki), czy Woloszynowski (Rok 1863, Byto tak). Pewne, (ale chyba
przypadkowe) analogie mozna by dostrzec migedzy Rumakiem Swia-
towida a pamfletowymi partiami powiesci Ulanowskiego (Bank
Chrystusa, Uczta dozorcéow, Ordynans Coérus). Szczegdlng wszak
uwage chciatbym zwrécié na inne jeszeze analogie. Oto np. wielki,
przygniatajacy wszystkich swojg potezng osobowoscig czlowiek
czynu Mac Gregor, a dalej parodystyczny jego odpowiednik hrabia
Oswald, demoniczna wampirzyca Elissa Rufos, perwersyjne, dia-
blem podszyte pseudoniewinigtko Olga Perlicka, wytworny deka-
dent o artystycznych uzdolnieniach Zegota Bitter. Alez to — jedna
w drugg — reprezentacyjne figury dramatéw i powiesci Witkace-
go! Czemu przypisa¢ te analogie? Wplywom bezpos$rednim? Wit-
kacy jednak, na ogd! bardzo sumiennie kwitujacy cudze inspiracje,
nigdy nie wspomina o rozczytywaniu si¢ w Skarszewskim! Jakims§
prawidlowosciom rozwojowym wspoOlczesnej literatury? Hipoteza
réwnie watpliwa jak ryzykowna. Pokrewienstwom typu wyobraz-
ni za to przypuszczenie glowy bym nie dal. Czy tak jednak, czy
inaczej zechcemy zbiezno$§é te wyjasnic, zostaje ona przeciez fak-
tem. Poprzestanmy wiec na samym jej zasygnalizowaniu.

*
* *

Otoéz to: zasygnalizowaé. Gdy pora juz konczyé¢, orientuje sie,
ze tyle tylko zrobilem. Nie wyczerpalem bowiem ani w jedne]
dziesigtej tresciowego i artystycznego bogactwa tych dwu ksigzek,

8 Grzymata-Siedlecki, Powiesci Zuka-Skarszewskiego.
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ktore Grzymala jak najbardziej slusznie okre$lit jako ,,niebanal-
ne” 1. Pociesza mnie to jedynie, ze od czasu, jak si¢ ukazaly dru-
kiem, nikt — poza Krzyzanowskim — i tyle dla nich nie zrobil.
A s3 to nie cenne zabytki historycznoliterackie, lecz ksigzki nadal
zywe, ktore by nawet zastugiwaly (zwlaszcza Rumak Swiatowida)
na wznowienie (cho¢by w serii klasyki polskiej i obcej). Ze wzgledu
na swoj pionierski, prekursorski charakter czytelnikow by znalazly
na pewno. A czy nie warto by takze zaja¢ sie blizej ich autorem,
czlowiekiem réwnie niebanalnym? Znow tylko sygnalizuje. Ale
ostatecznie i latarnia morska nie robi nic wiecej.
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