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STANISLAW MAJCHROWSKI

UWAGI O CYKLU POWIESCIOWYM
WITOLDA ZALEWSKIEGO

Pruski mur (1964), Splot stoneczny (1972) oraz Czarne jagody (1975)
tworzg w zamierzeniu pisarza odrebna calo$é. W jednym z wywiadow,
bedacym w duzej mierze autokomentarzem do wlasnej tworczosci,
Zalewski wyraznie to akcentowal:

Traktuje te trzy powiesci jako pewnego rodzaju cykl, calosé. Temat jest jak gdyby
rozwijajacy si¢ w tych trzech ksiazkach — od Pruskiego muru do Czarnych jagod. Nie jest
to oczywiscie zadna trylogia zbudowana na zasadzie rozwoju i kontynuagcji, ale jest to

calo$¢ na zasadzie powrotu gldéwnego motywu i tym glownym motywem jest motyw
cztowieka wobec historii. Traktuj¢ ten temat jako zamkniety w mojej tworczoseil.

Wypowiedz pisarza upowaznia do fgcznego ujmowania wymienio-
nych powiesci, jakkolwiek czynnik zespolenia, okreslony jako ,, motyw
czlowieka wobec historii”, jest zbyt ogodlnikowy i niejednoznaczny.
Sugeruje raczej zbiezno$¢ problemowa niz $cislejsze zwiazki tresciowe.
Kierujac si¢ tak sformulowana zasada tematycznego podobienstwa,
taczy¢ by mozna w wigksze zespoty lub cykle utwory wielu dawniejszych
1 wspodlczesnych powiesciopisarzy, np. Bartelskiego, Bratnego czy
Konwickiego, azeby wymieni¢ tylko nazwiska tworcoéw nalezacych do
tego samego co i Zalewski pokolenia, tzn. pokolenia wojennego czy tez
pokolenia Kolumbdéw (obu tych termindéw uzywa si¢ wymiennie w
krytyce literackiej). Nie bedzie zreszta przesady w stwierdzeniu, ze
problem ,,czlowieka wobec historii” stal sie jednym z naczelnych w
prozie powiesciowej XX w., chociaz konotacja nazwy , historia” oraz
zakres tego pojgcia sg rozmaite nie tylko w sensie stownikowym i bywaja
indywidualnie warunkowane zaréwno $wiatopogladem pisarza badz
przyjeta przezeni teoria czy koncepcja historiozoficzna, jak rdéwniez
rodzajem osobistego doswiadczenia, faktem uczestniczenia tworcy w

'T.Lewandowsk i, By¢ w historii, ,Literatura” 1978, nr 6, s. 6.
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zyciu swojej epoki i jej konfliktach. Najczgsciej te dwa zrodta inspiracji,
tzn. zespoOl przekonan oraz rodzaj nabytych doswiadczen, okreslajace
sposob myslenia o historii, przenikajg si¢ wzajemnie i uzupelniaja, dajac
w efekcie mniej lub bardziej intelektualnie spdjna literacka wizjg historii
1 czlowieka.

Zaznaczy¢ trzeba, ze historia jest tu rozumiana nie jako zamknieta
przesztosé, poddana ex post uogolniajacej refleksji, lecz jako proces
dziejowy terazniejszy w stosunku do ludzkiego zycia badz — jesli
miniony — to bezposrednio implikujacy wspolczesnos¢ i egzystencje
jednostki. Tak wtasnie pojmuje histori¢ Zalewski w omawianych
powiesciach, ktore, biorac pod uwage relacj¢ czasu fabuly do czasu
rzeczywistego, sg powiesciami wspélczesnymi. Gdy wigc mowi, ze
zajmuje si¢ problemem ,,czlowieka wobec historii”, oznacza to podjgcie
problemu ,bycia w historii”, a $ciSlej — w terazniejszym procesie
dziejowym. Nie chodzi jednak o ,,bycie w ogole”, ale o istnienie przede
wszystkim w kregu i pod cisnieniem wydarzen doniostych, o znaczeniu
ponadindywidualnym. Historia w tym ujeciu jest nie tyle kategoria
czasu, co umownym skrotem, sygnalizujacym spoleczna wazno$¢ zja-
wisk 1 wydarzen (majacych oczywiscie swoj chronologiczny porzadek),
zewngtrznych wobec pojedynczego cziowieka, lecz warunkujacych jego
losy i podejmowane przez jednostke dzialania. Tym samym zagadnienie
., bycia w historii” ulega pewnemu zawe¢zeniu, konkretyzujac si¢ gldéwnie
w relacji: czlowiek — polityka.

Rozwazajac w 1973 r. szanse 1 powinnosci literatury wspoéltczesnej,
Zalewski wyrazil opini¢, w ktdrej odnalez¢ mozna elementy programu
jego wlasnego pisarstwa:

Sfera ludzkiej aktywnosci, ktora obejmuje polityka i wszystkie implikacje psycholo-
giczne, ktore stad si¢ wywodza, to chyba znak naszego czasu. Problem wladzy i
kierowania, to, co taczy si¢ ze sfera obrony jednostki, indywidualnosci, przed ostatecznie
anonimowym mechanizmem wydaje mi si¢ dzfedzing, w ktorej literatura moze miec
najwigcej do powiedzenia?.

Biografia Zalewskiego, czlonka generacji silnie doswiadczonej w
miodosci wojna 1 pdzZniejszym czasem przemian spoleczno-politycz-
nych, zawiera w sobie dostatecznie duzo materiatu empirycznego, aby
decydujaco rozstrzyga¢ o wyborze problematyki zwigzle charaktery-

2Z. Taranienk o, Zatrzymanie $wiata. Rozmowa z Witoldem Zalewskim,
Literatura” 1973, nr 20, s. L1.
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zowanej w obu cytowanych wypowiedziach. Nietrudno zreszta stwier-
dzi¢ obecno$é watkow autobiograficznych w calej tworczosci autora
Ziemi bez nieba, na co nigjednokrotnie wskazywal rowniez pisarz. W
przywotanym wczesniej wywiadzie przyznat si¢ do wyplywajacych stad
ograniczen:

Jest to po prostu moj zyciorys! Piszg o sobie. Jestem ograniczony wlasna biografia. To
jest fakt, ktory znalaz! odbicie w moich ksiazkach. Nieraz nawet podejmuje wysitki, aby
przetamac ograniczenia biografii, ale cigzko mi to idzie. Moze fakt, ze tak silnie w mtodosci
pewne dos$wiadczenie historyczne zaciazylo na mojej wyobrazni, na odczuciach, dato mi

skale moralnej wrazliwosci, moze ten wlasnie fakt jest przyczyna, ze bohater moich ksiazek
jest w rozmaitych odcieniach zblizony (nie chcg powiedzieé: ten sam)®. *

Jest rzecza zrozumiala, Ze pisarz mowi przede wszystkim o swojej
biografii intelektualnej, wpisywanej w utwor literacki, a dopiero w
drugiej niejako kolejnosci — o zyciowych perypetiach, wykorzystywa-
nych w budowie $wiata przedstawionego.

Ukazujace si¢ w przeciagu jedenastu lat trzy powiesci Zalewskiego
spotkaly sie za kazdym razem z bardzo zywa i na ogol przychylna
reakcja krytyki. Powszechnie stwierdzano, ze sa utworami waznymi, a
nawet wybitnymi w dziejach powojennej prozy polskiej. Nierzadko z
wypowiedzi przebijaly nuty nieklamanego entuzjazmu. , Ostatnia po-
wies¢ Zalewskiego — pisal o Pruskim murze Janusz Wilhelmi — jest
utworem znakomitym. Przynosi nowe stowo nie tylko w naszej, ale by¢
moze w calej socjalistycznej literaturze”*. Tak wysoka range w opinii
krytyka powie$é uzyskala dzigki podjeciu waznej i aktualnej problema-
tyki politycznej. O Splocie stonecznym, ceniac w nim nade wszystko
prawde zwierzenia i dociekliwo$¢ poznawcza, méwit Michat Sprusinski,
ze ,Jest powiescia, ktora widz¢ na miejscu pierwszym w tworczosci
autora Pruskiego muru i na wysokim w calej naszej prozie powiesciowej
ostatniej dekady”’. Gracja Traczyk natomiast, recenzujgc w , Twor-
czosci” Czarne jagody, nie ukrywala swojej fascynacji powiescia. , Nowa
ksigzka Witolda Zalewskiego — pisala — jest dla mnie czyms$ wigcej niz
zamkni¢eciem powiesciowego tryptyku. Polemizowalabym nawet z
intencja autora, jesliby taka polemika miata sens. Ta ksiazka jest

3ST.Lewandowskiopcit.s. L.
4).Wilhelmi los kazdego z nas, ,Kultura” 1964, nr 47, s. 1.
SM.S prusinski, Ani triumf, ani kleska, . Literatura” 1972, nr 18, s. 7.
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bowiem dla mnie w kazdej swojej warstwie, a wigc w stylu, kompozyci,
w warstwie myslowej i psychologicznej, tak przenikliwa i tak daleko-
siezna, ze wydaje mi si¢ niekiedy czytajac ja, iz wylamuje si¢ z autorskiej
intencji i sama méwi od siebie bez udziatlu Zalewskiego. Nie lekcewazg
poprzednich ksiazek tego pisarza. Ale przeczytawszy na $wiezo Mur
pruski [1] i Splot sloneczny widz¢ rozziew pomigdzy tamtymi dwiema
powieSciami a powiescia ostatnig. Czarne jagody od pierwszej stronicy
uderzaja niechybnoscia stylu. Jest to styl nieomylny, nieomylny jak
papiez [...]. Styl, czyli bezbledna precyzja wyrazania”®.

Przytoczone glosy krytykow ukazuja wstepujaca gradacje ocen
poszczegdlnych powiesci. I chociaz przewazaja osady bardziej umiarko-
wane w pochwalnym tonie, zawierajace takze sporo uwag krytycznych,
tyczacych samego warsztatu, jak i propozycji myslowych autora, to
_ przeciez owa wznoszaca si¢ linia uznania i aprobaty charakterystyczna
jest dla calosciowej recepcji krytycznoliterackiej cyklu Zalewskiego.

Najwiecej kontrowersji 1 sprzecznych ocen wzbudzil Pruski mur.
Klopoty sprawialo pytanie: o czym jest ta powiesc¢?, a wicc pytanie o
temat, centralne problemy, o hierarchizacje zagadnien 1 ukryta ideg
gléwng utworu. Rozszyfrowanie tych wcale nie pozornych zagadek
ulatwié¢ miato m. in. zaszeregowanie Pruskiego muru w katalogu odmian
powieSciowych. Niewielu wszakze krytykéw zdecydowalo si¢ na osta-
teczne przyporzadkowanie powiesci do odmiany zwanej powiescia
polityczng. Zazwyczaj, gdy wprowadzano ten termin, to w kontekscie
licznych zastrzezen lub wyjasniajacego komentarza. Reprezentatywna w
tej mierze jest wypowiedZ Ernesta Brylla: . Powies¢ Zalewskiego nie jest
to powiesé polityczna w tym znaczeniu, w jakim przyzwyczailiSmy si¢
przyjmowaé powies¢ polityczng [...]. Uwazam, Ze nie mozna pisa¢ o
wspolczesnym $wiecie, nie uciekajac si¢ do zagadnien polityki, nie
mowiac o sprawach politycznych. Ale nie zawsze termin powiesé
polityczna bedzie oznacza¢ opowies¢ o walkach w antyszambrach
patacowych™”. Czesciej rezygnowano w ogodle z kwalifikacji gatunkowej

5G. Traczyk. U Zridel toisamosci, . Tworczo$¢” 1976. nr 5, s 110.

"Romans = ojczyzngq. Dyskusja o ksiqzce .Pruski mur” Witolda Zalewskiego. [B.
Czeszko. E. Bryll. A. Lam. K. T. Toeplitz, S. Zielifiski]. .. Kultura™ 1964. nr 49, 5. 3. Zobacz
tczA. K ij o w sk i Ankieta - okresu dojrzewania, . Tworczosé™ 1965, nr 2.s. 119 — 123:B.
K ogut, .Pruski mur”, .Zycie Literackie” 1965 nf 2.s. 4 D. Horodynski
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badz tez opatrywano utwor nazwami nie majacymi charakteru nazw
genologicznych. Byt wigc Pruski mur ,moralitetem detektywistycz-
nym”8,  powiescia refleksyjng”® lub po prostu . powiescia o godnosci
zycia"'%czy ,romansem z ojczyzna”!!. R6znorodnosé formut uogélnia-
jacych wynikala z r6znych sposobow odczytania powiesci, z subiektyw-
nego uznania pewnych senséw za wazniejsze od innych. Istotne jest
jednak to, ze tekst dzieta uprawnia do tak odmiennych wykladni, zadnej
bowiem recenzji nie mozna postawié¢ zarzutu mimowolnego czy $wia-
domego ominigcia dyrektyw interpretacyjnych zawartych w utworze.
Jedynie konkluzje szly czasami zbyt daleko albo tez nie ogarnialy
znaczen calej powiesci.

Splotowi slonecznemu 1 Czarnym jagodom towarzyszyly bardziej
zgodne opinie krytykow: zgodne w wyeksponowaniu zasadniczej pro-
blematyki, zr6znicowane za$ w jej wartosciowaniu i — podobnie jak
przy Pruskim murze — w odnajdywaniu gatunkowej tozsamosci utwo-
row. Najczgsciej umieszczano obie powiesci w nurcie prozy rozrachun-
kowej z tzw. okresem bledow 1 wypaczen, podkreslajac rownocze$nie ich
specyfike; rzadziej obdarzono je mianem powiesci politycznych. Roz-
bieznos¢ ocen moga ilustrowac fragmenty dwu recenzji Czarnych jagod.
., Ta cze$¢ Czarnych jagod — pisze Andrzej Szule — w ktdrej staje si¢ ona
ksiazka polityczna, jest niewatpliwie najlepsza [ ...]. Ksiazka Zalewskie-
go wnosi w tym wypadku $wieze i niebanalne ujecie szczebla w hierarchii
administracyjnej najnizszego, ale wcale nie najmniej interesujacego’ 2.
.Jak na powies¢ polityczna — oponuje Irena Furnal — zbyt wiele w
Czarnych jagodach niedoméwien, ogdlnikow, stereotypowych wyobra-
zen i odsylaczy w postaci utamkowych sygnatoéw rzeczywistosci, ktore
kieruja czytelnika do jego wlasnej wiedzy historycznej”!3. U podstaw
tych niemal krancowo odmiennych spojrzen lezy to samo w gruncie

natomiast (CieZar doswiadczenia, ., Wspolczesnosé” 1964, nr 24 —25, s. 9) stwierdzit
Jednoznacznie: .. Zalewski napisal powies¢ par excellence polityczna, wspolczesna, petng
aktualnych tresci [...]".
8Romans z ojczyzng [A. Lam], op.cit.
°Z.Macuzan ka, Wspdlczesna proza polska, ..Polonistyka” 1965, nr 3, s. 49.
19Z F 1 o 1 ¢ z a k, Powiesé o godnosci 2ycia,, Nowe Ksiazki” 1965.nr 6,s. 255 — 257.
Y Romans = ojczyznq [K. T. Toeplitz], op.cit.
12A. S z u | ¢, O uspoldzielczaniu i czarownicach, . Literatura™ 1976, nr 10, s. 13.
31, F u r n a |, Demonizm po polsku, . Miesigcznik Literacki” 1976, nr 6, s. 126.
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rzeczy zawezenie perspektywy ogladu: mianowicie niezbyt jasno uswia-
domiona albo tez intencjonalnie nie uwzgledniona sytuacja narracyjna i
wynikajace stad konsekwencje dla ideowej zawartosci Czarnych jagdd.
W wiekszosci recenzji poswigconych powiesciom Zalewskiego rekon-
strukcji 1 ocenie poddany byl $wiat przedstawiony poszczegdlnych
utworéw. W nielicznych tylko zwrécono uwage — nie poswigcajac
wszelako tej sprawie wigcej miejsca — na waznos¢ budowy narracji i
narratora w prezentacji fikcyjnego swiata 1 zawartego w nim obgazu
realnej Yzeczywistodci!. Tymczasem blizsze przyjrzenie si¢ tej kwestii
wydaje si¢ nieodzowne dla pelniejszego zrozumienia problematyki
omawianych powiesci.

We wszystkich trzech powieSciach zastosowal pisarz podobny
schemat kompozycyjny, w ktérym glowna role pelni motyw §ledztwa
(rozumianego znacznie szerzej niz ma to miejsce w kryminalistyce), oraz
podobny funkcyjnie sposob prowadzenia narracji. Scislej wiaze je postaé
glownego narratora, legitymujacego si¢ w kazdej powiesci pokrewnym
zyciorysem. Nalezy on do pokolenia, ktore wchodzito w wiek meski w
latach wojny. W akcji Pruskiego muru i Czarnych jagéd wystgpuje jako
stoleczny dziennikarz, w Splocie slonecznym jest pisarzem. Reprezentuje
zatem pokolenie i profesj¢ autora.

Do powiesciowego Grudzietica w Pruskim murze (W rzeczywisto$ci
— Grudziadza) przyjezdza narrator wiosng 1958 r. w zwiazku z
odnalezieniem w podmiejskich ruinach zwlok Michala Niedzielskiego,
dyrektora tamtejszego gimnazjum, zamordowanego jesienia 1945 r.,
wkrétce po jego powrocie z obozu koncentracyjnego i powojennej
tulaczki. Niedzielski przed wojng byl w Grudziencu osobg niezwykle
popularng, otoczong legenda z racji jego nonkonformistycznej postawy i
czynéw dokonanych w czasie stuzby wojskowe;.

Sledztwo wszczete w celu ustalenia sprawcy mordu staje sie osia
konstrukcyjna utworu. Rychio jednak okazuje sig, ze przyjety wzorzec
powiesci kryminalno-sensacyjnej jest zabiegiem czysto technicznym.
Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie: kto zabil?, jakie byly motywy
zbrodni?, ewokuje sprawy wykraczajace daleko poza prawny aspekt
dochodzenia. Na plan pierwszy wysuwa si¢ pogmatwany splot wyda-

14Z0b. Romans z ojczyzng [wypowiedz A. Lama], op.cit; K. M ¢ t r a k. Plexus
solaris, ,Kultura” 1976, nr 7, s. 6.
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rzen, minionych i biezacych, konfliktow i rozgrywek wprawionych
nigjako w ruch zabdjstwem.

Narrator w toczacym si¢ §ledztwie otrzymuje podwoédjna role:
obserwatora i uczestnika. Umiejgtne pogodzenie owych rél jest nie-
watpliwym osiagnigciem pidra Zalewskiego. Rzecz bowiem nie sprowa-
dza si¢ do rozwigzania formalnej tylko kwestii, lecz wskazuje na problem
o znacznie wigckszej wadze i szerszym zasiggu, z ktérym zmaga sie
literatura od dawna, tzn. problem obiektywizmu i subiektywizmu
powiesciowego, sematycznej odmiennosci opowiadania z pozycji obser-
watora iz pozycji aktora!®. Narrator Pruskiego muru jest rownoczesnie
widzem 1 aktorem. Nalezy do $wiata przedstawionego w dwojaki
sposob: jako przybysz z Warszawy posiada pewien dystans wobec
aktualnie dziejacych si¢ w Grudziencu wydarzen i dlatego moze w
ograniczonym chociazby stopniu by¢ ich bezstronnym komentatorem;
jako za§ dawny uczen grudzienieckiego gimnazjum i mieszkaniec miasta
w pierwszych miesiacach wojny nie jest czlowiekiem zupelnie tu obcym,
przeciwnie, lacza go z Grudziencem przezycia pierwszych wtajemniczen
w dziedzing erotykii pierwszych wstrzasow wywolanych okrucienstwem
i groza okupacji, przezycia odciskajace trwaly slad w psychice i na
zawsze zakodowane w pamigci.

Sprawa Niedzielskiego z jednej strony odgrzebuje niedawna prze-
szlo$¢, zdrugiej — zostaje wykorzystana przez kierownika propagandy i
redaktora wojewodzkiej gazety, Rufina, do rozgrywki politycznej z
sekretarzem komitetu miejskiego, Nikielem. Toczy si¢ wiec na dwoch
.poziomach” czasowych, krzyzujacych si¢ ze soba i laczacych w
stosunku wynikania. Jej ciaglo$¢ w wielorakich uwiktaniach perso-
nalnych i czasowo-przestrzennych konstytuuje si¢ dzigki syntetyzuja-
cym operacjom myslowym narratora, ktory usituje zrekonstruowac losy
ludzi, przebiegi zdarzen, motywacje dziatan.

Bowiem $ledztwo w sprawie kryminalnej staje si¢ w istocie sledze-
niem grudzienieckiej rzeczywistosci, a narracja podejmuje probeg jej

15Sygnalizowal to zagadnienie S. Burkot w studium o twoérczosci T. Konwickiego:
Sposoby pogodzenia zewngtrznego z wewngtrznym, subiektywnego z obiektywnym
okreslaja indywidualne formuly warsztatu wielu wspdlczesnych pisarzy” (S. Burk o t,
Uw'klany w historie. [w:} Whkregu literatury Polski Ludowej. Praca zbiorowa pod red. M.
Stegpnia, Krakow 1975, s 105).
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rozpoznania i zarazem odzwierciedlenia stanu $wiadomosci narratora i
rozwoju jego samowiedzy wraz z przyrostem wiedzy o §wiecie zew-
netrznym. Zalewski, poszukujac najbardziej odpowiedniego dla swoich
zamierzen ksztaltu narracji, wybral droge posrednia miedzy obiektywi-
zujaca narracja tradycyjnej powiesci realistycznej a narracja zsubiekty-
wizowana, czesto stosowana np. w powiesci psychologiczne). Stad
wspolistnieja w Pruskim murze dwa — traktowane umownie — sposoby
widzenia: od ,,wewnatrz”, a wtedy na opowiadaniu narratora kladzie si¢
wyrazne pietno subiektywnosci (odnosi si¢ to zwlaszcza do fragmentow
pos$wigconych jego biogralfii), i z ,,zewnatrz”, kiedy narracja pierwszo-
osobowa gléwnego narratora ustgpuje miejsca narracji innych osob (np.
rozbudowana relacja Wejrocha) lub gdy w obszernych partiach dialo-
gowych narracja w pierwszej osobie traci poniekad sobie wlasciwe
nacechowanie znaczeniowe i zbliza si¢ funkcjonalnie do narracji trzecio-
osobowej (glos narratora staje si¢ rOwnorzedny semantycznie z glosami
innych postaci). Przy czym te sposoby widzenia zamykaja si¢ w obrebie
$wiata przedstawionego, a zatem znana strategia punktow widzenia,
stosowana zwykle w powiesci z narracja trzecioosobowa, tutaj przenie-
siona zostala w srodowisko dla niej genetycznie obce. W rezultacie nie
ma wpisanej w tekst Pruskiego muru jakiej$ nadrzednej swiadomosci,
ktorej projekcja bytby wiasnie mikrokosmos powiesciowy. Narracja nie
zmierza do z gory wiadomego celu (zastuga pisarza jest stworzenie tak
przekonujacej iluzji). Jest ona naocznym wyrazem poszukiwania, bla-
dzenia, mozolnego dochodzenia do prawdy, ale prawdy niepewne;j i do
konca niepelnej. Jest przeto swoistym procesem poznania, ktérego
zewnetrzny, tekstowy wyraz odnajdujemy w nieuporzadkowanym,
inwersyjnym przedstawieniu toku fabularnego, w gubieniu watkéw, w
przemieszaniu plaszczyzny retrospekcji z planem akcji biezacej, w
eliptycznym jezyku. Tak konstruowana narracja, znamienna dla calego
cyklu, z jednej strony prezentuje indywidualna $wiadomosé narratora, z
drugiej natomiast — na wyzszym niejako pigtrze — staje si¢ jezykowym
ekwiwalentem przekonan pisarza o niemoznos$ci osiagniecia pelnej
wiedzy o otaczajacym $wiecie i czlowieku oraz o wzglednym charakterze
poznania. ‘

Dopiero gdy uwzglednimy w historii Niedzielskiego wnioski ptynace
z uksztaltowania narracji, jasniej przedstawi si¢ koncepcja jego losu,
wlasnie jako zagadki, a raczej jako sumy domystow 1 hipotez. W opinii
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publicznej Grudzienca Niedzielski byt wzorem postawy obywatelskie;j i
moralnej. Nawet jego rozwdd i powtdrny ozZzenek z kobietg nie
akceptowana w mieScie nie zaszkodzil jego reputacji. Tym bardziej
niezrozumialy i wywotujacy oburzenie jest tajemniczy mord dokonany
na jego osobie. Narrator, poczatkowo obojgtny wobec sprawy, angazuje
si¢ emocjonalnie, gdy odnajdzie w niej zwiazki z czasem wojny, w
ktorym przeciez formowala si¢ jego wlasna osobowosé. Nastgpi to w
konfrontacji z mlodszym pokoleniem:

Za duzo jest tego stonca, tego Smiechu, za duzo niewiedzy... Powinienem juz sobie
pojsé stad. Tam bede na swoim miejscu... Wérdd szeptow podejrzen, w mglach dlawiacych
ludzkie glosy, w glebi nocy ciasnej jak dot w ruinach, a po chwili rozleglej jak sierpniowe
niebo roziskrzone gwiazdami. I nagle pierwszy raz chyba czuje, Ze co$ pocigga mnie w

tajemniczej sprawie Niedzielskiego. Ten ciemny kriegsmord jest przeciez §ladem tamtych
czasOw prawdziwego doswiadczenia'®.

Poszukuje teraz tropow, zbiera poszlaki, ktore pomagaja mu w
zbudowaniu hipotezy ttumaczacej motywy zbrodni:

To znaczy [...] szukam przyczyn $mierci w nim samym. Tak. jest przeciez ciagle
jedynym uchwytnym ogniwem zbrodni. Jesli zabojstwo nie poprzedzito rabunku ani nie
zdarzylo si¢ przypadkiem [...] w takim razie musialo by¢ ono wynikiem koniecznosci.
Koniecznod¢ zas tkwi w samym zyciu ofiary, ukrywa si¢ w nim jak nowotworowy guz w
brzuchu!”.

Gdy w koncu wychodzi na jaw, ze Niedzielskiego zabil najlepszy jego
uczen, narrator nie jest zaskoczony, cho¢ jeszcze nie zna bezposredniej
przyczyny zabodjstwa. Wkroétce wyjasnia sig, ze Niedzielski byt ,,obozo-
wa hiena, zlodziejem zastrzykow i racji chleba chorych na rewirze”.
Potwierdzalyby si¢ zatem wczesniejsze przeczucia narratora. Ale wuj
Budnego znacznie je koryguje:

Bogdan darowalby mu, gdyby tamten nie darowal sam sobie. Gdyby nie god/d i t
nie pragnal zy¢ z tym swoim podtym czynem, jakby nic nie zaszio [...] Bogdan postawil go
w stan oskarzenia. Mial za soba te prawdy, ktore kiedys tamten mu ukazywal. Ale teraz nic
taczyly ich; one mogly byé tylko po jednej stronie. Zreszta, czy byly tymi samymi
prawdami?'® )

'W. Z ale w sk i. Pruski mur, Warszawa 1964, s. 106.
Y Ihidem, s. 168.
'8 Ihidem, s. 241,
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Dokonuje si¢ przewartosciowanie legendy. Ta nowa posta¢ Nie-
dzielskiego, aczkolwiek opatrzona licznymi znakami zapytania, szy-
derczo przedrzeznia tamta, utrwalong w powszechnej opinii i oficjalnie
usankcjonowang. C6z mozna uczyni¢ w tej sytuacji z prawda, tak
niefortunnie odkrytg w trzynascie lat po $mierci kata i ofiary? ,,Chyba
nic” — godzi si¢ z narratorem Wejroch, miejscowy redaktor gazety
Rufina. Czyny Niedzielskiego w obozie pozostang zatem tejemnica,
znana tylko kilku osobom. Ocaleje i bedzie spolecznie funkcjonowal mit
czlowieka o nieposzlakowanej uczciwosci.

Krytycy zarzucali autorowi, ze niedostatecznie umotywowal i
wyjasnil przyczyny postgpowania Niedzielskiego w obozie, ze wezesniej
w tekécie nic nie zapowiada tak innej twarzy dawnego bozyszcza
miodziezy. Jest to zarzut jakby ponad stan, bowiem Zalewski konstru-
ujac losy postaci skiania si¢ na pozycje agnostycyzmu, a przynajmnie;
nie zglasza pretensji do wszechwiedzy w sferze psychologii indywidual-
nej. Ponadto w narracji kilkakrotnie wystepuja sygnaly podajace w
watpliwo$¢ jednoznaczno$¢ portretu Niedzielskiego, np. milczenie Ja-
dwigi Niedzielskiej wok 6t dziatalnosci grupy . Tam gdzie ostatnia §wieci
szubienica” i jej opdr przed wznawianiem $ledztwa; skojarzenia narrato-
ra, ukazujace mozliwo$¢ zaistnienia analogii zachowan i czynow
powstancow z 1863 r. i konspiratorow z okresu drugiej wojny; wreszcie
stowa Miedzy-Kobierzyckiego w trybie warunkowym dopuszczajace
istnienie w Niedzielskim pierwiastkow zta juz wtedy, gdy emanowat
dokola samym dobrem, gdy wydawal si¢ monolitem bez skazy. Moze juz
przed wojna dobro, tak widoczne z zewnatrz, wyradzato si¢ w nim w
swoja antytez¢, a sita moralna w pogardg¢ blizniego? Powies¢ nie
przynosi stanowczych rozstrzygnieé, choé przypuszczenie Kobierzyc-
kiego zdaje si¢ podziela¢ rowniez narrator i tym samym uzyskuje ono
walor mocniejszej hipotezy. Potwierdza¢ ja moze takze postawa Nie-
dzielskiego po powrocie do domu.

Autentyczny rygoryzm moralny Budnego wyszedt zwycigsko z
najtrudniejszej proby, proby walenrodyzmu. On sam pozostal wierny
nauce mistrza. Niedzielski zatamat si¢, zdradzit siebie, ale nade wszystko
zdradzil mit, ktorego byt ucielesnieniem. Sprzeniewierzy} si¢ wlasnej
filozofii zycia i nie uznat potrzeby ekspiacji. Dlatego zginal. Lecz w takim
razie czego chcial dowies¢ Budny swoim czynem i co ocali¢, skoro gotow
byt przebaczy¢ swojemu nauczycielowi obozowe wystepki, natomiast
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nie mogl si¢ zgodzi¢ na Niedzielskiego w jego dawnej roli spoleczne;j?
Stanistaw Zieliniski, najblizszy niewatpliwie prawdy, daje nastgpujaca
odpowiedz:

Budny zabija nie dlatego, ze upadek Niedzielskiego oznacza ruine idealow. Zabit, bo
on — Budny — zbyt tatwo uwierzyl Niedzielskiemu. Cudzy model przyjal bezkrytycznie
za swoj wlasny. To nie akt zemsty lub sprawiedliwoéci. To symbol wielkiej goryczy. jaka

nagromadzita si¢ w Budnym. Potgpienie bezkrytycznego przyjmowania niesprawdzonych
ideatow!®.

Uznajac trafnosé acz niepetnos¢ interpretacji Zielinskiego, warto
zwrdci¢ uwage na nieco szerszy aspekt watku Niedzielskiego i Budnego,
wymagajacy dokladniejszych rozwazan o filiacjach oraz inspiracjach
literackich i filozoficznych w tworczosci Zalewskiego, aspekt tutaj tylko
sygnalizowany. Gdy mistrz méwi swoim wychowankom: , Zawsze
bedziesz wtedy sam, w tych minutach [czynu]. Poczujesz, czym pachnie
wolnos¢. Na samej krawedzi zycia odetchniesz jej powietrzem. To, co
zrobisz — zrobisz sam. Chociazby z innymi, ale sam [...]” — brzmia w
tym wyznaniu poglosy ideowych zalozen literatury egzystencjalistycz-
nej; gdy za$ kontynuuje: ,,Sadzi¢ bedzie ci¢ jednak kazdy. I tak jest w
porzadku. Jesli zawiodles, maja prawo do twoich szczatkow [...]"2° —
to wydaje mimowolnie wyrok na siebie, przywotujac jednoczesnie
kodeks moralny obowiazujacy w dzielach Conrada. Saint-Exupéry’ego,
Malraux. Niedzielski podczas okupacji udowodnit, ze stowo moze
pozosta¢ pustym frazesem, jesli nie znajdzie pokrycia w czynach, jesli
cztowiek nie sprosta sytuacji, ktéora wymaga od niego postawy tylez
heroicznej, co i sprzecznej z instynktem samozachowawczym. Wolnos¢,
samotnos¢, odpowiedzialnosé, heroizm — pojecia znaczgce w warun-
kach umozliwiajacych choéby wzglednie wolny wybér, traca swoj
pierwotny sens w sytuacji ekstremalnej, kiedy Zaden ludzki wybdr, to
znaczy mieszczacy si¢ w dotychczasowym humanistycznym dos$wiad-
czeniu, nie jest juz mozliwy. Budny moglt wybaczy¢ Niedzielskiemu
stabos$é, lecz nie godzil si¢ na jej utajenie, nie chcial przystaé na to, by
dawny mistrz uniknal odpowiedzialno$ci wobec innych. Ostatecznie

Y Romans = ojezyzng. op.cit.
OW. Zalewsk i Pruski mur, s. 194.
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wiec swoim czynem stanal w obronie niezafalszowanej pragmatyki zycia
spoleczinego.

Zalewski wielokrotnie przyznawat si¢ do duchowego powinowactwa
z przestaniem ideowym André Malraux. , Malraux odkrylem — mowi
— w czasie wojny, kiedy byt pisarzem ulubionym mojej generacji”?!. W
eseju Pogrobowcy nadziei dodaje: , Szczero$¢ — jako warunek wstgpny.
Dazenie do szczerosci. Czyn — to znaczy udzial w walce z faszyzmem;
literatura jako akt obecnosci. 1 wlasnie te dwa elementy w dziele
Malraux zwrécity ku niemu nasza uwage”?2. Wyrazny wplyw lektury
powiesci Malraux dostrzec mozna juz w debiutanckim tomie opowia-
dan Smiertelni bohaterowie, a pézniej w Rannym w lesie. W Pruskim
murze proponowany przez Niedzielskiego model Zycia jest modelem
wiernie skopiowanym z dziel autora Nadziei, ale przeciez takze i
Camusa, i Sartre’a, je$li wezmie si¢ pod uwage Dzume i Muchy.

Niedzielski ,.otwieral [...] perspektywg zwielokrotnienia odczucia
$wiata 1 siebie. Ukazywatl wolno$¢ przez odrzucenie malej moralnosci
cnoty i nagrody. Mowit o czlowieku gardzacym taka wymiana, przyj-
mujacym heroiczny obowiazek zycia. Pogarda dla slabosci i zdolnosci
przystosowania. Pochwata buntu. Pogarda dla kapitulacji”?>.

Ten program, w ktorym widoczne sa réwniez elementy romantycz-
nej koncepcji zycia, przejmuje Budny i pozostaje mu wierny. Jednakze,
podobnie jak Niedzielski, ponosi kleske. Po raz pierwszy — gdy czuje si¢
zmuszony zabi¢ swojego nauczyciela, a po raz drugi w trzynascie lat
pozniej — gdy sens tego, co chcial ocali¢c zabdjstwem, okaze si¢
niewygodny i bedzie skwitowany bezradnym i wstydliwym wzruszeniem
ramion. Upadek Niedzielskiego moglby sugerowaé¢ kompromitacje
programu. Zalewski nie dopuszcza do tego, czyniac zen wyznanie wiary
chlopcow z grupy .. Tam gdzie ostatnia $wieci szubienica”. Tym samym
rezerwuje go jakby dla swojego pokolenia, ktére potwierdzilo jego
warto$¢ wlasnym zycien. Ale powojenne dzieje Budnego i szyderczy w
swej przewrotnosci werdykt historii ukazuja wzgledno$¢ prawd i
warto$ci. Podwazaja jednoznacznosé subiektywnych racji moralnych

2J. Radominsk a. Spotkania zapisane. Krakow 1973, s. 544.
22W. Z alewsk i Dolina Krélow, Warszawa 1978, s. 6.
23W. Z ale ws ki, Pruski mur, s. 238.
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oraz zaufanie do pigknych wprawdzie, lecz zbyt sztywnych i troche
ponad ludzkg miarg¢ skrojonych wzorow zycia. Stawiajg ponadto — z
innej patrzac strony — w dwuznacznym $wietle etyczne normy spotecz-
nego bytu.

U podstaw tak rozwiazanej sprawy Budnego i Niedzielskiego lezy
przekonanie autora o tragizmie ludzkiego losu. Jesli jednak u patronow
literackich tragiczna koncepcja losu czlowicka wprowadzala immanent-
nie w niej zawarte akcenty optymizmu, to w Pruskim murze ulegaja one
przyttumieniu wskutek owej drwiacej nuty wplecionej w refleksje o
sensie zycia obu postaci w perspektywie historii. Tragizm losu wynika z
uczestnictwa czlowieka w konkretnym $wiecie i rodzi si¢ ze zderzenia
jednostki jako wspoltworcy oraz przedmiotu historii z historia sama,
rozumiang tu jako twor zewngtrzny i wrogi wobec indywiduum.

Watek Niedzielskiego animuje przeszle, bolesne sprawy ludzi z
terendw dlugo odgrodzonych od polskosci ,, pruskim murem”. Réwno-
cze$nie mocniej oswietla zrodia aktualnych konfliktow grudzienieckich,
przedstawionych w powiesciowym czasie teraZzniejszym. Spér Nikiela z
Benkiem Rufinem o lokalizacj¢ budowy , tysiaclatki”, w réznym stopniu
angazujacy spolecznos$é Grudzienca, prowadzi w rejony czystej polityki.
Dla obu gléwnych adwersarzy sens prowadzonej utarczki jest odmien-
ny. Praktycysta Nikiel z punktu widzenia potrzeb spolecznych kwestio-
nuje usytuowanie szkoty. Jego cala dzialalno$¢ unaocznia pewien styl
gospodarskiego i spolecznego myslenia, cieszacy si¢ niewatpliwie apro-
bata autora. Dla Rufina budowa szkoly staje si¢ jeszcze jednym
elementem w taktycznej rozgrywce, ktorej celem jest powrdt do
centralnych witadz, skad za blizej nie znane ,wychylenia” zostal
odsunigty w 1956 r. Jest zatem pretekstem, jak i wszystko, co znajduje si¢
w jego zasiggu 1 nadaje si¢ do wykorzystania w walce o karierg
polityczng. Ujawnienie zabojstwa Niedzielskiego zamierza odpowied-
nio zdyskontowaé, powziawszy zamyst obwolania go socjalistycznym
swigtym. Oto probka Rufinowej dialektyki:

Byly dwie mozliwosci, jesli chodzi o polityczne podioze zabdjstwa: albo zginal z rak
wrogoOw socjalizmu, albo wlasnie jako wroga ustroju zabito go. W pierwszym wypadku
rachunek wypadal prosto; ofterze komendanta Lupaszki nalezal si¢ hold spoleczenstwa. W
drugim rzecz troche si¢ komplikowala, ale tez [...] powinnismy wyjs¢ na swoje. Taki
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samosad polityczny obcigzalby wlasnie te elementy, z ktorych dzisiaj partia oczyszczala
szeregiZ*.

Przeszlo$é zdaniem Rufina istnieje jako bezksztaltna magma, z
ktorej lepi sie wygodne i przydatne dzisiaj formy. Decyzja o prawdzie
minionych wydarzen nalezy do kompetencji ,,doswiadczonego” polity-
ka. Realna rzeczywisto$é liczy si¢ w takim wymiarze, w jakim potwier-
dza wczesniejsza koncepcie. |

Rufin ..przeciez potrafit zawsze odkrywac dialektyczne sprzecznosci,
wywodzi¢ istote rzeczy, wyprowadzaé ogélny wniosek z kazdej wypo-
wiedzi na naradzie. Wigc i tutaj nie bylo dla niego jednorazowych
zdarzen, w ktorych takze przypadek ma co$ do powiedzenia i jest klimat
przemijania. Nic z tego. Zamiast zdarzen byly przejawy. Owszem,
istnialy fakty, ale jako odbicie pewnych tendencji, jako ogniwa w
lancuchu znaczen. Wielkos¢ polityki dla takich jak on nie jest wymierna
wedlug obiegowej skali spraw, on sam ma przeciez w glowie taka
aparature do odkrywania istotnych wielkosci”?®. Polityka w takim
ujeciu staje sie¢ domena manipulacji w reku sprytnego gracza. A Rufin
manipuluje: ludZzmi, faktami, nastrojami grupowymi, tradycja. Jego
cynizm jest grozny, poniewaz uruchamia zbiorowe dzialania, ktérych
sprezyny i prawdziwe cele jemu sa tylko wiadome; pod maska racji
ideowych podporzadkowane sa egoistycznym interesom. Wprawdzie,
jak zawsze w Pruskim murze, dziatalno$¢ Rufina podlega pewnej
relatywizacji wskutek naktadania si¢ réznych opinii oraz obiektywizu-
jacej refleksji narratora, lecz w tym przypadku nie narusza to mocno
obrysowanych kontur6w portretu wojewodzkiego funkcjonariusza.
Nieefektowna, chcialoby si¢ rzec: zgrzebna polityka Nikiela wnosi w
zycie spoteczne sktadniki fadu, porzadku, trwania i troski o przysztosc.
Temu wszystkiemu zagraza nihilistyczna w istocie dialektyka , Benka-

-szefa”.
Postacig Rufina stworzyl Zalewski w ksztalcie niemal esencjalnym

typ polityka-gracza, Wielkiego Manipulatora, jaki niecz¢sto pojawia si¢
w polskiej prozie politycznej po drugiej wojnie $wiatowej. Wiasciwie
poza sylwetka Feliksa Bigla z opowiadania Kruczkowskiego Glos ma

2 bidem, s. 52.
251bidem, s. 131.
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oskarzony, Doktora Faula z Obrony , Grenady” Brandysa oraz — toutes
proportions gardées — postacia padre Torquemady z Ciemnosci kryjqg
ziemie Andrzejewskiego trudno byloby wskazac szersze analogie. W
literaturze rozrachunkowej po 1956 r. znalez¢é wprawdzie mozna wiele
kreacji réznego formatu oportunistow, karierowiczow, lokalnych dygni-
tarzy, ale owi bohaterowie nalezg zwykle do rodzaju ludzi manipulo-
wanych, wykonawcoéw dyspozycji jednostek pokroju Rufina.

Proby poszukiwania rzeczywistych odpowiednikéw postaci Rufina
czy tez Nikiela bylyby najpewniej skazane na niepowodzenie. Zalewski
bowiem komponuje osobowosci wzorcowe i obserwuje funkcjonowanie
mechanizmu. Sciste oznaczenie miejsca i czasu zakotwicza $wiat przed-
stawiony w konkretnej rzeczywistosci historycznej, nie daje wszakze do
rak klucza personalnego. Wlasnie czas jest tutaj wazny. Gdy inni pisarze
rozprawiali si¢ z okresem oficjalnie uznanym za zamknigty, autor Broni
odnalazt swojego Rufina, $wietnie prosperujacego, w koricu lat pigé-
dziesiatych.

Niektorzy krytycy negatywnie ocenili polityczny watek powiesciZ®.
Poniewaz jednak z ich wypowiedzi wigcej mozna wnosic o piszacych niz
0 Pruskim murze, celowe wydaje si¢ przytoczenie opinii Bohdana
Czeszki, polemizujacej ze stanowiskiem Wactawa Sadkowskiego:

Wspolczesne sprawy wedle Sadkowskiego sa ukazane w powiesci w sposob banalny,
plaski i dzigki temu nuzacy w odroznieniu od jej warstw retrospektywnych. Jako ze owe
aktualia usunalem z pola mych rozwazan chyba stuszne bedzie, jesli podkresle, ze
bynajmniej nie uwazam ich ani za banalne, ani za plaskie, cho¢ nuzace to one sa,
bynajmniej jednak nie w tekécie powiesci, lecz raczej w zasmuconej przez Rufinow
rzeczywistosci. Jesli i tego typu literackie ciagi i opisy spraw bywaja niedopracowane i
moga budzi¢ zastrzezenia znawcow przedmiotu, to czy nie nalezy przypadkiem przyczyny
szukaé w fakcie, ze wielu owych znawcow nie chcialoby, aby nuzyé ich nimi?’.

2*Na przyklad T. Drewnowski pisal .U autora > Traktoréw« dziwi slaboié
spolecznego myslenia. Spér o tysiaclatkg, o jej lokalizacje — ko$¢ niezgody miedzy
Rufinem a Nikielem — jest sporem na wpot technicznym, o watlym podlozu socjalnym, nie
dajacym pola do szerszego wejrzenia w dzisiejsze konflikty spoteczne [ ...] Trudna rada, z
najpigkniejszej liryki narodowej, ze zwietrzalej filozofii, z prowincjonalnej rozréby miedzy
klikami — nie mozna zbudowa¢ wspodlczesnej powiesci politycznej” (T. D re w n o w-
s k i. Powrdt prze: zagaje, . Polityka” 1965, nr 7,s. 8). ZobacztezA K ijo ws k i, op.cit.;
W.Sadkowski, .Trybuna Ludu” 1964, nr 331, s, 3.

2" Romans z ojczyznq. op.cit.
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Watki Niedzielskiego i Budnego oraz Rufina i Nikiela wyznaczaja
dwutorowo$¢ tematyczna Pruskiego muru. Pierwszy eksponuje pro-
blematyke egzystencjalna, drugi — polityczng. Jednakze w fabule
powiesciowej oba watki nakladaja si¢ na siebie, tworzac spojna catosc.
Ponadto wtopienie sprawy Niedzielskiego w kontekst historyczny,
ktory mozna tu do pewnego stopnia identyfikowaé z kontekstem
politycznym, sprawia, ze ta innorodnosé watkow zostaje w zaczne)
mierze przezwyciezona. Totez nie bgdzie naduzyciem interpretacyjnym
stwierdzenie, iz w powiesci temat , polityczny” jest co najmniej réwno-
rzedny wobec tematu najogolniej formutowanego jako tragedia ludz-
kiego losu.

Oba watki ilustrujag podobne w gruncie rzeczy zagadnienie, ktore
bardziej wyraziscie powroci w Splocie slonecznym 1 Czarnych jagodach;
zagadnienie dajace si¢ uja¢ w formie opozycji: cztowiek kuszacy i
kuszony, manipulujacy i manipulowany. W swiecie powiesciowym ramy
tej opozycji wypelniaja pary: Niedzielski — Budny oraz Rufin — wiele
osdb, w tym rowniez narrator, nim dostrzeze perfidna gre szefa
propagandy oraz jego zony. Przypominajac wczesniej cytowane stowa
Zielinskiego o Budnym, iz ,,cudzy model przyjal bezkrytycznie za swoj
wlasny” i zestawiajac t¢ posta¢ z postacia Rufina, zauwazamy, ze
egzystuja one na kartach powiesci w odmienny sposéb. Rufin uosabia
pierwiastek czynny, swoja wol¢ narzuca innym, jest sterowany od
wewnatrz. Budny przeciwnie — inspirowany i kierowany jest zzewnatrz,
jego tresci duchowe formuja si¢ pod wplywem drugiego czlowieka. Jeslhi
przyjrzymy si¢ dokladniej innym postaciom (drugoplanowym, zwlasz-
cza Marii i Jadwidze Niedzielskim), odnajdziemy w nich podobna
dominacj¢ pierwiastka aktywnego badz biernego. Pasywno$¢ sama w
sobie jest upadkiem lub upadek zapowiada. Cechg wszakze cywilizacji
wspoiczesnej — podsuwa mysl Zalewski — jest jej zdolno$¢ do
spychania czlowieka w biernos¢, do ograniczania jego wewngtrznej
samodzielnosci. Poddanie si¢ supremacji jakiego$ zewnetrznego uniwer-
sum, ktore przybiera¢é moze zarowno twarz ludzka, jak 1 formeg
bezosobowego mechanizmu (instytucji), przynies¢ musi nieuchronnie
klgske. Budny, ktorego sita w czasie okupacji byla sita zapozyczona,
przegrywa, kiedy uéwiadamia sobie, ze byl niejako zaprogramowany i
dzialal pod naciskiem cudzej woli. Zabojstwo Niedzielskiego jest
niewatpliwie — jak méwi Zielinski — ,symbolem wielkiej goryczy”, ale
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rowniez buntem przeciwko psychicznemu zniewoleniu, proba odzyska-
nia wewnetrznej wolnosci oraz przywrocenia tadu moralnego w stosun-
kach migdzyludzkich.

Pierwiastek czynny w $wiecie to sila sprawcza historii. Moze on by¢
pod wzgledem etycznym nacechowany dodatnio badz ujemnie. Obo-
wigzkiem wszelako czlowieka — zdaje si¢ mOwié pisarz — jest sprawdzi¢
jego jakosc, okresli¢ si¢ wobec niego na rownych prawach, zachowujac
don intelektualny dystans, jezeli nie chce si¢ by¢ tylko materialem w
regkach Rufinéw i Niedzielskich — jako ludzi konkretnych a zarazem
symbolizujgcych funkcjonowanie mechanizméw ponadjednostkowych.
Bylby to wi¢c program aktywizmu, postulujacy koniecznos$¢ przeciwsta-
wienia si¢, obrony wlasnej wolnosci i godnosci przed destrukcyjnym
dziataniem historii. Jednakze przebieg i rozwiazanie, a raczej zawiesze-
nie fabularnych konfliktéw, to znaczy postawienie znakow zapytania
nad sensem wszelkich ludzkich poczynan, odstania drugg warstwe
znaczeniowg powiesci, mianowicie sceptycyzm i nieufno$é, nakazujace
watpi¢ tak w mozliwosc¢ realizacji konstruktywnych postulatow jakiw
wartos¢ aktywnej postawy czlowieka.

Narrator Pruskiego muru w hierarchii waznosci postaci ustgpowat
innym bohaterom. W Splocie slonecznym natomiast wysuwa sie na plan
pierwszy. Cala narracja przybiera form¢ monologu wypowiedzianego.
Nie jest strukturalnie czysta w obrebie tej odmiany monologu, roz-
powszechnionej w prozie polskie} od czasu opublikowania Upadku A.
Camusa?®. Narrator korzystajac z konwencji doskonalej pamieci czesto
przytacza w mowie niezaleznej wypowiedzi innych postaci, a nawet
buduje obszerne sckwencje dialogowe. W ten sposéb postacie uzyskuja
pozorng samodzielnos¢ jako .realni” partnerzy narratora. Zastosowa-
nie w Splocie slonecznym monologu wypowiedzianego wydaje si¢
zabiegiem stusznym $wiadomego swych celow pisarza. Ulatwia bowiem
narratorowi, Jackowi Pawlowskiemu, dokonanie osobistego obrachun-
ku i jednoczesnie rozrachunku z epoka, w ktorej mial niemaly wspot-
udzial. Trafno$¢ wyboru formy podawczej ubocznie poswiadcza teore-

Zob. M. Glowinski Narracia jako monolog wypowiedziany, [w:] Grv
powicsciowe, Warszawa 1973, s. 106148,
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tyczna rozprawa Glowinskiego, z ktorej fragment moglby uchodzi¢ za
wniosek z analizy powiesci Zalewskiego:

Narrator, przywolujac przeszlo$é, wychodzi z zalozenia, ze okreSlifa ona jego
terazniejsza pozycje, Ze pozycja owa jest w jakis sposob nastgpstwem tego, co si¢ wezesniej
dzialo. Z drugiej za$ strony, ewokujac elementy tego, co niegdys bywalo, wyjasnia je przez
swe obecne polozenie. Tworzy wigc zawsze pewien system interpretacyjny, niezaleznie ku
ktoremu krancowi tego dialektycznego stosunku sig¢ skiania. Fakt ten wydaje si¢ jedna z
zasadniczych cech narracji-monologu: taki typ opowiadania nie tyle przedstawia jakie$
zdarzenia czy postawy, ile je interpretuje [...]. Przywolywana przeszio$é¢ peini funkcje
argumentu w dyskusji, ktdra prowadzi narrator w swym monologu. Jej epizody maja
przewaznie charakter egzemplaryczny, stanowia dowdd?s.

W Splocie stonecznym Jacek Pawlowski opowiada histori¢ wlasng
oraz dzialacza politycznego Wiktora i boksera Franka Bieleckiego.
Przede wszystkim jednak §ledzi swdj osobisty zyciorys, komentujac go z
pozycji czlowieka majacego za soba przebyta drogg i osiagnigta stad
wiedze o zyciu. Probuje zrozumieé siebie dawnego, nie znieksztatconego
terazniejsza, by¢ moze mitologizujaca $wiadomoscia. Totez stale nurtuje
g0 pytanie: czy mimowolnie nie mistyfikuje przesztosci i swojej w niej
roli. Obawy te, ujawniane w tekscie ciaglym manifestowaniem dystansu
wobec wlasnych czynéw i mysli, poswiadczac majg szczerosé wyznania,
z drugiej za$ strony sa wykladnikiem jego totalnej niepewnosci,
ogarniajacej sens istnienia, podajacej w watpliwos¢ racjonalne przestan-
ki procesu historycznego, skutecznos¢ dzialania, moralng wartos$¢
dokonan. Niepewno$¢ zatem urasta w powiesci do podstawowego
wyznacznika §wiatopogladu narratora. Jesli w Pruskim murze decydo-
wala o relatywizacji sadow, tutaj uzyskuje range samoistnego tematu.

W biografii Franka Bieleckiego przykuwa uwagg narratora fenomen
sukcesu, bedacego przejawem mitotworczych potrzeb cztowieka, oraz
nieuchronno$¢ kleski jako ..niezawodnej pewnosci losu ludzkiego°.
Kariera boksera, bioraca swdj poczatek w jego dyspozycjach biologicz-
nych i utwierdzona zapotrzebowaniem publicznosci na idola realizuja-
cego powszechne marzenie o stawie i sukcesie, kariera tylez btyskotliwa,
co krétka i przypadkowa, niesie w sobie zarodki upadku, bowiem dzieje
tego czlowieka ufundowane sg niejako przez innych. Gdy mija fizyczna

291bidem, s. 132—133.
30W. Z alewsk i, Splot sloneczny, wyd. 1I. Warszawa 1973, s. 73.
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sprawnos¢, rozpoczyna si¢ upadek ulubienca thuméw. W samotnosci,
poddajac si¢ biernie zyciowym okolicznosciom, zejdzie na dno upodle-
nia, by w koncu zgina¢ w wypadku lub moze popetniajac samobojstwo.
Biclecki tedy jest jaskrawym przykladem cztowieka sterowanego z
zewnatrz, manipulowanego?®'.

Dla Jacka Pawlowskiego, piszacego scenariusz do filmu o Bieleckim,
to zycie rozpigte migdzy wzlotem a upadkiem jawi si¢ w podwdjnym
wymiarze: jako przyklad tragicznej (mimo chwilowej §wietnosci) egzys-
tencji niszczone) w $lepych trybach losu oraz jako literacki problem
wyboru miedzy opowiescia o sukcesie albo tez o klgsce. Gdy wszakze
zdecyduje: . Wigc nie o upadku, ale jeszcze raz, mimo wszystko o
wygranej, o stawie sportowej, o radosci zwycigstwa, sprobujemy utrwa-
li¢ szybko przemijajace. Tylko tyle”*? — nie ma w tym rozstrzygnigciu
ulgi plynacej z przekonania o wlasciwym wyborze. To ustgpstwo,
respektujace m. in. oczekiwanie odbiorcy, wynika z bezradnosci i z checi
obrony godnosci ludzkiej, czemu towarzyszy poczucie winy, ze kreowat
si¢ ,.na demiurga nieszczesliwego losu”?3, ze ponadto szukat w upad-
kach boksera alibi dla swoich wiasnych upadkow. Ta pozorna zgoda na
literatur¢ optymistyczna jest faktycznie zakwestionowaniem prawa
literatury do osadzania $wiata i czlowieka, jezeli uprzednio pisarz
samego siebie nie postawi w stan oskarzenia. Rachunek sumienia nie
umniejszy w niczym niepewnosci, ale jest obowiazkiem, od ktérego
tworca uchyli¢ si¢ nie moze.

Pawlowski wytacza przeto literaturze wspolczesnej proces, w kto-
rym sam staje jako oskarzony. Rozpatrujac wlasna droge tworcza,
osadza ja mocno w powojennych realiach politycznych, nierzadko
czynigc owe realia samodzielnym przedmiotem rozwazan. Dlatego
poprzez to, co indywidualne przegladaja rysy znamienne okresu histo-
rycznego. Inaczej méwiac — w jednostkowym losie odbija si¢ pewien
mechanizm zycia zbiorowego, los wspolny generacji. Wszelako inter-
pretowanie Splotu stonecznego tylko w kategoriach mimetyzmu, spraw-
dzanie adekwatnosci wydarzen fabularnych i historycznych, chociaz w

31Zob.W. M a ct g g Samotnosé w obliczu wyboru, .Nowe Ksiazki™ 1972, nr 14.
s. 22,

32W. Z alews k i Splot stoneczny, s. 279.

331bidem, s. 278.
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szczegOlach mozliwe, byloby §lizganiem si¢ po powierzchni istotnej
semantyki uwtoru. Zalewski podwaza przeciez sama zasadg realizmu (w
wersji odziedziczonej po literaturze XIX w.) jako sposobu konstruowa-
nia $wiata fikcyjnego, unaocznia jej nieprzydatnos¢ dla przekazu
doswiadczen tworcy. Niepewnosé wige, tyczaca kwalifikacji rzeczywis-
tosci realnej, wkraczajaca w dziedzine epistemologii, w konsekwencji
ogarnia rowniez literaturg. Narracja, podporzadkowana dziataniu
pamieci, obok swej podstawowej funkcji jezykowego przekaznika
zaczyna pelni¢ rolg ideologiczng. W odbiorze czytelniczym sama w sobie
staje si¢ transmisja owej niepewnosci, ktora w ukladzie fabularnym
demonstruje narrator. Wyrasta jakby ponad swego sprawcg, informujac
poniekad samodzielnie o stanie jego $wiadomosci. Dzieje si¢ tak nie
tytko w partiach, w ktorych monolog wypowiedziany przechodzi w
monolog wewnetrzny, lecz w calej strukturze narracyjnej, w jej skom-
plikowanej stratyfikacji. Bezposrednio w toku przedstawieniowym
wskazuje narrator liczne przeszkody stojace przed pisarzem, chcacym w
epickiej formie utrwali¢ histori¢ wspolczesnego czlowieka (przyczyny
rezygnacji z zamiaru napisania ksiazki o Wiktorze oraz niemoznos¢
przekazania calkowitej prawdy w przytoczonej wersji opowiadania o
Bieleckim). Ogolnie rzecz uymujac przeszkody te sa dwojakiego rodzaju i
pozostajg ze soba w zwigzku przyczynowo-skutkowym: jedna z nich jest
fakt obecnosci pisarza w $wiecie, o ktorym zamierza opowiadaé, druga
— wynikajaca stad ograniczono$¢ wszelkiego poznania. Obecnosé
bowiem implikuje zaangazowanie, a to z kolei skraca perspektywe,
zaciemnia widzialnosé, skutkiem czego piszacy popada w dwuznaczng
sytuacj¢ manipulatora prawda. Wyciagnigcie z tych prze§wiadczen
skrajnych wnioskOw (juz przez pisarza realnego) uniemozliwiloby
jednak w ogole literature. Zalewski nie zamyka sobie furtki. Ksztaftujac
rzeczywistos¢ splatana, w pewnej mierze hipotetyczna, wieloznaczna,
tworzy jej obraz mentalny, prowadzac przy okazji literacka polemike z
epicka formula powiesci. Nie rezygnuje réwniez z rozpoznania tej
rzeczywistosci w zakresie dostgpnym pojedyncze) Swiadomosci.
Biografia Jacka Pawlowskiego, w ktorej latwo dostrzec wiele
zbieznosci z zyciorysem autora (tylko zwyczaj badawczy wstrzymuje
przed identyfikacja postaci fikcyjnej z osoba rzeczywistg) ukazuje
dramatycznie powiklane wezly zycia i tworczosci pisarza z pokolenia
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Kolumbow?*. Jednakze narrator nie wystepuje w charakterze reprezen-
tanta pokolenia. Jesli nawet uwzglednia wigzi grupowe w niektorych
okresach swego zycia (zwlaszcza w czasie okupacji), to przeciez czgsciej
akcentuje swoje pozniejsze osamotnienie lub opozycyjnos¢ w $rodo-
wiskowych konfiguracjach®®. Poniewaz Splot sloneczny jest jedynym
dotychczas w krajowej literaturze tak obszernym i szczegélowym
zapisem powojennych dziej6w pisarza zaangazowanego w Owczesne
zycie polityczne 1 literackie, nalezy przy nich chwile sie zatrzymad.

Lata wojny w biografii Pawlowskiego sq okresem wewngirznej
harmonii, zgodnosci mysli i czynu, jasnych podziatow i wyborow
moralnych. Pisanie i walka tworza jedno$¢ w zmaganiach dobra ze ziem.
Czas antynomii i sprzeniewierzen nadejdzie dopiero pdzniej

Zgodnosé rzeczy z ich nazwa. Tak, mialem to poczucie. Z nazwa, czyli z przeznacze-
niem. Mialem poczucie, to znaczy nie zaznalem jeszcze rozdarcia stowa 1 tresci, jeszcze
wszystkie rzeczy wyrazaly w zgodnosci ze stowem, przez to jedyne stowo, swoje whasciwe
prawdy [...]. Nie bylo we mnie niepewnosci. Stad i literatura wydawala si¢ taka tatwa.
Moje pierwsze proby pisarskie wyrazaly-to niezachwiane przekonanie [...]. Lad moralny
trwal jeszcze niezachwiany, slowa byly jego wyrazem, stuzyly przekazywaniu wartosci
rzeczy3®.

**Szukajgc dowodow na potwierdzenie tezy o mozliwosci identyfikacji narratora z
autorem mozna odwolaé si¢ takZze do podobienstw niektorych partii tekstu powiesci z
tekstem reportazy Zalewskiego; np. wypowiedz narratora Splotu stonecznego: . Z gory
widok pustyni jeszcze mi co$§ przypomnial, wyciagnalem notatnik. zapisalem: » Pod nami
brunatna nuda pustyni. Koszmar $lepej potegi towarzyszy nam. Wystarczy spojrzeé¢ w
iluminator, a juz jest. Szarozolte napomnienie i ucisk powtarzajacy si¢ w piersi, jakby
sygnalizacja, ktora odbieram ze smutkiem [...] « ” (s. 187~ 188) oraz odpowiedni zapis
pisarza w reportazach z Chin ( Widok Zoltej Rzeki, Warszawa 1960). Teraz jednak pod
nami ciggle brunatna nuda pustyni. Koszmar $lepej potegi towarzyszy nam [ ... ] wystarczy
spojrze¢ w iluminator, a juz jest [...]" (s. 20). . Jest tylko szarozodtte upomnienie i ucisk
powtarzajacy si¢ w piersi, jakby sygnalizacja, ktora odbieram ze smutkiem™ (s. 19).

35W marcu 1977 r. Zalewski expressis verbis zaznacza swoje stanowisko w kwestii
pokolenia wojennego: . Wyznaczniki pokoleniowe sa wazne dla mlodych, kiedy jeszcze
wspolnota doswiadczenia i sytuacji wobec tzw. zastanego §wiata znajduje wyraz (albo nie
7najduje} w osiagnigciach literackich mlodych pisarzy. Pézniej, w miarg¢ uplywu czasu,
wyznaczniki pokoleniowe przestaja odgrywac istotng rolg. Liczy si¢ wowczas to, do czego
pisarz dochodzi wlasng praca, wlasnym rozeznaniem $wiata i wlasnym dorobkiem. Totez
nic ma juz dzisiaj mowy o jakimé tam pokoleniu wojny " (T.L e w an d o w s k L.op.cit)

3%W. Z ale ws ki, Splot stoneczny, s. 232.
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Ten tad moralny zostanie jednak zakiocony incydentem, w ktorym
dwuznaczng role inspiratora zabojstwa odegra sam narrator. Przyczyni
sic on mianowicie do $mierci cztowieka, ktéremu zarzut zdrady nie
zostal udowodniony. Po latach, szukajac motywacji swojego zaanga-
Zowania ..w sprawe budownictwa socjalistycznego”?’, nawiaze do tego
ciemnego epizodu, $wiadczacego o predyspozycjach, jakich istnienia w
sobie nie podejrzewal. Na poczatku lat pigcdziesigtych Pawlowski
zostaje okrzyknigty sztandarowym pisarzem realizmu socjalistycznego
— po opublikowaniu ,.Historii wrogéw”, opowiadania osnutego wokoét
sprawy zabdjstwa chlopa opierajacego si¢ wstapieniu do spéldzielni
produkcyjnej. Nim wszakze narrator wcieli si¢ w nowa rolg, przejdzie
trwajaca kilka lat drogg powolnego przystosowywania sig, wahan,
oporow i lekow. Tamten czas skomentuje pdzniej nastgpujaco:

MJ¢j poglad na ten okres nie jest jednoznaczny. Czy ja w ogéle mam taki poglad? Po
prostu snuje, jak pajak z wlasnej $liny, relacj¢ o moich wewngtrznych kryzysach, i nie sile
si¢ przed wami na jaka$ definicj¢ czas6w czy na inna probg¢ w podobnym duchu. Zapewne
strach odegral wtedy swoja parszywa rolg; nie za bardzo, ale przeciez balem sig38.

Strach i dezorientacja w $§wiecie aktualnej polityki legly u podloza
jego oOwczesnych zachowan, charakteryzujacych si¢ oportunizmem,
tchorzliwa zgoda, zaprzanstwem. Do$¢ szybko jednak odnajduje dla
siebie miejsce w klimacie gloszonych oficjalnie haset

Dostrzeglem, jak zarysowuje si¢ perspektywa cudownej syntezy literatury i Zycia,
wyobrazen i faktow [ ...] niedaleko ukazywano mi wspanialy cel — $wiat uzdrowiony. Czy
naprawdg wierzylem w jego spelnienie? Zarliwie akceptowalem to, co wspolczesnie w
materii zZycia — surowe, okrutne i drapiezne — objawialo mi si¢, wszystkie te urywki
dzisiejszego dramatu, co bedac tylko fragmentami sygnalizowaly niezaprzeczalne istnienie
catosci, rzeczywistosci zgodnej z wizja. Dookota rozgrywat si¢ wielki dramat przeciwstaw-
nych historycznie racji. Widzialem w nim przede wszystkim walke o sprawiedliwos¢™S.

Uwiedziony idea, popedzany ambicja znalezienia si¢ w pierwszym
szeregu, gorliwy neofita, probuje w , Historii wrogéw” daé wyraz tej
.cudownej syntezie” wizji i rzeczywistosci. Otrzymuje jednak pierwszy
sygnal rozszczepiajacy t¢ spojno$¢. W poblizu pojawia si¢ postaé
Kamila Zarzyckiego, gloszacego stanowczo wyzszos¢ wizji nad rzeczy-

7 Ihidem. s. 236.
81bidem, s. 45.
31bidem.s. 45 —46.
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wistoscig. Kamil, nalezacy w powszechnej opinii do krggu wtajemniczo-
nych, mlodszy wiekiem odpowiednik Rufina z Pruskiego muru, wyttuma-
czy w $§wietle idei niestosowno$¢ zak oficzenia noweli, opartej przeciez na
~autentycznych” wydarzeniach. Tak wigc , Historia wrogow” staje si¢ w
powiesci ilustracja przykrawania rzeczywistosci do tezy ideologiczne;j.

Z biegiem czasu mnoza si¢ sygnaly ostrzegajace przed zbytnim
zawierzeniem prawdzie hasel. Pawlowski z niepokojem szuka rozmai-
tych argumentéw podpierajacych jego nowa wiarg. Wtedy to stworzy
sobie rowniez mit wygnania z raju dziecinstwa. Wszystko — aby
uzasadni¢ historyczne racje systemu politycznego. Obserwacja wszakze
realnego zycia podwaza watle myslowe konstrukcje. Poglebia sie
rozterka i niepewnosé. Jakby dla dopelnienia miary, wyloni si¢ sprawa
Wiktora, ktorego tragedia stanie si¢ dlan bolesnym doswiadczeniem i
ostrzezeniem. W historii Wiktora bowiem jaskrawo uwidoczni sie
szyderstwo losu, jesli losem nazwaé sumg osobistych nieszcze$é, przy-
padku, a zwlaszcza skutkéw dzialan aparatu bezpieczenstwa, przygo-
towujacego procesy polityczne na wzor oséciennych z lat trzydziestych.
To szyderstwo nieco pdzniej dojrzy narrator takze w losie wlasnym.
Podobnie zreszta pelny sens, a raczej bezsens tragedii Wiktora ogarnie
dopiero po jego samobojczej $mierci w Pekinie, w 1956 r. Wczeséniej, na
przekor watpliwosciom, uparcie kontynuuje swoj ,, marsz” rozpoczety
. Historiag wrogow"”

Coraz bardziej gorgczkowa potrzeba powolywania do zycia i porzadkowania swiata
przez opisywanie, zawladywala moja wyobraznia. Nie bylo to jednak tworzenie z lekkim
sercem. Wrecz przeciwnie. Za duzo gromadzilo si¢ klamstwa, odkrywalem je, odczytujac
pelen rozterki to, co napisalem. Nawet biorac pod uwage zalozenie, ktore przyjalem
wczesniej, a przyjalem je, o koniecznosci ustgpstw, o kosztach dla dobra wielkiej calosci, te

ustepstwa wilasnie, pewne przemilczenia czy przesunigcia akcentow, nabieraly chwilami
brzydkich ryséw klamstwa®°.

Zmiana kursu politycznego w 1956 r. nie przynosi wigkszych zmian
w sytuacji duchowej narratora. Nie daje zados$¢uczynienia, gdyz po
prostu da¢ go nie moze. Czyny popelnione trudno anulowac, nietatwo
zdjac za nie z siebie odpowiedzialnos$¢. Przeto tym intensywniej w pustce
wydrwione] egzystencji jawi si¢ szydercza maska historii. Lecz co
poczad, gdy te egzystencje tworzylo sig, jesli nie wylgcznie, to jednak

I bidem, s. 127 —128.
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przede wszystkim wlasnymi r¢gkami, w zgodzie z akceptowanymi
wymogami polityki? Totez powieSciowy pisarz niewiele ma do powie-
dzenia w swojej obronie, natomiast jego wypowiedZ zawiera wazne
wskazowki dla zrozumienia ideologii utworu

[ tak — wyznaje — gdy liczni pisdrze robili obrachunek z okresem bledéw i wypaczen,
ja w swoich tekstach wracaé zaczalem do lat wojny. Czy warto ttumaczy¢ dlaczego? — Bo
skoro miato si¢ szuka¢ blgdu. W praktyce to poszukiwanie najczgiciej prowadzito do
malego alibi dla siebie samego. I do obcigzania historii. A dla mnie mimo wszystko nie byta
ona jakas silag nadludzka, poza mna, czulem sig wWeiaZ jeszeze w pewien sposob czastka,
czynnikiem procesu. I jesli bywalem ofiarq. to przeciez z katem tez mialem co$
wspOlnego®!. -

Ostatnie zdanie przytoczonego fragmentu mogloby stanowi¢ motto
do Splotu stonecznego 1 calego cyklu. Z dostrzezonej bowiem przez
narratora dwoisto$ci wlasnej roli w $wiecie autor czyni ogolne prawo,
ktoremu podporzadkowany jest los czlowieka uczestniczacego w his-
torii. Poza dzialaniem tego prawa znajduje si¢ tylko sfera czystej
zabawy, sportu. W Pruskim murze uosabia ja zenska druzyna koszy-
kéwki. w Splocie slonecznym postaé boksera. Narrator poprzedniej
powiesci odkrywal w owej sferze rzeczywistos¢ odrebna, wolna od
komplikacji wynikajacych z faktu uczestnictwa. Dla Pawlowskiego
sport pozostanie dziedzina jasnych, naturalnych podziatéw, szlachetnej
gry. swoistym azylem w historii. Jednakze dzieje Bieleckiego wprowadza
i tutaj t¢ wszechobecna w cyklu Zalewskiego dwuznacznosé: nie samej
osoby boksera, lecz pojecia sportu jako domeny bezinteresownych
doznan. Poza tym stang si¢ argumentem w budowaniu ostatecznej
hipotezy ludzkiego losu.

Narrator rozliczajac siebie z minionego Zycia rzutuje swa histori¢ na
rownolegle ewokowane zywoty Wiktora i Bieleckiego. Dla siebie nie
znajduje wytlumaczenia. Drwina i falsz tkwia juz w samej probie
podjecia obrony. Nikt go zreszta nie sadzi, zadna instancja nie wzywa do
zlozenia zeznan. Nie bedzie zatem wyroku. Pozostaje on sam — jako
oskarzony i sedzia. Przed soba tylko odpowiedzialny. Ale przyznanie si¢
do winy i wzigcie na siebie odpowiedzialnosci post factum niewielkie ma
znaczenie, skoro zadne sankcje nie beda zastosowane. Ponadto manifes-

*bidem. s. 222.
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towanie wlasnej winy jest rowniez podejrzane. Moze przeciez by¢
objawem wygodnictwa psychicznego: oczyszczania si¢ tanim kosztem.
Wszak nie wystarczy tu formula . zatuje za grzechy”. Oskarzenie historii
czy polityki jest nielogiczne chocby z tego wzgledu, ze sprowadza si¢
ponownie do obciazania m. in. siebie samego. Tlumaczenie si¢ za$
niepelna wiedza ~ godne ucznia szkolnego, a przede wszystkim
trywialnie wykretne. W ten sposob zamyka sie krag bez wyjscia.

Pietno winy narratora pozostanie niezatarte. A szyderstwo tkwi w
tym, ze jest to wina mimowolna, wynikla wbrew checi, powstala z
samego faktu udzialu w dziejacej si¢ historii. Udzial Wiktora w
tworzeniu nowej rzeczywistosci politycznej rowniez obrocil sie przciwko
niemu — i to jest zgodne z przestankami filozoficznymi powiesci.
Tragedia boksera natomiast — niepokojaca stale Pawlowskiego —
okaze si¢ tragedia przezen niezawiniona. Jej zrodla lezaly nie w
czempionie ringu, lecz w $wiecie zewngtrznym. Dopiero przy koncu
swych rozwazan narrator u$wiadomi sobie, ze zagadka kleski Bielec-
kiego fascynowala go od dawna z powodow osobistych, Ze intuicyjnie
szukal w jego upadku pewnej prawidtowosci losu ludzkiego w ogole, a w
tej prawidlowosci ulgi dla siebie, jakiejs Sciezki wyprowadzajacej z kregu
wlasnej winy w obszar winy wspolnej, nadajacej zyciu ludzkiemu znamig
tragizmu

A wigc szukalem ulgi. Chronilem si¢ przed szyderstwem niepewnosci zalgglym w
pamieci, w sfere, gdzie wina, b¢dac nie pigtnujacym znamieniem, lecz wspéinym ludzkim
losem. nie musiala szuka¢ laski odk upienia, gdzie spokojnie w tagodnym doznaniu buntu
moglem kontemplowad tragizm tego dotknigtego przeznaczenia*?,

Popetniony grzech — w ujgciu Zalewskiego — nie jest wylaczna
. wlasnoscia” jednostki. Wynika zaréwno z dyspozycji indywidualnych,
jak i z determinujacych postgpowanie czlowieka okolicznosci, ktore sa
wytworem dziatan zbiorowych. Obciaza zatem takze innych. Wywodzi
sie z przewin wczesniej dokonanych. Jest nastepstwem i pociaga za soba
grzechy dalsze, wiazac je w tancuch dluzszy niz zywot jednego pokole-
nia. Dlatego wlasnie powiesciowi narratorzy cyklu tak czgsto odwotuja
si¢ do zycia praojcow i ojcow. Albowiem w ich czynach odnajduja
zawiazki dzisiejszych dramatow, terazniejszych przewinien wnukow i

*21hidem. s. 279.
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synéw. Tak to wina, nie zatracajac charakteru pi¢tna indywidualnego,
przeradza sie w stan permanentny, staje si¢ ,, wspolnym ludzkim losem”.
Wszyscy nosza czasteczke owej winy. Kleska Bieleckiego tym jest
tragiczniejsza, ze zawiniona przez wszystkich i rownoczesnie przez
nikogo. W klesce Wiktora i Pawlowskiego mozna odnajdywa¢ poszcze-
g6lne czynniki sprawcze, zwlaszcza ich wlasny wklad, jednak ostatecznie
zdtawi ich — w niejednakowym oczywiscie stopniu — mechanizm
dzialan zbiorowych, w ktdérych uczestniczyli. Uporczywe bowiem
dazenie narratora do zracjonalizowania zywiotu wywolywanych retro-
spektywnie zjawisk i wydarzen ustawicznie napotyka przeszkody.
Pietrza si¢ zagadki, nawarstwiaja hipotezy, powigksza si¢ obszar
niewiadomego. Zza zdawaloby si¢ logicznie budowanego ciagu przyczy-
nowo-skutkowego wychyla si¢ wciaz Wielki Szyderca (los? historia?
demi®g?) podwazajac wartos¢ mozolnie wznoszonych konstrukcji.
Gdy zawodza proby scislego rozumowania, narrator zwraca si¢ ku
symbolice snu, rodzinnej mitologii, intuicji. Wznosi gmach domystow,
przyblizen i sugestii, aby wreszcie ulec naporowi niepewnosci. Ow
mechanizm zbiorowych dzialan jawi si¢ w kontekscie pracy myslowej
narratora jako $lepa sila niszczaca, pozbawiona pierwiastka moralnego,
antyhumanistyczna. Jacek Pawlowski, wierzacy jeszcze pod koniec lat
pieédziesiatych w racjonalny przebieg procesu historycznego, w kilka lat
pOzniej zajmie pozycje stoika medytujacego nad nieodmiennie tragicz-
nym losem jednostki w historii. Nie odnajdzie dla siebie usprawiedliwie-
nia, ale przyjmujac t¢ postawe uzyska pewne ukojenie, pozwalajace mu
trwac.

Splot stoneczny zarysowuje wigc fatalistyczng wizj¢ ludzkiego losu,
ktora juz zapowiadat Pruski mur. Czarne jagody natomiast stang si¢ jej
szczegOtowa egzemplifikacja.

W ostatniej czesci cyklu pisarz odchodzi od formuly powiesci-
-wyznania, przyjetej w Splocie slonecznym, i powraca do metody
budowania $wiata fikcyjnego zastosowanej uprzednio w Pruskim murze.
Bardziej jednak komplikuje narracje. Obok narratora bezosobowego,
przekazujacego przede wszystkim punkt widzenia miejscowego dziala-
cza partyjnego, Jazwina, wystgpuje w powiesci dwoch narratorow
pierwszoosobowych: dziennikarz z Warszawy oraz mlody, zdolny
naukowiec, brat Bialej Zoski, jednej z dwu pierwszoplanowych postaci
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kobiecych w utworze. Za odrebnego narratora pierwszoosobowego
moze by¢ réwniez uznany ogrodnik, ,, maly jasnowidz” — jak sam siebie
okre$la, ktorego relacja odtworzona z tasmy magnetofonowej nie
podlega upodrzg¢dnieniu wobec jakiejkolwiek innej ptaszczyzny narra-
cyjnej. Obecno$é¢ wielu narratoréw, nie motywowana zrazu jakas$
rozwijajaca si¢ wewngetrzna logika fabuly, utrudnia lekture, sprawia
wrazenie niewykonczenia czy tez niedbalosci o przejrzysty ksztatt
narracji. Dopiero w perspektywie calosciowego ogladu dziela jawia sie
przestanki usprawiedliwiajace pomnozenie liczby opowiadajacych, gdy
w pelni czytelny staje si¢ zamyst pisarza, mianowicie proba wyjasnienia
losu gtéwnej postaci, Zofii Kucharskiej, powszechnie zwanej Czarna
Zoska. Temu celowi podporzadkowana jest zagadka kryminalna,
bedaca tylko pretekstem fabularnym dla przedstawienia zasadniczego
problemu. Sprawa zabdjstwa trzynastoletniej corki Bialej Zoski uzasad-
nia takze wprowadzenie kilku samodzielnych narratorow, sama nato-
miast w rozwoju akcji traci waznosé kluczowego wydarzenia. Zalewski
bowiem, wierny wczesniej juz stosowanej zasadzie, dazy do wielostron-
nego oswietlenia przedmiotu opisu, stwarza mozliwos¢ nakladania sig,
$cierania 1 dopelniania sadow. Interesuje go podloze psychologiczne i
polityczne przedstawianych wypadkow, prowadzacych w rezultacie do
absurdalnego, bo na pozoér bezprzyczynowego morderstwa. Kazdy z
narratorOw (przyjawszy, Ze narrator trzecioosobowy pelni funkcje
czysto , ustugowe” — przekaznika mysli Jazwina) wnosi wilasng wiedze
o $wiecie przedstawionym, gdyz kazdy w jakis sposob i w réZnym czasie
zwiazany byl osobiscie ze sprawami i ludzmi powiesciowej Rudawki*3.

Powstaje stad — tak charakterystyczne dla catego cyklu — napiecie
mi¢dzy przedmiotem i podmiotem wypowiedzi, swoisty mikroswiat, w

“3Wies Rudawka jest takze miejscem akcji Broni, pierwszej powiesci Zalewskiego.
wydanej w 1949 r. Wskazowki geograficzne pozwalajg lokalizowaé ja w okolicach
Lubartowa. W tamtejszym rejonie osadzona jest rowniez fabula Ziemi bez nicha.
Opublikowane w 1958 r reportaze Zalewskiego W pos:zukiwaniu dnia dzisiejszcgo
wskazuja, iz komponujac Swiat przedstawiony w Czarnych jagodach pisarz dla potrzeb
ﬁkqji literackiej odpowiednio przetworzy! material rzeczywistych wydarzen, znanych mu
z autopsji. Chodzi tu gldwnie o perypetic zwigzane z zalozeniem i rozwigzaniem
spoldzielni produkcyjnej w Rudawce. Wiele powiesciowych faktow znajduje potwierdze-
nie w przedstawionej w reportazach historii spoldzielni produkcyjnych w Kamionce
Lubartowskiej i w Przypisowce.
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ktérym nie ma postronnych obserwatorow i swiadkow, gdzie wszystkie
postacie sa wciagnigte we wspolny krag winy 1 odpowiedzialnosci. Z tego
wzgledu centralny watek powiesci rozgalezia si¢: w obreb jednostko-
wego losu zostaje wlaczony pewien zakres probleméw politycznych
polskiej rzeczywistosci lat pigédziesiatych; ujawniajg si¢ posfawy i
zachowania wielu innych postaci. Zwielokrotniona osobowo narracja
wydobywa na jaw skomplikowany system wspolzaleznosci i konfliktow
miedzy prywatna a publiczna sfera zycia ludzkiego, migdzy osobowoscia
a tym, co jakoby nieuchronnie wynikalo z tzw. koniecznosci histo-
ryczne;.

Podobnie jak w poprzednich powiesciach, takze w Czarnych jago-
dach rekonstrukcja zyciorysu bohaterki, ttumaczacego m. in. przyczyny
mordu popelnionego przez jej siostr¢, dokonywana jest stopniowo,
metoda skladania réznorodnych elementéw mozaiki. Obraz stworzony
w wyniku tych czynnosci, obraz niepeilny, oparty na przeczuciach,
domyslach, skojarzeniach, ukazuje kobiete bedaca dla innych obiektem
kuszenia i eksperymentu. Podczas okupaciji, stuzac we dworze, zostaje
uwiedziona i porzucona dla swej przyjaciotki, Bialej Zoski, przez
mtodego konspiratora, krewnego wiascicieli dworu. Klgsk¢ w dziedzinie
erotycznej poglebia trwale okaleczenie przy spedzaniu ptodu. Dalsze jej
postepowanie — zdaniem narratora — jest w duzym stopniu nast¢p-
stwem tamtego urazu. Po wojnie, w okresie nat¢zonej kolektywizacji
wsi, Czarna Zoska latwo ulega perswazjom miejscowych wladz, zwlasz-
cza Jazwina, i przyjmuje stanowisko przewodniczacej nowo utworzonej
w Rudawce spétdzielni produkcyjnej. Od tej chwili datuje sig jej kariera
polityczna. Szybko zdobywa uznanie i zaufanie wiasciwych czynnikow
aparatu wladzy. Zostaje kreowana na wzorcowa przedstawicielkg nowe;j
rzeczywistosci polityczno-spotecznej. Dawna stuzaca awansuje na sta-
nowisko wiceprzewodniczacej powiatowej rady narodowej. Jezdzi po
kraju, przemawia, reprezentuje. Jest wygodnym przedmiotem manipu-
lacji w rekach sprawnych funkcjonariuszy. Uwiedziona powtornie, tym
razem wiladza, zaszczytami, znaczeniem, utozsamia si¢ ze swg rola,
przyjmuje za oczywisty fakt, ze w lokalnych wymiarach jest na czele,
rzadzi, rozkazuje. Swoim aktualnym wyniesieniem kompensuje badz
przytlumia wciaz jatrzace poczucie krzywdy i upokorzenia. Kiedy w
drugiej potowie lat pig¢dziesiatych nadchodzi zmierzch kariery, Kuchar-
ska nie chce pogodzié si¢ z nowa sytuacja. Usituje walczy¢ o utrzymanie
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wysokiej pozycji. Potgpia zachodzace przemiany. Nie rozumie mecha-
niki zwrotu, gdyz poprzednio opacznie rozumiala pojgcia sprawiedli-
wosci spolecznej, wyrownania krzywd, postepu. Jest juz wszakze
niepotrzebna z tg gorliwoscig i wojowniczos$cia, ktorymi pokrywata po
utracie zdolnosci do macierzynstwa niezbyt zapewne uswiadamiany
kompleks niepelnej wartosci. Usunigta z rady narodowej powraca do
spoldzielni, by rychlo doprowadzi¢ do rozwiazania chylacej si¢ ku
upadkowi wspdlnoty. Z pasja niszczy swoje dzielo, aby jeszcze raz
zamanifestowac swoja wole i przywodztwo. Lecz w tym nihilistycznym
dazeniu do zaglady owocow wlasnej pracy tkwi juz zapowiedz formo-
wania si¢ nowej jakosci psychicznej. Czarna Zoska dojrzewa do
poznania swej dotychczasowej roli w §wiecie — roli czlowieka mamione-
go i wykpionego

Smiech — moéwila — nic, tylko w $miech. Szydzié¢ aby. Bo uic si¢ nie moze uda¢
czlowiekowi. zadne poswigcenie. Wszystko daremne. Tym $miechem to si¢ potwierdza.
Czyste diabelstwo, towarzyszu. Po takim $miechu pozna¢. A najwigkszy wtedy. jak uda si¢
zwies¢ pokusa, wtedy to dopiero. Diabel ma uciechg. Wszystka nadzieja idzie na
posmiewisko. Szatan zawsze byl kusicielem. Dobre czy zle, jemu po rowno; wystarczy, ze
czlowiek przyjmie z namowy, juz on umoczyl pazury, zeby to bylo pigkne i dobre i tak
obrdci si¢ na stratg cztowiekowi, na ten $miech. Tak, towarzyszu. Ja si¢ postuchalam. Raz i
drugi postuchalam si¢. Posluszenistwo to jest najgorsza ze wszystkich sprawa. Pdki
trzymasz si¢ swojej sciezki i Zyjesz idac za wiasnym wzrokiem, ten $miech cig spotyka, ale
zdaj si¢ tylko na obca wolg, przyjmi) jako za swoj obraz malowany najpigckniejszymi
kolorami, ktéry ktos tobie podsuwa, zrob tak, a jestes wydana ... 4%,

Ostatni okres zycia Kucharskiej, kiedy odsunela si¢ catkowicie od
spraw publicznych, jest w powiesci najmniej jasnym, ale tez najbardziej
tragicznym okresem w jej biografii. Osiagnigcie bowiem wysokiego
stopnia samoswiadomosci oraz rozszyfrowanie mechanizmu degraduja-
cego osobowo$¢ nie umniejszaja w niej poczucia klgski. Przeciwnie,
poteguja rozgoryczenie, bezradnos¢, odstaniaja ogrom szyderstwa za-
wartego we wlasnym losie.

Gdyby Zalewski poprzestal na przedstawxonej wykladni dziejow
Czarne) Zoski, powies¢ nalezaloby odczytaé¢ jako ostrzezenie przed
poddaniem si¢ destrukcyjnym wpltywom cudzej mysli i woli, jako protest
przeciwko duchowemu zniewoleniu i1 deprawacji cztowieka stabszego,

HW. Zalewski Czarne jagody. Warszawa 1975, s. 233.
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mniej wiedzacego, ubozszego intelektualnie*>. Lecz pisarz zmierza do
innego jeszcze rozwigzania. Z utamkowych spostrzezen Jazwina, ska-
pych informacji zdobytych przezen od przygodnych rozmowcow wyla-
nia sic nowy aspekt zycia Kucharskiej. Okazuje si¢, ze w ukryciu
uprawia ona czarnoksieskie praktyki (naktuwanie lalki), majace sprowa-
dzié nieszczescie na dom znienawidzonej rywalki, ze w niej samej tkwi
element wiedZmowatosci, zadatek na czarownice, co w formie rozwinig-
tej cechuje jej uposledzona umystowo siostrg. W zabdjstwie Elzbiety
przez Marig¢ rozpoznaje wiasng inspiracje. To wlasnie ona nieswiado-
mie, a raczej z nieuswiadamiang premedytacja popychatla siostr¢ do
zbrodni, a zatem spelniata wobec niej role kusiciela, bedaca zrodlem — o
czym sie przekonata — wszelkiego zta. Zapewne ten fakt, tzn. przeswiad-
czenie, iz jest rzeczywista sprawczynia mordu dokonanego rgkami
Marii, doprowadzi ja do samobdjstwa.

Problemy zta, winy i odpowiedzialnosci, analizowane przez autora w
budowanych opozycjach: cztowiek kuszacy i kuszony, sterujacy —
sterowany, manipulujacy — manipulowany, powracajg wcigz w kolej-
nych powiesciach cyklu. W Czarnych jagodach wystgpuja jednak
szczegblnie wyraziScie, poniewaz schemat ,funkcjonowania” zla w
stosunkach miedzyludzkich, unaoczniony historia Czarnej Zoski, pow-
tarza si¢ w kilku wariantach, na przykladzie dziejéw szeregu innych
postaci. Na przyklad za podszeptem rozgorgczkowanego checia walki
panicza ze dworu (aktualnie warszawskiego dziennikarza) zostanie
zamordowany czlowiek niestusznie posadzony o kolaboracj¢ z okupan-
tem; Jazwin walnie przyczyni si¢ do tragedii Kucharskiej; dziedzic
padnie ofiarag zabojstwa przez siebie sprowokowanego. Ten lancuch
przewin, zbrodni i nieszczg$¢ mozna by — sugeruje Zalewski —

*5Trafnie i wnikliwie zreferowala ten problem I. Furnal w recenzji Czarnych jagod:
.Spotykamy w Czarnych jagodach pewng ciekawa koncepcje [ ...] i ona to nadaje powiesci
walor interesujgcej propozycji intelektualnej. Jest to zaczerpnigta z listu Krasinskiego do
Soltana mysl dotyczaca opozycji miedzy duchem a materig, zdroznych praktyk, jakich
dopuszcza sie duch na materii, by pozna¢ granice zla i samego siebie, by poprzez
ujarzmienie ciala-stugi zazna¢ bezkarnie grzesznej pelni istnienia. Dostrzega w tym
Zalewski problem typowo polski. Uklad: duch-pan, zwolniony od odpowiedzialnosci i
materia-stuga, narzgdzie ducha lub obiekt jego obserwacii, nieswiadomy lecz cierpliwy.
pojawia sie w powiesci kilkakrotnie w roznych konkretyzaciach” (I. F ur n a Lop.cit.. s.
127).
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dowolnie wydtuza¢ w czasie i w przestrzeni. Nikt nie jest wolny od winy i
kazdy ponosi tych win konsekwencje.

Zalewski w Pruskim murze i Splocie slonecznym zmudnie i z uporem
poszukiwal racjonalnych zalozen losu ludzkiego. Tworzyt konstrukcje
hipotetyczne, lecz dajace si¢ rozumowo uzasadnié. Gdy brakowatlo
ogniw potwierdzajacych rozumowa motywacje, gdy dostrzegal tajemni-
c¢, wyciagal sondg, zaprzestawal analizy i interpretacji, pozostawiajac
otwarte pole dla domnieman czytelnika. Uczciwie przyznawal si¢ do
niewiedzy badz bezradnosci wobec zagadek losu. Nie zadowalaty go
latwe, powierzchowne wyjasnienia, drazyl coraz glebiej, az zjawisko,
fakt, szczegot stawaly si¢ wieloznaczne, migotliwe, obrastaty w wielora-
kie sensy 1 aspekty. W narracji na przemian powsciagliwej, precyzyjnej,
oszczgdnej lub gwaltownej, nasyconej emocja, przybierajacej czasem
forme potoku §wiadomosci, dawal wyraz niepewnosci wlasnej i zarazem
poswiadczal nieprzejrzystos¢ §wiata zewnetrznego, ogladanego z pozy-
¢ji jednostki.

W C:zarnych jagodach, postgpujac podobnie, uczynit jednak krok
dalej i znalazt si¢ na plytkich wodach metafizyki. Stwierdziwszy
powszechno$¢ winy (grzechu), uznal jej obecnosé¢ za podstawowy
wyznacznik ludzkiej doli. Jakby dla podkreslenia swojego wotum
nieufnosci wobec rozumu, ktéry na pewnym etapie zglebiania losu
czlowieka okazal si¢ nieprzydatny, pisarz powolal do $wiadczenia
prawdy czlowieka nawiedzonego, proroka, i jemu powierzyl zadanie
skomentowania zdarzen fabularnych oraz nadania im filozoficznego
uogdlnienia: ’

Bo teraz widzg¢ jasno, jak rozposciera si¢ cigzar krwawej przewiny od jednej osoby,
tych zas cichych wspdlnikow, w miar¢ jak zgigbiam sprawe, coraz to przybywa, az
dochodzg do czarnej mysli, Ze cala nasza rozleglta wioska jest w tym. A nawet i dalej zmierza
cicn koszlawy. O wiele dalej. Lecz wedrujac przed siebie. ta wina zarazem pozostaje przy
tych. co ich przedtem rozpoznala [...] I tak los nas wszystkich ukazuje si¢ pod herodowa
gwiazdg*®.

Jednakze nawet .maly jasnowidz” w pewnym miejscu proroczego
wywodu uzna¢ musi swojg niekompetencj¢ i stwierdzi¢ z pokora: . Nie
na ludzki to rozum sprawa”; dziennikarz zas przebudzony z koszmarne-

*W. Z ale wsk i Czarne jagody. s. 288.
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go snu bezradnie skonstatuje: ..Czuje niedostepnoéé tego $wiata”*’. W
ten sposob pisarz opuszcza na sprawy Rudawki zastone milczenia. Jest
to wszakze — by postuzyé si¢ obiegowym paradoksem — madre
milczenie, ktore nastepuje po wyczerpaniu i rozwazeniu wszelkich
dostepnych argumentow. Wyraznie widac, ze zapedziwszy si¢ w strefe
irracjonalnosci, gdzie prowadzily go nici snutej opowiesci, Zalewski
poczul si¢ nieswojo i zairzymat si¢ przed obszarem, po ktorym kierunek
mogly wyznaczaé jedynie krete $ciezki mistycyzmu. Wazne jest przeciez
samo otwarcie perspektywy, dopuszczenie mozliwosci. Przyczyng wy-
ohylenia w strong nieodgadnionego znalez¢ mozna w powiesciach cyklu.
Jest nig manifestowany Przez fikcje literacka sceptycyzm, zwatpienie w
racjonalny i moralny porzadek $wiata.

Wszystkie trzy powiesci stanowig rozwinigtg refleksje nad ,dola
czlowiecza . Stopniowo potgguje si¢ w nich sceptycyzm, aby w Czarnych
jagodach przerodzi¢ si¢ w nie ukrywane fatalistyczne rozumienie
ludzkiego losu. Piszac swoje utwory o kleskach cztowieka, Zalewski nie
znalazt dlan zadnego pocieszenia ani mozliwosci uchylenia si¢ od
wyroku. Ale z drugiej strony nie oskarza historii, systemu politycznego
badz jakiej$ innej sity. nadrzednej wobec jednostki. Widzi bowiem
pierwiastek winy nieodlacznie zwiazany z istnieniem i dzialaniem
ludzkim. Wspotudziat zatem decyduje rowniez o wspotodpowiedzial-
nosci. Jedyna w zwiazku z tym propozycja, dajaca si¢ z omawianych
powiesci odczytaé, jest propozycja trwania, zgody na podjecie obo-
wiazku zycia z wszystkimi wyptywajacymi stad konsekwencjami. Trwa-
nia z pelna $wiadomoscia wlasnego statusu w $wiecie.

Warstwe polityczna Splotu slonecznego 1 Czarnych jagéd, bgdaca
przedmiotem kontrowersji w literaturze krytycznej, nalezy traktowac
jako wazny sktadnik rzeczywistosci przedstawionej, aczkolwiek wkom-
ponowany w rozleglejsza konstrukcj¢ historiozoficzng. To znaczy, ze
realia polityczne pelnig rolg argumentéw badz istotnych czynnikow
sprawczych w tworzonej koncepcji losu, nie stajac si¢ przy tym obiektem
odrebnej analizy (rzadko w Splocie stonecznym narrator podejmuje taka
analize, lecz jej wiasciwym celem jest prezentacja jego sposobu myslenia
o polityce). Maja wigc charakter ilustracyjny. Ponadto przyjety w obu

*"Ihidem. s. 306. 308.
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powiesciach subiektywny punkt widzenia ogranicza pole obserwacji. W
swiadomosci poszczegdlnych narratoréw jawi si¢ nie mechanizm poli-
tyczny, lecz pojedyncze, oderwane fakty polityczne i ich wptyw na Zycie
jednostki. Inna rzecz, iz zaggszczenie tych faktow, ukazanie ich , dyna-
miki”, tj. funkcjonowania w biografiach postaci, decyduje o waznosci
utworow Zalewskiego jako §wiadectwa powojennej polityki, tak jak ona
zalamywala si¢ w losach rzadzonych i wykonawcow decyzji odgérnych.
Od tej patrzac strony, w calym cyklu Zalewskiego znalez¢ mozna
potepienie polityki rozumianej tylko instrumentalnie, pozbawionej
norm moralnych lub ubierajacej si¢ w te normy jak w szaty maskujace.



