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ANIELA KOWALSKA

DWIE POWIESCI AUTOBIOGRAFICZNE CONRADA
Tajemny wspoinik

Nie wolmo nam zapominaé. ze skom-
plikowana powiesé staje sic inna przy kaz-
dym nastgpnym czytaniu [...]

(A. Guerard)

1

W swej znamionujacej przetlom twoérczy Przedmowie do Murzyna
z zalogi Narcyza Conrad akcentowal szczegélnie mocno, ze artysta:
., Przemawia do naszej zdolnosci doswiadczenia zachwytu i podziwu, do
wyczucia tajemnicy otaczajacej nasze zycie [..] ~ido subtelne-
go, ale niezwyci¢zonego przedwiadczenia o
solidarnos$ci ktéra zespala w jedno samot-
noé$é nieprzeliczonych serc ludzkich, do wspélnoty
w marzeniach, radosciach, troskach, dazeniach, ztudzeniach, nadziei,
leku, kréra wiaze cztowieka z cztowiekiem [...]"! (podkr. A. K.).

T¢ wlasnie mysl rozwingl i udokumentowal Conrad w swoich
dwoch, najbardziej osobistych, .autobiograficznych”, najkrotszych
sposrod dojrzalych artystycznie utworach: najpierw w Tajemnym wspol-
niku, pdzniej — w szerszym spotecznie kontekscie — w Smudze cienia. W
tym rozumieniu sg one jakas szlachetng kontynuacja linii rozpoczetej w
Murzynie z zalogi Narcyza. Fabula obu opowiadan jest niewatpliwie
autobiograficzna. Oba oparte s3 na kanwie niezapomnianych dni
wtajemniczen w odpowiedzialng role dowddcy statku, dni ..szczegolne)

! Wszystkie cytaty z Tujemnego wspoliika, Smugi cienia i innych utwordw J. Conrada
wedtug ostatniego wydania: Dziela J osepha Conrada, pod redakcjy Z. Najdera, Warszawa.
1973 - 4.
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intensywnosci istnienia”, a zarazem szczegélnie intensywnego lgku, czy
si¢ podota wysokosci zadania, czy mu si¢ sprosta. W tego rodzaju
wtajemniczeniach — gdy si¢ spogladalo wstecz na chwile samotnych
prob samopotwierdzenia si¢, chwile niewolne od zwatpieni ..na granicy
obtakania” — wizja wiazacej czlowieka z czlowiekiem wspolnoty, bez
stéow prawie, byla laska wyobrazni.

Conrad napisal Tajemnego wspolnika, co podkreslit jego biograf, J.
Baines, w wyjatkowo krotkim czasie, pod koniec 1909 r., bezposrednio
po ukazaniu si¢ w odcinkach na tamach “English Review” Wspomnien,
gdzie znalazly si¢ siowa serdeczne) pamigci o zmarlym przyjaciely,
Stephenie Crane: ..Czulo sig, ze jak jeden z ludzi w jego Szalupie, nalezy
do tych, ktorym los rzadko pozwala na bezpieczne przybicie do brzegu
po znojnej i uciazliwej przeprawie”. Teraz, w swym opowiadaniu
przywotywat na krotka chwilg wytchnienia znuzonego plywaka, ktory
.miat wyglad czlowieka skupionego i myslacego, jak kto§ gleboko
zadumany w samotnosci” (s. 114).

Dla tego, jednego ze swych najkrotszych opowiadan, ktore krytyka
$wiatowa uznala zgodnie za jedno z arcydziel Conrada, pisarz zapropo-
nowal wydawcy, Pinkerowi, do wyboru tytuly: .Drugie ja”, .. Tajemne
ja", .Inne ja” (“The Second Self”, “The Secret Self”, “The Other Self");
sugerowal takze tytul: “The Secret Sharer”, ale wyrazal watpliwosci. czy
nie bedzie to brzmiato zbyt enigmatycznie?.

Tajemnym wspdlnikiem — tak pozadanym w rzeczywistej, trudnej
probie sit — byl dla narratora cziowiek, ktéry wyplynatl ku niemu z glebi
morza, jakby po to tylko, by wyrwac¢ go z dojmujacego poczucia obcosci
1 samotnosci.

2

Juz na poczatku narrator stwierdzil jako rzecz oczywista: . Nawig-
zalo si¢ jakie$ tajemnicze porozumienie mi¢dzy nami dwoma — w
obliczu cichego i ciemnego morza podzwrotnikowego™ (s. 113).

Nie omieszkal podkreslié, ze w osobie tego miodego czlowieka,
najwyzej dwudziestopigcioletniego, o jasnych oczach, o glosie spokoj-

2 J.Baines, Joseph Conrad. A Critical Biography, London 1960, s. 356.
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nym i zdecydowanym, ktorego opanowanie w jakis$ sposob udzielalo si¢
jemu samemu, ..bylto co$ takiego, co uniemozliwialo wszelkie komenta-
rze: rodzaj wzruszenia, jakas wlasciwosc, ktorej nie potrafig nazwac” (s.
123). Jego osobowos¢ od pierwszego wejrzenia budzila zaufanie, a ten
poryw spontanicznej ufnosci byl wzajemny. Bylo to spotkanie dwoch
samotnosci, spragnionych przyjaznego kontaktu, zaskoczonych nagle
odkryta mozliwoscia przyjaznej wiezi z drugim cztowiekiem. Swiadczytly
otym stowa ..ptywaka: .[...] odezwal si¢ pan do mnie tak spokojnie —
jakby si¢ mnie spodziewal — Ze jeszcze chwilg zostalem. Piekielnie
bylem wtedy samotny { ...} chcialem z kim$§ porozmawia¢ przed dalsza
droga” (s. 125).

Jednakowy wzrost, postawa. identyczny nocny strdéj — to tylko
zewnetrzne pozory tozsamosci, ktore zdawaly si¢ ich urzekad. Istotne
bylo dostrzezenie w drugim wiasnego jakby odbicia, samopotwierdzenia
si¢ poprzez odnalezienie w tym drugim pozadanego zrOwnowazZenia,
spokoju i krzepiacej zyczliwosci. Z nieodpartym, serdecznym wzrusze-
niem obserwowat niebawem narrator swojego sobowtora zapadlego w
sen w kapitanskiej koi. Z podobnym uczuciem na po6l radosnego
zdziwienia powtarzal stowa: _tajemny wspolnik mojego zycia”, .moje
utajone ja” (s. 128). I bal si¢ tylko, zeby jaki$ przypadek nie ostabit, nie
narazit na ryzyko konfrontacji jego ..poczucia tozsamosci” z tamtym,
ktory mu byl tak bliski: .z ktorym dzielitem wlasna kabing i mysli, jakby
byl moim drugim ja..” (s. 158). To nicoczekiwane podwojenie, nagly
tajemny sojusz, zrozumienie si¢ i aprobowanie niemal bez stow, zrodzilo
swiadomos$é szczegodlne) intensywnosci istnienia, jaka darzy tylko
wyjatkowe przezycie.

To oczywiste, ze wobec tajnosci tego spotkania musiala zaistnie¢ na
statku sytuacja dwuznaczna, ktora wywolala w narratorze uczucie
rozdarcia. Przez caly czas dorywczych, ukradkowych kontaktow ze
swym sobowtdrem czul si¢ on wytracony z rownowagi przez ..podwojne
dziatanie umystu, ktore doprowadzito [ ...] prawie do oblgkania™ Byla
to ciagla troska o wlasne utajone .ja", ktorego obraz nie opuszczal na
chwile jego pamigci: Stale pilnowalem siebie, mojego utajonegojaf ...]
czulem. Ze jest rownie zalezne od moich czynow jak ja sam. Podobne to
byto do oblagkania. a nawet gorsze, bo swiadome ™ (s. 128). Narrator nie
tail, ze wysitkiem woli zmuszal sig, by powracac¢ z kabiny do biezacych
spraw. Z tej fascynacji utozsamiania si¢ z ukrytym sobowtérem ptynglo
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podniecenie nerwowe, powodujace, ze nie mogl zapanowaé nad glosem,
potrafil jednak stwierdzi¢ $ciSle i rzeczowo: ,.Mam wrazenie, ze w
niepostrzezony sposob zblizylem sig¢ do stanu obledu na tyle, na ile to jest
mozliwebez rzeczywistego przekroczenia gra-
nicy normalnos$ci”(s 145; podkr. A. K.). Warto pamigtac, ze
w Smudze cienia — gdzie nie bylo sobowtoéra — narrator nie wahat
przyznaé si¢ do gorszych standw lekowych. Tutaj nie stablo ani na
chwilg¢ poczucie krzepiacej wspdlnoty. darzycej laska wyzwolenia z
samotnosci; §wiadczyly o tym slowa protagonisty: .. Przebywajac z nim
razem czulem si¢ jednak mniej rozdarty wewnetrznie” (s. 138). Te
warto$¢ bezsporna przyjaznych uczu¢ majac na mysli, stwierdzal tez
peten zalu: .. — wszystko sprzysieglo si¢ przeciwko naszemu tajemnemu
sojuszowi, nawet czas, — bo nie moglo to trwac¢ wiecznie”. Uczucie
wlasnego rozkojarzenia wypierat podziw dla ukrytego sobowtora: .[...]
wygladal zawsze calkowicie opanowany, bardziej niz spokojny —
prawie niezniszczalny ™ (s. 141). Doskonale mozna sobie bylo wyobrazi¢
sposob jego myslenia. owa twardos¢ charakteru, ktora tak wspaniale
ratowala go w trudnosciach™.

Dzigki tej jego postawie narrator pojal, iz falszywym sentymenta-
lizmem byta chwila wahania, czy pozwoli¢ mu odplynadé ze statku. W
istocie, on sam zdecydowal o koniecznosci odejscia i rozstania si¢ na
skutek wewnetrznego nakazu zdgyzania do swoich przeznaczen, ze
swiadomoscig. ze nigdy nie bedzie juz mégt powroci¢ do zycia. Przed
rozstaniem okreslii jako najwigkszy zysk tych kilku dni wspolnoty i
niewielu wymienionych sléow — dar nie podwazonej zadnym watpie-
niem ufnosci: . To wielkie szczescie mie¢ kogos$, kto rozumie” (s. 146).
Dodat jeszcze ..tym samym szeptem. jak gdyby$my mieli sobie zawsze do
powiedzenia rzeczy, o ktorych §wiat nie powinien wiedzie¢: — To wprost
cudowne”. Juz przedtem narrator nie bez wzruszenia odnotowal
moment, gdy ich oczy spotkaly si¢: ..oczy jedynych obcych na pokla-
dzie" i gdy jego sobowtor ..zrobil jakis ruch — trochg nieokreslony —
lekko tajemniczy, a przy tym u$miechnal si¢ jakby z zalem™ (s. 139).
Jedyny to usmiech. objawiajacy si¢ tak lagodnie a zapowiadajacy
nieuniknione rozstanie.

Powinien nas zdumiewa¢ — a nie zdumiewa — fakt, ze obcy, nie
przewidywany, nie przeczuwany czlowiek 1, jak si¢ okazalo, zbieg ze
swego statku, poszukiwany przez zwierzchnika, marynarz. mlodszy od
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narratora wiekiem i nizszy stazem. zjednal sobie od pierwszej chwili
zyczliwo$¢ i zaufanie nieznanego kapitana; co wigcej. po jego szczerej.
spontanicznej relacji o dokonanym w pasji przest¢pstwie, narrator nie
zawahat si¢ oswiadczy¢: .. Dobrze tez wiedzialem, ze moj sobowtor nie
jest wcale morderczym zbojem” (s. 116). Byla to wiedza o kim$
skupionym i myslagcym, wiedza niezawodna. intuicyjna o czlowieku,
ktéry swym pojawieniem si¢ wyzwalal od dreczacego uczucia psychicz-
nej izolacji.

W tym spontanicznym zaakceptowaniu si¢ wzajemnym dwojga,
obcych sobie dotad ludzi, bylo niewatpliwie cos z czarodziejstwa snu,
rodzaj wzruszenia, z jakim rozpoznajemy w drugiej indywidualnosci
kogos nam szczegélinie bliskiego, co$ z Platonskiego rozpoznania
drugiej polowy wlasnej duszy.

3

Niebywale $mialym pomystem Conrada bylo oparcie osobistego
tematu opowiadania na bazie obiegowego. skandalicznego watku, ktory
.Ww gruncie rzeczy byl rowniez wspolng wlasnoscia calej floty okretow
handlowych, krazacych migdzy Indiami, Chinami i Australig [...]", co
podkreslal w nocie Od autora. dolaczonej do tomu Migdzy lgdem a
morzem, w ktorym srodkowa nowela byl Tajemny wspolnik.

Zainteresowanemu tym tematem niejakiemu Saundersowi wyjasnial
Conrad w liscie zdnia 14 czerwca 1917 r. (opublikowanym dopiero przez
Normana Sherry w jego ksiazce Wschodni swiat Conrada): .[...] postac
ptywaka podsunela mi historia mlodego czlowieka, ktory byl drugim
oficerem na kliprze » Cutty Sark« [...]ikidremuzdarzyto sig¢
nieszczegscie zabi¢ czlowicka na pokladzie. Ale jego kapitan byt
na tyle przyzwoity. ze pozwolil mu pusci¢ si¢ wplaw do brzegow Jawy
[...]" (podkr. A K.).

Jak z tego objasnienia wynika, sam fakt byt dalekim pretekstem do
utworu, w ktorym posta¢ Legatta, bohatera fatalnych zdarzen, byla
konieczna gtownie z tej przyczyny. aby usprawiedliwi¢ nicoczekiwane
pojawienie si¢ ptywaka kolo trapu zacumowanego statku. I chyba
dlatego Conrad moégt z czystym sumieniem zaliczy¢ Tajenviego wspolni-
ka oraz Smug¢ cienia do dwoch utwordw . spokojnych”, w przeciwien-
stwie do .burzliwych” — Narcyza i Tajfunu. Dodal jeszcze. ze te dwa
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utwory spokojne, ..pomimo formy autobiograficznej, nie s3 oparte na
wspomnieniach osobistych. Tres¢ ich wiaze si¢ z czyms rozleglejszym
[...]". Boczyms rozleglejszym byla idea ukazania narratora w zwiazku z
drugim, konkretnym cztowiekiem, tajemnym sojusznikiem.

Fakt, ze jako kanwa do tego opowiadania postuzyla rzeczywista,
obrosta potem skandalem historia, utrudnil a nawet uniemozliwit —
zgodnie zreszta, jak mozna przypuszczac, z intencjg autora, ktory nie
lubil odstaniaé¢ swych kart — rozszyfrowanie istotnego impulsu tworcze-
go, czy bodaj snucie domystow w tym kierunku. Przestgpcza przesztosé
Legatta, mimo, ze narrator staral si¢ ja usprawiedliwi¢, spowodowala
nieuniknione w tych warunkach zmacenie obrazu. Juz wspolczesnie z
ukazaniem si¢ tej zagadkowej dla czytelnikdw noweli Conrad, dzigkujac
Johnowt Galsworthy za trafne .ujrzenie plywaka”. wyznawal, ze w
jednej ze wzmianek na ten temat, jaka mu wpadta w r¢ce, nie zawahano
sie nazwac¢ Legatta ..zbrodniczym lotrem lub czyms$ w tym rodzaju™. I
pytal ze wzgarda: . Kim sa te typy, ktore pisuja w prasie? Skad sig
biorg?”

Kreujgc Legatta jako swego sobowtdra, Conrad zdawal sobie
sprawe z trudnosci zadania. Ale tym wigksza pokusa bylo dokonanie tej
sztuki, aby — podobnie jak dla narratora — idla waikliwego czytelnika
stalo si¢ jasne, ze byl godny szacunku ..ten wldczgga o czole czystym, bez
znamienia klatwy [...] wolny czlowiek, dumny plywak, dazacy ku
nowemu przeznaczenin”. W Tajemnym wspolniku chcial przy tym
Conrad un-.oczni¢ te prawde, Zze z istotnym i wazkim problemem
moralnym spotykamy si¢ dopiero w momencie, gdy konczy si¢ kodeks
karny. Jest to problem romantyczny o tyle, ze postuluje gotowos¢ i
odwage ponoszenia indywidualnej odpowiedzialnosci za czyn, bez
wzgledu na obiegowe konwencje. Postuluje zarazem zdolnos¢ do
samookreslania si¢, do ..wewngtrznej przestronnosci’.

Legatt jest reprezentantem $wiadomej siebie sity woli. Wie, kim jest
naprawdg, i Ze popetniony przezen w pasji czyn nie moze go okreslac bez
reszty. Swiadomy winy zabojstwa, Legatt $wiadom byl i tego, Ze to on,
pierwszy oficer, gdy . morze oszalalo™ a dowoddca statku przerazony
.dostownie skamlal i nic wigcej ", zdotal stanowczy. energiczng postawa
zmusi¢ w tych straszliwych warunkach marynarzy do dzialania i
wlasciwym rozkazem postawienia grot-masztu — uratowal statek. Dla
narratora po tym wyttumaczeniu (cho¢ intuicyjnie darzyl Legatta od



poczatku pelnym zaufaniem): wszystko bylo calkiem jasne. Ten sam
stan koncowego napigcia, ktory dat dwudziestu czterem ludziom szansg
ocalenia, zmiazdzyt jakby sitg odrzutu jedno n¢dzne i buntownicze zycie
ludzkie” (s. 139).

Konsekwentny w swym upartym i niezachwianym sposobie mysle-
nia Legatt, nie bez aprobaty autora. buntuje si¢ i odrzuca krotko-
wzroczne rygory kodeksu karnego: . Coz oni moga wiedzieé. czy jestem
winny, czy nie i jaka jest moja wina? To moja sprawa”. Swojej winy
jednak nie umniejsza. Skazuje si¢ na wieczna tulaczke jako na zaplate za
niechciane przestgpstwo, za popetnione, mimo ze usprawiedliwione po
czgsci sytuacja, zabojstwo w afekcie. Ale odrzuca sama mys! poddania
si¢ pod sad jakiego$ starca w peruce czy szacownych kupcow ze statkow
handlowych w roli sadowych asesorow. Zdaje si¢ nie zywi¢ watpliwosci,
Ze nie tyle za czyny jestesmy odpowiedzialni, co za to, jacy jestesSmy.

W ten sposob wytuskal Conrad wage problemu moralnego, proble-
mu sumienia spod warstwy uroszczen i nakazow kodeksu karnego.
Tylko kodeks karny. fakty i dowody prawne sa miarodaine dla
ograniczonego i bezdusznego kapitana Archbolda. Narrator nie tail, ze
nie mial zludzen co do rodzaju osobowosci zwierzchnika Legatta:
.Osgdzilem, ze glowna jego cecha jest tepa zacietosé” — orzek! i
obdarzy!l go parg ..rozmazanych, nierozumnych oczu”. Totez bez trudu
odpart jego natrgtne wscibstwo nader wyszukana uprzejmoscia, nie
mogac z przyczyn psychologicznych sklamag, Zze nie ma na jego statku
czlowieka, zktoérym ..poczucie tozsamosci” bylo w nim tak bardzo zywe,
iktory stal si¢ juz tajemnym sojusznikiem w jego samotnej roli dowodcy.

4

Pomysl napisania Tajemnego wspolnika zwiazal si¢ z decyzjg uzupel-
nienia pominigtego we Wspomnieniach opisu ..proby” najwazniejszej w
zyciu marynarskim Conrada. Po raz pierwszy podjal tutaj pisarz — w
genialnie pomyslanej, metaforycznej formie — problem jedynego w
swojej karierze dowodztwa. Wczesniejsza nowela Falk, w ktorej narra-
tor jest kapitanem, poprzestawala na marginalnych jedynie wzmian-
kach. Cigzyl bowiem nad tym tematem kompleks rezygnacji z tego
stanowiska — na wlasne zadanic. Musial by¢ ten kompleks dos¢ silny,
skoro na kartach Wspomnien znalazl si¢ tylko. odtworzony sugestywnie,
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przebieg egzaminu na kapitana, ale przemilezany zostat fakt uzyskania
przez Conrada juz w wieku lat trzydziestu komendy nad zaglowcem
.Otago™” (czekajycym na jego przybycie — z obcymi dlan oficerami i
zalogy — w Bangkoku).

Naczelng. absorbujaca narratora Tajemnego wspolnika sprawa —
przed pojawieniem si¢ Legatta — jest sprawa wtajemniczenia, sprawdze-
nia si¢ jako dowddcy: .jak dalece ja sam pozosiang wierny owej
idealnej wizji osobowosci, wizji, ktora wytwarza sobie
potajemnie kazdy czlowiek " (s. 108; podkr. A. K.). Dowiadujemy sig, ze
narrator objal komendg nad statkiem zaledwie tydzien temu. ze bardzo
niewiele wiedzial o swych oficerach i o swej zalodze. Byl obcy wsrod tych
ludzi, wspolpracujacych razem od pottora roku. Co wigcej, odczuwatl tez
swojg obcosé wobec statku: ..a jesli mam by¢ szczery — wyznawal —
czulem si¢g niejako obcy wobec samego sie-
b i e. Bedgc najmlodszym z zalogi (z wajatkiem drugiego oficera) i nie
wyprobowanym n:. caltkowicie odpowiedzialnym stanowisku. chetnic
przyjmowalem kompetencj¢ innych za rzecz
oczywista” (s. 107; podkr. A. K.). To poczucie obcosci byto tak
silne i dojmujace. ze nic dawalo mu zasngc, stad gotowos¢ pelnienia
wachty kotwicznej przez pig¢ godzin nocnych. Pojawienie si¢ sobowtora
sygnalizuje poczgtek przelomu. Paralizowal go brak wiary w siebie,
odzyskal ja teraz, wyzbywszy si¢ $wiadomosci sztucznej izolacji i
osamotnienia (mimo nerwowej troski o bezpieczenstwo swego tajemne-
go sojusznika). Obecno$é tego najbardziej niezaleznego z ludzi, jego
spokoj i opanowanie. ktore tak podziwial, zaczgty mu si¢ udziela¢ juz od
pierwszej chwili, by w koncu natchngé¢ go odwagy podjecia ryzykanckie-
go kroku — podejscia pod lad — jak przedtem natchnely go determina-
cja i zuchwalstwem w stawieniu czola podejrzliwej inwigilacji Archbol-
da. Spokojne wymanewrowanie statku z groznej sytuacji umocnilo jego
pozycje dowodcy. Poczucie wspolnoty z sobowtérem pozwolilo prze-
zwyciezy¢ bezradno$é wobec obeego dotad statku.

I teraz dopicro padly triumfujgce slowa protagonisty: ..A ja czutem,
#e istniejemy tylko on (statek) i ja. Nic! Nie ma nikogo na calym $wiecie
(tj. nikogo na statku, wsrod oficerow czy zalogi) kto zdolalby teraz
stana¢ miedzy nami i rzucié cien na nasze milczace zrozumienic ' niemy
sympati¢. na doskonaly wig7 lyczaca marvnarza z jego pierwszy
komendg ™.
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Poczucie wspoélnoty z druga pokrewna osobowoscig okazalo si¢
skutecznym srodkiem zaradczym na brak zaufania do siebie. Tak wiecw
Tajemnym wspolniku znalazto wyraz glgbokie przeswiadczenie Conrada.
zc — jak to poiniej sformutuje Gombrowicz — “[...] nie w sumieniu
jednostki tkwi sprezyna dzialania. lecz w stosunku, ktory wytwarza sie
mi¢dzy nim a innymi ludzmi”.

Nie podzielat tego przekonania A. Guerard. ktory w swym. znakomi-
tym zreszty studium. Conrad. The Novelist (1958 r.) odczytal to
opowiadanie. biorgc za punkt wyjscig tez¢ psychologa Junga: integra-
cja osobowosci nie jest mozliwa, zanim nic pozna si¢ podswiadomosci.
nie prowadzi z nig sporow i w pewnym sensie ni¢ uwolni si¢ od niej” — a
wigc jako archetypiczng nocng podrdéz narratora. ujarzmiajgcego w
koncu te ujemne cechy swej osobowosci. ktore ..przeszkadzajg w
zeglowaniu”. Wedle tej koncepcji Legatt miatby by¢ udramatyzowanym
odbiciem ukrytego, ..gorszego™ ja narratora. ciemng. odrzucang strong
natury ludzkie). z ktdrej trzeba sig¢ wyzwoli¢. W konsckwengji spetniatby
w tym opowiadaniu t¢ samg funkcjg. jaky zwolennicy teorii Junga
przypisuja Kurtzowi w Jydrze ciemnosei.

..Zdaje sig. z¢ » czarna noc duszy « staje si¢ jesz« ¢ wigksza plaga niz
ongi§ »Czarna dama« z Sonctow Szekspira”™ — skomentowal lan
Watt ironicznie t¢ koncepeje. sprowadzajaca Tuiemnego wspohmika do
ciemnego symbolicznego paradygmatu (ale jej ostatecznie nic zanego-
wal)®. Angielski biograf Conrada. J. Baines zakwestionowal natomiast i
odrzucit interpretacje Tajemnego wspolnika jako historii z kluczem.
wedle ktorej Legatt reprezentuje nizsze ja kapitana. co podwazaloby
sens ostatniego zdania opowiesci.

Staranna obscrwacja wzajemnego od poczytku, spontanicznego
zaufania 1 zacic$niajycej si¢ przyjazncj wi¢zi narratora i jego sobowtora,
wskazuje. Zze na innej drodze dostrzegl Conrad mozliwosé pozbycia si¢
7watpienia we wlasne sily protagonisty i osiagnigcia szczytu swych

n\@ﬁmssr),,,
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o t, m'lmlalmnl w . Smudze cienia” Josepha Conrada, dum. E. Krasnowol-
ﬁka.[ JBRGrad f0czach kryryki swiatowej. Wyboru dokonal Z. Najder. Warszawa 1975.
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Wydaje mi si¢, ze gdyby szukaé adekwatnej wspolczesnej formuty dla
oddania przewodniej mysli tego malego arcydziela Conrada, jakim jest
Tajemny wspailnik, mozna by ja nieoczckiwanie odnalez¢ w pierwszym
tomie Dziennika Gombrowicza z 1953 r., we fragmencie, sugerujacym
odczucie kosmicznego znaczenia, jakie dla cztowicka moze mie¢ drugi
czlowiek. Autor Dziennika zaklada wprawdzie jako punkt wyjsciowy
stan nicwiedzy o istnieniu drugiego czlowieka, ale sila przezycia jest ta
sama; oto ta sugestia: .[...] ukazuje si¢ w polu mego widzenia istota
analogiczna. a jednak nie bedaca mng — ta sama zasada wcielona w
obce cialo — kto$ identyczny a jednak obcy — ija doznajg jednoczesnie
cudownego uzupelnienia i bolesnego rozdwojenia. Ale nad wszystkim
goruje jedno objawienie: stalem si¢ nieograniczony. nieprzewidziany dla
siebic samego. pomnozony we wszystkich mozliwosciach swoich ta
obcy. Swiezg a jednak identyczng sila, ktora zbliza si¢ do mnie tak, jak
gdybym to ja sam do siebie przyblizal si¢ z zewnatrz".

Jest to wlasnie conradowski czlowiek spotggowany czlowiekiem. W
Tajemnym wspolniku zdotal pisarz objawi¢ prawde o znaczeniu, jakie dla
czlowieka moze mie¢ drugi czlowiek, ktory na skutek bliskiego pokre-
wienstwa duchowego i daru ufnosci staje si¢ jego cudownym uzupetnie-
niem. pomnozZeniem wszystkich jego mozliwosci. Objawienie w meta-
forycznym ksztalcie laski porozumienia z drugim czlowiekiem. to byto
zarazem dla wnikliwych badaczy odslonigcie réznicy, jaka dzielifa
Conrada od wigkszosci pisarzy Zachodu, ,zyjacych wizjg czlowieka
odosobnionego i absolutnych wartosci”. Juz Conradowi (cho¢ uogdlni
to i odniesie do literatow wschodnich dopiero Gombrowicz) szczegdinie
bliska byla ta formuta: ..cztowiek plus cziowiek, czlowiek pomnozony
cztowiekiem™.

W tworczosci Conrada ..zrodzito si¢” juz to, zapowiadane dopiero
przez Gombrowicza, .. trzecie widzenie czlowieka: ,.cztowiek w zwigzku z
drugim, konkretnym cziowiekiem, ja w zwiazku z toba i z nim [...]" (1,
32). I bodaj pierwszy Conrad, na wiele lat przed Gombrowiczem, dojrzat
W tym utajona nowa rzeczywistos¢. To on, inspirowany podobna
postawa genialnego impresjonisty i ,,nieskazitelnego humanisty”, Step-
hena Crane’a, dojrzal i przekazal w artystycznym widzeniu .. drugiego
czlowieka podniesionego do kategorii potegi stwarzajacej”.

Warto przypomnie¢, ze Gombrowicz to trzecie widzenie czlowieka
zinterpretowal wnikliwie w ten sposdb, ze ,.nam, synom Wschodu,
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zaczyna topme¢ w rekach problem indywidualnego sumienia [..] a w
glosach Camusa, Sartre’a, Gide’a, Valery'ego, Eliota, Huxleya wyczu-
wamy niestrawne luksusy, pozostalosci z czasow, ktore dla nas si¢
skonczyty” (I, 32).

Tajemny wspolnik, prawdziwie prekursorski, smialy w zamysle.
kunsztowny w strukturze utwor i zawarta w nim tres¢ wizyjna, z
pogranicza snu, jest zarazem symbolem, wyrazem najglebszych prze-
swiadczen pisarza o glebokiej wartosci przezycia jaka jest wtargnigcie
drugiego czlowicka w nasza jazn zamknieta. Zbawienie — zdaje si¢
mowi¢ Conrad — lezy nie tylko w'naszej wewnetrznej odpornosci wobec
zewnetrznych naciskow i uroszczen opinii, wobec wlasnych lgkow i
niepewnosci, ale w lasce, w mozliwosci zyskania aprobaty i zrozumienia
w duszy, zdolnej nam zaufa¢ i nadac¢ wlasciwy, sprawiedliwy ludzki
wymiar najzawilszym naszym problemom.

W Tajemnym wspolniku mozemy obserwowad nie bez wzruszenia
spotkanie si¢ dwdch pokrewnych indywidualno$ci — w momencie dla
nich obu kryzysowym — w okolicznosciach tak nieprawdopodobnych i
tak napietych jakby tego mogila wymagaé wysokiej klasy powies¢
detektywistyczna. Ale i ona przeciez bywa niekiedy ,wyniesieniem
prywatnej konkretnosci do wyzyn wszech [ ...] wymiaru kosmicznego”.
Jesli jest prawdziwg sztuka, tak jak ja pojmowali i starali si¢ doscignad
— Crane, Conrad i Gombrowicz.

Smuga cienia — Wyznanie
!

W krytyce anglosaskiej przyjeto uwazaé¢ Smuge cienia za ostatnie
arcydzielo Conrada. Po$wigcono temu niewielkiemu utworowi wiele
rozpraw i analiz krytycznych. W jednej z nich Ian Watt zauwazyl, ze
autobiograficzna opowies¢ Conrada ma nieoczekiwang glebig, ..nie
mozna jej przebyé szybko ani fatwo"* i ze prowokuje, zacheca ciagle do
wystawiania si¢ na nowe, plynace z niej bodzce.

* Ibidem, s. 629 .
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Sam Conrad pisat 0 Smud:ze cienia (w liscie do Sidneya Colvina, 18 HI
1917 r.) jako o kawalku prozy o charakterze autobiograficznym: . Jest
nim tak bardzo. ze wzdragam si¢ nazwacé go opowiescia [ ...], na karcie
tytulowej nazywam go wyznaniem. Z pewnego bowiem punktu widzenia
tym wihasnie jest — szczery jak kazda spowiedZz — w stopniu moze
doskonalszym, zwazywszy, ze celem nie jest samoobnazenie. Moim
celem bylo ukazanie innych ludzi i danej sytuacji przez pryzmat
wlasnych odczuc™.

O tym. ze pisarz przyjmowal jako rzecz oczywista korekturg przezy¢
inspiracjq fantazji artystycznej, swiadczy inny list z tegoz roku, z 14 VI
1917 r. (opublikowany dopiero niedawno przez Normana Sherry w jego
ksigzce Wschodni swiat Conrada), skierowany do A. T. Saundersa:
.Panu, tak doswiadczonemu pisarzowi i wybitnemu publicyscie nie
musz¢ zwracaé uwagi na to. ze material zaczerpnigty ze zdarzen
wlasnegozyciamusiatem dlaceldéwartystycznych
odpowiednio przetworzy¢ uporzadkowad
powigzadé i ubarwid Niesadzg aby to byto cos zdroznego.
Ostatecznie jestem powiesciopisarzem i nie rzeczywiste wydarzenia, ale
sposob. w jaki je przedstawiam, stanowi o wartosci literackiej, a nawet
moralnej mego dzieta™® (podkr. A. K.).

Opowiesé¢ Conrada o jego pierwszym dowodztwie na statku Otago,
w drodze z Bangkoku do Singapuru w 1888r.. sklada si¢ z dwdch czesci:
pierwsza wprowadza w nastroj przelomowej dla bohatera chwili ..na
skraju cienia” i szczegdtowo relacjonuje okolicznosci, w jakich do-
tychczasowy pierwszy oficer otrzymal nieoczekiwanie komend¢ na
zaglowcu. Niektdrzy krytycy wyrzekaja na dluzyzng tej dos¢ obszernej
czesci wstepnej, ubolewajac wraz z Albertem Guerard, ze .. drazliwos¢
narratora staje si¢ w koncu draznigca dla czytelnika™.

Po omowieniu wlasciwej opowiesci o wtajemniczeniu w role dowod-
cy, powrdoce w dalszych rozwazaniach do jej preliminariow, aby
wykazaé, juz niejako z retrospekcji. ze drazliwosé narratora byla w pelni
uzasadniona i ze w aspekcie autobiograficznym rzuca ona cickawe
swiatlo na osobiste doswiadczenia marynarskie Conrada, pozwala si¢

* N.S herry. Wachodni swiat Conrada. Przel. J. Milewski i J. Szarski. Wydawnic-
iwo Morskie, Gdansk 1972,s. 215-216. Por.G.J e a n-A u b r y. Life and letters. 11.s. 81.
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domyslaé, ze to wezesne dowddztwo bylo darem szczegbinym, za ktory
trzeba bylo zaplaci¢ najwyzszym wysitkiem woli i utratg ztudzen.

2

Smuga cienia jest arcydzielem, w ktérym wage ma kazde stowo.
Poczatek koszmarnego, jak si¢ okaze, dowodztwa rozpoczyna si¢ od
obrazu orientalnej stolicy, brudnego wschodniego miasta-portu, roz-
ciggnigtego szoroko na obu brzegach rzeki. Uderzata od pierwszego
wejrzenia , roslinna architektura” brunatnych domko6w z bambusa, mat
i lisci, wznoszace si¢ w oddali budowle krolewskiego palacu i $wigtyn
zaniedbanych, rozsypujacych si¢ ,pod prostopadlym Zzarem slonca,
potgznym i obezwladniajacym, niemal dotykalnym,
ktory zdawat si¢ wnikacé w glab ludzkiej piersi, przesaczaé przez skorg i
wypelnia¢ cale cialo” (s. 58; podkr. A. K.). Narrator nie omieszk
zaznaczy¢, ze zrazu statek wydal mu si¢ ,wolny od materialnych
powiazan z otoczeniem. Brzeg, do ktorego byt przycumowany, mégiby
rOwnie dobrze nie istnie¢”. Ale niebawem okazato sie, ze zasadniczym i
peinym rozlicznych komplikacji problemem bylo: ,jak wyprowadzi¢
statek [ ...] zjego cialem i dusza, omdlewajaca w zatrutych wyziewach tej
rzeki — jak wyprowadzi¢ go w morze” (s. 74).

Komplikacja odwlekajaca t¢ chwilg byl nade wszystko klimat, ktory
dawal znac¢ o sobie ..ze skwapliwoscia niewidzialnego potwora, zacza-
jonego w powietrzu, w wodzie, w mule rzecznego wybrzeza”. Jego ofiara
$miertelng byl najpierw sternik, a niebawem .predestynowany na
ofiar¢”, pierwszy oficer, Burns. Statek byl przeciez juz od szesciu tygodni
uwigziony na rzece ..niby w jakiej zatrutej pulapce” (s. 81).

Poglebialo koszmar unoszace si¢ nad statkiem widmo zmartego
kapitana. Osobliwym , dotknigciem $mierci” byta chwila lokalizacji jego
zgonu w tym samym miejscu, gdzie usiad} jego nastepca, kontemplujacy
wzniosto$¢ kapitanskiego dziedzictwa. Przekazaniu ponurej informacji
towarzyszyly, jakby dla ironii, ostrzezenia przed zlowrogim wptywem
przestepczej osobowosci poprzednika. Zgorszony tym faktem zdrady
dobrych obyczajow dowddcy, narrator od poczatku zapewne podejrze-
wal, ze zmarly byt ofiarg jakiej$ tajemniczej choroby, a relacja o zyciu
niegodnym wielkich tradycji dynastycznych mogta w nim spotggowac
nakaz pozostania wiernym wlasnej idealnej wizji osobowosci. I nie
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zetknigeie sig z tym koszmarem zwigzanym ze $miercig niegodnego
kapitana bylo najgorsze a jego konsekwencje. Narrator musial wyruszyc
w podroéz z chorym, znerwicowanym chiefem, ktory wpedzil si¢ sam w
t¢ chorobg”, z czlowiekiem, o ktérym autor wyrazi si¢ pdzniej w
przedmowie do Smugi cienia, ze .stosunki ze zmarlym kapitanem
zachwialy powaznie jego jestestwem”,

Obecnosé pozbawionego réwnowagi psychicznej, rozzalonego fak-
tem pominigcia go przy awansie, pierwszego oficera skazywala nowego
kapitana na natrgctwo jego urojeni i wizji nieuchronnej zagiady statku
jako rezultatu diabelskich zamystow .starego”. Burns jest niewatpliwie
kreacja intencjonalnie przez autora udziwniona i przejaskrawiona. Jego
wiara w duchy i sily nadprzyrodzone nadaje utworowi po trosze
charakter “ghost story”, postuzy tez narratorowi do podkreslenia
nerwowej na statku atmosfery, wplywajacej nan depresyjnie.

W tych warunkach nawet oderwanie si¢ w koricu od ..upalnego
zaduchu rzeki” i zarzucenie kotwicy ..o milg za ptycizna " nie wyzwolilo z
koszmaru. Totez teraz wlasnie, gdy .ciemno$¢ otulita statek jak
tajemniczy opar milczacych wod™ i nie byto wokét | zadnego dzwieku”
— narrator po raz pierwszy ulegl kosmicznemu ztudzeniu: wrazeniu, ze
jego statek ..moglby by¢ planeta szybujaca zawrotnie po wyznaczonej
sobie drodze wsrdd przestwordw wiecznego milczenia™ (s. 84). A wizja
byla tak sugestywna, ze chwycil si¢ poreczy jak by stracit rOwnowage. Byt
to posredni rezultat zwidow i bredzen Burnsa, ktory ..trzymat si¢ zycia
rownie stabo jak rozsadku”. Swiadomosé tego sprawiala, ze odczuwat
nieznos$ny cigzar samotnej odpowiedzialnosci.

Zamierajacy niemal zupelnie wiatr pot¢gowal nerwowe napiecie:
wyobrazni¢ kapitana obezwladnionego statku zaczely osaczaé obrazy
bezruchu w ,enigmatycznej ciszy uspionych mocy $wiata”. Ale nad
przewrazliwionym poeta panowal ciaggle zdyscypl:nowany marynarz,
ktory ..podat pierwszy kurs swego pierwszego dowddztwa”. Dostrzegt

wtedy w sterowaniu — jakby samopotwierdzenie swej gotowosci
zeglarza — .symbol ludzkich usilowan kierowania wlasnym losem” (s.
86).

Ten podniosty symbol — razem z koncowym obrazem samotnego
sterowania narratora — stanowi jakby mocna ramg okalajaca sugestyw-
ny, i we fragmentach tak urzekajaco poetycki, opis podrozy morskiej —
wysoka probe charakteru dowodcy i obdarzonej darem wspolczujace)
wyobrazni zalogi.
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Swiadomos¢ samotnej odpowiedzialnosci sprawi, ze protagoniste
beda przesladowac na zmiang ciemne opary, zar, bezruch i cisza; gdy
objal kolejna popoludniowg wachte, gdy ,wielka rozpalona cisza
otaczala statek, zdajac si¢ wiezi¢ go w bezruchu 1 zarze dwodch
stopionych w jeden zywiol odcieni bigkitu”, musial przyznaé. ze .nie
spodziewal si¢ tego spegtania, tej nieruchomosci beznadziejniejszej z
kazdym uplywem dnia” (s. 93). Ale dokonawszy ,fachowego obra-
chunku” swoich szans, nie zawahatl si¢ podsumowa¢ ich pozytywnie, i
nie bez dumy stwierdzi¢, ze ,posiadal owo ogodlne poczucie, bedace
udziatem tych tylko, ktérzy stuza umitlowanemu powotaniu” (s. 93).

To nie znaczy, aby nie podwazaly jego rownowagi brednie Burnsa,
gotowego uwierzy¢, iz .. martwy czlowiek zdolny jest zdezorganizowa¢
meteorologi¢”, ale sklonito go to tylko do przypuszczenia, ze ztosliwos¢
natury spychala statek szybko z oznaczonego kursu (s. 97). Istotnym
natomiast wstrzasem psychologicznym bylo odkrycie braku chininy,
odkrycie tragiczne wobec mnozacych si¢ wsérdéd zalogi wypadkow
malarii. Nie zawahat si¢ nawet wyznac, ze chwilowo postradal rozsadek
(s. 98) a jego statek wydal mu si¢ . plywajacym grobowcem” (s. 101).
Jakby usprawiedliwiajgc to makabryczne wrazenie, wyjasnil: | Ktéz nie
styszal o owych statkach dryfujacych bezwolnie, ktorych zaloga sktada
sie z samych trupow?” Powtorzy sie pozniej raz jeszcze ta wizja statku ..z
zaloga konajaca powoli na pokladach” (s. 112). )

Coraz silniej zaczna wtedy przenikac do jego $wiadomosci — jak to
trafnie dostrzegl i sformutowal Ian Watt — | podszepty najskrajniejszej
formy bezczynnosci — $mierci”®. Ale byt u kresu sil. Spedzajac cale
niemal noce i dnie na pokladzie, doznawal uczucia, ze ..na calym $wiecie
nie ma dla mnie snu”. W tym stanie maniakalnej juz bezsennosci wyznak:
..Bywaty chwile, kiedy nie Igkalem si¢, ze zwariujg, ale podejrzewatem, ze
juz sig to stalo. Nie $mialem wowczas otworzy¢ ust w obawie, Ze zdradz¢
si¢ z jakim$ oblakanym skowytem” (s. 110}.

Trzeba podkreslic. ze ostabil to wyznanie oswiadczeniem: , Zreszta,
co mialem w sobie z zeglarza, z oficera na wachcie,
zachowvwalo dostateczng przytomnos¢”
(podkr. A. K.). Dodat jeszcze: .Bylem jak szalony stolarz robiacy

L Watt op. cit, s 633
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skrzynie. Chociaz bytby on nie wiedzie¢ jak przekonany, ze jest krolem
Jerozolimy, jego skrzynia pozostalaby zwykia, normalna skrzynig”. Byt
wiec pewny. ze nic nie zdola mu przeszkodzi¢ w zeglowaniu.

3

W tym czasie zaczgl robié zapiski. Narrator odnotowal: , Wszelkie
poczucie czasu zatracilo si¢ w monotonii oczekiwania, nadziei i
pragnienia — zawsze tylko tego jednego: zeglowa¢ na potudnie! [...] A
kiedy wracam na poklad, witaja mnie gwiazdy, ustawione w niezmien-
nym porzadku, nie zastonigte Zadnym obtokiem, nieskonczenie nuzace”.
W tym odczuciu stagnacji, beznadziei rodzi si¢ medytacja, ktora staje si¢
wartoscia dramatyczng wigkszej mocy, niz wczesniejsza zamieszczona w
rozdziale czwartym Murzyna z zalogi Narcy:za; jedna to z najbardziej
znaczgcych medytacji Conradowskich: ,,Oto wszystko: gwiazdy, stonce,
morze, $wiatlo, ciemnosé, przestrzen, ogrom wod: wspaniale dzielo
Siedmiu Dni, w ktére ludzko$¢ wdarla si¢ jakby nieproszona. A moze
zwabiona? Tak samo jak ja zwabiony zostalem w pulapke tego
okropnego, nawiedzonego $miercia dowodztwa” (s. 107).

Jest to medytacja (z pominigciem koncowego akcentu osobistego)
przewyzszajaca bodaj swym okrutnym sceptycyzmem wszystko, co w
sprawie roli, egzystencji czlowieka we wszech$wiecie zostalo powie-
dziane; wyprzedzajaca egzystencjalistyczny niepokoj, sygnalizujaca nie-
odgadniona, okrutng zagadk¢ Kosmosu. Ale nie tylko dla tej medytacji
wprowadzil Conrad fragmenty dziennika do swego opowiadania osig-
gajacego prawdziwie triumfalna prostotg i trafno$¢ struktury. Siggnigcie
po notatnik i olowek nie bylo w istniejacych warunkach pokusa
egotyzmu, ale ratunkiem od oblednego nawyku mowienia do siebie
wobec nikngcej nadziei , wygrzebania si¢ z tego” (s. 116) — gdy
pozostato juz tylko ,.blaknace wspomnienie lekkomys$lnej mtodosci po
tamtej stronie cienia” (s. 117).

Stangt przed najtrudniejszym zakrg¢tem: nie mogac liczy¢ ani na
pierwszego oficera, Burnsa, ani na drugiego (,.szczeniaka"), niewiele
takze na zdziesigtkowana, cho¢ pelna dobrej woli zaloge, narrator nie
mogt nie pomysled, co by sig stato, gdyby i Ransome’a powalita choroba1
.co statoby si¢ ze statkiem i z ludzmi, gdybym ja si¢ zala-
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‘m al?”(s. 114; podkr. A. K.). Zapisal wtedy w dzienniku: [...] odnosze
wrazenie, iz pokarmem moim wodwczas byl nieustanny niepokdj —
rodzaj piekielnej pozywki, podniecajacej i wyniszczajacej zarazem” (s.
115). Dojmujaca $wiadomos¢ oczekujacej go proby zrodzila jednak nie
zwatpienie w siebie (dokonal juz przeciez rozrachunku swych zeglar-
skich uzdolnien), ale lgk przed niewiadomym:.

Dla Freuda, jak wiadomo, strach, obawa i lgk — to nie synonimy.
Podczas, gdy obawa wymaga okre§lonego przedmiotu, ktoérego si¢
obawiamy, a strach sygnalizuje stan, w ktory popadamy, kiedy znajduje-
my si¢ w obliczu niebezpieczenstwa, na ktore nie jesteSmy przygotowani
— lek oznacza pewien stan oczekiwania na niebezpieczenstwo i
przygotowania sie¢ na nie, nawet jesli jest ono nieznane.

Narrator w swych zapiskach, a nie w bezposredniej relacji, wskazuje
wlasnie na przezywanie lgku, niepokoju — a nie obawy czy strachu.
Odnotowuje te Igki jakby dlatego, zeby si¢ od nich odzegnad, zeby je
wyegzorcyzmowacé, aby nie ostabialy jego stalej przeciez gotowosci do
wytrwania cigzkiej proby, jaka bylo to dowddztwo, nekajace bez
ustanku wizja nieokreslonych blizej niebezpieczenstw. W koncu zapisze
stowa samooskarzenia: ,,Moje pierwsze dowddztwo! Teraz rozumiem,
dlaczego zawsze w przesztosci czultem jakis dziwny niepokdj. Podejrze-
walem, Ze moze nie nadajg si¢ do tego. I oto jest dowdd: Czuje lek. Nie
nadaje sie” (s. 117).

4

A wigc jedynym ,,dowodem” nienadawania si¢ mial by¢ przezywany
lek, $wiadczacy, jak mu si¢ wydalo, przeciw niemu, cho¢ byl to
uzasadniony lgk przed nieznanym a oczekiwanym niebezpieczenstwem,
ktory towarzyszy kazdej ambitnej probie sit. Wyzwolit go dopiero z tego
leku niezawodny w tych cigzkich chwilach sojusznik, jakim okazat si¢
Ransome. Nie zdziwilo go bynajmniej nietypowe i nieoczekiwane ze
strony zwierzchnika zapytanie: , Czy uwazacie, ze powinienem byé na
pokladzie? — Odpowiedzial natychmiast, cho¢ bez szczegdlnego nacis-
ku: , Tak, panie kapitanie!”, bo tylko takiej odpowiedzi mégt oczekiwac
dowodca, ktory wprawdzie ,, wzdrygal sig, aby wyjs¢ na poklad i stawic
temu czolo”, ale ktory byl tego swiadom, ze jest to jego obowigzkiem.
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I tego obowigzku dopetnit, cho¢ .. wyjscie na poktad kosztowalo go
wiecej niz kiedykolwiek” (s. 118). I nie cofnat si¢ z pokltadu, mimo ze
.groza napieralta zewszad”. A byla to groza o jakim$ fadunku meta-
fizycznym, tajemniczym: mogta dziala¢ paralizujaco na natury wrazliwe,
sklonne do stanéw depresyjnych: . Nieprzeniknione ciemnosci otaczaly
statek tak szczelnie, ze wydawalo sig, iz wystarczy wyciagnac rgke poza
burte, by dotknaé jakiej$ pozaziemskiej substancji. Bylo w tym co$
nieopisanie przerazajacego i niewyrazalnie tajemniczego” (s. 118). Ten
sugestywny obraz byt dzielem poetyckiej wyobrazni, wyolbrzymiajacej
groze do granic absurdu: , Jesli powietrze stato sig¢ czarne, morze mogto
rownie dobrze przemieni¢ si¢ w cialo stale”.

Igranie paradoksem $wiadczylo o czujnosci umystu, ktory nie chcial
by¢ zaskoczony, a ulegal fascynacji obrazoéw o futurystycznej smiatosci:
.Gdy przyjdzie czas, czern pochionie w milczeniu okruchy gwiezdnego
blasku nad statkiem i koniec nadciggnie bez jednego westchnienia, bez
dreszczu, bez zadnego szeptu. Nasze serca stang wowczas jak zegary o
porozkrecanych sprezynach” (s. 119). Rzecz zastanawiajaca, ale mogaca
zdumiewacé tylko natury niepoetyckie; wrazenie ostatecznosci tej chwili
zdawalo si¢ wyzwalaé z udreki: .. Bylo to dla mnie rodzajem pociechy, jak
gdyby dusza moja pogodzita si¢ nagle z wiecznoscia osleplej ciszy” (s.
119).

Ale w poecie czuwal marynarz: narrator mogl stwierdzi¢ nie bez
dumy: Jedynie instynkt marynarza opart si¢ we mnie temu
moralnemu obezwladnieniu” (podkr. A. K.). Pojat
koniecznosé¢ dziatania: po zejsciu na pokiad srodokrecia wydat rozkaz
tym sposrod zatogi, ktorzy | jeszcze si¢ do czego$ nadaja”, aby sprobo-
wali sprzatnac grot-zagiel pod jego przywodztwem. Bo on jeden stal
posrod nich . mocny jak twierdza, nie tknigty przez zarazg™. W refleksji:
.trawiony tylko choroba duszy" tailo si¢ poczucie ..wlasnej niegodnos-
¢i”iwiny wobec bohaterstwa tych opadajacych zsit .. potulnych duchow
w wyniszczonym gorgczkg ciele” (wsrod ktérych byl i Ransome
Yowigcy oddech z lkaniem").

To on wiasnie by! ta sila niezawodnie krzepiaca. Swiadczyto o tym
uczucie ulgi. gdy z bezdennej ..czarnej sztolni, w ktérej glebi wzrok gubit
si¢ bezladnie” wychynal z mroku Ransome . jakby nagle stworzony ze
swg opanowana twarza' — a potem uczucie zagubienia narratora, gdy
Ransome cofnal si¢ 0 dwa kroki w czern nocy: Natychmiast ogarnal
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mnie niepokdj, jak gdybym stracit jedyne opar-
cie” (podkr. A. K.). To poczucie wigzi wyzwalalo od samotnosci,
wzmagalo wole dzialania. Dlatego mimo porazajacych apokaliptycz-
nych ciemnosci (..tak musialy wyglada¢ mroki poprzedzajace stworzenie
swiata”) narrator mogl stwierdzi¢ nie bez dumy: . Kazdy z nas byl na
swym stanowisku”.

W tych warunkach nastapit szczytowy moment dotkliwego nasilenia
ciszy i napietej do ostatnich granic wytrzymalo$ci nerwowej dowodcy:
.Czekatem bliski szalenstwa". Z wrazliwoscia neurotyka czul, ze co§ w
przyrodzie, w tej znieruchomialej ciemnosci zacznie si¢ dzia¢ za chwile.
Nieregularne odglosy . jak gdyby stukania w poklad” byly zapowiedzia
naglego zdumiewajacego zjawiska, gdy ..ciemno$¢ przemienita si¢ w
wode” (zostal tu zastosowany chwyt stylistyczny, ktory nazwano
Conradowska metoda “delayed decoding” — opdznionego sygnalu).
Jest to zarazem sygnal odprezenia nerwowego narratora. Wtedy, gdy
zgasty zalane woda lampy kompasowe 1 zniknatl ostatni btysk §wiatla w
tym .czarnym $wiecie” (a wigc ..czarna noc” trwala) to on chwycit
uspokajajaco sternika za ramig, zapewniajac, Zze niepotrzebne mu
$wiatlo, byle tylko czul wiatr na karku.

Whprawdzie narrator ulegnie nieoczekiwanie atakowi ..bezbrzezne-
go”, fantastycznego przerazenia, ktory byt . lgkiem dziecka”, ale bedzie
to reakcja na potknigcie si¢ o schodzacego na czworakach ze schodni
pierwszego oficera; a zarazem obnazenie niestabilnosci psychicznej
dowodcy. Czy nie po tu jediiak, aby podireslic jego wole 1 zdolnosc
opanowania si¢ — mimo wszystko. Bo gdy ws:¢d martwej ciszy, jaka
opadia statek, rozleglo si¢ . napastlive, szvdercse rzenie” Burnsa,
narrator, uspokoiwszy zaniepokojona zalogg, skoczyt ku sterowi. Bo on
jeden mogl zastapi¢c — na tym statku .bez zalogi” — skamlacego o
pomoc sternika. Potem dopiero poczul uderzenie silnego wiatru.

Nie nastapita w tym momencie Zadna erupcja zdolnosci zeglowania,
zaden przetom. Po prostu: gdy przerwany zostal ..szaniec przerazajacej
martwoty”, mozna juz bylo intensywnie dziata¢: , Musialem sterowac”.
Narrator okaze nadludzka wytrzymalo$é, sterujac (mimo nieprzespa-
nych ostatnich czterdziestu godzin), cala noc statkiem. Zostanie tu
powtdrzony motyw i obraz sterowania starego Singletona w Murzynie z
zalogi Narcyza, przez trzydziesci godzin stojacego wytrwale przy kole
sterowym. Klarowng czystosé¢ wstrzasajacej prostotg wizji trwania z
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uwagg na posterunku starego niezlomnego marynarza zastapila tu
zawzieto$¢ ducha protagonisty, jego ciagle niewolne od poczucia winy
wobec zalogi uniesienie, niepomne na nic, procz koniecznosci kierowa-
nia statkiem, .p¢dzacym na zlamanie karku i pelnym umierajacych
ludzi”.

Narrator nie powtorzyl statycznego obrazu nieugietego sterowania
az do wyczerpania sit zywotnych: narratora zastapil na czas positku
niezawodny sojusznik — czujny, oddany Ransome, a w koncowej fazie
przygotowan statku do ladowania — jedyny rekonwalescent, Burns.

5

Narrator nie omieszkal wczesniej skwitowacé z iionig ostatniego,
wariackiego wystapienia chicefa: . Dzigki mocy egzorcyzmu, jakim byl
okropny $miech pana Burnsa, zlosliwe widme zostalo pokcnane, zly
czar zlamany, klatwa zdjeta. Bylismv tera» w rgkach 7yczliwej 1
energicznej opatrznosci. To ona nas niosta”. Nie dostrzezono jednak w
tej wypowiedzi ani ostrego sarkazmu wobec skutecznos$ci egzorcyzmo-
wania zla ani gorzkiej ironii wobec zyczliwosci i energii utajonej we
.wspanialym dziele Siedmiu Dni, w ktdre ludzkos¢ wdarla si¢ jakby
nieproszona”. Jeden to z przyktadéw nietatwej ironii tragicznej Conra-
da, nie odczytanej przez krytykow, ktorzy dopatrzyli si¢ w Smudze cienia
nadmiernie wyeksponowanej wiary w duchy i upiory i pomawiali autora
o ..uleganie pokusie akceptacji spraw nadprzyrodzonych”. Conrad w
przedmowie z 1920 r. niespiesznie replikowal: .. Swiat zyjacych, taki jaki
jest, zawiera dostatecznie wiele cudow i tajemnic; [...] Nie. Moje
poczucie cudownosci nazbyt jest mocne, abym mogl ulec pokusie
nadprzyrodzonego, bedacego jedynie... zniewaga naszej godnosci”.
Akcent cudownosci tait si¢ w fakcie, ze walke z chorobliwymi urojeniami
Burnsa, znajdujacymi poparcie w szalenstwie zywioléw, wygrat narra-
tor, w niemalej mierze, dzigki ,,darowi wspotczujacej wyobrazni” zatogi i
niezawodnemu wspoldziataniu swego cichego sojusznika. , I ja, i statek i
wszyscy na statku zawdzigczamy wam bardzo duzo, Ransome” —
os$wiadczyt mu przed koncem podrozy. Pozniej, w ostatnich chwiluch,
wymagajacych szczegdlnej sprawnosci i szybkosci decyzji, w chorym na
serce Ransomie ,,ocknat si¢ urodzony zeglarz {...]. Kazdy jego wysilek,
kazdy ruch byl aktem przemyslanego bohaterstwa” (s. 136). , Kimze
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bylem, aby podnosi¢ wzrok na cztowieka dzialajacego w takim natchnie-
niu ?” — pytal siebie zjednany i wzruszony narrator.

On i Ransome — to przyklad najmniejszej ,,grupy dwuosobowej”
(diady), niedawno naukowo zbadanej przez socjologéw, zjednoczonej
idea wspoéldzialania we wspolnym celu zawodowym. Dzigki psychicznej
wigzi, jaka ich spontanicznie zlaczyla (§wiadczyl o tym choéby fragment
relacji: ,,Ransome patrzy}l mi spokojnie w oczy. Usmiechneliémy si¢ do
siebie”), wiezi bez slow, obaj zdolali przezwycigzy¢ swoj lgk: narrator
przed niepetnowartosciowa dowddcy, Ransome — $miertelny gk przed
wrogiem we wlasnej piersi. Przez dwadziescia dni grozy zywiotow
sprzymierza si¢ w dzialaniu, podejmujac zadania ponad zwykla powin-
nosé: bohaterstwu koncowemu Ransome’a doréwnuje calonocne stero-
wanie narratora.

Sadze, Ze caty uprzedni wywod — na podstawie dokladnej analizy
tekstu — wykazal, ze nad przewrazliwionym neurotykiem (jakim byt
narrator) panowatl caly czas zdyscyplinowany marynarz, znajdujgcy w
najtrudniejszych chwilach oparcie w Ransomie jako niezawodnym
sojuszniku. _

Pozwala to chyba zrezygnowaé¢ w Smudze cienia z Jungowskiej
analogii, sugerowanej przez Guerarda’ — archetypicznej nocnej podro-
zy, pozwalajacej jakoby protagoniscie ujarzmi¢ ujemne cechy swej
osobowosci.

Objawiona tak sugestywnie w tym utworze idea wspolpartnerstwa i
wiara w ludzi , godnych nieprzemijajacego szacunku” jest jednym z
celniejszych dowodow glebokiego humanizmu Conrada.

6

Czas wroci¢ do pierwszej czgsci opowiesci, ukazujacej bohatera na
,.skraju cienia”. Narrator Smugi cienia zapewnia: , To jest okres Zycia, w
ktorym takie chwile moga si¢ zdarza¢. Jakie chwile? Chwile nudy,
znuzenia, niezadowolenia. Chwile pochopne” (s. 13). Wyjasnia to blize;j:
,Jednego dnia wszystko bylo §wietnie, a nastgpnego wszystko przepadto

7 A.Guerard. Conrad, the Novelist, Cambridge (Mass), 1958.
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— urok, smak, zainteresowanie, satysfakcja — wszystko. Byla to jedna z
tych chwil — wiecie. Zniechgcenie poznej miodosci zstapito na mnie i
uniosto ze sobg”.

Warto zwréci€ na to uwagg, ze podobne autobiograficzne wynurze-
nia wstegpne, sygnalizujace moment przelomowy w Zzyciu bohatera,
spotkamy w Gombrowiczowskiej Ferdydurke. Jej narrator, obdarzony
ostrym, jasnowidzacym spojrzeniem pdznej miodosci (miat dokladnie
tyle lat, co narrator Smugi cienia) wypowiada na poczatku filozoficzne
refleksje na temat nieuchronnej , granicy cienia”. Nie ma oczywiscie
zadnych punktéw zbieznych miedzy Conradowskim ,wyznaniem” a
Ferdydurke, gdzie zmagaja sie dwie mitosci, dwa dazenia: dazenie do
dojrzalo$ci 1 dazenie do wiecznie odmtadzajacej niedojrzatosci i zgodnie
z okresleniem autora ksiazka jest ,,obrazem walki o wlasna dojrzato$é
kogos zakochanego w swej niedojrzatosci”. W Smudze cienia obserwuje-
my bolesne i dumne rozstawanie si¢ z mtodosciag w chwilach wtajemni-
czenia si¢ 1 poddawania probie najwyzszej odpowiedzialnosci. Dlatego
narrator stwierdza spokojnie, cho¢ nie bez zalu: , Mlodos$¢ jest rzecza
pigkng, jest wielka sita — dopodki nie my$limy o niej” (s. 65).

Ale zblizanie si¢ do momentu przelomu jest w obu wypadkach naglei
nasycone poczuciem nie dajacego si¢ przezwyciezy¢ absurdu. U Gom-
browicza: . We wtorek obudzitem si¢ [ ...] kazda najdrobniejsza fibra
kurczyla si¢ w oczekiwaniu, Ze nic si¢ nie stanie, nic si¢ nie odmieni, nic
nigdy nie nastgpiicokolwiek by si¢ nie przedsigwziglo, nie pocznie si¢ nic
a nic” (s. 5).

U Conrada narrator wyznawszy, ze ,zstapilo” na niego i porazito
zniechgcenie poznej mliodosci, nie tail, ze wtedy wlasnie na minione
miesiace spojrzal , jak na dni zmarnowane prozaicznie i ponuro. Czulem
— jakze to wyrazi¢? — (zastanawial si¢, by sformulowac to, zawrzeé¢ w
sugestywnej metaforze) — Zze nie da si¢ z nich wycisnaé zadnej prawdy”
(s. 17). W Ferdydurke bohater stwierdzal-z gorycza i niesmakiem: , [ ...]
na przetomie lat nie bylem ani tym, ani owym — bylem niczym — ” (s. 7).
Nie omieszkal podkresli¢, ze niewielu jednak sg dane takie ostrzegawcze,
alarmujace chwile jasnowidzenia, iz tak tatwo zmarnowaé zycie i
pograzy¢ si¢ w , nieprzyzwoitej drobnostkowosci”. Bo przeciez jego
rowiesnicy nie lenili sig: .. pozajmowali okreslone stanowiska, nie tyle
wobec Zycia, ile po rozmaitych urzedach panstwowych [...]".
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A wige tylko niektorych, §wiadomych intuicyjnie swygh wyzszych
mozliwosci, napadal na granicy cienia 6w lgk niemal rhetafizyczny:
..niepokdj niezycia, obawa nierzeczywistosci” — lgk przed okreslonymi
stanowiskami, ktore nie pozwalaja wypowiedzie¢, wyobrazié¢ siebie,
zmierzy¢ si¢ w ostrej a bodaj i $miertelnej walce z prawdziwym trudem
zycia, rozszyfrowac jego niemitosierna zagadke, a nade wszystko poznaé
bolesny moze i okrutny, wyzwalajacy przeciez z dookolnych zaklaman i
falszow — smak istnienia.

7

Narrator Smugi cienia rozpoczal swa relacje — czy swoje zwierzenia
— w momencie, gdy podjal, nieoczekiwana dla siebie samego, nagla
decvzje zrzeczenia sig¢ bez powodu funkcji pierwszego oficera, petnionej
od dtuzszego czasu na parowcu marynarki handlowej. Bez widocznego
powodu. Czy nie bylo jednak jakich§ posrednich impulsdw sprawczych,
ponaglajacych podjecie tej decyzji na ,.granicy cienia”, w jasnowidza-
cym rzucie oka na zakret drogi? I czy nie odnajdziemy ich pod ostong
niedomoéwien i subtelnej ironii autora? Nie probowano dotad, o ile
wiem, uchyli¢ tej zastony.

Statek, na ktérym Konrad Korzeniowski przez pottora roku petnit
funkcje chiefa, byl to kolujacy wokol wysp archipelagu malajskiego
niewielki parowiec Vidar. Narrator napomknal tylko o zmarnowanych
prozaicznie i ponuro dniach. Sprobujmy wige rozeznac sig, jak przedsta-
wialy sie w istocie, rzekomo przyjazne. stosunki 7 kolegami pracy na
statku. Byli to dwaj mechanicy: jeden mizoginista. drugi chronicznie
cierpiacy na katar zoladka i kiszek sledziennik, zaopatrujacy sig
troskliwie w lekarstwa. Wérod tych niewesolych i zapewne dosé
prostackich mechanikow, protagonista, przyttoczony prozaizmem mo-
notonnych, krotkotrwatych rejsow dookota wysp a takze prozaizmem
zatrudnienia na statku parowym (nie Zaglowcu!) mogt si¢ poczuc
zagubiony w bezsensie jalowego istnienia. Poprawnie chlodne musiaty
tez by¢ kontakty z kapitanem, ktory ,z nieznacznym usmieszkiem", bez
proby protestu przyjat jego nagla rezygnacje; dodat tylko . szczegdlnym
tonem”, Ze ., ma nadziej¢, iZ znajdg to, czego tak bardzo pragne szukac”
— a stowa te dlatego chyba siggnely glebiej niz siggngloby ostrze
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diamentu”, ze zostaly odczute jako sarkastyczna aluzja do domniema-
nych ,wyzszych” aspiracji pierwszego oficera. POzniejsze (w rozmowie z
Gilesem, zasiegajacym jego opinii) zapewnienie zwierzchnika, ze ,,zga-
dzal si¢ z chiefem” — , nawet dobrym marynarzem”, zostalo jednak
uzupelnione uwaga, ze chief, ustgpujacy tak nagle ze swego stanowiska
byt ..dziwnym czlowiekiem”, po trosze ,zwariowanym”. Te zastrzeze-
nia, wyczuwane chyba uprzednio, tlumaczyly ubocznie przyczyny
opuszczenia statku. .

O tym, Ze przyczyna zej$cia ze statku kryla uczucie osamotnienia, i
bezsensu jalowego bytowania, $wiadczyt desperacki nastrdj, z jakim
wchodzit do Domu Oficera Marynarki Handlowej, on, marynarz bez
statku z wlasnej woli. Wydato mu sie tam ,,cicho jak w grobowcu”, a
rozjatrzylo go z punktu bezczelne potraktowanie go przez kierownika
domu, Ochmistrza, jako niewyplacalnego (prawdopodobnie) pensjona-
riusza. Nie wiodlo mu si¢ w tym Domu Oficera: spotkany kapitan
Hamilton, zadufane w sobie zero, jawnie i impertynencko zignorowat
go, a niecbawem, w rozmowie z Ochmistrzem, (tak glosnej, ze mogli ja
uslysze¢ inni) nazwal go ,,mlodym durniem” i o$wiadczyl szyderczo na
jakie§ napomknienie, Zze ,,nie wspolzawodniczy siez takim ned z-
nym przybleda” (podkr. A. K.

Przytoczone in extenso dowody wzgardliwej niecheci, z jakimi
spotkat si¢ narrator, majg szczegdlng wymowg, jesli si¢ zwazy, ze mégt
sic z podobnym objawem wrogosci zetknac¢ jako oficer brytyjskiej
marynarki handlowej, jedyny na tych szlakach (co on sam stwierdzit w
swych Wspomnieniach) Polak, o trudnym do wymowienia nazwisku,
cudzoziemskim akcencie mowy i kulturze bycia rozniace) si¢ od
przecigtnych postaw kolegow — marynarzy. Fragment to bodaj auto-
biograficzny i po raz pierwszy w pisarstwie Conrada tak mocno
wyeksponowany.

Postacig intencjonalnie kreowana na sprzymierzenca narratora,
odcinajaca sie pozytywnie swg dobrodusznoscia od wrogiej i niechgtnej
postawy Ochmistrza i Hamiltona, byt w Domu Oficera Marynarki
Handlowej totumfacki Giles. Ze byla to postaé¢ kreowana, $wiadczyla
oszczedna informacja Conrada, ktoéry (a ustalit to dopiero Norman
Sherry) zainteresowanemu fabula Smugi cienia W. G. Claire’owi,
niegdysiejszemu wydawcy pisma “Singapore Free Press”, wyjasnil, ze
Giles nazywat si¢ naprawde Patterson - | kochany czlowiek, gruby,
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ponury (!), z reputacja doskonalego znawcy morza Sulu”. Sherry nie
omieszkal dorzuci¢ komentarza: . Czy istnial kapitan Giles i czy byl
wplatany w owa sprawe, tego nie mozemy powiedzie¢, ale jest on
podejrzanie typowym Conradowskim dobroczynca”.

Jaka wigc rolg obdarzyt narrator tego dobroczynce? Jest to sprawa
dos¢ istotna. Tylko bowiem przy zalozeniu jego nie kwestionowanegj
dobre)j woli i spontanicznej bezinteresowne] zyczliwosci, mogloby si¢
wydac stuszne i usprawiedliwione ubolewanie Guerarda, ze , drazliwos¢
narratora staje si¢ w koncu draznigca dla czytelnika”; wzglednie
korygujgce te opini¢ domniemanie lana Watta, ze autor chcial dac
odczuc ..drazniaca t¢pot¢ oporu narratora’ zyskaloby uzasadnienie w
fakcie, ze nie umial on schwyci¢ w lot nadarzajacej si¢ szczesliwie i
podsuwanej tak zyczliwie i bezinteresownie szansy. Czy tak jednak byto?

Wydajassi¢ przeczy¢ temu dyskretne, ale niewolne od subtelnej ironii
uwagi o dwuznacznej dyplomacji juz nadto ., promieniejagcego dobro-
dusznoscia” Gilesa, wedle stéw narratora ,,zanadto wscibskiego mora-
listy”, ktory, pragnac mie¢ o nim wszystkie dane, sam zadziwiajaco
kluczyl: nie $pieszyl si¢ przeciez z przekazaniem jakich$ konkretnych
perspektyw narratorowi w sposob jasny i bezposredni. Giles — to postac
w intencji autora wyraznie ambiwalentna. Nawet w wyrazeniu pochleb-
nej o nim opinii (,Bylo [..] mniemaniem powszechnie w porcie
przyjetym, ze kapitan Giles jest fachowcem réwnie dobrym, jesli nie
troche lepszym niz najlepsi”} uwazniejszy czytelnik dostrzeze akcent
sarkazmu. Uwaga narratora, ze Hamilton nazywal ..przybl,da” i Gilesa.
tlumaczylaby jego cheé utracenia pustego pyszatka jako potencjalnego
kandydata na wakujace stanowisko dowodcy — na rzecz nowicjusza
wprawdzie, ale marynarza z prawdziwego zdarzenia. kogos odpowiada-
jacego lepiej aktualnemu zapotrzebowaniu Kapitanatu Urzedu Ze-
glarskiego.

Narrator pozwala si¢ nam bowiem domysla¢ od poczatku. ze
wszedobylski Giles dzialal w porozumieniu z kpt. Ellisem, Naczelnym
Inspektorem Portu, ktéry przynaglany przez konsula generalnego
poszukiwal pilnie kogo$s na stanowisko kapitana, po zmarlym nagle
poprzedniku. Oferta byla klopotliwa, bo statek zaglowy przebywal od
dtuzszego czasu z dala od macierzystego portu, a nie znana nast¢pcy
zaloga stracita kontakt z armatorami. Dyplomatyczne zabiegi Gilesa
mialy — jak si¢ okazalo — na celu storpedowanie zamystow Ochmistrza
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co do Hamiltona, ktorego i kapitanat sobie nie zyczyt (nie mogac go
jednak formalnie wykluczyé). Aby dokonaé tego dyskretnie, Giles
postanowit zaangazowa¢ do tych rozgrywek samego narratora, ktéry
uchylat sie od niejasnych dlan zamystow o$wiadczeniem wprost, ze to
wszystko dlan ..za madre”, nie pojmujac, dlaczego to on a nie Giles (jako
do tego bardziej uprawniony) miat dopytywac o tres¢ pisma z Kapita-
natu Portu. Zrozumiala nieufnosé wobec tych wybiegdéw usprawiedli--
wiala w pelni jego ..draznigca dla czytelnika drazliwosé”.

Przeciez po zgloszeniu si¢ narratora w Kapitanacie okazalo sig
ponad wszelkg watpliwos¢, ze chytry Giles przewidzial pozytywny
wynik swych negocjacji, skoro umowa na nazwisko narratora byla juz
przygotowana. Czy nie zorientowal si¢ w tym sam zainteresowany i czy
nie dlatego potem ochot¢ Gilesa towarzyszenia mu do przystani
skomentowal z akcentem ironicznej nieufno$ci: ,jak gdyby spelnial
obowigzek, polegajacy na wyprowadzeniu z granic kolonii niepozada-
nego osobnika”. W sumie, caly ten istotnie dtugi wywdd o . ,nieoczekiwa-
nym" uzyskaniu przez narratora dowodztwa powinien nas, jak sadzg,
przekonad, ze nie byl to dar bezinteresownej zyczliwosci Gilesa ani — ze
strony Kapitanatu — spontaniczne premiowanie zastug i dobrej opinii
marynarza, ale po prostu zbieg okolicznosci, rezultat okolicznoscio-
wych przetargdw. Stad poOzniej uzasadnione po trosze ,egocentryczne
odczucie”, ze: ..Jego (Gilesa) przeklety spryt wplatal mnie w ten caty
interes” (s. 75). W momencie prostracji ducha (po odkryciu braku
chininy) narrator nie powstrzymal si¢ nawet, jak pamig¢tamy, przed
ostrzejszym sformulowaniem, ze .zwabiony zostal w pulapke tego
okropnego, nawiedzonego $mierciag dowodztwa”.

Dopiero po przebyciu cigzkich ale hartujacych wole doswiadczen,
potrafil dostrzec w nich strone niewatpliwie pozytywna — okazj¢ do
wtajemniczenia w odpowiedzialna rolg dowodcy a zarazem sprawdzenia
sig, czy potrafi w najtrudniejszych nawet warunkach zachowac szacunek
i wierno$¢ dla wartosci idealnych. Dlatego potrafil zrozumie¢ $miertelny
lek Ransome’a, aby — a beda to ostatnie stowa Smugi cienia — ..nie
wzbudzi¢ nagle naszego wspdlnego wroga, ktorego zly los kazal mu
nosi¢ §wiadomie w glgbi wlasnej, wiernej piersi” (s. 143).

Osobna, szczegdlng wymowe ma podsumowanie przez narratora
przezytych doswiadczen w rozmowie z Gilesem, spotkanym po tej
.okropnej”, nie dajacej pelnej satysfakcji pierwszej probie sit: . Nie ma
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dla mnie odpoczynku, dopdoki nie wyprowadz¢ statku na Ocean
Indyjski. A nawet wtedy niewiele go znajde”. Tym stowom przytaknat z
powaga jego interlokutor: , Tak. Do tego si¢ wszystko sprowadza”. I to
przyswiadczenie odstonilo narratorowi, jak zapewnia, glgbszg strong
natury kapitana Gilesa.

Staje si¢ to w pelni zrozumiale dopiero wowczas, gdy si¢ dostrzeze w
tej krotkiej wymianie zdan zwiazek z wczesniejsza, surowa medytacia
Conrada na temat czlowieka i jego przeznaczenia. Bo to juzw Murzynie
= zalogi Narcyza znajdujemy wypowiedz autora oceniong jako interpre-
tacja naszej mrocznej, ziemskiej pielgrzymki. Warto ja tu przypomniec:
..Ludziom utaskawionym przez wzgardliwe zmilowanie nieSmiertelnego
morza nadaje ono w swej sprawiedliwosci pelny przywilej pozadanego
niewczasu. Dzigki najwyzszej madrosci jego taski nie jest im dozwolone
rozpamietywac¢ dowoli cierpki i zawily smak zycia. Musza bez chwili
spoczynku uzasadniaé¢ swoje istnienie wobec wiecznego milosierdzia,
ktore nakazuje, by trud byt twardy i nieprzerwany [...]”. Brzmi to jak
poetycka. niewolna od wznioslej ironii, wersja biblijnego przykazania:
.Trudzi¢ si¢ bedziesz w pocie twego czola..”. W Conradowskim
przestaniu ma to by¢ trud ludzi zdolnych do wspdldziatania, natchnio-
nych darem wspotczujacej wyobrazni do solidarnych wysitkéw i dlatego
..godnych nieprzemijajacego szacunku”;jak ta zatoga, ktora trwala przy
narratorze w miarg¢ swych sit, bez szemrania ..podczas owych dwudzies-
tu dni przezytych, zdawaloby sig, na skraju powolnej i bolesnej zaglady”.

Tutaj, w zakonczeniu Smugi cienia, ksiazki pisanej w trzech ostatnich
miesiagcach 1916 r., dedykowanej wszystkim, ktorzy ..przekroczyli [ ... ]
granice cienia swej generacji’, autor dawat wyraz swemu przeswiadcze-
niu. przywodzgcemu na mys$l pelne prostoty stowa Stephena Crane’a (z
listu do N. Crouse). ze najwyzsza miarg czlowieczenstwa jest zyczliwosé
(human kindness) a pesymizm postawa nieskonczenie mala (only a little
little way).

Tajemny wspolnik 1 Smuga cienia przekazuja szerokie widzenie spraw
ludzkich, inspirujac do glebokich refleksji zarowno czytelnikow, jak i
tworcow literatury.



