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JERZY TYNECKI

METAFIZYCZNY MOTYW I RELIGIJNY WĄTEK

O METAFIZYCZNEJ I RELIGIJNEJ INTERPRETACJI HYMNÓ W
JANA KASPROWICZA

RELIGIJNA INTERPRETACJA HYMNÓW

O Hymnach Kasprowicza powszechnie wiadomo, że ich treść ideowa 
jest ujęta w kategoriach religijnych. J. Kleiner wręcz prostaczkowo cenił 
poetę za to, że nasycał swą twórczość rodzimym, wiejskim katolicyz­
mem: „Bywa ta poezja buntem, bluźnierstwem — ale w swej istocie jest 
zawsze religijna. W kościele wiejskim, wśród woni ziół i kadzideł, wobec 
blasku monstrancji ustalił się na zawsze najgłębszy ton duchowy 
poety”1. Co prawda — zauważa badacz — Kasprowicz „przeszedł przez 
okres materializmu i sceptycyzmu”, ale w Mojej pieśni wieczornej zdobył 
się na rezygnację — nastąpiło „przejście do mocnej, jasnej mądrości i 
wiary”2. W tym ujęciu religijność jest utożsamiona z wyznawczością 
parafianina śpiewającego Suplikacje; i jest to pod każdym względem 
religijność doktrynalnie prawowierna.

'J. Kleiner, Zarys dziejów literatury polskiej, wyd. 4, Wrocław 1968, s. 476.
2Tamże.

Wprowadzając nieporównanie więcej rozróżnień aspektowych to 
samo powtarza K. Górski, a że Hymny, Księga ubogich i Mój świat są od 
lat wznawiane ze Wstępem tego uczonego, on właśnie wyznaczył 
współczesne rozumienie ideologii Hymnów. Wypada powiedzieć od 
razu, że nie dzieje się to ze szkodą dla przybliżenia czytelnikowi 
najbardziej zewnętrznych rysów ideologicznych Kasprowicza, że jest to 
interpretacja pogłębiona i zarazem — w porównaniu z innymi — 
zalecająca się walorami prostoty, zawdzięczanej i kulturze naukowej, i 
jednoznaczności doktrynalnej badacza. Sedno różnicy między J. Kleine­
rem a K. Górskim sprowadza się do tego, że Górski nie czyni sobie
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złudzeń co do doskonałej prawowierności Hymnów — w jego ujęciu nie 
każda postawa religijna musi być katechizmowa. Owszem, u Kasprowi­
cza długie lata ewolucji wewnętrznej „kończą się wreszcie akordem 
nawrócenia i pojednania ze Stwórcą i ze światem w Księdze ubogich”3. 
Ale sprawa nie jest tak bez reszty prosta, bo: „Młodzieńczy materializm i 
rewolucjonizm Kasprowicza były równie irracjonalne jak optymizm i 
pojednanie z rzeczywistością w Księdze ubogich”; „postawa moralna 
ożywiająca cały utwór [Księgę ubogich] czerpie [...] siłę ze źródeł 
irracjonalnych”4. Irracjonalnych — to nie znaczy koniecznie: nadnatu­
ralnych. Mogłoby to podać w wątpliwość doktrynalną czystość nawrotu 
Kasprowicza do Kleinerowskiej „mocnej, jasnej mądrości i wiary”, ale 
to odczucie nawet u K. Górskiego zostaje osłabione, ponieważ badaczo­
wi utwór podoba się w kategoriach ogólnomoralnych, niekoniecznie 
stricte chrześcijańskich („kluczem sklepienia staje się wiara w moralną 
wartość człowieka”5) — i estetycznych. Jak każda twórczość, poruszają­
ca problematykę religijną, również obchodzące nas utwory Kasprowi­
cza zawierają treść zarówno teologiczną, jak antropologiczną, toteż w 
ocenie K. Górskiego interferują, nie utożsamiając się ze sobą, kryteria i 
jedne, i drugie. O Kasprowiczu panuje opinia, wylansowana przez niego 
samego, że przestał się wadzić z Bogiem. Niektórzy ograniczają tę 
przemianę do Hymnów, inni — w tym K. Górski — rozciągają ją na 
dłuższy okres twórczości (do Księgi ubogich włącznie), wszyscy jednak 
widzą pewną uczuciową sekwencję w postawie Kasprowicza wobec 
„Stwórcy i świata”: rozpacz, bunt, rezygnacja, pogodzenie. I ta kateche­
tyczna gradacja wydaje się bardziej wyznaniowo satysfakcjonować niż 
jej przesłanki; J. Kleinerowi wydaje się to pełnią religijności katolickiej, 
dla K. Górskiego jest to jej wystarczającą rękojmią. Skoro zatem 
irracjonalizm Kasprowicza wydaje się K. Górskiemu co najmniej 
oswojony, uspokojony badacz katolicki może dać swobodnie wyraz 
neutralnym światopoglądowo upodobaniom moralnym i estetycznym; 
zresztą z nawróconego grzesznika niebo bardziej się cieszy niż ze stu 
cnotliwych.

3K. Górski, Wstęp, [w:]J. Kasprowicz, Hymny, wyd. 4, Warszawa 1976, s. 12.
4Tamże, s. 13.
5Tamże.
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INTERPRETACJA METAFIZYCZNA

Ziemia jest jednak bardziej przewrotna, możliwe jest bowiem 
znegliżowanie religijnych idei Hymnów i wyeksponowanie zawartych w 
cyklu nastawień metafizycznych. Celował w tym S. Kołaczkowski. Nie 
czynił tego sposobem dzisiejszym poprzez barbarzyńskie, synkretyczne 
utożsamienie religii, metafizyki i moralności — pisał w tych nieco jeszcze 
szczęśliwszych intelektualnie czasach, kiedy mając na uwadze „wznios­
łość idei metafizycznych, religijnych i moralnych”6 Hymnów, różnice 
między tymi ideami zauważano. Na pierwszym jednak miejscu stawiał 
idee metafizyczne, przed religijnymi. Nie przywiązywał też znaczenia do 
przemian postawy wobec Boga w Hymnach, zauważył bowiem — 
wyjątkowo wnikliwie — że w całym cyklu nie ma ufności do Stwórcy, 
nawet jeśli następuje pogodzenie z nim: „w Hymnach nie przejawiają się 
nigdzie [podkr. moje — J. T.] uczucia bezpośredniego kontaktu z 
bóstwem [...] nie ożywia ich ufność miłosnego zetknięcia. Motyw 
obcowaniaz Bogiem [podkr. Kołaczkowskiego] ma tu charakter 
krańcowo różny od tego, jaki przejawi się w późniejszej twórczości 
poety”7. Religijność Hymnów zostaje w tym ujęciu upodrzędniona 
wobec metafizyki. Hymny „nie są pieśniami ani wyłącznie religijnymi, 
ani społecznymi — wyrażają wnętrze poety w danej epoce życia”8. 
Religijność i etyczność są tu miarami indywidualizmu, który nabrał 
„szerzy". Miast o stopniowym pojednaniu z Bogiem po wyrzeczeniu się 
buntu, Kołaczkowski mówi o metafizycznym motywie dążenia: 
„Salve Regina jest przepotężnym chórem tęsknot ludzkości ku cudow­
nemu objawieniu się bóstwa”9, najgłębszy zaś wyraz motyw ten ma 
znajdować w balladowej Maryi Egipcjance. Kołaczkowski podkreśla, że 
w Hymnach nie zmierza się do poczucia obecności Boga w człowieku, 
lecz do tego, aby Bóg objawił się człowiekowi z lepszej strony. „A jak 
zmienne są uczucia religijne duszy, tak zmienne jest i oblicze Boga, ku 

6S. Kołaczkowski, Twórczość Jana Kasprowicza [/ 924], [w:j Pisma wybrane, t. 
2, Warszawa 1968, s. 271.

’Tamże, s. 280. Motyw obcowania z Bogiem, według Kołaczkowskiego, jest 
wprawdzie w Hymnach obecny, ale w postaci sporu (wyzwania lub zwątpienia) nigdy — 
ufności.

8Tamże, s. 275.
’Tamże, s. 281.
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któremu się ona zwraca”10 Zmienne uczucia religijne są więc tylko 
znamionami „pełni" duszy, a Bóg jest potrzebny do autoafirmacji 
indywiduum — traktuje ono Boga instrumentalnie. Takiej konkluzji 
Kołaczkowski - zaprzątnięty metafizycznym wielkosłowiem — nie 
dopowiada, ale ujawnił najistotniejsze jej przesłanki. W takim zaś razie 
zaufanie K. Górskiego do Kasprowiczowskiej „wiary w moralną 
wartość człowieka” ze stanowiska ściśle katolickiego może być wątpli­
we, przynajmniej jeśli jej podstawą miałyby być Hymny.

I “Tamże, s. 284.
II Z. Przesmycki [Miriam], Metamorfoza poety. Jan Kasprowicz, [w:] tenże, 

Wybór pism krytycznych, t. 2, Warszawa 1967 (prwdr. „Chimera", 1902. t. 2, z. 13 — 14, 

Potrzeby aksjologiczne, których zaspokojenia w okresie powstania 
Hymnów (ale i długo jeszcze potem) oczekiwano głównie od poezji, były 
— jak wiadomo — szczególne. W społeczności tak zwanej cywilizowa­
nej, rządzącej się naturalis tyczny mi systemami wartości, formułowany­
mi redukcjonistycznie, to znaczy sprowadzanymi do uproszczonych 
reguł biologicznych lub społecznych, istniał głód zasad nie spłaszczo­
nych, integrujących różne rodzaje i stopnie etyki jednostkowej i 
gromadzkiej. Stąd tak powszechne żądanie „głębi” i „szerzy” literatury 
lub — bardziej wprost — „duszy poety”; oczekiwanie wzorca myślenia i 
odczuwania, przykładu globalnej roli dla indywiduum. A że naturalizm 
kojarzono z Jaicyzmem, uronioną przez etykę naturalistyczną głębię 
aksjologiczną utożsamiano bądź z religią, bądź z metafizyką. Tylko w 
nich, jakoby, miało się ujawniać to, czego od poezji oczekiwano — 
„najtęższe instynkty", „najgłębsza świadomość moralna”. I, jak wiado­
mo, u Kasprowicza — zdaniem współczesnych — miały się one wyrażać 
najpełniej, właśnie w kategoriach religijnych i metafizycznych. Dlatego 
omówione wyżej stanowiska K. Górskiego i S. Kołaczkowskiego można 
uważać za klasyczne typy krytyki, rozpatrującej twórczość autora 
Hymnów z tego - religijnego lub metafizycznego — punktu widzenia. 
Wcześniejsze wypowiedzi, jak głos Miriama, z uznaniem witającego 
odejście Kasprowicza od poezji społecznej ku twórczości metafizycznej, 
czy chaotyczna elukubracja Stanisława Brzozowskiego, w gorączko­
wym stylu krytyki impresyjnej miotającego się w Agendzie Młodej 
Polski między wyborem preferencji metafizycznych lub integrystycznie 
katolickich w ocenie twórczości poety11 — do wskazanych dwóch 
typów recepcji Kasprowicza mniej lub bardziej wyraźnie się zbliżają.
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Łatwo zauważyć, że religijna i metafizyczna interpretacja różni się 
tym, że każda bierze inne treści cyklu poza nawias: metafizyków nie 
interesuje katechetyczna strona dzieła, badacze katoliccy nie są w tym 
stopniu zafascynowani porywczym indywiduum, a więcej jego otamo- 
waniem w imię zgody ze Stwórcą „i światem”. Dodać zaś warto, że 
faktura dzieła sprawia, iż z ośmiu „hymnów” jest co wybierać do 
interpretacyjnego nawiasu i poza jego obręb (wedle spostrzeżenia W. 
Borowego „Gigantyzm jest też słabością hymnów"12). Nie to jednak jest 
istotne, że badacze o różnym nastawieniu ideowym wydobywają inne 
treści z utworu. Ważniejsze jest, że czyni się tak z pomocą różnych 
jakości konstrukcyjnych samego dzieła. Krytyka, ujmująca Hymny w 
kategoriach religijnych, zajmuje się głównie tym, co przedstawia się jej 
jako temat tych utworów i stopniem emocjonalnego napięcia, z jakim 
on jest rozwijany. Chodzi bowiem o stopień bogoburstwa, co można 
zmierzyć sumarycznie uproszczoną rytmiką, skoro poeta „operuje 
pewnymi powtarzającymi się wciąż zdaniami na podobieństwo fraz 
muzycznych; ich nawroty mają swe uzasadnienie logiczne, wynikające z 
rozwoju myśli, ale są także następstwem operowania zdaniami jako 
harmonicznymi zespołami pewnych dźwięków”13. Jakakolwiek byłaby 
więc logiczna wartość rozwijanych w Hymnach przeświadczeń, po 
przeczytaniu setek zdań, w których wypowiadane są w Hymnach sądy o 
Bogu, o szatanie, o świecie, o społeczeństwie i o człowieku, i porówna­
wszy je z późniejszą twórczością Kasprowicza, badacz wynosi „spostrze­
żenie, że coś się przełamało w stosunku Kasprowicza do chrześcijaństwa, 
jak gdyby ktoś po osiągnięciu szczytu jakiejś góry zaczął stopniowo 
schodzić w dół po przeciwnym zboczu. Długie lata ewolucji wewnę­
trznej, obfitującej w ciekawe etapy, kończą się wreszcie akordem 
nawrócenia i pojednania ze Stwórcą i ze światem w Księdze ubogich"14. 
Sumaryczna zatem ocena religijności Kasprowicza jest wyrażona — 
mniej lub bardziej metaforycznie — językiem krytyki muzycznej; 

osobno w zbiorze Pro arte, Warszawa 1914); S. Brzozowski, legenda Młodej Polski, 
Lwów 1910, rozdz. Dusza samotna.

12W. Borowy, Jan Kasprowicz, [w:J Jan Kasprowicz. Wstęp, wybór, oprać. R. 
Loth, Warszawa 1964 s. 255 (prwdr. „Przegląd Warszawski", 1926, nr 53-54, osobno w 
zbiorze Dziś i wczoraj, Warszawa 1934).

13K. Górski, op. cit., s. 9.
l4Tamże, s. 12.
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decydujący jest temat — lub to, co się w przybliżeniu jako temat narzuca 
— i tonacja oraz jej nasilenie, przy czym irracjonalne fragmenty dają się 
zracjonalizować w perspektywie całości. W dziele litarackim rzecz 
sprowadza się do w przybliżeniu rozpoznanego tematu i rytmiki, ale 
metafizyczność Hymnów nie tym się mierzy. Kołaczkowskiego nie 
interesuje tematyka hymnów, zwłaszcza po spostrzeżeniu, że wyprane są 
one z mistyki (poczucia łączności z Bogiem). Zajmują go motywy—i 
one są nośnikiem jakości metafizycznych. W planie literackim sprawia 
to, że S. Kołaczkowskiego interesuje przede wszystkim frazeologia — 
wypreparowana z symboliki religijnej, tak aby mogła poddać się 
niewyznaniowej alegoryzacji.

IMPRESYJNOŚĆ WYKŁADNI METAFIZYCZNEJ

Z faktem, że religijna interpretacja Hymnów wykorzystuje głównie 
to, co uważa za zrytmizowane tematy dzieła, metafizyczna zaś ogranicza 
się do frazeologicznie wyodrębnianych motywów, subtelnie korespon­
duje techniczne spostrzeżenie W. Borowego, iż rytmiczna wrażliwość i 
umiejętności metryczne i stroficzne Kasprowicza przewyższały frazeo­
logię poety; ta — w porównaniu z rytmiką — chromała15. Można więc 
mniemać, że metafizyczne wartości Hymnów funduje się z pośledniej­
szych elementów estetycznych. Ich pośledniość wynikałaby tylko z 
jednostkowych uzdolnień Kasprowicza, można jednak wzmocnić tak 
sformułowane twierdzenie przesłanką, która już nie wiąże się z indywi­
dualnością twórcy, bo także w kompozycji jakiegokolwiek utworu 
motyw podporządkowany jest tematowi lub utożsamionemu z nim 
wątkowi głównemu. Niezależną od religii metafizykę Hymnów grunto­
wano by więc, zgodnie z tymi spostrzeżeniami, także na podrzędnych 

15W. Borowy, op. cit., s. 253: „Jeśli zaczniemy od instrumentalnym elementów 
poezji, ukaże nam się Kasprowicz przede wszystkim jako jeden z największych w Polsce 
mistrzów rytmu i strofy. [...] Uchybienia rytmicznego, niedociągnięcia stroficznego nie 
można sobie u niego wyobrazić. [...] Wysokiemu poczuciu rytmu i strofy nie zawsze 
towarzyszy równie wysokie poczucie stylu. Troszcząc się nade wszystko o ogólną, 
pojęciowo [?!] uchwytną prawdę przeżycia, w nieskazitelnie kunsztownej oprawie 
rytmiczno-stroficznej umieszcza poeta nieraz wyrażenia o bardzo małym walorze 
sugestyjnym: prozaizmy, albo zwroty obrazowe zużyte konwenansem”.
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elementach kompozycyjnych cyklu. Motyw w znaczeniu analityczno- 
literackim nie jest wprawdzie całkowicie tym samym, co motyw 
metafizyczny — dobiera się w tym drugim przypadku jedynie takie 
cząstki, które mają specjalne wartości znaczeniowe, tak by mogły 
podlegać alegoryzacji. Zawsze jednak wychodzi się od jakiegoś rzeczy­
wistego motywu, który się wtórnie — w dalszej już obróbce interpreta­
cyjnej — wyjaskrawia. Dlatego interpretacja metafizyczna tak często 
falsyfikuje właściwą utworom, wpisaną w ich kompozycję, wymowę 
dzieł.

Choć zatem interpretacja metafizyczna upodrzędniała religijne 
aspekty Hymnów, jest w rzeczywistości podrzędna w stosunku do 
interpretacji religijnej. Spostrzeżenie to wynika z analizy kompozycyj­
nych komponentów obydwu typów interpretacji, czerpanych z interpre­
towanych utworów. Nie tłumaczymy go więc wiarą w wyższość religii 
objawionej, lecz tylko tym, że nadrzędne intencje twórcy, wyrażone 
tematem, a co najmniej wątkiem naczelnym, mieszczą się w kategoriach 
religijnych, co interpretacja metafizyczna pomija. Ponieważ są to jednak 
typy interpretacji, reprezentatywne społecznie, ponieważ także poza 
Hymnami zachodzą w twórczości literackiej epoki wyczuwalne kontra- 
dykcje religii i metafizyki, i ponieważ wreszcie w kulturze współczesnej 
szerzą się one już nawet poza literaturą, wypada poddać przemyśleniu, 
dlaczego interpretacja metafizyczna rości pretensje do podporządkowa­
nia sobie interpretacji religijnej — i dlaczego ambicja ta chybia.

Techniczne wyjaśnienie w przypadku Hymnów może być takie, że 
interpretacja metafizyczna jest w stosunku do religijnej redukcyjna: 
sprowadza mianowicie temat (czy wątki) cyklu do wybranych motywów. 
A że w kompozycji cyklu mieści się problematyka supranaturalistyczna 
(stosunek człowieka do Boga, mieszczącego się ponad naturą), redukcja 
taka również merytorycznie może być z góry podejrzana o (nieświadome 
co najmniej) stanowisko naturalistyczne. Schematem zaś postępowania 
interpretacja taka przypomina te liczne przypadki w literaturze i sztuce, 
w których usuwa się prymat kanonicznego widzenia rzeczywistości na 
rzecz przedstawiania efemerycznych wrażeń, jakie ta rzeczywistość 
wywołuje. Postawę taką wiąże się na ogół z impresjonizmem, usuwają­
cym na przykład w muzyce prymat melodii nad barwą dźwięku. 
Impresjonizm rozumie się jednak przeważnie jako w zasadzie wyczerpa­
ny już nurt, który uczył nowej wrażliwości na zjawiska poprzez 
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ujawnianie przeoczanej z nawyku migotliwej ich urody. Przyswojony 
wybiórczo kulturze współczesnej w najbardziej reprezentatywnych 
dziełach izolowanych dziedzin sztuki, impresjonizm tę rolę faktycznie 
spełnia. Dzieła te bowiem powstały dzięki poddaniu impresji regułom 
dobrego rzemiosła. Poza tymi dziełami istnieje jednak w kulturze 
Młodej Polski i później szeroko rozlane poczucie niestałości wszystkie­
go, co wiąże się z ludzką egzystencją, i ono właśnie sprawia, że 
jakakolwiek działalność intelektualna czyni wrażenie impresji nie 
ujawniającej i nie prowadzącej ku niczemu trwałemu. Nawet zjawiska w 
kulturze uznane, jak dzieła Debussy’ego, w porównaniu z twórczością 
wyrażającą coś bardziej zasadniczego niż stany bez reszty przelotne, 
mają w sobie pewną zamierzoną chimeryczność. Podobnie z całym 
obszarem krytyki impresyjnej, od Brzozowskiego poczynając a na 
Kołaczkowskim nie kończąc. Krytyce tej zarzuca się nieodpowiedzial­
ność kategorialną, lecz właśnie impresyjność, która nie mieści się już w 
regułach sprawdzalnego kunsztu, kumuluje się w ten sposób w suge­
stiach metafizycznych epoki. I otóż metafizyka w stosunku do religii 
okazuje się tak samo impresyjna, ponieważ religia buduje pogląd na 
świat w kanonach bardziej stałych, a pogląd na człowieka — na 
potrzebach i wymogach mniej jednostkowych i efemerycznych.

IMPRESJONIZM W HYMNACH

Wciąż mowa o metafizycznej wykładni Hymnów, nie o samych 
Hymnach, jeśliby więc wykładnia ta nie znajdowała pokrycia w treści 
utworu, impresyjność metafizycznej interpretacji należałoby umieścić 
nie w obszarach sztuki, lecz wyłącznie nauki o sztuce. Ściślej, należałoby 
ją widzieć wśród zapowiedzi štrukturalizmu, który skupia uwagę na 
nieredukowalnych rzekomo cząstkach dzieł, by — ignorując skompliko­
waną ich kompozycję — przedstawiać sugestie, wypływające z dzieł i z 
relacji między nimi, w postaci wyolbrzymionej, uproszczonej struktury 
elementarnej. Strukturalizm bowiem generalizuje schematy, stosujące 
się co najwyżej do zjawisk zupełnie prostych: wartościujący stosunek do 
świata sprowadza się na przykład w ujęciu strukturalistycznym do 
oksymoronu, tzn. do najbardziej symplicystycznej opozycji zjawisk 
sprzecznych. Takie generalizacje alegoryzują się siłą rzeczy, stąd nara­
stające ambicje w naukach humanistycznych, by rezygnując z analiz 
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sprostać tym wymuszonym nadwartościowaniom. I one jednak prowa­
dzą do impresyjności, skoro nie pozostaje nic innego, tylko wychwyty­
wać odcienie tak irracjonalnej generalizacji.

O impresjonizmie samych Hymnów mało ostatnio mówiono. 
Przeciwnie, podkreśla się, że ich poetyka jest ekspresjonistyczna. Ale to 
właśnie przekonanie wydaje się jednostronne. W Hymnach nie brak 
bowiem anafor, będących najłatwiej dostrzegalnym znamieniem poetyc­
kiego impresjonizmu. Powtórzenia te nie tylko wzmacniają skrajne 
postawy, wyrażone w poszczególnych hymnach (jak owo ekspresjonisty- 
czne, a niezbyt poetycznie persewerujące „Łam się!” w Salve Regina), 
lecz także sprawiają, że postawy te wariacyjnie się mienią. W ogóle 
zresztą pewna z góry założona niestałość wypowiadanych w Hymnach 
przeświadczeń jest niezbędna, aby zachodziła gradacja uczuć, ewokowa- 
nych przez poszczególne hymny, i żeby one były wobec siebie wzajem 
komplementarne. W Święty Boże, święty mocny na przykład impresjo­
nizm służy podkreśleniu lichej doczesności, która powinna stać się 
wyrzutem dla wszechmocy Boga:

Stań się tak lichy jak ja i skulony, 
i doczesności okryty łachmanem 
wlecz się nieszczęsnym łanem 
za kluczem w dal przymgloną ciągnących żurawi 
ku cichej, na rozstajach kopanej mogile 
zapomnianego człowieka!
[...] 
A dzwon się rozlega, 
[...] 
i zrozpaczony zamilka u brzega, 
i znów się zrywa, i jęczy, i płacze, 
i łka, i płynie, i płynie, i płynie 
w tej rozpłakanej godzinie...
[••■]
A jęk ten idzie po zżętych zagonach 
razem z tą pieśnią, którą jęczy dzwon — 
na rżyskach rusza porzucone kłosy, 
czarnymi ożyn jagodami chwieje 
i wierzb plączących srebrne czesze liście, 
i szumi w wierchach czerwonych chojarów... 
[...Jgdzie ci się wloką, .
blasków słonecznych odziani powłoką, 
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gdzie się nad drogą kurzu wzbija słup, 
kopcie samotny grób!16

16J. Kasprowicz, Hymny, Warszawa 1976, s. 47 — 48, 50 — 51.
1’Tamże, s. 62.

W zwrotnej — jak się przeważnie uważa — dla całości Hymnów 
Mojej pieśni wieczornej impresjonizm przygotowuje nastrój skruchy dla 
spowiedzi powszechnej:

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy! 
Kiedy od cichych pól, 
od rżysk i rzecznych pobrzeży, 
od przecznic i od ugorów, 
od wypaczonych chat
i od tych stodół zwietrzałych 
chłopięca płacze piosenka: 
A grajże mi, piszczałeczko, 
a grajże mi, graj!
[...]
A dusza słucha i słucha...
A dzień jej przygasa, 
a ona śladem tęsknicy 
płynie rozlewną falą księżycową, 
rosami płynie lśniącymi na łąkach 
i wierzchołkami ukojonych drzew, 
i grzbietem białych gór 
ku onym dniom zapomnianym, 
gdy miłość i spokój 
nie były ogniem trawiącym 
ani kamiennym, ślepym przerażeniem.17

Zapomniany stan niewinności był stanem impresyjnym. W tej 
impresjonistycznej scenerii kroczy też dobrotliwa, nieekspresjonisty- 
czna Śmierć:

Ścieżyną zdąża i traktem szerokim, 
po drodze zerwie jakiś kłos zielony 
albo też listek topoli 
i w zamyśleniu rzuci je pod nogi. 
Lekkimi stopy przygnie jakąś trawkę 
lub owad zdepce na miedzy, 
albo swą długą, białą, przeźroczystą
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zanurzy rękę w staw
i jego srebrną powierzchnię 
powlecze rdzą opalową.
[••■]
a potem wstaje i traktem rozległym 
albo miedzami idzie znów śród zbóż 
k’temu pustkowiu, gdzie w chacie samotnej 
czerwone, słabe połyskuje światło.
A za nią snuje się smuga 
sinych oparów i mgieł, 
na których ciężkim, dalekim obrzeżu 
zachodnia krwawi się zorza...18

1’Tamże, s. 64-65.
1’Tamże, s. 124-125, 126.

Wreszcie w zamykającej cykl Maryi Egipcjance wzmocniony stychi- 
cznie impresjonizm służy unaocznieniu nieokreślonych tęsknot chutnej 
pokutnicy i płynności jej wyobrażeń o Chrystusie: hedonistyczne 
wspomnienia mieszają się w jej śpiewie z niejasnymi intuicjami o religii 
cierpienia; religia miesza się z baśnią, ewangelia z apokryfem.

Nadeszły głuche wieści
o wielkiej uczcie Pana: 
Gdzie jesteś, kraino gwoździ? 
Gdzie jesteś, rzeko nieznana?

Gdzie jesteś, góro Judasza?
Ziemio Piotrowej zdrady?... 
Idę-ć, a przy mnie kroczy 
tęsknicy anioł blady...

Tam! na krawędzi tej pustki,
na sinym nieboskłonie 
wznoszą się kurzu tumany — 
Byt w tej kurzawie tonie.
[...]
Po co ci, bogów wybrańcze, 
dla ludzkiej ginąć nędzy? 
Szczęściem ma warga się śmieje, 
scałuj to szczęście co prędzej!...19

Egzemplarycznie nie można oddać w pełni impresyjności Maryi 
Egipcjanki, przemienność nastrojów jest wszakże starannie sygnalizo­
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wana anaforycznym didaskalium (podkreślającym dramaturgiczność 
ballady) „Maria Egipcjanka śpiewa”. Wiadomo też, że ten śpiew nie 
zwieńcza się jednoznacznym akcentem dogmatycznym — tęsknota 
Marii Egipcjanki się nie spełnia, tylko się kończy z jej śmiercią:

Biedna ja, grzeszna Maryja!
Idę i idę przez wieki, 
hen! ku tej rzece nieznanej, 
hen! ku tej ziemi dalekiej.
[...]
Biedna ja, biedna Maryja--------

Umilkł śpiew Maryi Egipcjanki, albowiem przygłuszył go hymn najwspanialszy, który 
cnotę zrównywa z grzechem — on, cudotwórczy hymn Śmierci - — -

Amen,20

20Tamże, s. 140.
21Zob. przyp. 10.

Pamiętamy też, że to właśnie impresyjność Maryi Egipcjanki 
rzutowała, zdaniem S. Kołaczkowskiego na metafizyczną wymowę 
całego cyklu. Tak jakby ostatni człon cyklu mieścił najważniejsze 
informacje wyjściowe, sugerujące, że „jak zmienne są uczucia religijne 
duszy, tak zmienne jest i oblicze Boga, ku któremu się ona zwraca”21.

ESCHATOLOGICZNE POWIĄZANIA IMPRESJONIZMU I EKSPRESJONIZMU

Jak widać, nie brak w Hymnach ani stricte literackiego impresjoniz­
mu, ani — w ślad za nim — metafizycznie zorientowanej impresyjności. 
To tylko nastrój buntu lub gwałtownego niepokoju, przenikający 
zwłaszcza tzw. hymny apokaliptyczne sprawia, że stajemy się bardziej 
podatni na ich ekspresjonistyczną wizyjność. Ekwiwokacyjnie mylimy 
wówczas ekspresję z ekspresjonizmem (poetyckie impresje też przecież 
odznaczają się znacznym stopniem ekspresji); leży zresztą w naturze 
ściśle już ekspresjonistycznych ewokacji, że przytłumiają swoją jaskra­
wością bardziej subtelne motywy impresjonistyczne, W takich zaś 
razach, gdy twórca pragnie wyrazić jakąś myśl - w Hymnach egzysten­
cjalną — w podjęcie ekspresjonistycznych eksklamacji mniej musimy 
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wkładać wysiłku niż w uprzytomnienie sobie sensu migotliwych impre­
sji. W rezultacie cały cykl narzuca się uwadze jako przede wszystkim 
ekspresjonistyczny, choć impresjonizm przewija się w nim co najmniej 
na zasadzie kontrapunktu. Sprawiedliwość każę więc przyznać, że S. 
Kołaczkowski ze swoją wyraziście metafizyczną interpretacją Hymnów 
miał bardzo wrażliwy słuch na impresyjną ich wymowę, choć mylił się we 
wnioskach ostatecznych, przypisując impresjom walor główny.

Obrońcy tezy o wyłącznie ekspresjonistycznym charakterze Hy­
mnów mogliby twierdzić, że ekspresjonizm jednak dominuje, skoro 
przytłacza sobą i przytłumia motywy impresyjne. Że impresjonizm jest 
tylko tłem ekspresjonistycznych wizji i eksklamacji. Czy jednak ze swej 
strony impresjonizm nie podważa, nie cieniuje, nie osłabia natarczywoś­
ci ekspresjonistycznej symboliki Hymnów? Są w Hymnach, jak wiadomo, 
„ekspresjonistyczne” wizje Tańca Śmierci, ale Śmierć pojawia się też 
jako element spokojnego, impresjonistycznego krajobrazu:

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy!... 
Na senne kwiaty wystąpiła rosa, 
na łąk płaszczyzny, na ciemny łan zboża, 
a ona siadła u brzegu jeziora 
i rozmodlona patrzy w jego głębię — 
i oparami wznosi się nad wielką, 
nad uciszoną rozmodloną wodą — 
i słucha, i patrzy, i szepce 
swoje wieczyste pacierze.
Z zapadłych wiosek płyną rozhowory, 
w bagniskach dzikie odzywa się ptactwo, 
a gdzieś w pustkowiu, a gdzieś na rozstaju 
w samotnej chacie połyskuje światło, 
a tam! z daleka cicha idzie Śmierć!
Od zórz zachodnich w ziół zasypiających 
rozkosznej woni piosnka się kolysze, 
nad niemowlęcą kolebką wysnuta: 
O tej radości, o tym weselu, 
o tym cudownym ukrytym zielu 
zza siódmej góry, zza siódmej rzeki, 
które na smutek słodkie ma leki.
O tej godzinie, co szczęście niesie, 
pieśń się kołysze po krzach, po lesie, 
po falach żyta pieśń się kołysze 
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w tę uroczystą, wieczorną ciszę, 
a w ślad za pieśnią cicha kroczy Śmierć.22

22J. Kasprowicz. Hymny, s. 63 — 64.
23Tamże, s. 64.

Autor wyraźnie podkreśla, że wizja śmierci przynależy do innego 
obszaru rzeczywistości niż ten, którym rządzi ekspresjonistyczny sposób 
odczuwania i opisu; Śmierć tym razem

Wyszła z dziedziny, gdzie miłość i spokój
nie są ci ogniem trawiącym
ani zabójczą tęsknicą,
ani kamiennym ślepym przerażeniem, 
i w świat podąża, ku onym rozstajom, 
k’temu pustkowiu, ku chacie samotnej, 
k’temu słabemu, czerwonemu światłu...23

— zdąża cały czas w świecie, podlegającemu opisowi impresjonisty­
cznemu. To sam poeta rozróżnia stany emocjonalne, prowokujące opis 
impresjonistyczny lub ekspresjonistyczny, hipostazując je jako oddziel­
ne dziedziny rzeczywistości. Przemienne posługiwanie się tą opozycją 
zachodzi na tak rozległej przestrzeni całego cyklu — ogarniając na 
przykład całą Moją pieśń wieczorną, niebagatelną dla wymowy całości
— że izolowanie wymowy ekspresjonistycznej mija się w istocie z 
intencją twórcy, to osłabiającego eschatologiczny nastrój cyklu, to go 
wzmagającego.

Cytowano wyżej impresjonistyczny opis Śmierci, w którym „ka­
mienne ślepe przerażenie” jest wspomniane, ale zostało usunięte z pola 
widzenia, autor bowiem wprowadza nastrój spokoju i ciszy, osłabiając 
napięcie emocjonalne. W ten właśnie nastrój wplatane są z kolei motywy 
ekspresjonistyczne:

Czemu nie gaśniesz. ty, zorzo?...
On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, co nas pożera! 
Czemu nie gaśniesz?!
Ach! jak się w twoich płomieniach 
palą te grona jarzębin! 
Jak się rozżarza ten żwir — 
ten szary piasek na drodze pątniczej!
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Wybaw człowieka, o Panie, 
od żagwi gniewu Twojego!24

24Tamże, s. 65.

Nie jest to zbyt logiczne, bo czemu żwir ma się rozżarzać od zorzy 
zachodniej, rozlewającym się „na [...Jciężkim, dalekim obrzeżu" „sinych 
oparów i mgieł” — nie o logikę jednak chodzi, lecz o ambiwalencję: o 
podkreślenie przeciwstawnych wartości, zawartych w impresjonisty­
cznym lub ekspresjonistycznym opisie. Szeroka, rozciągająca się cichy­
mi pasmami przestrzeń, nie narzucająca żadnego celu ani wyboru, 
traktowana więc nieteleologicznie, w której każdy szczegół jest jednako­
wo zwaloryzowany, zaczyna tracić swoje uszczegółowienie; wyodręb­
niają się dwa ostro przeciwstawione motywy: zorzy, jako znaku gniewu 
Bożego — i pątniczej, a więc ukierunkowanej, drogi (w przestrzeni zaś 
impresjonistycznej nawet Śmierć posuwała się dowolnie). Ukojenie 
zostaje zastąpione lękiem, ten ,г kolei pobudza tęsknotę za stanem 
niewinności — znów impresyjnym:

Dusza Ci śpiewa psalm, jak niegdyś, niegdyś —
śród koralowych jarzębin,
przy rozszumiałych, wielkich polach zbóż, 
przy rojemniczych pogwarach tych lip 
rozkołysanych Twym świętym oddechem... 
Pokorna, cicha, nieskalana dusza 
stoi u wrótni kościółka 
i psalm Ci śpiewa tak wieczny 
jak wieczną ona i Ty!
Na roztęczone mgławice kadzideł 
kładą się dźwięki organów, 
majestatyczne, cudotwórcze dźwięki, 
i podpływają ku cichej, pokornej, 
ku nieskalanej, ku skupionej duszy 
klęczącej u progu świątyni. 
Grona jarzębin rumienią się w słońcu, 
prastare lipy szumią hymn pierwotny 
przenikający głębinę jestestwa, 
łan się kołysze, rozłożysty, złoty, 
w oknach świergocą jaskółki, 
nad poszeptami pacierzy 
nieprzeliczonych pątników
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białe wzlatują gołębie,
a w rozmodleniu milczącym,
na skrzydłach psalmów tak wiecznych 
jak wieczna ona i Ty 
wznosi się dusza ku Tobie.25

’’Tamże, s. 65-66.
26Tamże, s. 66.
27Z tego powodu chętniej niż o impresjonizmie mówiono o symbolizmie Hymnów i 

towarzyszącej mu nastrojowości. Ważny jest jednak także sposób tworzenia nastroju - 
poprzez hiperbolizację (typową dla ekspresjonjzmu) lub poprzez impresjonistyczne 
posługiwanie się płaszczyznami (rosa wystąpiła „na łąk płaszczyzny, na ciemny łan 
zboża”), powłóczystymi smugami lub drobnymi plamami kolorystycznymi (nawet — choć 
impresjonizm ignorował czerń - czarne jagody jeżyn), opalizowaniem sylwetki, jeśli 
rysuje się w świetle („gdzie ci się wloką, blasków słonecznych odziani powłoką”) — zawsze 
poprzez uszczegółowienie płaszczyzny lub dźwięku i przez to osłabienie intensywności ich 
barwy, nawet jeśli w pierwszej chwili wydają się rozległe lub potężne; zawsze też wówczas 
poprzez zestroje wrażeń wzrokowych i muzycznych. Dlatego S. Kołaczkowski [op. 
cit., s. 273) konsekwentnie mówił o analogii obrazowania Hymnów „ze współczesnym 
malarstwem impresjonistycznym, symboliczno-nastrojowym” (impresjonistyczny i sym- 
boliczno-nastrojowy - to były dla niego, jak widać, synonimy) i domagał się, żeby „brać je 
impresjonistycznie en bloc”. Nie przyswoił sobie jednak jeszcze (był rok 1924) aparatury 
pojęciowej do wyodrębnienia ekspresjonistycznego aspektu Hymnów, toteż „dramatyczne 
momenty, akcentowane jakby tytanicznymi uderzeniami niebywałą siłą ekspresji", 
„świadome dysonanse [...] oddzielające biegunowo różne stany ducha” (tamże, s. 274) 
lokował również w impresjonizmie. Rozdzielał jakby dwie dziedziny — przedmiotową, 
wyrażającą się w obrazowaniu, które traktował jako wyłącznie impresjonistyczne, i 
podmiotową, będącą wyłącznie domeną „duszy poety". Wszystko, co ekspresjonistyczne, 
tworzyło więc duchowość poety i nie miało nazwy własnej; było co najwyżej wyrażane 
ogólnikami w rodzaju: „Całe życie duchowe poety jest na przemian (!) kontemplowaniem

Teraz, gdy impresyjny nastrój rozmodlenia, na miarę ludowej 
pobożności, przenika „głębinę jestestwa”, czas wprowadzić i wzmagać 
poczucie wielkości Boga. Poprzez ekspresjonistycznie podstylizowane 
parafrazy psalmodii:

Bo gdzież jest większy Pan i król, i władca? 
Gdzież moc Ci równa i równa potęga?
Sam z siebieś powstał, majestat Twój plonie 
na tym z wieczności zbudowanym tronie. [...]26

— impresjonizm zostaje wyparty przez ekspresjonistyczną wizję. Znika 
zróżnicowanie obrazu, poblaski utrzymują się jedynie na skrajach 
znaków ostateczności27, ukazanych w nieprzełamanych kolorach:



181

Czemu nie gaśniesz, ty zorzo, 
nad oceanem tych ciężkich oparów, 
co pochłonęły me słońce? 
Księżyc się dźwignął ponad węża gór, 
osrebrzą brzegi obłoków, 
lśni się na rysach śnieżystych; 
od wschodu pełza cicha noc, 
stoki swym wielkim przytłacza spokojem, 
a ty się palisz!28

głębin, strzelistymi wzlotami ducha, walką wewnętrzną i premeteizmem”. Te ogólniki 
prowadzą jednak do słusznego w zasadzie wniosku: „Wynoszenie jednej z faz tych 
oscylacyj jako reprezentującej go — dowodzić by mogło absolutnego niezrozumienia 
poety" (tamże, s. 270). Kwestia tylko, czy wieczne oscylacje uprawniają do nadwartościo- 
wań. Z biegiem lat, gdy ekspresjonizm zaczął dominować w sztuce, przechylono się na 
drugi biegun hermeneutyczny i zaczęto w Hymnach dostrzegać niemal wyłącznie 
ekspresjonizm.

28Kasprowicz, Hymny, s. 67.
29Tamże, s. 67 — 68.

Jest to już inny spokój, spokój grozy. Wracają jeszcze refrenowe 
echa, „to płacz tej dawnej, chłopięcej piosenki", ale zostają pochłonięte 
przez inny stan duszy. Impresjonistyczny motyw ciszy, będącej - jak w 
opisie mszy — zestrojem harmonicznych, parataktycznie przywołanych 
dźwięków (melodii organów, szumu drzew i zbóż, trzepotu gołębi), 
zostaje wyparty przez synestezyjny „krzyk” jaskrawego kolorystycznie 
zjawiska znakowego:

A grajże mi, piszczałeczko,
a grajże mi, graj!... 
a grajże mi, graj!... 
Czemu się żagwisz?... 
Niech raz już wszystko zagaśnie!
Jarzębina się rumieni, 
szepcą lipy stare, 
suchy piasek się podnosi — — — 
Czemu nie milkniesz, ty, zorzo? 
Dlaczego krzykiem ognistym, 
wystrzelającym z tych przepastnych szczelin 
pomiędzy dwiema piekielnymi ściany, 
tak mnie oślepiasz i tak mnie ogłuszasz, 
że dojść nie mogę do kresu?29
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Jeśli do równorzędnie w szczegółach zwaloryzowanego obrazu 
impresjonistycznego wprowadzić eschatologiczny znak ostateczności, 
wizja staje się coraz bardziej sztuczna. Wersy się ciągną dla wymyślnego 
opisu, narracji tu więcej niż nastroju, ale jest to narracja coraz widomiej 
ekspresjonistyczna.

Z olbrzymich snopów ognia, 
jakby młóconych niewidzialnym cepem, 
sypią się ziarna skier 
w okrąg na niebo i ziemię!
Księżyc się zajął 
i w mgnieniu oka wyrósłszy 
w ogromną kulę ognistą 
zaczyna rwać się w kawały, 
i płomiennnymi wali się bryłami 
na cielska płonących gór, 
na popiół smreków spalonych. 
[...] 
Boże!
Czemu mnie karzesz?
W tych rozżarzonych stanąłeś przestworzach, 
cały spłomienion, większy niż przestwory, 
z krzyżem ogromnym, płomienistym w dłoni 
i rozżagwiony rzucasz na mnie świat... 
Karz mnie!30

30Tamże, s. 68 — 69.

I tak od impresyjnej modlitwy przechodzi się do skrajnie ekspresjo- 
nistycznej spowiedzi powszechnej.

Zbyt wiele tu jednak stopniowanych powiązań, jeśli nie ściśle 
logicznych, to emocjonalnie asocjacyjnych, by w przemiennych struktu­
rach poszczególnych hymnów (to znaczy nawet nie w architekturze 
całości, lecz w dających się wyodrębnić cząstkach narracyjnych) ekspres- 
jonizm mógł być rozpatrywany bez oddziaływań impresjonizmu i 
odwrotnie. Należy zatem odnaleźć to, co je łączy, umożliwiając ich 
zestroje. Być może bowiem zbyt radykalnie przeciwstawiamy te dwa 
sposoby widzenia (i opisu), wyprowadzając opozycję z bardzo przybliżo­
nego rozumienia alternatywy: albo impresja, albo ekspresja.



183

IMPRESJONIZM A EKSPRESJONIZM (ZWIĄZKI IMMANENTNE)

Impresjonizm, jak wiadomo, zmierza do oddania subiektywnych, 
przemijających wrażeń, nie kontrolowanych — co jest wymogiem 
bardzo ważnym — pojęciową wiedzą o przedmiocie widzenia (odczuwa­
nia). Wymóg odrzucenia pojęciowej wiedzy o przedmiocie jest jednak 
tak mniej więcej kontradykcyjny jak hasło sztuka dla sztuki, chodzi 
bowiem o wyrugowanie takich tylko pojęć, które pociągają za sobą 
wyobrażenia o stałym wyglądzie czy stanie przedmiotu. Wymóg bezpo- 
jęciowości realizowany jest więc w stopniu różnym; pozostaje przede 
wszystkim subiektywność momentalnej impresji. Choć jednak w eksp- 
resjonizmie o takiej ulotności mowy być nie może, bo gwałtowność, a 
więc i masywność wyrażanych w nim stanów (i ich obrazów) na to nie 
pozwala, i one są skrajnie subiektywne. Subiektywizm jest więc tym, co 
pozwala mówić o podobieństwie impresjonizmu i ekspresjonizmu mimo 
wszelkie inne różnice między nimi. On też sprawia, że i w jednym, i w 
drugim „kierunku” mamy do czynienia z jakimś stopniem ekspresji, 
inaczej tylko stylistycznie traktowanej. Ale i pewien ukryty stopień 
impresji w ekspresjonizmie, tyle że w przetworzonej, skondensowanej i 
zglobalizowanej postaci.

Jest rzeczą dość oczywistą, skąd pochodzą impresje: z bodźców 
zewnętrznych, w założeniu biernie przyjmowanych, intensywnych w 
takim tylko stopniu, żeby nie wyodrębniały się zanadto i nie przytłumia­
ły innych, równie chwilowych. Skąd jednak pochodzą ekspresje? Z 
aktywistycznego „wnętrza”, skąd wydobywając się, deformują na 
skutek skrajnych stanów napięcia obraz rzeczywistości. Skąd jednak 
wzięły się we „wnętrzu”? Tłumaczenie jest niekiedy społeczno-polity­
czne (ekspresjonizm, mówi się, wyrażał poczucie zagrożenia przed I 
wojną i po niej), albo w ogóle go nie szukamy, poprzestając na intuicji, że 
to sprawa indywidualności — i w tym tkwi autoteliczne wmówienie, że 
oto stykamy się z mocno przeżywającym indywiduum, które stać na 
deformację rzeczywistości. Skąd jednak te indywidua (np. narratorowie 
lub bohaterowie rapsodów prozą lub powieści i dramatów Przybyszew­
skiego) czerpią taką zdolność do ekspresji? Z uwewnętrznionych 
(zinterioryzowanych) — na jakim poziomie, najczęściej lepiej nie pytać 
— impresji. Dlatego, przy braku zobiektywizowania, w ekspresjonisty- 
cznych globalizacjach zachowuje się wrażenie impresyjności: dynami­
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czne ekspresje, kształtowane nie w tak drobiazgowych i subtelnych 
rzutach, jak w impresjonizmie, czynią również wrażenie nietrwałości, 
momentalności, jakby zostały ujawnione tylko w stanie zawieszenia i 
miały się zaraz przekształcić w coś innego, a nawet obrócić w impresje — 
w Hymnach więc fragmenty ekspresjonistyczne wyłaniają się z impresjo­
nistycznych i znów w nie przechodzą.

Na skutek m.in. większej dynamiczności przedstawień, ekspresjo- 
nizm pogłębia wrażenie nietrwałego, impresyjnego charakteru bytu w 
stopniu jeszcze większym niż impresjonizm, bardziej statyczny i bliższy 
mimetycznemu postrzeganiu. Opozycje trwania i śmierci są obecne w 
Mojej pieśni wieczornej także w opisach impresjonistycznych, ale — w 
rozproszeniu — są odczuwanejako mniej dotkliwe; dopiero gdy zostają 
zgęszczone, nabierają charakteru eschatologicznego. Z kolei tam nawet, 
gdzie ekspresjonistyczna eschatologia pojawia się nagle, bez impresjoni­
stycznego przygotowania, ślad impresji zachowuje się. W Dies irae 
bowiem Sąd Ostateczny, eschatologiczny Dzień gniewu — to „Pańskie­
go gniewu nieskończony [podkr. moje — J. T.] dzień”: wszystko, 
co bolesne i trwożne, jest tu zmultiplikowanym szczegółem, tak jakby 
byt był załamanym lustrem, w którym odbija się zwielokrotniona 
niedola wieszczego indywiduum. Czyni to takie wrażenie, jakby ekspres- 
jonistyczny wizjoner wprowadzał się w apokaliptyczny trans wylicza­
niem swych przypadłości; to, co jest rzekomo płynącą z głębi ducha 
„ekspresją”, zostaje przez niego gromadzone i kumulowane — oratoryj­
nie, symfonicznie, jak powiadają apologeci, szalbierczo, jak zarzucają 
przeciwnicy. Znamienne jest bowiem, że twórcy, uważani dziś za 
prekursorów ekspresjonizmu, jak Miciński, spotykali się z zarzutem 
szamaństwa.

Różnica między impresyjnymi sugestiami impresjonizmu i ekspres­
jonizmu jest taka, że wrażenie niestałości, narzucane przez impresjo­
nizm, ogranicza się do niestabilności i ulotności receptywnego postrze­
gania, gdy ekspresjonistyczna nietrwałość jest ontologicznie rzutowana 
w głąb rzeczywistości; ta projekcja może mieć charakter eschatologi­
czny, jak w Hymnach, lub tylko scjentystyczny, jak w późniejszej 
Zazdrości i medycynie (1933) Michała Choromańskiego. Nie można 
zatem twierdzić, że ekspresjonizm ex definitione jest sprzeczny z 
impresjonizmem, bo „definicja” tu właśnie myli. Przeciwnie, w porów­
naniu z impresjonizmem jeszcze wzmaga poczucie impresyjności, ponie­
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waż ostrzej unaocznia totalną względność wartości, nie zorientowanych 
ani ku czemu ostatecznie trwałemu, ani — co ze stanowiska laickiego 
byłoby bardziej realistyczne — obiektywizująco względem siebie. Nie 
jest więc wcale przypadkiem, że Hymny, rozpoczynające się ekspresjoni- 
stycznym Dies irae, znajdują ujście w Maryi Egipcjance, tak ważnej dla 
impresyjnej, metafizycznej wykładni, gdy szuka się jej w perspektywie 
całego cyklu. Obecność ekspresjonizmu w Hymnach nie wyklucza 
metafizycznej interpretacji w tym rozumieniu, że jest ona impresyjna w 
stosunku do interpretacji religijnej. Ekspresjonistyczne traktowanie 
motywów również sprzyja impresyjnemu uniezależnieniu ich od nad­
rzędnych wątków religijnych, obliczonych na bardziej trwałe, kanoni­
czne oddziaływanie.

AUTOTELICZNOŚĆ HYMNÓW

Nie wydaje się jednak, aby tylko impresyjność metafizycznej interp­
retacji Hymnów, czy też to, co w samym cyklu jej odpowiada, zniewalało 
ku tej wykładni niektóre — wcale nie tak nieliczne — umysły. Choć 
bowiem samonapędzanie narracji przez wzajemne pobudzanie się ujęć 
impresjonistycznych i ekspresjonistycznych sprzyja magii wielosłowia, 
rychło ujawniłaby się tkwiąca w każdej cykliczności monotematyczność 
hymnów, wzbudzając krytycyzm nawet w tak mało wymagającej 
dyscyplinie, jak historia literatury. Musi zatem istnieć w samym temacie 
coś, co skłania lub skłaniało do uznania wyjątkowej jego zasadności.

Lecz właśnie temat Hymnów rysuje się mgliście i nie jest określony 
nawet w krytyce literackiej. Zastanawiano się raczej nad kompozycyjną 
wymową cyklu31. Od biedy, ustalając temat Hymnów, można kierować 
się tytulaturą: Salome, Hymn św. Franciszka z Asyżu, Judasz, Maryja 
Egipcjanka nazwami osobowymi w tytule wprowadzają tematy obiego­
we, modne w epoce. Podobnie Dies irae, gdzie treść i tytuł pokrywają się 
z obiegowym tematem Sądu Ostatecznego. Co jednak jest tematem 
hymnu Święty Boże, święty mocny, Mojej pieśni wieczornej i Salve 
Regina, jeśli są one parafrazami pieśni kościelnych, skrajnie odbiegają­
cymi od pierwowzorów? Jest w nich widoczny zamiar wykreowania 

’’Najobszerniej czynił to F. Surówka, Charakterystyka „Hymnów" Kasprowicza, 
Warszawa 1935.
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nowych tematów obiegowych, czy jednak uwieńczony powodzeniem, 
jeśli stosunek do wzorca jest zupełnie dowolny? Czy na skutek podobnej 
dowolności można z całkowitą dobrą wiarą przyjmować wszystkie inne 
tematy obiegowe hymnów? Czy nie pełnią one roli okazjonalnej, 
ukrywając temat właściwy? Co organizuje i poszczególne człony cyklu, i 
jego całość — a to jest zasadniczą funkcją i zadaniem tematu — jeśli 
tematy obiegowe są tak ekstremalnie różne?

Dla interpretacji religijnej zdaje się nie ulegać wątpliwości, że 
tematem jest stosunek do chrześcijaństwa — czy jednak rzeczywiście jest 
to temat, a nie jeden z wątków, utożsamiany z tematem ze względów 
światopoglądowych? Czy nie tworzy się w ten sposób tematu wtórnie, 
jakby powiedział Irzykowski: ex post? Taki wątek zachowuje nadrzęd­
ność wobec motywów, ważnych dla interpretacji metafizycznej, ale nie 
musi wyczerpywać tematyki cyklu. Czy nie myli tu religijna kategorial- 
ność tematu? Temat bowiem może być ujęty w kategoriach religijnych, 
ale przez to religijna doktryna nie musi być tematem. Może być przecież 
pretekstem, okazją do zaprezentowania religijności innego typu32; 
zamiast otaczać Boga nimbem religijności można na przykład sakralizo- 
wać bunt egzystencjalny. Choć zatem tylekroć się mówiło o symfoni- 
czności Hymnów ustalenie, co w nich jest tematem i jak on organizuje 
poszczególne wątki i motywy, pozostaje wciąż jeszcze w sferze zadań. 
Ono zaś pozwoliłoby ściślej określić, na cześć czego Hymny zostały 
napisane — bez apriorycznych dedukcji (na przykład z „poetyki 
ekspresjonizmu”33). Dla krytyki jednak metafizycznej kwestia nie 

32Charakterystyczne jest zastrzeżenie S. Kołaczkowskiego (op. cit., s. 411, 
rozdz. Ogólna charakterystyka poety): „Jeśli za integralny, istotny czynnik życia religijnego 
przyjmiemywiarę w prawdy objawione, przyjmowanie za prawdę dogmatów podawanych 
przez Kościół, to mierząc tym sprawdzianem, musielibyśmy odmówić Kasprowiczowi 
miana religijności. Piszę o religijności w poezjach Kasprowicza w mniemaniu, że istotą 
religii jest wiara w wieczystość, bezwzględne istnienie pewnych wartości, które nadają 
moralne znaczenie naszemu życiu i naszym ludzkim dobrom — wreszcie ześrodkowanie 
całego życia uczuciowego około tych bezwzględnych wartości. Można by powiedzieć, że 
życie religijne Kasprowicza jest czymś spontanicznym, czysto uczuciowym, istniejącym 
poza sferą przekonań i poglądów. [...] Motywowanie uczuć religijnych w twórczości 
Kasprowicza jego pochodzeniem z ludu należy zaliczyć między zwykłe frazesy”. Kołacz­
kowski zdawał sobie jednak sprawę, żę Guyau określał czysto uczuciowe życie religijne 
jako irreligijność przyszłości (irréligion de l'avenir).

33Zob. J. J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891 —1906. Warszawa 
1975, rozdziały „Hymny" — problem gatunku, Ekspresjonizm „Hymnów" — trzy wyzna­
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istniała, skoro Hymny „wyrażają całe wnętrze poety w danej epoce 
życia”34. Na skutek tego pływają w monografii Kołaczkowskiego, jak 
różnorodne ingrediencje w sosie, takie określenia — najoczywiściej 
różnego porządku — jak: „struktura moralna”, „wielka fala wezbra­
nych uczuć”, „poczucie potęgi i powagi twórczości własnej”, „wznios­
łość idei metafizycznych, religijnych i moralnych”, „powaga rytuału”, 
„symbole wzięte z tradycji”, „myśli”, „stany”, „poczucie moralne i 
religijne”.

czniki modelowe. Odsunąwszy na plan dalszy polskie rozprawy, uznające ,,co najmniej 
związek genetyczny hymnu z kultem religijnym” (s. 234), autor inspirował się rozprawą H. 
Thomkego, Hymnische Dichtung in Expressionismus, Bern —München 1972.

34Zob. przyp. 8.
35Wiąże się to z ewentualną, wątpliwą rytualizacją Hymnów (w telewizji aktor 

recytował Moją pieśń wieczorną г głębi miękkiego fotela). Także W. Borowy (op. cit., s. 
256) powątpiewał: „W każdym razie wysiłki w kierunku, aby np. « Pieśń wieczorna weszła 
w rzesze», do których nawoływano, nie zdają się mieć widoków powodzenia”. Nie tylko 
zresztą dlatego — dodajmy — że zbyt silne są jej związki z malarstwem impresjonistyczno- 
-symbolicznym. lecz po prostu z tego powodu, że Moja pieśń wieczorna mnogością 
wątków nie może iść w paragon z kancjonałową Pieśnią wieczorną Karpińskiego 
( Wszystkie nasze dzienne sprawy lei nb. coraz rzadziej są śpiewane, żeby je usły szeć trzeba 
iść do kina na Wajdy ekranizację Ziemi obiecanej).

Nie oczekując od tak emfatycznie impresyjnej metafizyki ani logi­
cznego, ani nawet hierarchicznego uporządkowania powyższych okreś­
leń, możemy przyjąć, że wymienione przez Kołaczkowskiego „myśli”, 
„stany”, „poczucia”, „wzniosłości” i „powagi rytuału” są rzeczywiście w 
Hymnach intencjonalnie wyrażane (intencjonalnie, bo np. powaga 
rytuału wpada często w takie prozaizmy, że trzeźwiejszego czytelnika 
może to śmieszyć35). I że na jakiś temat w końcu się one składają. 
Mianowicie na prezentację, wręcz pokaz, autotelicznych ambicji i 
możliwości jednostki (jeśli ambicje te są buntownicze wobec dogmatów 
wyznaniowych, i jeśli potem skala ekspresjonistycznych sprzeczności 
zostanie impresjonistycznie pomniejszona, powstaje wrażenie, że autor 
pogodził się z chrześcijaństwem). I że to jest właśnie temat Hymnów, 
określony tutaj językiem abstrahującym zarówno od tytularnych, 
pretekstowych tematów obiegowych poszczególnych części cyklu, jak 
od cząstkowych, a często też eufemistycznych określeń krytyki, takich 
jak bunt, prometeizm, wielkość duchowa, sprzeciw wobec ograniczeń, 
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nakładanych na osobnicze roszczenia przez naturę lub porządek 
społeczny, w tym także przez religię.

Nazwanie zaś po imieniu tematyki Hymnów pozwala na pełniejszą 
ocenę zarówno ich charakteru, jak ich interpretacji. Nie musimy bowiem 
odwoływać się do ekspresjonizmu i do roli hymniczności w nim, aby 
dostrzec, że przedmiotem hymnicznego kultu jest tu skrajnie zemocjona- 
lizowana, irracjonalna samotwórczość, tak mylona z prometeizmem, jak 
romantyczna i neoromantyczna Schicksaltragödie była mieszana z 
antyczną rzekomą tragedią losu36, lub jak — nawet w interpretacji 
Dziadów — katechetyczną pychę utożsamiano z hybris starożytnych. 
Przy takim rozumieniu tematyki Hymnów właściwe miejsce znajdą w 
nich wątki katastroficzne (trafniej nazwane przez J. Krzyżanowskiego 
apokaliptycznymi), ponieważ zmitologizowana samorealizacja znajduje 
najpełniejszy wyraz właśnie na ich tle. Istotne swe funkcje odsłania 
również globalna impresyjność cyklu — to ona uzmysławia ów stan 
niestałości, pobudzający do wzmagania nastawień autotelicznych aż do 
eschatologii. A że to prowadzi do „ekspresjonistycznych” deformacji, 
impresyjność pogłębia się. Warto też dodać, że bodźcem wyzwalającym 
reakcje autoteliczne są często takie stany, w których samotwórczy obraz 
własny jest szczególnie zagrożony, np. w zazdrości; ta postawa emocjo­
nalna pozwala na manifestacje ekspresjonizmu w mało ambitnej 
Zazdrości i medycynie, a najskrajniejszy pod tym względem hymn Dies 
irae Kasprowicz sam nazywał poematem o zazdrości. Zrozumiałe się też 
staje, dlaczego Kasprowicz nazywany jest poetą myśli37, choć w poezji 
refleksyjnej bynajmniej nie błyszczał38; dlaczego angażował rozległe „tło 

36Por. T. Sinko. Zarys literatury greckiej, t. 1, Warszawa 1959. s. 433.
37J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1890 — 1918, Wrocław 1963, rozdz. 

Jan Kasprowicz poeta myśli. W tytule rozdziału jest elipsa — z tekstu (s. 90) wynika, że 
Krzyżanowski uważa Kasprowicza za poetę „myśli religijnej”, obok... Andrzeja Niemo- 
jewskiego i Jerzego Żuławskiego.

38Zob. zastrzeżenia H. Elzenberga, O Borowym, o Kasprowiczu i o niektórych 
kłopotach z ocenami estetycznymi, „Pion”, 1935, nr 52 (przedruk fragmentu, pt. Jeden 
wiersz z „Księgi ubogich", [w:] Jan Kasprowicz, opr. R. Loth, s. 262 — 269). Por. uwagi K. 
Górskiego (op. cit., s. 6): „Kasprowicz jest poetą trudnym. Nie jest to następstwem 
wyłącznie [...] problematyki filozoficzno-moralnej, którą przesycone są jego poezje, lecz w 
wyższym stopniu wynikiem żywiołowej uczuciowości i bogatej wyobraźni. Te właściwości 
sprawiają, że wymienione problemy nie są podane w formie abstrakcyjnej (jak np. u 
Asnyka), lecz w obrazie wewnętrznych walk i szamotań [...]. Jest to więc poezja
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filozoficzno-moralne”, traktując je aintelektualnie39. Jest ono bowiem 
źródłem okazjonalnych wątków myślowych (tematów obiegowych), 
przeżywanych jako autoteliczne preteksty, scalane jednolitością nastro­
ju. Celowe swe funkcje ujawnia wreszcie luźno związany z semantyką 
żywioł muzyczny Hymnów, ponieważ to muzyka — w formach abstrak­
cyjnych - odreagowuje napięcia autoteliczne, „łagodząc obyczaje”.

filozoficzna, ale nie refleksyjna, zbyt bezpośrednia, żeby mogła być dydaktyczna’’. Jest więc 
Kasprowicz myślicielem obywającym się bez pojęć i w ogóle niechętnym intelektowi. 
Historycy literatury na ogół zakładają, że niczego więcej od Kasprowicza nie wolno 
oczekiwać, bo taka była jego poetyka. Założeń tej poetyki nie sprawdza się.

34K. Górski, op. cit., s. 13.

NATURALIZM A SUPRANATURALIZM: AMBITENDENCJE I AMBISENTENCJE

Autoteliczność pozwala zrozumieć wzajemne powiązania różnych 
aspektów Hymnów, przy innym pojmowaniu niejasno wiążących się ze 
sobą, wątpliwe jest jednak, czy kiedykolwiek utwór, skonstruowany na 
takiej zasadzie tematycznej, można będzie przedstawić przejrzyście w 
jego strukturach. Autoteliczność bowiem — to przede wszystkim 
zmitologizowane principia individuationis, co prowadzi do rozterki, jak 
umiejscowić „istnienie poszczególne” i w jakiej „jedni”. Rezultatem jest 
antynomia, czyli zbiór nieuporządkowany. Nawet jeśli zasadę porząd­
kującą sprowadzi się do antytezy, różnicuje ona fałszywie, bo nie 
wszystkie podzbiory jej właśnie podlegają. Tak na przykład impresjo­
nizm lub ekspresjonizm w Hymnach zdają się wyrażać zasadniczą 
ambitendencję cyklu, wskazując na przeciwstawne możliwości samorea- 
lizacyjne jednostki: może ona pomniejszać dotkliwe sprzeczności istnie­
nia, kontemplując momentalne stany impresjonistyczne, albo też może 
kumulować i wyrażać sprzeciw wobec tak przeżywanego istnienia 
(ekspresjonizm). Taka ambitendencja wcale jednak nie jest poprawnym 
ustawieniem problemu samorealizacji, zarówno więc impresjonizm jak 
ekspresjonizm jest wykorzystywany do manifestacji postaw antynomi- 
cznych — samouwznioślenia poprzez samoponiżenie (impresjonisty­
czne rozwinięcie eksklamacji „stań się tak lichy, jak ja”; ekspresjonisty- 
czna spowiedź powszechna w Mojej pieśni wieczornej).

O ile zaś kierunki samorealizacji są określane ambitendencyjnie, to 
cele znów nacechowane są odpowiednio ambiwalencją: są jednako 
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pożądane, ale jeden jest niestały, drugi tym bardziej zagrożony (i 
zagrażający) destrukcją. Postawa zatem jest chwiejna, przyjmując 
postać ambiwalencji intelektualnej, czyli ambisentencji — to znaczy 
sprzecznych sądów, z których każdy, wypowiadany następczo, jest 
uważany za prawdziwy. Może to być ambisentencja pozorna — i z taką 
przeważnie mamy do czynienia w Hymnach — gdy w procesie dwuorien- 
tacji wypowiadane są w podwyższanym lub osłabianym stopniowo 
nastroju stanowiska niezgodne z wyrażonymi poprzednio — najwyra­
ziściej czyni tak Maria Egipcjanka — przy czym nie uważa się tego 
potoku zaprzeczanych sądów za błędny, ponieważ wyrażane są w ten 
sposób różne możliwości, jednako pociągające, ale różniące się stopniem 
akceptacji. Sztuka, intelektualnie (a więc i etycznie) wcale nie najszla­
chetniejsza, polega na tym, by nie dopuszczać do wykrystalizowania się 
tych tendencji (a więc i do sprawdzenia, czy została naruszona zasada 
sprzeczności), panując nad ich odwracaniem lub nawrotem do nich. Jeśli 
zaś zważyć, ile znaczących symboli w ten sposób w Hymnach potrącono, 
i ile te symbole wyrażają z kolei egzystencjalnych, kulturowych, 
społecznych i religijnych aspektów ludzkiego bytowania, cały cykl 
zawsze będzie przedstawiał gmatwaninę stanów, postaw i dążeń, nawet 
gdyby ambisentencje Hymnów uprościć podług ich metafizycznej bądź 
religijnej orientacji.

W rezultacie bowiem różnorako szeregowanych ambiwalencji, am- 
bitendencji i ambisentencji — tak że stosunki między nimi są zatarte — 
całe dzieło nastręcza się odbiorowi w mylącej, dwuznacznej perspekty­
wie. Jako zbiór nierozplątywalnych motywów, z wyjściowym, łatwo 
poddającym się alegoryzacji motywem wiecznego dążenia, Hymny zdają 
się bez reszty podlegać interpretacji metafizycznej. Ponieważ jednak 
tendencje autoteliczne przybierają postać „prometejskiego” buntu 
przeciwko Stwórcy (buntu przypominającego raczej połajanki, rzucane 
w starożytności przez kyników mitozoficznie pojmowanym bogom40), 
daje się wyodrębnić w całym cyklu wątek negacji lub akceptacji 
chrześcijaństwa — Bóg tylko wie, jak głęboko rozumianego. Ten wątek z 
kolei staje się podstawą interpretacji religijnej, choć nie można mieć 
żadnej pewności, z jaką konsekwencją autor wykrystalizował go z 

40Zob. J. Legowicz, Zarys historii filozofii, wyd. 4, Warszawa 1980, s. 106.
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migotliwej zawiesiny motywów i jak celowo go zwaloryzował. Wszystko 
bowiem zależy od tego, z jaką mocą ewokowanego nastroju — a jest ona 
bardzo różna, choć sam nastrój jest jednolity — zostaje podniesiony lub 
stonowany „bunt przeciwko Bogu”, w miarę jak naiwna, a więc 
impresyjna religijność prostego ludu (lub na jej tle pobożność niewinne­
go chłopięctwa), jako współczynnik osobowości okazuje się również 
pociągająca. Że jednak dzieje się to na zasadzie pozornej ambisentencji, 
to znaczy bez jednoznacznego wskazania — nawet później w Księdze 
ubogich*1 — w jakiej mierze ta akceptacja uprzednio negowanej 
doktryny się dokonała, jakie pociąga za sobą wymogi i do jakiej 
eliminacji wcześniej wypowiadanych mniemań prowadzi, trudno ten 
wątek uznać za w pełni organizujący i przyznać mu rangę tematu; 
wielokroć cytowanej późniejszej wypowiedzi Kasprowicza: „Przestałem 
się wadzić z Bogiem — Serdeczne to były zwady”41 42, można bowiem 
nadać postać ściślejszą — „pozorne to były zwady”, podjęte z niedosta­
teczną stanowczością.

41 Por. przyp. 53.
42Jest to początek XI wiersza Księgi ubogich.
43 Por. rozumienie motywu i znaczenie, przypisywane temu elementowi konstrukcyj­

nemu przez S. Kołaczkowskiego. Twórczość..., rozdz. 8, Motywy i symbolika poezji 
Kasprowiczowskiej.

Obie zatem interpretacje Hymnów — i metafizyczna, i religijna — 
mają oparcie w treści cyklu; jedna w niezróżnicowanej sferze moty­
wów43, druga w bardziej wyrazistych wątkach, żadna jednak nie oddaje 
w pełni problematyki dzieła. Żadna bowiem nie może wskazać, że 
ogarnęła jego organizujący temat. Jeśli interpretacja religijna sprawia 
wrażenie większego przybliżenia, to dlatego, że wspiera się na elemen­
tach konstrukcyjnych wyższego rzędu — co wątek, to nie motyw. A 
nadto wątek ten, niezależnie od tego, jak rozwija go sam poeta, odnosi 
się do bardziej świadomej, bardziej zracjonalizowanej wiekowej pracy 
cywilizacyjnej i kulturowej chrześcijaństwa (której Kasprowicz nigdy 
nie rozumiał w tym stopniu, co w wieku XIX Krasiński, a zwłaszcza 
Norwid), w porównaniu z którą efekty nastawień metafizycznych są 
chimeryczne. Można bowiem porównawczo przyznać, nawet jeśli nie 
podziela się spirytualizmu doktryny, że koncepcja supranaturalistyczna 
jest cywilizacyjnie bardziej płodna niż metafizyka, będąca tylko usym- 
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bolizowanym naturalizmem. Nie mają więc chyba racji ci, co uzasadnie­
nie krytycznego stosunku do Hymnów widzą jedynie w tym, że ich treść 
jest ujęta w kategoriach religijnych, i którzy sądzą, że artystyczna 
słabość Kasprowicza wywodzi się stąd, iż motywy, podsuwane mu przez 
kulturę literacką epoki, poddawał obróbce stosownie do tego, czego w 
dzieciństwie nasłuchał się w parafii. Pobożność ludu, którą ewokuje 
Kasprowicz w niektórych obrazach Hymnów, może być naiwna i 
powierzchowna; więcej nawet — momentami jest ona tylko pretekstem 
do wprowadzenia narcystycznego motywu tęsknoty za utraconą niewin­
nością. Nawet jednak taka pobożność, gdy przejawia się w prawdziwych 
hymnach kościelnych na tle nabożeństwa, zachowuje związek z siłą 
tradycji chrześcijańskiej i staje się manifestacją „solidarności pokoleń i 
spoistości instytucji, która je wydała’’44. A to w Hymnach Kasprowicza 
zostało uronione. Wystarczy porównać zwartość i prostotę koncepcji 
rzeczywistych hymnów kościelnych, które poeta parafrazuje — z 
rozwlekłością i zagmatwaniem emocjonalnym i intelektualnym tych 
właśnie parafraz. Należy więc raczej wskazać, że ewokacje obydwu 
aspektów Hymnów — i metafizycznego, i religijnego — są zbyt 
impresyjne jak na wymogi tych, którzy oczekują od dzieła konsekwencji 
asertorycznej. I których nie zadowala taka koncepcja samorealizacji, co 
nie tylko podsuwa rzekomo alternatywne rozwiązania, lecz nadto każdą 
ze sprzecznych możliwości przedstawia efemerycznie, z emocjonalnych 
napięć autotelicznych czyniąc cel sam w sobie.

44S. Windakiewicz, Przedmowa do wydania drugiego, [w:J Hymny kościelne, 
przekł. T. Karyłowskiego, wyd. w nowym układzie i oprać. M. Korolki. Warszawa 1978, s. 
13.

W sposób oczywisty nie mają jednak racji także ci, co utrzymują, że 
siłą poezji Kasprowicza jest przeniknięty wzorcami wiejskiego dzieciń­
stwa religijny emocjonalizm. Współczesna interpretacja katolicka woli 
zadowalać się stwierdzeniem, że to, co pozornie zapowiadało w Kaspro­
wiczu herezjarchę. nie było z czasem tak jaskrawo podnoszone, gdy z 
chłopa rektor, zapewniwszy sobie dość furtek dla indywidualizmu, 
przechodził do opiewania poetyckiej emerytury i — mniej z wiekiem 
zaprzątnięty samotwórczością - odsłonił głęboki konserwatyzm społe­
czny, awans zaś zawodowy i towarzyski opłacił zbliżeniem z katolickim 
personalizmem na rodzimą niepogłębioną modłę. Obecna więc katolic­
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ka akceptacja Hymnów jest nacechowana typowo polskim koncyliaryz- 
mem. Wie się, że irracjonalizm tej twórczości nie mieścił się w ściśle 
rozumianej doktrynie, osłania się to jednak eufemizmami w takiej 
sytuacji społecznej, gdy doktryna nie jest już monopolistyczna, dzieło 
zaś angażuje rozbieżne nastawienia światopoglądowe i życiowe interesy; 
lepiej więc zadowalać się deklaracjami sympatii i uległości, i nie 
wznawiać tych fanatycznych dyskusji, które dzieło niegdyś wzbudza­
ło45. Dziś przecież oddziałuje co najwyżej na zasadzie fragmentarycznej, 
szkolnej przeważnie echolalii i zawsze pozostanie na tyle chwiejne w 
odbiorze, że i tak jaśniejszy będzie stosunek poety do Harendy niż do 
Kościoła.

45O tym R. Loth, Twórczość poetycka Jana Kasprowicza, [w:J Jan Kasprowicz, s. 35 
(o ortodoksyjnym przyjęciu Hymnów); s. 52 — 55 (o nieortodoksyjnych wypowiedziach 
Kasprowicza w Księdze ubogich, uważanej za powrót do ortodoksji).

46A jeśli, to jak w groteskowym Autodafé E. Canelliego, (Warszawa 1979,s. 155) 
- to. co się za nimi kryje, jest możliwością „pod listkami figowymi". Kiedy uczony sinolog 

Kien ludzi się co do spadku po żonie — pólanalfabetce. który pozwoliłby podwoić 
bibliotekę, „porzuci! konserwatywną formę teorii ewolucji, której zwolennikiem był 
dotychczas i z całym zapałem przeszedł do obozu rewolucjonistów. [...] Człowiek 
wykształcony ma wszystko pod ręką, w chwili kiedy tego potrzebuje. Dusza człowieka 
wykształconego jest świetnie wyposażonym arsenałem. Tylko że go mało widać, ponieważ 
ludzie ci - właśnie dzięki swemu wykształceniu - rzadko kiedy mają odwagę sięgnąć do 
niego”. Por. niżej, s. 197 uwagi o historii literatury jako zbiorze potencjalnych prefiguracji 
światopoglądowych.

ANTYNOMtZUJĄCE FUNKCJE KIERUNKÓW LITERACKICH

A jak interpretacje religijne i metafizyczne nie są zadawalające 
heurystycznie, tak niepełne są hermeneutyczne objaśnienia Hymnów 
poprzez ich lokalizację w kierunkach stylistycznych epoki, zwłaszcza — 
dziś — w ekspresjonizmie. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że 
tzw. kierunki artystyczne są kategoriami quasi-estetycznymi. Estetyka 
jest częścią filozofii, one zaś nie mówią dostatecznie jasno o światopoglą­
dowych zorientowaniach46. Nie musimy być zadowoleni z nieklarow­
nych supozycji religijnych czy metafizycznych, zawartych w Hymnach, 
ale nie możemy nie przyznać, że są to postawy zasadnicze, generalnie 
angażujące szerokie kręgi społeczne. Religia kształtuje ludzi od wieków,
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metafizyka coraz bardziej w nowożytnym społeczeństwie namiastkowo 
ją zastępuje — już Comte wyodrębniał epokę metafizyczną po epoce 
teologicznej. Czym jest w porównaniu z nimi „kierunek literacki”, 
żywotny najwyżej dwa, trzy dziesięciolecia i konkurujący z innymi 
„kierunkami”? Także Hymny, z ich zwodniczą autotelicznością wyraża­
ją coś przecież istotniejszego niż tylko ekspresjonistyczne deformacje: 
wahania współczesnego człowieka, dotyczące wyboru sprzecznych a 
podstawowych dla epoki dyspozycji światopoglądowych i niemożności 
samorealizującego określenia się w antynomicznym kręgu wartości, bo 
antynomię można bądź zradykalizować, bądź umniejszyć jej skalę, ale 
nie można jej usunąć, póki się nie poszuka innej zasady porządkującej47. 
Otóż historyk literatury, uznający za narzędzia objaśniające takiego 
utworu jedynie jego zgodność z poetyką ekspresjonistyczną czy symbo- 
listyczną, stosuje miary całkiem niewspółrzędne z ambicjami dzieła. Tak 
też bogata erudycyjnie J.J. Lipskiego Twórczość Jana Kasprowicza w 
latach 1891 — 1906 mimo wszystkie jej zalety czyni wrażenie eskapisty- 
cznego rejestru zauważanych, potrącanych i poniechanych możliwości 
interpretacyjnych48.

47Por. na s. 200 uwagi S. Kołaczkowskiego, że także w Księdze ubogich, uważanej za 
powrót do tradycji religijnej, Kasprowicz nie rozwiązał wcześniejszych antynomii swej 
twórczości.

48JJ. Lipski, op. cit., rozdz. Postawa religijna czy symbolika religijna w „Ginącemu 
światu", s. 270. potrąca o pytanie „czy w ogóle pojęcia religijne (i obrazowanie związane z 
chrześcijańską tradycją religijną!) nk występuje tu wyłącznie w funkcji symbolicznej, dla 
wyrażenia jakichś treści egzystencjalnych, moralnych lub .tp.?” Jeśli pytanie to nie oznacza 
generalnej i absurdalnej wątpliwości, czy Kasprowicz w ogóle zdawał sobie sprawę ze 
znaczenia symboli religijnych, jest ono niepoprawnie postawione, bo przecież każda 
symbolika religijna wyraża i wartościuje „treści egzystencjalne, moralne itp." Nie można 
rozłącznie formułować pytania: poezja religijna czy „wyłącznie symboliczna”, należy 
raczej dochodzić, czy funkcja symboliki religijnej jest wyznaniowa. Właściwsze więc 
byłoby pytanie, co w konstrukcji Hymnów upoważnia do interpretacji religijnej wyznanio­
wej. Teza o „labilności światopoglądu” (tamże, s. 273) Kasprowicza w apokaliptycznym 
cyklu czterech pierwszych hymnów (Ginącemu światu), acz słuszna. została z tego powodu 
sformułowana zbyt niezdecydowanie. O wnioski asertoryczne autor nie pokusił się.

Istnieje pod tym względem odpowiedniość między antynomiczną 
twórczością a sposobami jej interpretacji. Jak bowiem twórca jest 
zainteresowany, by upozorować wrażenie, że samorealizacja musi się 
dokonywać jedynie w obrębie antynomii, bo każdy zdecydowany wybór 
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(a więc eliminacja sprzeczności) wydaje się niezgodny z interesem 
jednostki, tak i krytyka poza antynomię nie wykracza. Najłatwiejszym 
zaś sposobem ignorowania antynomii jest konstruowanie „prądów" ze 
stylistycznych objawów twórczości. Urzeczowia się wówczas te objawy i 
hipostazuje, jakby światopogląd dawał się urealnić w postaci „prądu”, z 
językową redundancją rozciąganego na nieuporządkowany obszar 
twórczości w danym okresie. Tymczasem wyróżnikiem światopoglądu 
nie może być impresjonistyczny, symbolistyczny czy ekspresjonistyczny 
obraz, ewokowany w dziele w języku plastyki czy w języku naturalnym, 
lecz sformalizowana teza ontologiczna, epistemologiczna lub aksjologi­
czna. Co prawda wybór środków przedstawienia mówi także o rozumie­
niu tego, co jest przedstawiane, ale czyni to pośrednio; obrazy zaś, a 
nawet wypowiedzi w języku naturalnym nie mogą być wprost traktowa­
ne jako argumenty funktorów zdaniotwórczych tez światopoglądo­
wych. Dlatego konstrukcje kierunków czy prądów literackich lub 
artystycznych zawsze są nacechowane logicznymi sprzecznościami i 
przez to myląco orientują w stosunku do głównych tendencji ideowych 
epoki49. Można z pozorami wszelkiej słuszności i mnogich exemplów 
utworzyć kierunek czy prąd literacki, co z tego jednak, jeśli nie objaśnia 
on w pełni ani całej twórczości pisarzy, ani nawet poszczególnych dzieł, 
bo nie tylko u Kasprowicza, lecz także u Żeromskiego, Tetmajera, 
Wyspiańskiego, Micińskiego, Berenta ekspresjonizm, impresjonizm, 
symbolizm, nastrojowość są jednoczesnymi środkami wyrażania bar­
dziej globalnych przeświadczeń, które dla tych sposobów objaśniania są 
ostatecznie nieuchwytne.

“^Obszerniej pisałem o tym w artykule Pozytywizm a scjentyzm. Konfrontacje 
terminologiczne, „Prace Polonistyczne”, 1980.

Żadna antynomia nie istnieje obiektywnie, lecz jest wywoływana 
zależnie od zasady porządkującej i stopnia generalizacji, stąd ważność 
postulatu sztuki kreacyjnej. Absolut zaś pełni dla antynomii funkcje 
totalnie kreatywne. Na przykładzie więc Hymnów można wskazać, na 
jakich zasadach antynomia jest kreowana i jak „prądy” i „kierunki 
literackie” są w tym celu angażowane. Byt redukuje się do principiów 
individuationis, co z góry blokuje pozanaturalistyczne orientacje aksjo­
logiczne i poznawcze. Indywiduum czuje się w „kosmicznej” pułapce, 
którą samo sobie stworzyło. Buntuje się więc przeciwko przyswojonym 
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hipostazom i jeszcze bardziej je deformuje (ekspresjonizm). Cofa się 
jednak do kontemplacji wrażeń momentalnych (impresjonizm), gdy 
ujrzy apokaliptyczne implikacje (katastrofizm) skrajnej, eschatologi­
cznej hiperbolizacji. Mimo wszystkie swe niekonsekwentne wysiłki 
uwięzione w naturalistycznych przypadłościach, zostaje przymuszone 
do nadania im sensu — kosztem prawdy — poprzez symbolizację 
(symbolizm). Jednocześnie zaś osobniczymi (i wyłącznie osobniczymi) 
względami jest zniewolone do mitologizacji tego neurotycznego stanu (i 
naturalizm, i ekspresjonizm lubują się więc w patologii), tak aby 
roszczące „ja” poczuło się sakralizowane. Postawa jest indywidualisty­
czna, wręcz solipsystyczna, a zarazem roszczeniowa — ty, Boże, jesteś 
„święty mocny, święty a nieśmiertelny", a ja?! Wskazuje się jednak, że ta 
roszczeniowość ma charakter powszechny, ekumeniczny i jest ugrunto­
wana w powszechnej niedoli. Podczas takiej sakralizacji na podorędziu 
są wzorce religijne, nastręcza się jednak kłopot, w jakiej mierze 
przyswoić sobie to, co jest ich istotą, najlepiej więc potraktować je 
wariacyjnie, nie zamykając sobie zarazem drogi dla ewentualnego w 
nich schronienia. Wszystko to w swoich proteuszowych przeistocze­
niach nie wykracza poza naturalizm, choć dopuszcza się nierozstrzyg­
niętą dyskusję między naturalistyczną a supranaturalistyczną wizją 
życia. Ponieważ jednak naturalizm występuje już w metafizycznym 
przystroju, spór zostaje ujęty w kategoriach religijnych, to w nadnatural­
nym, to irracjonalnym rozumieniu religijności. Eschatologiczna projek­
cja tego rodzaju antynomii może się jednak wydać pociągająca, bo w 
mniejszej lub większej skali drogi współczesnemu człowiekowi natura­
lizm, jako podstawa jego roszczeniowości, tak właśnie bankrutuje w 
losie milionów jednostek, niechętnych wyborowi między etyką roszcze­
niową i realistyczną, i niezdecydowanych, na jakich wzorcach oprzeć 
ewentualną samorealizację. Każdy więc, nawet jeśli nie rozumie w pełni 
znaczenia cyklu, i nawet jeśli jego ogarnięcie go nuży, jakiś aspekt 
swoich autotelicznych roszczeń może w tej eschatologii rozpoznać. 
Wierzy więc, że „coś w tym jest”: głębia uczuć, czy wielkość moralna. 
Parabolizowanej przeciętności nie podejrzewa się.

ŻYCZENIOWE I SYNKRETYCZNE INTERPRETACJE HISTORYCZNOLITERACKIE

Naturalizm — nie tylko wtedy, gdy przedstawia się w postaci 
obiektywistycznego scjentyzmu, lecz także wówczas, gdy staje się 
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podstawą neurotycznych samorealizacji — jest zbyt zwodniczy, a 
zarazem zbyt drogi roszczeniowemu indywiduum, aby dystans wobec 
emocjonalnych i intelektualnych obłąkań w antynomii wydawał się 
opłacalny. Prostsze jest milczące, entymematyczne uznanie, że jeśli 
obracamy się w antynomicznym kręgu wartości, w którym żaden 
konsekwentny wybór nie wydaje się możliwy, to miarą człowieczeństwa 
jest zdolność do dramatycznego przeżywania przypadłości w możliwie 
najrozleglejszej skali. Poczucie dezorientacji zastępuje się wówczas 
eksponowaniem wrażliwości. Po cóż miano by w takim razie uznać, że 
impresjonizm, symbolizm czy ekspresjonizm są tylko stylistycznymi 
zorientowaniami, zależnymi od doraźnego kierunku, w jakim zwraca się 
stałe, globalne zagubienie w naturalistycznych systemach wartości. 
Prostsze jest założenie, że ci, co wcześniej to zagubienie uprzytomniali, 
są prekursorami rozwijających się linearnie kierunków. Każdy przecież 
autor czasu przeszłego może być prekursorem wszystkiego, co pojawia 
się w czasie bliżej nas; uważamy bowiem, że pobudzenia czasu teraźniej­
szego (praesentyzm) są osobniczo najbardziej ważkie. Bronimy nie tylko 
indywidualnych złudzeń autotelicznych, lecz także autotelicznego roz­
umienia postępu: dzieła przeszłości odsuwamy o tyle, o ile nie mieszczą 
się w stylistyce dnia dzisiejszego, zachowując sobie jednak możliwość 
aktualizacji zawartych w nich tendencji, jeśli odpowiadają naszym 
roszczeniom. Na tym polegać ma postęp w literaturze.

Temu celowi służy ukształtowana właśnie w scjentystycznym litera­
turoznawstwie koncepcja autonomicznego procesu historycznoliterac­
kiego jako następczego rozwoju prądów i kierunków literackich. 
Zaprzątnięte bieżącymi jednostkowymi lub korporacyjnymi interesami 
społeczeństwo może odnosić się do świata wartości obojętnie, ale 
powierza intelektualistom strzeżenie zbioru potencjalnych prefiguracji 
na wypadek, gdyby któraś z nich okazała się korzystna dla samotwór- 
czych złudzeń. Opisuje się więc dzieła powierzchownie, od niechcenia — 
tak długo, aż z jakichś względów nadejdzie czas, sprzyjający nadwartoś- 
ciowaniom. Nagminnie można to obserwować w nauczaniu literatury: 
poddana skolaryzacji młodzież odnosi się na ogół lekceważąco do listy 
lektur. Wystarcza jednak uprzytomnić, że dzieło odpowiada autoteli­
cznym ambicjom wieku dojrzewania, aby zajadle broniła tej właśnie 
funkcji przed krytycznym oglądem. Społeczeństwo, w tym społeczność 
literaturoznawcza, nie wydaje się dojrzalsze.
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Które bowiem dzieło neoromantyczne nie schlebia roszczeniom 
samotwórczym — z wyjątkiem Paluby, wyrosłej z aż przesadnego 
sprzeciwu wobec tej powszechnej postawy twórców? Jakby całe społe­
czeństwo stanęło nagle w obliczu poszerzonego w stosunku do pierwot­
nych struktur świata, niedojrzale ucząc się (i będąc uczone) zmitologizo- 
wanych form kultury. Czy tego rodzaju namiastkowość nie jest znamie­
niem każdego romantyzmu, a więc i neoromantyzmu, wypierającego się 
swoich naturalistycznych orientacji? Czy nie stąd bierze się inwazja 
myślenia magicznego i życzeniowego, widoczna w refleksji odbiorców 
sztuki, w krytyce artystycznej i w nauce o sztuce? Podług sylogizmu: 
dzieło jest wielkie, ponieważ autor zgłasza ambicje wielkościowe, a ja 
chętnie bym je podjął lub ktoś może je podjąć? Generalizujące 
podstawianie osobniczych wrażeń pod ambitendencje twórców prowa­
dzi w końcu do tego, że zawierzywszy myśleniu intuicyjnemu i przedpo- 
jęciowemu (nie bez kozery wyróżniamy „kierunki literackie” na podsta­
wie elementów obrazowych), historyk literatury wypowiada zdania, 
wyrażające formalnie te same ambisentencjonalne sądy o różnym 
stopniu akceptowalności, ale bez właściwego rozumienia ich treści, a 
zarazem z takim przekonaniem, jakbyśmy mieli do czynienia z sądami 
asertorycznymi. Najjaskrawszym tego przykładem jest grandilokwent- 
na twórczość historycznoliteracka A. Hutnikiewicza, który upodobał 
sobie szczególnie autotelicznego Żeromskiego i Kasprowicza, a nie 
oddaje wagi żadnego z problemów przez tych twórców poruszanych50. 
Ale i J. Krzyżanowski poruszał się po literaturze jak po quasi- 
-komparatystycznej rekwizytorni lub muzeum, w którym dzieła są 
dostatecznie odfunkcjonalizowane, aby można było z synkretyczną 
swadą zestawiać Hymny Kasprowicza z Pindarem i dywagować o 
„genialnej koncepcji spowiedzi”, „przebłyskującej już” u Ajschylosa51; 
jakby w antycznej winie tragicznej, w odpuszczeniu grzechów w 

50Krańcowym wyrazem tej postawy są A. Hutnikiewicza „Hymny" Jana 
Kasprowicza. Warszawa 1973. W Bibliotece Analiz Literackich na użytek szkoły średniej 
opracowanie to oducza jakiegokolwiek funkcjonalnego rozumienia dzieła literackiego. 
Informacyjnie ustępuje zwięźlejszemu. lecz rzeczowemu omówieniu twórczości Kasprowi­
cza przez Lolha. apologetyczną ilustracyjnością nie dorasta do doskonałej reprezentatyw­
ności materiału, obiektywnie zebranego w tomie Jan Kasprowicz, wydanym w Bibliotece 
..Polonistyki".

5IJ. Krzyżanowski, op. cit., s. 100.
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konfesjonale i w korno-napastliwym wyliczeniu grzechów ludzkości, do 
których Bóg dopuścił (w spowiedzi powszechnej w Mojej pieśni 
wieczornej) ujawniało się to samo pojęcie katharsis — i jakby rozwlekła 
„liryka wyższa” Kasprowicza mogła dosięgnąć takiej rytualizacji, na 
jaką liczyć mogły ody i hymny Pindara (konserwatyzm jednego i 
drugiego też był różny).

W dziele sztuki, rozumianym funkcjonalnie, kryje się ogromna 
presja. W dziele antynomicznym jest ona z reguły indywidualistyczna. 
Społeczeństwo nie zniosłoby jej, gdyby ona w pełni się zrealizowała, a nie 
uniósłby jej zazwyczej także egzegeta, gdyby ją podjął z taką żarliwością 
i zapałem, jakie formalnie głosi. Dlatego dzieła tego rodzaju muszą być 
częściowo odfunkcjonalizowane, zneutralizowane. Nie przypadkowo 
żyjemy w epoce muzeów. Także szkoła co prawda uprzystępnia uczniom 
znany powszechnie licealistom sonet Kowal Staffa, ale podstawia tezy: 
zamiast postulatu samorealizacji milcząco podsuwa zasadę samowy­
chowania (przy czym człon „samo” należałoby opatrzyć znakiem 
zapytania) — tylko takie hasło, samowychowanie, zawiera Słownik 
pedagogiczny W. Okonia. Hasła „autoteliczność” nie ma nawet w 
encyklopediach ani słownikach wyrazów obcych. Jedno z najpospolit­
szych złudzeń ludzkich, że możemy być swoim własnym dziełem (gdy 
dzieło jest funkcją różnych interakcji, wobec których tylko częściowo 
możemy być niezawiśli), nie ma dla przeciętnego uczestnika kultury 
nawet swojej nazwy. Nic dziwnego, że właściwą religią współczesnego 
człowieka jest przekonanie, że każdy ma w głębi „bezkształtną masę 
kruszców drogocennych” i że czeka go dzieło „wielkie, pilne” — 
wyosobnienia się ze zbioru indywiduów w ciągu sześciu dni stworzenia 
na wieczny, kontemplacyjny dzień siódmy, urozmaicany co najwyżej 
prowidencjalną ingerencją w sprawy zawsze takiego samego świata i 
równie, a może nie tak bardzo boskich bliźnich.

Kowal Staffa — to dziś samotwórczość dla młodzieży. Hymny — to 
autoteliczność przemijającego wieku męskiego, po wstrząsach osobi­
stych rzutowana na rozległe tło eschatologii. A jednak kończy się 
zachowawczą filozofią wczasu {Księga ubogich) i perspektywą opło­
tkową (Mój świat). Żenowały one nie mniej, niż pociągały. Wypadło 
tłumaczyć Kasprowicza technicznymi trudnościami stylizacji prymity- 
wistycznej — trudno, powiada się, znaleźć wtedy właściwą miarę 
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artyzmu52. Znalazły się jednak te same sposoby nadwartościowania i 
częściowego odfunkcjonalizowania, co dla Hymnów. Dwa zasadnicze, 
światopoglądowe — religijny (bo Kasprowicz umniejszył skalę antyno­
mii, wyraźniej więc powrócił na łono tradycji) i metafizyczny (choć nie 
zostały tu „żadną filozofią przezwyciężone antynomie życia”, Księga 
ubogich jest „monumentalnym kształtem syntezy”53). Trzeci, uniko­
wy, prawdziwie historycznoliteracki orzeka, że Kasprowicz stał się bliski 
tendencjom regionalistycznym międzywojnia, lecz że regionalizm Moje­
go świata ma wartość autonomiczną54.

52R. Loth, Twórczość poetycka..., s. 56 (z powodu Księgi ubogich), s. 59 (o zasadzkach 
łatwizny i banału w Moim świecie).

53S. Kołaczkowski, Twórczość.... s. 393 (podkr. Kołaczkowskiego). Synteza polega 
zapewne na połączeniu ,,tężyzny z. najwyższym uduchowieniem” (tamże, s. 394). Tężyznę 
zaś S. Kołaczkowski ilustrował... portretami Kasprowicza (tamże, s. 409). Taka zabójcza 
dla kultury myślenia ekwiwokacyjność wymaga komentarza, że tężyzna osobnicza (w 
okresie Księgi ubogich krzepki poeta przytył, zapowiadała się cukrzyca), tężyzna portretu, 
robiona w lepszej fizjologicznie chwili tężyzna wypowiedzi literackiej — i tężyzna 
metafizyczna, to rzeczy jednak różne.

54R. Loth, Twórczość poetycka.... s. 59 — 60. Autor ma na myśli to. że regionalizm 
podhalański Mojego świata był autonomiczny w stosunku do metafizycznego (!) podłoża 
regionalizmu „Czartaka”.


