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KRYSTYNA KARDYNI-PELIKÁNOVÁ

„POZNAŁEM KRYM TWÓJ...”

JOSEF SVATOPLUK MACHAR WOBEC SONETÓ W KRYMSKICH 
A. MICKIEWICZA

Sonety krymskie Adama Mickiewicza zaczęły przenikać do czeskiego 
środowiska literackiego bardzo wcześnie. Już w roku 1827 wypowiedział 
się o nich pochwalnie F.L. Čelakovský wynosząc je ponad sonety 
Kollára, które przecież niezmiernie ceniono jako pierwsze prawdziwie 
poetyckie osiągnięcie w czeskiej literaturze odrodzeniowej. Mimo iż 
utwór Mickiewicza charakterem swym odbiegał znacznie od modelu 
literatury wypracowywanego wówczas na terenie Czech, modelu, w 
którym szczególnym uprzywilejowaniem cieszyły się dwa składniki: 
słowiańskość i ludowość — Sonety znalazły sobie przecież nie tylko 
zwolenników, ale i tłumaczy. Wydawano je też wielokrotnie począwszy 
od drugiej połowy XIX w. w tłumaczeniach Josefa Kolára, Václava 
Štulca, Jaromíra Boreckiego, Vá clava Renča aż po przekład artystycznie 
najdojrzalszy, który wyszedł spod pióra świetnego poety Vladimíra 
Holana przy współpracy filologicznej Josefa Matouša.

Utwór Mickiewicza inspirował też wielu czeskich twórców z końca 
XIX wieku do przedsiębrania „podróży poetyckich” na wybrzeże morza 
Czarnego, otwierał oczy Czechom na poetycki czar tych obszarów, choć 
nie stanowił wyłącznego pochopu do owych wojaży, w równym bowiem 
stopniu oddziaływała tu literatura rosyjska (utwory Puszkina i Lermon­
towa), a także pogłos wypadków historycznych (wojna krymska) czy 
fakt osiedlenia się wielu Czechów na Ukrainie i Podkaukaziu.

Taką właśnie podróż poetycką odbył w roku 1898 wybitny czeski 
poeta z przełomu XIX i XX wieku J.S. Machar (1864—1942). Jej 
pokłosiem stał się tomik wierszy Výlet na Krym wydany w roku 1900. Na 
Mickiewiczowskie inspiracje powołał się autor wprost, zamieszczając w 
zbiorku cykl własnych Sonetów krymskich1, poświadczających rolę

1 „Krymské sonety": I. Dnes je tu jinak, pane Adame!...; II. Ach, pane Adame, za Tvojich 
let...; III. Dnes Kikineis není docela...; IV. Tak často vidím: pěkný Täterin...; V. Kde bylo 
slunce, kdyžs tím krajem jel...
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Mickiewiczowego dzieła w powstaniu owego „pamiętnika lirycznego”, 
jakim jest Macharowska Wycieczka na Krym. W swych sonetach 
krymskich zajął Machar postawę polemiczną wobec polskiego twórcy. 
Zwrócił na to uwagę czeski biograf autora Výletu na Krym, Zdeněk 
Pešat2. Sprawom tym warto przyjrzeć się trochę dokładniej, twórczość 
Mickiewicza bowiem w recepcji Machara stanowi ów szczególny 
przypadek, kiedy to społeczny kanon lektury romantyzmu rzutuje 
wyraźnie i na odczytanie recypowanego dzieła, i na stosunek do niego 
czeskiego poety, a w konsekwencji i na koncepcję jego własnego tomiku 
poetyckiego. Powiązanie Výletu na Krym z cyklem Mickiewicza nie 
ogranicza się bowiem wyłącznie do owych pięciu Sonetów krymskich, 
lecz przewija się w wielu innych wierszach zbiorku krymskiego, wpływa 
na poruszane w nim idee, warunkuje wykorzystanie szeregu motywów, 
sięgnięcie po określone środki wyrazu, znajduje też swe odbicie w 
ogólnej kompozycji tomu.

2Z. Pešat, J. S. Machar básník, Praha 1959; tenże w swym niedrukowanym 
wystąpieniu na konferencji „Slovanské literatury a evropské kulturní proudy” zorganizo­
wanej przez Ústav pro českou a světovou literaturu ČSAV v Praze 23—24 XI 1979 r.

Twórczość J. S. Machara czeska historiografia literacka łączy z 
reakcją antyromantyczną, z wyraźnym nie tylko u tego poety, ale 
szczególnie u niego gwałtownym, dążeniem do odcięcia się od „własnych 
korzeni”, którymi dla Machara była późnoromantyczna twórczość 
Svatopluka Čecha. Owe literackie tendencje napędzane były pragnie­
niem obnażenia ideowych iluzji poprzedniej generacji poetyckiej, dema­
skowania utwierdzającego się w swym drobnomieszczaństwie społe­
czeństwa, wreszcie pragnieniem buntu wobec poetyki wypracowanej 
przez autorów zgrupowanych wokół czasopisma „Lumír”, wytwarzają­
cej sztuczny, koturnowy język artystyczny niesłychanie daleki od norm 
potocznych, sztywny swym patetyzmem, spotęgowanym metaforyką, 
przerastającą w klisze literackie, natrętnymi inwersjami, apostrofami itp. 
J. S. Machar, współautor manifestu Czeskiej Moderny z 1895 r. na 
sztandarze swym piszącej: indywidualizm, prawda ludzkiego wnętrza, w 
zestawieniu ze swymi poprzednikami reprezentuje konsekwentne dąże­
nie do prozaizacji, prostoty, naturalności, do zastąpienia złudnego 
piękna formy przez uwypuklenie myśli, do wypowiadania się za pomocą 
języka potocznego, z jego intonacją, budową syntaktyczną, z jego 
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trywializmami, którym poeta często wyznacza funkcję sceptycznych 
point, demaskujących przepaść między poezją, ideałem i rzeczywi­
stością.

Obok nurtu podkreślającego za pomocą sceptycyzmu i ironii 
powszedniość nieubarwionej poetycko rzeczywistości występuje w 
twórczości Machara nurt drugi, klasyczny, przejawiający się nie tylko w 
modnym na przełomie wieków nawiązywaniu do motywów czerpanych 
ze starożytności, ale równocześnie z pewną nostalgią wynoszący wysoko 
antyczną filozofię harmonii życia i szczęścia ziemskiego, którą według 
poety bezpowrotnie miał zniszczyć chrystianizm. Obie te tendencje 
znalazły swe odbicie w recepcji twórczości Mickiewicza, w kształtowa­
niu polemicznego wobec niej tomiku wierszy Py/et na Krym.

Podjęta przez Machara dyskusja z rodzimym romantyzmem, który 
zyskiwał swe późne dopełnienie w twórczości Hálka, Čecha czy Zeyera, 
zmuszała do przywoływania szerszego kontekstu europejskiego, w tym 
też polskiego. Reminiscencje twórczości polskich romantyków przewija­
ją się w utworach Machara dość często, świadczą też one o wytworzeniu 
się w tym czasie swoistego trwałego stereotypu lektury dziel romanty­
cznych, swoistego społecznego „tekstu projekcyjnego” (określenie R. 
Barthesa), który Machar sam przyjmował i w który równocześnie 
uderzał. Romantyzm w tym typie odbioru charakteryzował się przede 
wszystkim wybujałością, nadmiarem pierwiastka uczuciowego. Tak 
właśnie odbiera Machar dzieło Mickiewicza, Grottgera, czy równie 
często przezeń przywoływanego Chopina. Te trzy nazwiska są w ujęciu 
czeskiego poety jakąś kwintesencją polskiego romantyzmu (por. Sonet- 
-intermezzo, Sonet o černém snu i Sonet na Chopinovu melodii ze zbioru 
Čtyři knihy sonetu). Jednocześnie wszakże uczucie jest tym pierwiast­
kiem, który ów przebrzmiały w przekonaniu Machara prąd literacki do 
pewnego stopnia aktualizuje i zbliża do współczesnego odbiorcy. 
Pozostałe jego składniki wyraźnie zestarzały się: „herbářem zavání/pol- 
ských a ruských romantiků skład ..." — powie w Sonecie o nieśmiertel­
ności, inne okazały się fałszem, mistyfikacją {Sonet mystický). Problema­
tyka transcedencji, prześwietlona sceptycznym racjonalizmem poety, 
staje się — jak w Sonecie metafizycznym — jedynie chwilą nudy, 
rozciągającą się w nieskończoność w odczuciu subiektywnym, dłużącym 
się mgnieniem między „pustynią przeszłości” a „mgłą przyszłości”. 
Metafizyka więc w tym ujęciu stawała się jedynie względnością ludzkie­
go poczucia czasu.
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Owo przemijanie, dezaktualizację pewnych inwariantnych składni­
ków romantyzmu dostrzegał Machar nie tylko w odniesieniu do 
zagadnień romantycznej filozofii. Z pewnym smutkiem, a jednocześnie 
sarkazmem, podkreślał odejście Polaków od romantyzmu politycznego, 
używając do wyrażenia tej myśli Mickiewiczowskiego archetypu „matki 
— Polki". W zbiorze Tristium Vindebona (1893) znajduje się wiersz 
zatytułowany Polsce, gdzie stwierdza się wymianę niegdysiejszego 
romantyzmu polskiego charakteru narodowego, czyniącego z Polski 
idola narodów europejskich, na praktycyzm, umiejętność adaptacji do 
aktualnej sytuacji politycznej. Powtarzająca się w wierszu inwokacja 
„O, matko Polsko”, będąca parafrazą cytatu z wiersza Mickiewicza, 
podkreśla ironię, z jaką Machar oceniał współczesnych mu Polaków.

Twórca pozostający w stanie permanentnej dyskusji z rodzimym 
romantyzmem, wybijający na plan pierwszy w swych utworach nie­
ustanną zmienność świata, nie mógł nie ulec pokusie, by w podróży na 
Krym nie dokonywać porównań własnych przeżyć i spostrzeżeń z 
Sonetami Mickiewicza.

Tony polemiczne w stosunku do autora Pana Tadeusza wystąpiły w 
twórczości Machara już wcześniej, w pełnym zresztą rewerencji dla 
wielkości polskiego poety Sonecie —Intermezzo, w którym przywołał 
znane z Epilogu „powieści szlacheckiej" życzenie Mickiewicza, by księgi 
jego zbłądziły pod strzechy. Pragnienie owo w zestawieniu z dwutoro­
wością współczesnej Mickiewiczowi kultury polskiej, tak odrębnej w 
kręgach szlachecko-inteligenckich i kręgach ludowych, rozumieć można 
jako marzenie o upodmiotowieniu ludu, o wydźwignięciu go na taki 
poziom, by odnalazł siebie w twórczości poety. Machar wszakże owo 
życzenie odczytał jako żądzę popularności, która w jego mniemaniu 
oznaczała spłycenie sztuki:

O Mickiewiczi, kletbou umění 
je populárnost, ta je promění 
v cos banálního...

Dlatego też ośmielił się Mickiewiczowi oponować, pragnąc dla siebie 
kilku zaledwie, ale rozumiejących czytelników.

Machar swą wycieczkę na Krym rozpoczął pociągiem. Jechał przez 
Galicję do Odessy, stamtąd zaś statkiem do Jałty. Do podróży tej 
przygotowywał się literacko, wyznaje to w jednym z początkowych 
wierszy, odbijających jego przelotne wrażenia z oglądanej z okien 
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wagonu Galicji. Uderzyła go znana, przysłowiowa nędza galicyjska, o 
której pisze:

Co čet jsem kdys, ted zjevilo 
se v hrůze oku mému.

Te właśnie początkowe wiersze stanowią swoisty kontrapunkt dalszej, 
krymskiej części zbiorku. O ile w nich podkreśla zgodność oglądanego z 
obrazem imaginacyjnym, powstałym na podstawie lektury, brak jakich­
kolwiek przemian, a więc identyczność rzeczywistości i wiedzy o niej, o 
tyle utwory dotyczące Krymu punkt wyjścia znajdują właśnie w 
zaprzeczeniu wiedzy czerpanej z lektury, szczególnie zaś z Sonetów 
krymskich Mickiewicza. Jest to zaprzeczenie wyrażone w imię deziluzyj- 
nego, odpatetyzowanego spojrzenia na rzeczywistość, manifestuje się w 
nim pragnienie ukazania przeobrażeń, jakie się na tym terenie od czasów 
Mickiewicza dokonały, a także pragnienie podważenia przydatności 
poetyki romantycznej do wyrażania prawdy o rzeczywistości.

Macharowski odbiór Sonetów krymskich zbieżny jest z wrażeniami, 
jakie odnosili niektórzy podróżnicy polscy na Krym, zdążający tam 
śladami Mickiewicza, poszukujący skrytego pod poetycką otoczką 
Krymu realnego, a więc konfrontujący rzeczywistość z tym, co jeden z 
nich, Artur Leist, określił jako „upiększony realizm”3. Podobnie czynił 
Machar. Podszedł on do Sonetów krymskich tak, jakby to był szkic 
fizjologiczny, opis podróży, potraktował je dość dosłownie, szukając w 
nich obrazu półwyspu. To zaś, co poza owo zwierciadlane odbicie 
wybiegło położył na karb romantycznej poetyki, skłonnej do ulegania 
orientalnej hiperbolizacji świata. W utworze Mickiewicza interesowało 
go więc zawarte w nim „tu i teraz”, które konfrontował z rzeczywistością 
sobie współczesną. Całą resztę potraktował jako przyżyte już ozdobniki 
poetyckie, nie troszcząc się jaką estetyczną i filozoficzną funkcją 
obdarzył je autor cyklu sonetowego. Odrzucił czy przeoczył więc 
możliwość potraktowania Sonetów jako wypowiedzi na tematy historio­
zoficzne, estetyczne i etyczne a nawet metafizyczne, których zapowie­
dzią, jak sądzą niektórzy badacze, jest znane „tam” z sonetu Droga nad 
przepaścią w Czufut-Kale. Starając się Krymowi widzianemu oczyma 

3Por. słowa A. Leista cytowane przez W. Kubackiego w pracy Z Mickiewiczem 
na Krymie, Warszawa 1977, s. 280.



82
polskiego poety przyciwstawić widzenie własne nasilił w zbiorku 
akcenty polemiczne, które punkt kulminacyjny osiągnęły w jego pięciu 
Krymskich sonetach.

O ile Mickiewicz wytwarzał swój obraz Krymu na podstawie 
doświadczenia i obserwacji, nie zaś wiedzy, co słusznie podkreślał S. 
Makowski4, o tyle Machar obserwację kontaminuje z wiedzą literacką, 
traktując obie jako tworzywo poetyckie. Jest to zresztą wiedza odnoszą­
ca się nie tylko do literatury romantycznej, ale także dotycząca antyku, 
co u Machara, wprowadzającego do czeskiej moderny nurt klasyczny 
jest rzeczą zrozumiałą. Stąd owo powitanie jawiącego się na horyzoncie 
Krymu jako Taurydy, stąd też liczne reminiscencje z antycznej literatu­
ry, wprowadzanie postaci znanych z mitologii do poszczególnych 
wierszy na zasadzie metafory czy porównania. Nurt klasyczny zbiorku 
jednakże jest płytki, służy jakby demonstracji wykształcenia autora, 
stanowi powierzchowną ozdobę tomiku. Inaczej ma się rzecz z nurtem 
romantycznym, objętym refleksją autora, poddawanym nieustannej 
weryfikacji.

4S. Makowski, Świat sonetów krymskich Adama Mickiewicza, Warszawa 1969, s. 
172.

Machar swój tomik poetycki podzielił na trzy części nazywając je: 
Szkice z podróży, Krym i Do ilomul Ramą całości jest celowo dobrany, 
pospolity obrazek rodzajowy — opis podróży poślubnej i powrotu z niej 
młodej pary, której banalne uczucia nadziei i radości a potem pier­
wszych małżeńskich zgrzytów odnotowuje poeta — przygodny obser­
wator — zgodnie ze swym postulatem oddawania prawdy życiowej i 
ukazywania epoki poprzez portrety czy choćby tylko szkice psycholo­
giczne.

Oprócz tej ramy kompozycyjnej istnieje jednak jeszcze inna, wew­
nętrzna, nawiązująca bezpośrednio do arcydzieła Mickiewicza. Łączy 
ona część drugą i trzecią zbiorku, odnosi się zaś do konstrukcji 
podmiotu lirycznego tych części. W Szkicach z podróży podmiot 
utożsamiał się z narratorem opowiadającym o tym. co widzi. W dalszych 
częściach pojawia wię właściwy podmiot liryczny, uwewnętrzniający 
oglądane krajobrazy. U Mickiewicza podmiot ów przedzierzguje się w 
Pielgrzyma, chwilami występuje, jak zauważył to W. Kubacki, zjawisko 
..hipostazji refleksji” — rozszczepienia bohatera na dwie przeciwstawne 
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postaci: wędrowca i przewodnika5 6. U Machara podmiot liryczny 
obdarzony jest wieloma cechami autobiograficznymi i konsekwentnie 
wypowiedzi swe formułuje w pierwszej osobie. Brak też owego „roz­
szczepienia podmiotu”, choć swoisty „przewodnik” wpisany jest w tekst 
Macharowski. Tym przewodnikiem jest właśnie Mickiewicz. Jego 
obecność w Wycieczce na Krym nie nabiera cech fizycznych (z wyjątkiem 
pięciu Krymskich sonetów), przypominają o niej wszakże rozsiane w 
wierszach aluzje. Trzeba pamiętać jednak o tym, że jest to „przewod­
nik”, z którym „wędrowiec” się spiera, który istnieje w utworze głównie 
na zasadzie polemiki. Głównie, ale nie wyłącznie. Podmiot liryczny obu 
zbiorków poetyckich — Mickiewicza i Machara — łączy bowiem pewna 
cecha wspólna: oto obaj rozpoczynają wędrówkę po Krymie pełni 
wewnętrznych burz i napięć, kończą ją zaś osiągnąwszy wewnętrzną 
harmonię.

5W. Kubacki, op. cii., s. 171.
6Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: Josef Svatopluk Machar. Čtyři knihy 

sonetů a jir.ě básně. Praha 1959.

Aluzję do takiej właśnie kompozycji Sonetów Mickiewicza buduje 
Machar w formie podwójnej jakby parafrazy odpowiednich partii 
polskiego tekstu. Otwierają bowiem wyraźnie nawiązującym do Ciszy 
morskiej wierszem Morze, w którym z obrazem spokoju wody kontras­
tuje obraz wewnętrznego niepokoju i szarpaniny podmiotu. Począwszy 
też od tego wiersza refleksję osobistą wiązać będzie czeski poeta głównie 
z obrazem morza, które dotąd, jak podkreśla, znał tylko z lektur. 
Mickiewiczowska „hydra pamiątek”, rozpoczynająca w tak znamienny 
sposób wątek refleksji subiektywnej w tomiku Machara. wryć się 
musiała głęboko w jego pamięć, skoro powróciła w tymże zbiorku poezji 
raz jeszcze pod koniec części drugiej w wierszu Pozdrac z domoriny 
(Pozdrowienie z kraju rodzinnego):

Oh vlasti milá, ty jsi jako Osud... 
nemožno ujit, nemožno se vyhnout, 
přes moře sáhneš, syna svého najdeš 
a srdce, jež si volně biti začne, 
znova zas stiskneš studenými prsty.'’

W omawianej tu paraleli kompozycyjnej Machar jednakże zachował 
samodzielność. Uzyskanie harmonii duchowej podmiotu z otaczającym 
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go światem nie nastąpiło na skutek projekcji własnych cierpień w 
dziedzinę poezji, poprzez osiągnięcie „wielkości sztuki’’, jak na to w 
wypadku Mickiewicza wskazywał J. Kleiner7, ale zostało spowodowane 
chwilowym oderwaniem się od spraw zwykłych, od płaskości życia 
codziennego, przeniesieniem się podmiotu w świat odmienny, nie 
mający z owym życiem punktów stycznych i właśnie dzięki owemu 
oderwaniu nabierający cech specjalnych, spotęgowanych jeszcze jego 
pięknem. W jednym z końcowych wierszy zbiorku zatytułowanym 
Sbohem (Żegnaj) Machar napisał wersy:

7J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1948, t. 1, s. 554.

Jak jiným člověkem se domti vracím 
Mám v srdci klid... 
í............,...........................J ,
Jsem smířen se všim. raduji se žiti, 
vše omlouvám a všecko je mi jasno...

Odnotowana przez poetę powyższa harmonia, pogodzenie się ze 
światem nastąpiło jednak wyłącznie dlatego, że poeta „żył jak w baśni”: 
„žil v pohádce jsem, pohádku jsem prožil”. Żeby zaś nie było wątpli­
wości, że owo wewnętrzne uspokojenie podmiotu lirycznego osiągnięte 
zostało w wyniku relaksowego sposobu spędzania czasu i związane jest 
wyłącznie z okresem urlopu, poeta ujął je w podwójny jakby nawias, 
umieszczając po wierszu Sbohem utwór Ve vlaku ( W pociągu), gdzie 
powracająca codzienność wzięła na siebie postaci owej wspomnianej już 
pary małżeńskiej. A jakby jeszcze tego nawiasu było mało, Machar 
zamknął swój tomik wierszem Ve Vídni, w którym w sposób niemal 
dyskursywny referuje o swym powrocie do pracy, do czekających go tam 
konfliktowych spraw czeskich, do związanych z nimi walk i szarwatek.

Przedstawione wyżej podobieństwo sytuacji psychicznej obu pod­
miotów lirycznych na początku i końcu ich podróży po Krymie wspiera 
inny jeszcze fakt: oto obaj są cudzoziemcami. Ale na tym też owa 
zbieżność się urywa. Ich status społeczno-polityczny jest całkowicie 
odmienny. Mickiewiczowski Pielgrzym jest człowiekiem skazanym na 
wędrówkę, gwałtem oderwanym od ukochanej ziemi, człowiekiem 
zamierzającym „dni skończyć w samotnej żałobie” z dala od swoich, jest 
bohaterem byronicznym o niejasnej przeszłości, obcym w ziemi, w której 
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się znalazł, ale wyraźnie obdzielającym swą sympatią nie jej nowych 
władców, lecz pokonanych dawnych jej właścicieli. Natomiast status 
społeczny podmiotu lirycznego w Wycieczce na Krym to status turysty 
przybywającego na urlop, a więc opuszczającego swój kraj na krótko i 
dobrowolnie, status gościa zaproszonego przez rosyjskich gospodarzy, 
człowieka, który przybiera najczęściej postawę obserwatora mającego 
czas i upodobanie w konfrontowaniu swych lektur, swej wiedzy z 
rzeczywistością, turysty śledzącego przemiany cywilizacyjne, dokonu­
jące się na tym terenie i świadomie przeciwstawiającego je Mickiewi­
czowskiej romantyce pierwotnej dzikości:

Dnes cesty tu. že vaz se nezláme, 
cit bezpečnosti žandarm po nich šije, 
a dobře po nich trojkou jechámc. 
co telegraf nám šumí melodie.

Otoczony wygodą i komfortem szkicuje psychiczne sylwetki swych 
nowych znajomych, odnotowuje przelotne nastroje, czasem przybiera 
postawę dandysa:

a volbu máš tu, kouře cigaretu, 
bud obdivovat květy exotické 
či nejnovějši dámskou toaletu.

Przede wszystkim jednak podziwia wybrzeże, zwłaszcza Jałtę, nad 
którą odbywa w wyobraźni lot poetycki (przypomina się tutaj Mickiewi­
czowskie „wiem, co to być ptakiem” z Żeglugi i pęd na koniu z 
Bajdarów), wchłania w siebie zwłaszcza piękno morza, które go urzekło, 
nasyca oko zmiennością oświetlenia, jaskrawością barw południa. 
Właśnie z odbiorem intensywnych kolorów, które Krym ofiarowuje 
turyście, pozostaje jeden z zarzutów czynionych Mickiewiczowi. W 
Sonecie Vz cyklu Krymskich sonetów wyrzuca polskiemu poecie, iż nie 
dostrzegł światła, jaskrawego blasku słońca, tak nieodłącznego od 
krajobrazu krymskiego. „Kde bylo slunce, kdyżs tim krajem jel, ó pane 
Adame?” pyta zdziwiony, nie wiedząc, że Mickiewicz przebywał na 
Krymie już pod jesień, kiedy ostrość blasku słonecznego znacznie jest 
złagodzona, gdy bardziej niż kontrasty barwne, niż kłujące oczy błyski 
zwracają uwagę kłębiaste chmury, osnowające szczyty górskie, przesu­
wające się po niebie, żeglujące nad płaszczyzną morza, chmury, które 
tylokrotnie w sonetach występują służąc przeróżnym ujęciom metafory­
cznym aż po najsłynniejszego ptaka-górę z sonetu Góra Kikineis.



86

Machar w przywoływanym tu Sonecie Pwyznaje, iż raz tylko rozpoznał 
Krym Mickiewicza:

Jen jednou: nebe zataženo bylo,
při šedém světle od rána se lilo, 
déšt padal šikmo jako tenké drátky — 

Tvůj Krym jsem poznal; solidní a pevné 
to barvy byly, nebe přísné, hněvné 
a slunce zmizelo tu bez památky.

Zarzut autora Wycieczki na Krym jest jaskrawo krzywdzący polskie­
go twórcę, poeta czeski przeoczył widać bogactwo wrażeń świetlnych i 
barwnych podchwycone przez jego znakomitego poprzednika w podró­
ży na Krym, przeoczył świetne kontrasty dnia i nocy, przeoczył wreszcie 
związany ze światłem ruch8, tak wspaniale przez Mickiewicza oddany, 
owe tysiączne połyski, lśnienia, migotania. Zarzut Machara wytłuma­
czyć można jedynie tym, że poeta czeski utworu Mickiewicza nie zabrał 
ze sobą w podróż, ogólne rysy cyklu, zwłaszcza zaś pewne szczegóły 
topograficzne wryły mu się w pamięć, poszczególnych jednak obrazów 
poetyckich raczej nie zapamiętał, chyba, że zrobiły na nim niezwykle 
silne wrażenie, jak owa „klątwa pamięci”, która wróciła w Wycieczce na 
Krym dwa razy. Tylko brak pod ręką tekstu Mickiewicza mógł sprzyjać 
wspomnianemu już stereotypowi lektury, łączącemu automatycznie (a 
jak na poetę w sposób dość prostacki) romantyzm z ponurością i 
pochmurnością.

8Tamże, s. 543.

W badaniach polskich nad Sonetami krymskimi wielokrotnie już 
podkreślano, iż Mickiewicz chciał nie opisywać, lecz objawiać świat, 
pragnął dotrzeć zgodnie z filozofią romantyzmu do tajemnicy bytu 
poprzez odczytanie „znaków natury”. Machar przeciwnie: chciał świat 
wyrazić poprzez opis. Inne więc cele epistemologięzne przyświecały obu 
twórcom. Machar obrawszy Mickiewicza swym Cicerone z góry 
jednocześnie zakładał, iż przekazany przez Polaka obraz Krymu mijał 
się z rzeczywistością nie tylko końca XIX wieku, ale także z rzeczywi­
stością przez Mickiewicza opisywaną. Winą zaś za fakt ten obarczał 
skłonny do przesady orientalizm. manifestujący się w utworze polskiego 
poety.
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Spostrzeżenia Machara, konfrontującego własne widzenie Krymu z 
widzeniem Mickiewicza, płyną dwoma nurtami. Pierwszy z nich — 
nazwijmy go demaskatorskim — stara się wyłapać nieścisłości, których 
źródłem miała być przyjęta przez Mickiewicza poetyka romantyczna, 
tworząca na najwyższych rejestrach wzruszeń, odbieranych przez 
współczesność Machara jako przejaskrawienie, przebranie miary. Drugi 
kierunek — realistyczny czy nawet werystyczny — usiłuje uchwycić 
zmiany głównie cywilizacyjne, powodujące, iż współczesny autorowi 
Wycieczki na Krym obraz tego obszaru tak bardzo różni się od przekazu 
Mickiewiczowskiego. Dla obydwu punktem wyjścia jest stwierdzenie 
otwierające Sonet I:

Dnes je tu jinak, pane Adame!
Je bajkou Krym, jak ve Tvých slokách žije, 
a bohům dik — hned vděčně dodáme, 
neb v romantice málo pohodli je.

Mickiewiczowski groźny i dziki krajobraz złagodniał na skutek rozsze­
rzenia się cywilizacji. Krym stał się bezpieczniejszy, ale i bardziej 
banalny:

I hotely tu, světlo elektrické, 
francouzská kuchyň, sklepník bezvadný, 
stříbrný příbor, účet důkladný —

— oto jak wyglądał Krym końca XIX wieku pod piórem Machara. 
Ironicznie, z pewnym pobłażaniem kwituje Machar Mickiewiczowskie 
doświadczenie Orientu, które będąc przeżyciem decydującym dla 
poetyki polskiego cyklu skrzywić miało wyraźnie jego optykę. Dla 
ilustracji pozwolę sobie przytoczyć cały sonet drugi w oryginale i swym
— bardzo niedoskonałym — przekładzie.

Ach. pane Adame, za Tvojich let
tu Orient žil, stařec plný síly, 
básnivá hlava, romantický vzhled — 
nu. jaký div, že jste se spřátelili?

Pak rostlo arci, nač Váš pohled slét, 
pak hory se Vám s nebem v jedno slily, 
pak fantasticky hrbil skal se hřbet 
a propasti se ještě prohloubily!

Dnes je tu Dáma: pudr na líčku, 
zpod šatů číhá špička střevéčku 

’ lorňonem se ostře na vše divá----
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Kraj celý zjemněl. Bladé zlato kmitá
se hymnou barev. A Tvůj eremita 
se plaše v chýších Tatařknů skrývá.

Tu za Twych czasów romantyzmem wiało,
Żyl tutaj Orient, starzec pełen siły, 
uczuć przyjaźni obudził niemało 
tak romantyczny, poetom tak miły...

Nie dziw, że potem wszystko olbrzymiało: 
W oczach Twych wzgórza niebotyczne były, 
Grzbiet górski dziwną wydymał się skałą, 
przepaści zaś się stokroć pogłębiły.

Dziś dama tutaj: liczko pudrowane, 
Suknia trzewiczkom jej służy za ramę 
Zbrojne w lorgnon oko bystro cię lustruje — —

Złagodniał kraj ten. Błyska złotem bladym 
tęcza kolorów. Twój pustelnik śniady 
w tatarskich szopach skryć się usiłuje.

Machar odnotowywał Orient na Krymie jako element przeszłości już 
zamkniętej, skończonej, w jego czasach nie odgrywający już żadnej roli 
nie tylko politycznej, ale i estetycznej. Pisarz czeski nie zwiedzał ruin 
Bakczysaraju, obszar jego Krymu zacieśnił się właściwie do Jałty i jej 
najbliższych okolic, wchodzących w skład dzisiejszej Wielkiej Jałty. 
Orient, na którego ślady tu i ówdzie trafiał, jawił mu się raczej jako 
ilustracja baśni wschodnich, znanych mu z lektur, niż jako pozostałości 
mocarnego niegdyś państwa Girajów (np. wiersz Eupatoria). Wzniosłoś­
ci pokonanego, lecz w swym skonie pięknego, godnego podziwu i 
szacunku Wschodu, jaki wyłania się z kart Mickiewicza, przeciwstawił 
własny, współczesny sobie realistyczny obraz, chwilami aż okrutny dla 
podbitych Tatarów, których jeśli już w swych wierszach wymienia, 
przedstawia ich bądź jako lękliwych, skrywających się w swych szała­
sach ludzi, bądź jako przewodników, proponujących turystom swe 
usługi aż po płatną miłość ofiarowywaną znudzonym letniczkom (jakże 
daleko tu do Mickiewiczowskiego tak subtelnego erotyzmu Sonetów), 
bądź wreszcie jako służbę nie uznawaną przez swych panów właściwie za 
ludzi („nie-człowiek” z wiersza Pozdrav z domoviny).

Już stosunek Machara do Mickiewiczowskiej wizji wschodu wskazy­
wał na to, iż czeskiego poetę drażniła bardzo kategoria wzniosłości. 
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stanowiąca niezbywalny, konstruktywny składnik estetyczny poetyki 
Sonetów krymskich, którą z jeszcze większą pasją niż w odniesieniu do 
Orientu zaatakował w odniesieniu do gór Krymu. W. Kubacki w 
przywoływanej już tutaj książce z głęboką erudycją wykazał, jak 
kategoria ta realizuje się w Sonetach poprzez konstrukcję obrazu stepu, 
morza i gór. Na Macharze jedynie morze wywarło silne wrażenie, w 
drodze na Krym przeżył burzę morską, której poświęcił jeden z wierszy. 
Wart przy tym odnotowania jest fakt, iż wprowadzony przezeń motyw 
„potworów” zmagających się ze statkiem wiele zawdzięcza Mickiewi­
czowemu „jeniuszowi śmierci”, brak mu jedynie właśnie ... wzniosłości. 
Morze też, jak już wspomniano, wywoływało w poecie nastroje refle­
ksyjne, do tematu tego więc wracał w swym zbiorze wielokrotnie. 
Natomiast na góry krymskie spojrzał jak człowiek znający z autopsji 
wysokie szczyty Tatr i Alp. Dopatrywanie się w krymskim paśmie 
górskim wzniosłości uznał za orientalno-romantyczną manierę. Ostro 
też ją zaatakował i to kilka razy, a jeden z Krymskich sonetów tematowi 
temu poświęcił całkowicie, Na sonet ten warto zwrócić uwagę i z innego 
jeszcze względu: jest on bowiem opisem góry Kikineis, której istnienie 
wywołało swego czasu spór polonistyczny9. Opis Machara jest potwier­
dzeniem realności góry, na której zboczach, jak powiada, wypił niemało 
butelek wina10. Mickiewiczowskim patetycznym nierzadko środkom 

4 Por. S. Makowski, op.cit.s. 139 i n.; E. S a w ry m o wic z. Poetycka wizja Krymu 
w sonetach Mickiewicza,,, Przegląd Humanistyczny”. !968,nr5;W. Kubacki, op.cit.s. 
286 i n.

l0Ze względu na wspomniany wyżej spór pozwalam sobie przytoczyć ów sonet w 
całości:

Dnes Kikineis není docela
tak hroznou, jak to ten tvůj sonet praví;
skála tu leží omšelá
a bílých vlnek škádli ji roj hravý.

Jak hnědý mnich je, jenž si do čela 
stah kapuci, neb lesk jej mořil žhavý, 
na prsa ruce dal a zvesela 
zři do vod mirným nakloněním hlavy.

My pohostinsky u něho jsme byli, 
řad lahvi krymské révy vyprázdnili 
a něžně starocha jsme oslovili — 

však ani nehnul sebou líný kmet 
a zřel i potom v bílých vlenek let, 
když lahvemi jsme bili v jeho hřbet.
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wyrazu, jego przywoływaniu „bajecznej kosmografii ludów muzułmań­
skich”11, której poeta powierzył zadanie wywołania w czytelniku 
uczucia wzniosłości, wielkości i grozy wobec Natury, przeciwstawił 
Machar żartobliwą poufałość, z jaką personifikował górę, przedstawia­
jąc ją jako rozpartego nad morzem, starego, leniwego, wesołego mnicha, 
znoszącego dobrotliwie igraszki fal, przyjaźnie, z życzliwym przyzwole­
niem podejmującego biwakujących na jego zboczach ludzi.

11 W. Kubacki, op. cii. s. 315.
12A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1975, s. 64.

Jeszcze inaczej, w sposób bardzo dla siebie znamienny, przeciwstawił 
się Mickiewiczowskiemu patosowi i hiperbolizacji gór, uwznioślaniu 
natury odczytywanej jako „alfabet bytu”, w wierszu poświęconym 
wjeździe na Aj-Petri. Droga wiodąca serpentynami pozwalała obejmo­
wać spojrzeniem coraz rozleglejszy obszar wybrzeża, upajać się jego 
pięknem. Coraz też wspanialszy roztaczał się przed poetą — podmiotem 
lirycznym — widok na Ajudah, Ałupkę, Jałtę, Barbę i morze. Z opisu tego 
wysnuć można wniosek, iż poeta celowo buduje nastrój będący jakąś 
paralelą wobec Mickiewiczowskiej wizji gór krymskich, w której wejście 
na szczyt było symbolem ludzkiej dumy, symbolem, jak mówi A. 
Witkowska, „romantycznego pożądania nieskończoności”12. W pew­
nym momencie piękno staje się tak przejmujące, że jak stwierdza 
Machar, gdyby tym widokiem szatan kusił Boga, ten nie mógłby się mu 
oprzeć. Wreszcie wędrowiec osiąga wierzchołek. Pamiętamy Mickiewi­
czowski opis góry z Widoku gór ze stepów Kozłowa, gdzie groza i 
wielkość Natury stanowiły jednocześnie o wielkości człowieka dumnie 
dążącego wzwyż „aż tam, gdzie nad mój turban były tylko gwiazdy”. 
Wydawałoby się, że podobnej pointy można oczekiwać w opisie 
Machara. że piękno musi znaleźć ujście w poczuciu wzniosłości Natury. 
Ale czeski poeta celowo właśnie wywołuje owo uczucie oczekiwania w 
odbiorcy, by wykonać nagłą woltę i — zgodnie z realizmem czy nawet 
sarkazmem własnej postawy wobec rzeczywistości — ukazać drwiącą z 
ludzkich uniesień i wzlotów „odwrotną stronę medalu”, jaka odkrywa 
się przed śmiałym podróżnikiem po osiągnięciu szczytu: „Nic smutniej­
szego w życiu nie widziałem” — rekapituluje kontrast, jaki stanowi 
widok na oba zbocza góry, gdzie z jednej strony roztacza się wspaniałe 
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piękno wybrzeża i morza, z drugiej zaś smutny i nudny w swej 
monotonii, rdzawy step, stada brudnych owiec i nastalgiczna, długa 
droga lamowana słupami milowymi, wieńczonymi carskimi insygniami.

W ostatecznej więc wymowie ruch wzwyż oznacza nie — jak u 
Mickiewicza — dumne dążenie człowieka do poznania nieznanego, do 
odkrywania wzniosłości Natury, lecz przeciwnie: ruch ten nieomylnie 
kończyć się musi deziluzją, potrzebny jest poecie do ukazania efektow­
nego kontrastu, tragicznej dialektyki rzeczywistości, zaskoczenia i 
zmrożenia czytelnika poddającego się uprzednim uniesieniom estety­
cznym.

Przestrzeń krymska, przynajmniej w odniesieniu do gór, nie jest więc 
dla Machara przestrzenią poetycką, syntezą wchłaniającą w siebie 
realistyczne obserwacje na równi z poetyckim ich przetworzeniem, nie 
otwiera się w niej tak wyraźna u Mickiewicza perspektywa na owo 
„tam” (Droga nad przepaścią w Czufut-Kale) nie poddające się empiry­
cznemu doświadczeniu i racjonalnemu wyjaśnieniu. Przestrzeń Macha- 
rowska jest zawsze konkretna, jest to „tu i teraz” bez upiększeń, podane 
w obrazkach niemal reportażowych.

W Sonetach krymskich Mickiewicza wyraźnie występuje swoista 
dwudzielność przestrzeni: jedna, krymska, uwznioślona. aktualnie prze­
żywana, i druga, literacka, będąca domeną wspomnienia, nieustannie 
siłą wzmagającego się uczucia tęsknoty napierająca na tę pierwszą, 
zmuszająca do dokonywania porównań i wyznań lirycznych (Pielg­
rzym). Machar, w przeciwieństwie do Mickiewicza, zdaje się być 
całkowicie pochłonięty przez nową rzeczywistość, w jakiej się znalazł. A 
przecież i w wycieczce na Krym raz jeden owa druga przestrzeń — ziemia 
ojczysta — odezwała się z całą mocą i to w strofie wyraźnie do 
Mickiewicza nawiązującej. Mowa tu o wymienianym już wierszu 
Pozdrav z domoviny. Macharowska opozycja Czech i Krymu jest 
jednakże bardzo różna od opozycji Litwy i Krymu. W przypadku 
Mickiewicza ziemia rodzinna jest ową „lubą dziedziną” odjętą gwałtem, 
do której powrót jest zakazany, która, egzystując tylko we wspomnieniu, 
w czasie odległym i na zawsze zamkniętym, nabiera cech mitu, staje się 
domeną sacrum, nieosiągalnego więc tym droższego, upiększonego 
przez odległość i tęsknotę. Jest terenem, który jedyny mógł zapewnić 
poczucie bezpieczeństwa a więc i radości, który magią pamięci przeży­
wany bywa jako przeszłość i teraźniejszość zarazem. Inaczej u Machara.
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Ojczyzna wraca tutaj jako teren nabrzmiały nierozwiązanymi konflikta­
mi, obszar, na którym musi się rozegrać bitwa z narodową biernością i 
potulnością. Przejście od czasu baśniowego (pamiętamy ów zwrot 
„pohádku jsem prožil”) do czasu historycznie danego, jakim jest wtręt o 
ojczyźnie, jest otwarciem drzwi na całą tegoż czasu trudną problematy­
kę, stąd zapewne owa konstatacja o rzeczywistości czeskiej tak bardzo 
nasycona jest akcentem niechętnej udręki. To jakby „sceniczny gest 
poety”, podniesienie rąk w samoobronie, że oto nie można się wyzwolić 
od niemal nienawistnej konieczności pamiętania o ziemi, której obrazu 
niczym nie upiększa. Niechęć wobec pokornej żebrawości czeskich 
grajków, którzy swym przybyciem całą ową problematykę przywodzą, 
nie wynika jednak z faktu, iż poeta sprawy te chce pominąć, lecz stąd, że 
wciskający się natrętnie ów motyw staje się szczególnie bolesnym 
zgrzytem w krymskim czasie baśniowym, jest wdarciem się najbardziej 
osobistej „skrzeczącej” rzeczywistości, szczególnie przykrym przypo­
mnieniem jej Janusowego oblicza.

Ostatcznie więc stwierdzić wypadnie, że Mickiewiczowska opozycja 
Krymu i Litwy, która jest opozycją uogólnienia filozoficznego (uwikła­
nie człowieka w Naturę) i mitu, w zbiorku poetyckim Machara 
przemieniła się w opozycję baśni i rzeczywistości, z tym zastrzeżeniem, że 
owa baśniowość członu pierwszego jest takową wyłącznie w odczuciu 
subiektywnym podmiotu, który biorąc na siebie rolę narratora potrafi ją 
jednak bez wahania zdemaskować, obdarzyć rysami realistycznymi. W 
ustosunkowaniu się Machara do przestrzeni widać swoiste rozdarcie, 
sprzeczność między chęcią uznania jej za teren, w którym obowiązują 
prawa inne niż w „normalnym” życiu, a wdzierającymi się nieustannie 
pod jego pióro tendencjami realistycznymi, demaskującymi raz po raz 
ową „baśniowość” równoznaczną z bezkonfliktowością. O ile w utworze 
Mickiewicza jego filozofia i artyzm wzajemnie się warunkując mogły się 
stać rzeczywistą konsolacją, łagodzącą rozdarcie wewnętrzne podmiotu, 
godzącą go ze światem, o tyle Macharowska koncepcja chwilowego 
tylko oderwania się od wszystkich spraw takiej trwałej funkcji konsola- 
cyjnej spełnić nie mogła, co poeta wierszami końcowymi swego zbiorku 
dobitnie dokumentował.

Odmiennie również w Wycieczce na Krym jawi się — nawiązująca 
wyraźnie do Mickiewicza — opozycja między przeszłością i teraźniej­
szością. Obu poetów uderza przemijalność spraw i rzeczy ludzkich. 
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Mickiewicz dał jej wyraz w cyklu bakczysarajskim i w Ruinach zamku w 
Balaklawie. Machar zaś głównie w wierszu Dača Gončarova, inne 
utwory, w których ów motyw się przewija są bardziej popisem wiedzy 
historycznej (Gursuf) czy wyrazem aprobaty dla nihilistycznych sympatii 
księcia Konstantego, zesłanego na Krym (Oreanda) niż zadumą filozofi­
czną nad upływem czasu.

Polski arcymistrz słowa myśli o niszczącym działaniu Czasu i 
Natury zamknął w aurze wzniosłej: ruiny, które opiewał są wspaniałe, a 
ślad ludzki na nich wyciśnięty, mimo ostatecznej przegranej człowieka, 
jest jednak wielki, godzien pamięci i zadumy. Ze wzniosłością ową 
stowarzyszone jest inne jeszcze uczucie, stanowiące podtekst utworów, 
w których motyw ten się pojawia. Uczucie owo wiąże się ze statusem 
politycznym wypowiadającego swe uwagi Pielgrzyma — człowieka, 
którego los wyznaczyła obca przemoc. Filozoficzna zaduma nad 
upadkiem wielkości wypowiedziana jego ustami ma w sobie podtekst 
nadziei. Zawołanie „Gdzie jesteś o miłości, potęgo i chwało!?” — to 
przecież nie tylko smętna zaduma nad końcem państwa Girajów, to 
także profetyczne określenie konieczności upadku wszelkiej potęgi, a 
więc i carskiej.

Machar dla swej refleksji o przemijalności spraw ludzkich, o mocy 
czasu i natury wobec usiłowań człowieka nie obrał ruin historycznych, 
lecz opuszczony domek letniskowy krewnego rosyjskiego pisarza Gon- 
czarowa. Stąd tytuł: Dača Gončarova. Warto może zestawić dwa 
fragmenty dla ukazania, jak ten sam motyw przegrywania człowieka w 
walce z czasem i przyrodą wyrazili obaj poeci.

Skroś okien różnofarbnych powoju roślina. 
Wdzierając się na głuche ściany i sklepienia. 
Zajmuje dzieło ludzi w imię przyrodzenia 
I pisze Baltazara głoskami „RUINA"!

(Bakczysaraj)

Trhlina černá zeje středem stěny 
jak živá rána, úponky v ni svýma 
se břečtan chytil...

hle. Příroda! Z ni člověk sotva zmizi, 
už i sled jeho ničí, zahlazuje...

(Dača Gončarora) 



94

Mamy więc w obu utworach identyczny niemal obraz wdzierania się 
przez szczeliny roślin pnących (brečtan — bluszcz), które swą niszczącą 
miękkością kontrastują z pozorną trwałością murów. Ten osadzony na 
paradoksie obraz obaj poeci zamykają refleksją o naturalności takiego 
biegu rzeczy. Przytoczony wyżej fragment sonetu Mickiewicza ma 
jednak w porównaniu z obrazem Macha pewien historiozoficznie 
ukierunkowany naddatek treści, niesiony wersem ostatnim: jest nim 
aluzja do Biblii. Wprowadzenie jej uwzniośla motyw przemijania, 
nadaje mu wyższą rangę, w płaszczyźnie filozoficznej stanowi przejaw 
dążenia do powiązania praw Natury z prawami Boskimi, dzięki czemu 
wspomniany wyżej podtekst patriotyczny cyklu bakczysarajskiego — 
przekonanie Pielgrzyma o nieuniknioności upadku wszelkich potęg — 
nabiera wymiaru prawa ogólnego, którego prawdziwość poświadcza nie 
tylko Historia i Natura, ale także autorytet Boga.

Machar celowo i z dużą dozą przekory wobec Mickiewicza stosuje w 
wierszu Dača Gončarova prozaizację motywu przemijania, jakby prag­
nąc podkreślić, iż zasada upływu czasu i niepamięci dotyczy nie tylko 
wielkich potęg, ale i zwykłego, przeciętnego życia ludzkiego, a powszed­
niość, banalność, codzienność ma takie samo prawo do zadumy poety, 
jak fakty, na których Historia pozostawiła swój widoczny ślad.

Oba porównywane utwory są zakończone obrazami pozornie 
nawzajem sobie obcymi, w rzeczywistości wszak bliskimi sobie w 
zawartej w nich refleksji. Mickiewicz kończy Bakczysaraj gnomicznymi, 
klasycznymi w swej zwartej elegancji i sile ekspresji wersami, w których 
zamknął paradoks przemijania obliczonych na wieczne trwanie „miłoś­
ci, potęgi i chwały” oraz trwania czegoś, co w swej istocie jest nieustannie 
przemienne - źródła. Machar zamyka Dacę Gončarova równie parado­
ksalnym obrazem. Jest nim odnotowujący pozorność ruchu obraz 
łabędzia przepływającego przez staw porośnięty rzęsą oraz pozorności 
bezruchu roślin wodnych, zacierających natychmiast ślad drogi ptaka. 
W ujęciu Machara więc Mickiewiczowski problem uwikłania człowieka 
w Historię i Naturę sprowadzony został do życiowych, przeciętnych 
wymiarów, tracąc wzniosłość nie stracił jednak nic ze swej tragiczności.

Natura jako partner i przeciwnik człowieka, choć w naturalnych 
kolejach życia, w jednostkowym jego wymiarze w ujęciu Machara 
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zwycięża człowieka, w wymiarze szerszym przecież ulega jego sile i woli. 
Świadczy o tym pejzaż krymski, odnotowywany przez poetę, opanowa­
ny przez cywilizację, „oswojony” i ugrzeczniony. Nie poddaje się tylko 
woli człowieka w tym pejzażu — morze i słońce. Ale i człowiek — 
ujarzmiciel natury — nie bywa w tomiku Machara wspaniałym herosem 
z rodu Prometeuszy. I on jest skarlały wewnętrznie jak otaczająca go 
przestrzeń. Dotyczy to zarówno tubylców-Tatarów, jak i napływowych 
dam i towarzyszących im dandysów, a także ludu, reprezentowanego w 
tomiku poprzez czeskich grajków, którym zarzucił poeta usłużną 
pokorę, i rosyjskiego „mužika”, wierzącego w Boga i cara, i dumającego 
nad jedyną metafizyką, jakiej było mu dane dostąpić: nigdy nie 
zgłębioną i nie zrozumianą, lecz w sposób magnetyczny przyciągającą 
jego uwagę i wyobraźnię — grą w szachy (Savelij). Żywszą sympatią 
otacza poeta w swym tomiku jedynie istoty młode (Margarita) i 
nihilistów (Oreanda), ogólnie jednak prezentowany przez niego obraz 
człowieka jest zaprzeczeniem wzniosłości towarzyszącej takiemuż obra­
zowi w Sonetach Mickiewicza.

Kształtowaniu ogólnego obrazu Krymu służą odpowiednie środki 
wyrazu. W badaniach nad Sonetami stwierdzono już nieraz, iż Mickie­
wicz operował w swym cyklu poezją niedopowiedzeń, pewną nieokreślo­
nością, służebną wobec zamiaru wywołania uczucia wzniosłości. Słowo 
pełniło u niego rolę symbolu, jego wielowarstwowa semantyka otwierała 
perspektywy na różne tradycje i doświadczenia kulturalne ludzkości. 
Machar natomiast operował konkretem, słowo w jego poetyce nie ma 
wartości symbolu mieniącego się odcieniami znaczeń, przeciwnie jest 
znakiem mocno związanym ze swym desygnatem, pomaga też wybornie 
poecie w zamierzonej demaskacji domniemanej hipertrofii uczucia, 
mającej za sobą pociągać hiperbolizację świata, spod której czeski poeta, 
przyjmujący romantyzm i Sonety jako wyzwanie, chciał wyłuskać 
faktyczną tegoż świata powszedniość. Machara nie interesowało to, czy i 
na ile Sonety są wziernikiem w doznający podmiot literacki. Uwagę swą 
koncentrował natomiast na tym, na ile cykl krymski Mickiewicza jest 
refleksem rzeczywistości przez podmiot ów doznawanej. Przysądziwszy 
Sonetom charakter reprezentujący, nie zaś ekspresyjny, doznał rozczaro­
wania, stąd ów szerokim frontem przeprowadzony atak na poetykę 
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romantyczną, głównie zaś na jeden z niezbywalnych jej składników — 
tak doniosłą w Sonetach kategorię wzniosłości. W Macharowskiej 
recepcji Sonetów dużą rolę odegrały normatywne determinacje pozna­
wczego typu lektury, one też wywołały wątpliwości wobec prawdy wielu 
piękności Mickiewiczowskiego cyklu, którym jednak — głównie w 
sensie inspiracji — czeski poeta wielokrotnie w swym aluzyjnie i 
opozycyjnie pomyślanym tomiku wierszy ulegał.


