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* Zamieszczając drugi rozdział niedrukowanej rozprawy doktorskiej Aleksandry 
Budreckiej Zagadnienie powieści modernistycznej: autentyczność i formy kulturowe (zob. 
rozdział wstępny, Zarys problematyki, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza”, R. 17— 18, 1982— 1983 oraz wspomnienie o Autorce — „Prace Polonisty­
czne”, S. 38.1982), wprowadzamy w tekście drobne zmiany stylistyczno-adiustacyjne i dla 
uniknięcia zbitki rymowej odpowiednio przeredagowujemy tytuł.

Istotne dla naszej pracy ustalenie, że problem autentyczności bądź 
nieautentyczności zachowań jest orzekany przy jednoczesnym założe­
niu, jawnym bądź utajonym, istnienia pewnego wyposażenia pierwotne­
go jednostki, „natury”, sprawia, że tak rozumiany problem autenty­
czności staje się częścią zagadnienia o wiele szerszego i posiadającego 
ogromną tradycję, pozwalającego się określić jako antagonizm natury i 
kultury. Mimo że zbieżność terminologiczna nazwy „natura” (rozumia­
nej przez nas wąsko) i nazwy „natura” w jej najszerszym sensie nie jest 
przypadkowa, nie wydaje się możliwe i nie jest chyba konieczne 
przedstawienie tu pełnej historii wątku myślowego, którego podstawą 
stała się charakterystyka owego antagonizmu między naturą i kulturą. 
Trudno niemniej nie wspomnieć o nim choćby szkicowo, bo właśnie z 
refleksji o stanie natury zagrożonym przez formy cywilizacyjne wyłonił 
się problem nieautentyczności pojmowanej jako stan, w którym ujawnia 
się niezgodność między pierwotnym wyposażeniem człowieka a forma­
mi jego egzystencji w świecie kultury.

Kwestia konfliktu między naturą i kulturą pojawiła się tak dawno, 
jak dawno sięga refleksja nad sytuacją jednostki w życiu społecznym. 
Autorzy Rozwoju myśli społecznej od wiedzy ludowej do socjologii 
osadzają ten problem w obrębie rozważań na temat stanu natury, które 
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to rozważania z kolei są składnikiem nurtu myślowego zwanego 
prymitywizmem1. I przy takim ujęciu kwestii widzą jej początek w 
przedpiśmiennych próbach określenia naturalnego stanu człowieka, a 
przegląd stanowisk w tej kwestii doprowadzają aż do ustaleń Freuda. 
Staje się oczywiste w tej sytuacji, że przy podobnie rozległym polu 
penetracji termin „natura” uzyskuje tak ogromną wieloznaczność, iż nie 
wiadomo do czego się odnosi, a posługiwanie się nim pociąga za sobą 
każdorazowo konieczność prowizorycznych choćby rozstrzygnięć defi­
nicyjnych. Becker i Barnes przypominają w trybie czysto anegdoty­
cznym, że autorytet w sprawach prymitywizmu, Artur O. Lovejoy, 
wyróżnił w swojej podstawowej pracy Documentary History of Primiti­
vism and Related Ideas sześćdziesiąt sześć znaczeń terminu „natura”. 
Można się spodziewać, że drugi człon pary terminologicznej — „kultu­
ra” — gdyby podjąć równie rzetelną pracę nad klasyfikacją jego 
możliwych znaczeń, uzyskałby co najmniej równą poprzedniemu liczbę 
specyfikacji. Pewne ułatwienie wynikałoby jedynie z tego, iż sprzężenie 
obu członów przez ich wzajemną opozycję sprawia, że człony te stają się 
w istocie jednym terminem i że zdeterminowanie nazwy „natura” 
determinuje równocześnie nazwę „kultura”. Przeciwstawienie bowiem 
poprzez nazwy jednego fenomenu drugiemu ogranicza automatycznie 
zespół cech definicyjnych, których mogłoby być znacznie więcej, gdyby 
fenomeny rozpatrywać w izolacji względem siebie. Taki sposób charak­
teryzowania zjawisk oznaczonych terminami „natura” i „kultura” 
zachodzi również w tych przypadkach, które z punktu widzenia zadań 
tej pracy wydają się najprzydatniejsze. Przykładowo biorąc, Artur 
O. Lovejoy w innej swojej niż wspomniana wyżej książce wyróżnia 
spośród wielu również takie rozumienie słowa „natura”, które jest 
przeciwieństwem „zwyczaju”, „prawa zwyczajowego” (“custom”) i 
objawia się jako stan wolny od wpływu konwencji, jako niesztuczność 
(“artlessnes”)2. Gdyby zaś pokusić się o ujęcie terminologiczne tego, co u 
Lovejoya jest przeciwstawione tak charakteryzowanej naturze — 
sztuczności, konwencji, zwyczaju czy prawa zwyczajowego, to okazało­
by się, że w ten sposób (właśnie przez przeciwstawienie tego zjawiska 

1 H. Becker i H. E. Barnes, Rozwój myśli społecznej od wiedzy ludowej do 
socjologii. Warszawa 1965, cz. II, s. 13 — 53.

2 A. O. Lovejoy, Esseys in the History of Ideas, Baltimore 1948, s. 66 — 77.
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naturze) bywają określone formy kulturowe. Z takim określeniem formy 
spotykamy się choćby u Władysława Tatarkiewicza (wyjaśnić tylko 
wypada, że autor rozpatruje pojęcie formy na terenie teorii estety­
cznych), u którego jedno z kolejnych znaczeń — to ustalone warunki 
życia, powszechne prawo, obowiązująca reguła.

Przeciwieństwem tak rozumianej formy jest wolność, indywidualność, zmienność. To 
pojęcie prawa, reguł, którym człowiek się poddaje jest pojęciem starym, bynajmniej teorii 
sztuki nieobcym, tak samo w przeszłości jak dziś. Natomiast dawniej nie pojawiało się pod 
nazwą formy3.

•’ W. Tatarkiewicz, Forma: historia jednego wyrazu i pięciu znaczeń. „Studia 
Semiotyczne” 1971, t. II, s. 35 — 36.

Dodajmy, że pojęcie to było nie tylko składnikiem dawnych i 
współczesnych teorii sztuki, ale występowało także na gruncie refleksji 
filozoficznej zorientowanej antropocentrycznie.

W historii wątku myślowego pojawiającego się pod nazwą antyno­
mii natury i kultury interesują nas przede wszystkim te momenty, kiedy 
spośród zarysowanej ogólnie problematyki wyłania się zagadnienie 
zagrożenia osobowości przez formy kulturowe. Wtedy właśnie z szeroko 
ujmowanego problemu natury wyodrębnia się zagadnienie szczegółowe 
— natura jako zespół danych pierwotnych osobowości. Pojawienie się 
tego zagadnienia w powieści młodopolskiej było uwarunkowane przez 
zespół twierdzeń obecnych w myśli europejskiej mniej więcej od lat 
siedemdziesiątych XIX wieku. Ten zespół twierdzeń, towarzyszących w 
czasie pojawieniu się i rozwojowi powieści modernistycznej jest dla niej 
kontekstem bezpośrednim. Niektóre jego składniki docierały do Polski 
wprost, niektóre zaś pośrednio, poprzez literackie odbicia czy przetwo­
rzenia. Zaznaczmy więc tymczasowo, że na ów kontekst bezpośredni 
będą się składać czynniki tak różne jak elementy systemu Lebensphilo­
sophie, przede wszystkim Nietzschego, zespół przekonań płynący z 
dramatów Ibsena, wreszcie zjawisko przekraczające miejscami ramy 
wypowiedzi językowej, zwane potocznie kultem sztuczności, którego 
początku można upatrywać w stanowisku Baudelaire’a, utrwalonym 
potem przez tzw. ruch dekadentów we Francji, a w Anglii uzyskującym 
wyraz w wystąpieniach Oscara Wilde’a.

Stawiając akcent ważności na te bezpośrednie uwarunkowania 
powieści młodopolskiej, chcielibyśmy jednak odnaleźć w szeroko uw­



118

zględnianej tradycji problemu autentyczności ludzkich zachowań to 
miejsce, od którego z większą pewnością można obserwować, że mamy 
do czynienia nie z najogólniej ujmowaną kwestią destrukcji stanu natury 
przez postępujący rozwój cywilizacji, lecz z interesującym nas proble­
mem wpływu form kulturowych na zmiany w obrębie osobowości. 
Sygnałem wystąpienia tego problemu jest jednoczesne pojawienie się na 
gruncie rozważań o naturze i kulturze dwóch założeń dalszego rozumo­
wania: po pierwsze wspomniane już zwężenie rozumienia zjawiska 
zwanego naturą, takie mianowicie, że naturą staje się zespół danych 
pierwotnych, w które wyposażona jest jednostka. W ten sposób kwestia 
autentyczności sprowadzona zostaje na teren dywagacji o osobowości4. 
Po wtóre zaś wytworzenie się pewnego typu wartościowania, które 
później stanie się wartościowaniem standardowym, takiego mianowicie, 
w którym ocenę dodatnią uzyskuje ów zespół danych pierwotnych i 
wszelkie szeroko rozumiane zachowanie, zgodne (najczęściej orzeczenie 
tej zgodności sprowadza się do wskazania na przebieg procesu motywa­
cyjnego) z owym pierwotnym wyposażeniem, natomiast ocenę ujemną te 
zachowania, które są z pierwotnym wyposażeniem niezgodne (co 
również najczęściej bywa określane jako zachowanie mające motywację 
poza obrębem indywidualnej natury — w obrębie form kulturowych, 
traktowanych jako zespół konwencji).

4 Użycie nazwy „osobowość” może się wydać anachronizmem w rozważaniach, które 
sytuują początek problemu autentyczności jeszcze w XVIII wieku. Do jej wprowadzenia 
upoważnia nas jednak stanowisko historyków psychologii, którzy rozróżniają etap 
świadomego wyodrębnienia się nauki o osobowości (koniec XIX wieku) od przednauko- 
wej wiedzy o charakterze i osobowości ludzkiej. W Historii psychologii Józefa Pietera 
(Katowice 1958, s. 235) czytamy: „Nauka o osobowości jest najmłodszą dziedziną 
psychologii [...] jednakże pojęcie i problem osobowości należą do składników odwie­
cznych wiedzy przednaukowej o psychice”.

Obie te ważne z naszego punktu widzenia przesłanki rozumowania 
pojawiają się w pismach Jana Jakuba Rousseau, a uważniejsze przyjrze­
nie się argumentacji tego filozofa pozwala obronić się przed zarzutem, że 
uznanie jego wystąpień za moment decydujący dla dalszego rozwoju 
problemu autentyczności jest tylko wyrazem potrzeby rozszerzenia pola 
penetracji. Uwagi o Rousseau pragniemy zresztą potraktować jako 
swego rodzaju ekskurs, w którym jednakże zarysują się przesłanki dla 
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późniejszych, mających już związek bezpośredni z przekonaniami 
wyrażanymi w powieści młodopolskiej, postaw w kwestii autenty­
czności.

We współczesnej historii filozofii zarysowało się stanowisko, które 
zdecydowanie sprzeciwia się traktowaniu sądów Rousseau o stanie 
natury i jego hasła powrotu do natury jako aprobaty dla idyllicznego 
stanu pierwotności, w którym człowiek osiągał szczęście dzikusa. W 
każdym zaś razie za znamienne dla przekonań Rousseau o stanie natury 
uważa się nie jego wypowiedzi z okresu Rozprawy o podstawach i 
pochodzeniu nierówności, lecz późniejsze, zawarte głównie w Umowie 
społecznej i Emilu5. Przekonujący wydaje się zabieg interpretacyjny 
Bronisława Baczki, zaakceptowany też przez Jerzego Szackiego, traktu­
jący russowski stan natury jako model idealny, który służył celom 
charakterystyki sytuacji człowieka w świecie cywilizacji, nie zaś jako 
stan realny, do którego należałoby dążyć, bo taki uważał Rousseau nie 
tylko za niemożliwy do osiągnięcia, ale również za niepożądany 6 (a tak 
przecież koncepcje Rousseau rozumiał jeszcze Nietzsche). Gdyby jednak 
przyjąć, że stan natury rozumiał Rousseau jako wskazany współcze­
snemu człowiekowi przedmiot dążeń, to liczne jego wypowiedzi skła­
niają do mniemania, że mamy tu do czynienia z takim ujęciem owego 
naturalnego stanu, przy którym natura jest pierwotnym zespołem 
elementów osobowości, zatartym przez „następstwo czasów i rzeczy” 7, 
który jednak w postaci stłumionej istnieje zawsze i jest możliwe w 
każdym etapie rozwoju cywilizacji jego ponowne wydobycie8. Ten 
moment doktryny, w którym się całkowicie nie neguje społecznego 
sensu życia jednostki, lecz jedynie wskazuje na konieczność nieustanne­
go wysiłku wydobywania spod naleciałości kulturowych tego, co 

5 Por. H. Becker i H. E. Barnes, op. cit., s. 42.
6 Por. B. B a c z к o, Rousseau. Samotność i wspólnota, Warszawa 1964, s. 118 — 

—140; por. również: J. Szacki, Rousseau: utrata i odzyskanie wolności [w:] Antynomie 
wolności, Warszawa 1966, s. 243.

7 J. J. Rousseau, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, Warszawa 1956, s. 127.
8 Por. B. B a c z к o, op. cit., s. 181:,,« Naturalność » nie oznacza totalnej negacji 

kultury. «Naturalność» może być odtworzona w świecie kultury — tak jak Julia z 
Nowej Heloizy wkłada wiele wysiłków w to, aby sztucznie nadać ogrodowi sentymentalne­
mu wszystkie cechy naturalności”.
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stanowi indywidualne wyposażenie człowieka, czyni z Rousseau po­
przednika wielu późniejszych koncepcji, zamykających się ostatecznie w 
kształcie Freudowskiego sformułowania „kultura jako źródło cierpień”. 
Życie społeczne i wytworzone w nim formy egzystencji są przez 
Rousseau atakowane ze względu na zawarty w nich czynnik uniformizu- 
jący jednostkę i mistyfikujący jej osobowość i tak rozumiane zagadnie­
nie natury i życia społecznego doprowadza filozofa do stwierdzeń, że w 
jego otoczeniu „człowiek pozostaje w sprzeczności z samym sobą”9. 
Istotne w tych stwierdzeniach są uwagi wyrażające opinię, że to w 
obcowaniu z innymi wytwarzają się powielane formy zachowań, 
maskujące właściwą naturę człowieka. Pisze Rousseau w Wyznaniach:

9 J. J. Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, Wrocław 1955, t. II, s. 8, 208.
10 J. J. Rousseau, Wyznania, Kraków 1915, t. II, s. 141.
11 Por. J. J. Rousseau, Oeuvres complètes, Paris 1959, z. II, s. 388.
12 J. J. Rousseau, Nowa Heloiza, Wrocław 1962, s. 113 — 114.
13 Por. B. Baczko, op. cit., s. 30.

Ściągałem rękę na drobne kłamstwa ludzi, ważyłem się odsłonić w całej nagości ich 
naturę, iść za postępem czasów i rzeczy, które ją zniekształciły, i, porównując człowieka 
społecznego z człowiekiem natury, wskazać w jego rzekomym udoskonaleniu, prawdziwe 
źródło jego nędzy 10.

Przekład Boya tonuje nieco dobitność stylu oryginału, w którym 
„człowiek natury” (“l’homme de nature”) jest przeciwstawiony „człowie­
kowi człowieka” (“l’homme de l’homme”)11.

„Trzeba postępować jak inni” — pisze Saint Preux do Julii z Paryża — oto naczelna 
maksyma tutejszej mądrości. „To się robi, tego się nie robi” — oto najwyższy wyrok. [...] 
Wszyscy robią zawsze to samo w tych samych okolicznościach, wszystko odbywa się jak 
na komendę, niczym obroty pułku w czasie bitwy. Mogłabyś powiedzieć, że to marionetki 
przyczepione do jednej deski albo uwiązane na jednym sznurku” l2.

W swojej monografii Bronisław Baczko zwraca uwagę, że w pismach 
Rousseau powtarza się obsesyjnie motyw „cudzego spojrzenia”, deter­
minującego zachowanie jednostki13. Z poprzednich przytoczeń płynie 
łatwo nasuwająca się sugestia analogii między russowskim opisem 
automatyzacji zachowań, a Heideggerowską koncepcją „Das Man”. Nie 
o to jednak chodzi, by uczynić z Rousseau prekursora egzystencjalizmu, 
lecz by wskazać, że dzieło autora Umowy społecznej jest w rozwoju 
problematyki autentyczności ogniwem, którego pominąć nie wolno, bo 
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zbyt wiele jest tu rozwiązań, które, mimo ogólności sformułowań, stały 
się na przeciąg wielu dziesiątków lat podstawą myślową, z której 
wyrosły rozwiązania alternatywne.

Przekonanie, że podstawową wartością jest natura ludzka, której 
kształt można zachować bez względu na ład społeczny, w jakim 
uczestniczy jednostka, implikuje postawę wartościującą ujemnie formy 
cywilizacyjne, niwelujące różnice między jednostkami i doprowadzające 
do sytuacji, kiedy między zachowaniem człowieka a jego indywidualną 
naturą zachodzi sprzeczność.

...człowiek uspołeczniony, zawsze się jakby znajdując poza sobą, umie żyć tylko w 
opinii drugich i z ich to oceny czerpie całe, chciałoby się powiedzieć, poczucie swego 
istnienia. [...] wszystko sprowadza się do pozorów, wszystko staje się podrobione i 
sztuczne [...] ciągle drugich pytając, czym jesteśmy, a nigdy nie mając odwagi samych 
siebie o to zapytać, wśród całego tego zalewu filozofii, ludzkości, grzeczności, wzniosłych 
zasad, mamy już tylko czcze i zwodnicze pozory 14.

14 J. J. Rousseau, Trzy rozprawy..., s. 229.
15 Por. J. Szacki, op. cit., s. 241.

Tu dochodzimy do kolejnego niezmiernie ważnego dla problemu 
autentyczności zagadnienia zarysowanego już przez Rousseau. Sprawa 
szczególnego traktowania zjawiska zwanego stanem natury czy naturą, 
takiego mianowicie, że terminami tymi obejmuje się nie tylko pierwotne, 
przedspołeczne otoczenie człowieka, ale również zespół jego pierwot­
nych dyspozycji, wyodrębnia stanowisko autora Emila spośród koncep­
cji stanu natury nieobcych myśli Oświecenia 15. Odrębność tę znacznie 
wzmacnia nieobecne we wcześniejszych sądach przekonanie, że egzy­
stencja „poza sobą” jest egzystencją „pozorną”, „sztuczną”, a świat 
jednostek tak właśnie bytujących jest światem nierzeczywistym, „pozor­
nym”, w którym nie ma miejsca na zachowanie motywowane inaczej niż 
przez wymogi społecznej, czyli kulturowej konwencji. Z tego zaś wątku 
rozumowania można wyprowadzić pojęcie człowieka jako niewolnika 
form, które dało początek preromantycznemu buntowi jednostki 
przeciw krępującym ją normom życia zbiorowego. Skrupulatne śledze­
nie losów idei Jakuba Rousseau nie mieści się w ramach naszych zadań. 
Warto tylko zwrócić uwagę na zasadniczy wpływ tych poglądów na 
ideologię Burzy i Naporu, bo w latach 1770 — 1790 uzyskały one wybitne 
zwielokrotnienie, które wydobyło z nich aspekty bardzo później popu­
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larne. Pisząc o składnikach światopoglądu młodego Schillera, historyk 
filozofii stwierdza:

Głównym hasłem tej wizji świata i tej poetyki [Burzy i Naporu] była [...] „wolność”, 
ale pojęta jako wolność „naturalnych” sił w człowieku: popędów, namiętności; jako wyraz 
programowego sprzeciwu wobec zastanych norm, autorytetów i racji. Kategoria „wolnoś­
ci” była w tym kontekście antytezą „prawa” (także moralnego), „konwencji” (zarówno 
artystycznej jak społecznej), wszelkiej normatywności. Natomiast łączył się z nią zwykle 
swoisty kult „indywidualności”, który znajdował wyraz m.in. w artystycznej fascynacji siłą 
jednostki ponadnormalnej, wyjątkowej...16

16 J. M. S i e m e k, Fryderyk Schiller, Warszawa 1970, s. 83.
17 B. B a c z к o, op. cit., s. 148.

Problematyka konfliktu „natura — kultura” stanowi trwały skład­
nik koncepcji romantycznych, zazwyczaj jednak wchodzi ona tam w 
obręb skomplikowanych i niejednokrotnie niepodobnych do siebie 
struktur światopoglądowych, pełniąc w narzuconych przez nie ramach 
nierzadko odmienne funkcje. Toteż nie mogąc wdawać się tu w 
szczegółową analizę tych struktur światopoglądowych (a dopiero 
dokładniejsze ich zbadanie pozwoliłoby określić miejsce, jakie zajmowa­
łaby w nich interesująca nas problematyka) poprzestaniemy na zasygna­
lizowaniu trwałości russowskiej koncepcji; tego, iż była ona żywa nie 
tylko w latach Burzy i Naporu, lecz także później, w pierwszych 
dziesięcioleciach XIX wieku.

Wydobyte tu z doktryny Rousseau przekonanie o istnieniu pewnego 
zasobu danych, składających się na pierwotne wyposażenie, „naturę” 
człowieka, bezwzględnie ostry rozkład elementów oceny, wyznaczają­
cych jako najwyższą wartość ową pierwotną „naturę”, wskazanie na 
fałszujący stosunki międzyludzkie charakter form kulturowych, ujęcie 
świata kultury jako rzeczywistości „pozornej”, „sztucznej”, w której 
człowiek „przekształca sam siebie we własne przeciwieństwo” 17, postu­
lat egzystencji zgodnej z indywidualnymi dyspozycjami, wreszcie swoiś­
cie pojęte zagadnienie wolności — stanowią repertuar sądów stający się 
punktem wyjścia dla wielu koncepcji, których przedmiotem jest kwestia 
stosunku między kulturą a sytuacją psychiczną jednostki! Swoją 
ucieczkę od cywilizacji, podjętą w sto kilkadziesiąt lat od pierwszych 
wystąpień Rousseau, opisał Paul Gauguin przy pomocy sformułowań. 
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które oddalają zarzut przeceniania wagi, jaką dla wielu późniejszych 
wystąpień antykulturowych miał autor Nowej Heloizy:

Choć to już dawne dzieje, jeszcze teraz miło mi wywołać w pamięci uczucia 
prawdziwe i rzeczywiste, jakie budziłem w tej naturze prawdzi­
wej i rzeczywistej — pisze Gauguin o swoim kontakcie z maoryjskim 
przyjacielem 18.

18 P. Gauguin, Noa Noa, Kraków 1959, s. 38.
19 Ibidem, s. 142.
20 O. Mirbeau, Le Jardin des supplices, cytuję za A. E. Carter, The Idea of 

Decadence in French Literature, Toronto 1958, s. 25.
21 A. Kijowski, Grymas Baudelaire’a [w:J Ch. Baudelaire, Sztuka 

romantyczna. Dzienniki poufne, Warszawa 1971, s. 19.
22 Ch. Baudelaire, op. cit., s. 287: sądy te pochodzą z cyklu Moje obnażone 

serce, pisanego w latach 1859—1866.

Tak, dzicy nauczali wielu rzeczy człowieka starej cywilizacji. [...] nade wszystko [...] 
pozwolili mi lepiej poznać samego siebie, powiedzieli mi prawdę o mnie samym 19.

Założenie istnienia indywidualnej natury, ujmowanej jako antyteza 
form kulturowych przetrwało w obrębie licznych systemów aż do 
XX wieku. Natomiast związany z tym założeniem system wartościo­
wania uległ gwałtownej i odczuwanej jako paradoksalna przemianie w 
ostatnim ćwierćwieczu ubiegłego wieku. Odnosi się to zarówno do ocen 
natury jako biologicznego otoczenia człowieka jak i do natury jako 
ludzkich dyspozycji pierwotnych.

Natura jest wszędzie [...] i zawsze podobna do samej siebie [...] Brakuje jej ducha 
improwizacji, powtarza się nieustannie. Co do mnie [...] kwiaty toleruję tylko u rpodystki i 
na kapeluszach 20.

To wyznanie Octava Mirbeau (prawie identyczne pojawia się 
później u Wilde’a) charakteryzuje wyraziście ową zmianę wartościowa­
nia, która wiąże się przede wszystkim z tzw. ruchem dekadenckim we 
Francji. Zanim spróbujemy wyjaśnić jak do takiej zmiany doszło, 
przypomnijmy, że wystąpienia Mirbeau, Huysmansa, Bourgeta były 
poprzedzone przez sądy Baudelaire’a, stawiające sprawę „naturalności” 
i „sztuczności” w sposób krańcowo różny od ujęć preromantycznych i 
romantycznych. Było w tych sądach zawarte mniemanie, że „...wszyst­
ko, co w człowieku dobre i szlachetne, jest sztucznością” 21, a prawdziwa 
cywilizacja spełnia tę niezaprzeczalnie ważną rolę, jaką jest zacieranie 
śladów pierwotności w człowieku, czyli śladów grzechu pierworodne­
go 22. Kwestia bezpośrednich źródeł takiej postawy, trudna do jedno­
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znacznego rozstrzygnięcia 23, staje się zagadnieniem ubocznym wobec 
sprawy jej szerokiego rezonansu w życiu literackim Francji ostatnich lat 
XIX wieku. Jeśli wolno tu zaryzykować hipotezę ogólniejszą — swą 
popularność kult sztuczności zawdzięcza chyba, tak jak wiele innych 
propozycji, którym właściwe jest całkowite zerwanie związków z 
przekonaniami epoki, swej paradoksalności, krańcowemu sprzeciwowi 
wobec zastanego systemu norm i ocen i wprowadzeniu do tego systemu 
zasadniczej odmiany. W tym przypadku zmiany w systemie wartościo­
wania polegały na tym, że

23 Spośród źródeł, które zdaniem A. Kijowskiego ukształtowały postawę Baudelai- 
re’a, mistyka Swedenborga w najmniejszym chyba stopniu mogła wpłynąć na przeko­
nanie autora Kwiatów zła w sprawie piękna i natury. Natomiast poważne znaczenie 
musiały tu odegrać atmosfera surowego katolickiego wychowania i lektury przedstawi­
ciela tzw. francuskiej myśli konserwatywnej — Josepha de Maistre.

24 A. Hauser, The Social History oj Art, New York 1958, t. IV, s. 182.
25 Referuję za streszczeniem M. P r a z a. The Romantic Agony, London 1933. 

s. 310.

...bezkształtna natura, nietknięta przez kulturę, traci na estetycznej atrakcyjności, 
idea naturalności zostaje zastąpiona przez ideę sztuczności. Miasto, miejska kultura, 
miejskie rozrywki, “vie factice” i “paradis artificiels” są nie tylko znacznie atrakcyjniejsze, 
ale mogą także dostarczyć więcej wartości duchowych niż tzw. uroki natury24.

Charakterystyczne dla kultu sztuczności jest to, że jest on jak gdyby 
pasożytniczo „nadbudowany” nad zawartością poznawczą wcześniej­
szych koncepcji, gloryfikujących naturę i płynące z niej wartości. Nie 
niesie on w zakresie propozycji intelektualnych nic więcej niż to, co 
niosły apoteozy stanu natury, zespół twierdzeń opisowych zostaje ten 
sam, zmienia się tylko porządek wartościowania. Trudno się oprzeć 
wrażeniu, że tylko przekorna chęć odwrócenia wartości powoduje 
J. K. Huysmansem, gdy w swoim eseju La Bièvre opisuje z satysfakcją 
śmierć nimfy rzecznej, umierającej w skażonych przez przemysł wo­
dach25. Podobnych wrażeń dostarcza eseistyka Oscara Wilde’a, choć 
jego szkice z lat 1889 — 1890 (np. Pióro, pędzel i trucizna, Zanik kłamstwa 
czy Krytyk jako artysta), wyposażone w rozbudowaną argumentację, 
składają się już na zarys estetycznej teorii. Jej osnową stało się 
przekonanie rozpowszechnione przez słynny paradoks, że to natura 
naśladuje sztukę i że to właśnie jest jedynym dowodem związku między 
nią a człowiekiem cywilizowanym. W Dialogach o sztuce sporo jest 
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sądów, z których wynika, że Wilde zbudował swoją teorię artystycznego 
działania opierając ją na antynomii „sztuka” (określana również jako 
doskonała forma) - „życie” (nazywane równie często „naturą”). 
Objawem dekadencji była dla Wilde’a sytuacja, kiedy życie zyskuje 
przewagę nad sztuką, o której pisał, że ,jest formą przesady, a subtelny 
wybór będący właściwą duszą sztuki, nie jest niczym innym, jak 
najintensywniejszym wyrazem emfazy. Życie jednak rychło zniszczyło 
doskonałość formy’’26.

20 O. Wilde. Dialogi o sztuce, Warszawa 1923, s. 20 — 21.
27 Por. M. Praż, op. cit., passim.
28 A. E. Carter, op. cit., s. 149— 150.
29 A. Hauser, op. cit., s. 183.

Ibidem, s. 189.

W swojej książce poświęconej dekadentyzmowi francuskiemu 
A. E. Carter polemizuje ze słynną już tezą Mario Praza, głoszącą, że 
wiele nurtów w literaturze europejskiej drugiej połowy XIX wieku skła­
dało się na tak nazywaną przez niego „romantyczną agonię”27. Z 
naszego punktu widzenia ważne są te fragmenty repliki Cartera, w 
których podkreśla on, że w obrębie tzw. ruchu dekadenckiego, zwłaszcza 
w dwóch ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku, manifestuje się sprze­
ciw wobec romantycznej, ale wywodzącej się z Rousseau, teorii natury, 
objawiający się w wyraźnie aprobaty wnym stosunku dla wszystkiego, co 
nienaturalne i odchylające się od normy28. Carter nie wychodzi jednak 
poza stwierdzenie tego faktu, nie próbuje wyjaśnić tej przemiany, dzięki 
której obowiązujący i uznawany dotychczas system ocen przechodzi 
gwałtowny wstrząs. Wyjaśnienie takie, przekonujące choć ledwie zasyg­
nalizowane, znajdujemy natomiast u Arnolda Hausera.

Entuzjazm dla sztuczności kultury staje się nową formą romantycznego eskapizmu. 
Wybór pada na „życie fikcyjne”, ponieważ rzeczywistość nigdy nie jest tak piękna jak jej 
iluzja [...] Wybiera się teraz ucieczkę od rzeczywistości społecznej nie w naturę, jak to 
robili romantycy, ale w świat jeszcze sztuczniejszy, jeszcze wyżej zorganizowany 29.

W okresie impresjonizmu, dla którego charakterystyczna jest tak 
określona ucieczka od rzeczywistości, dostrzega Hauser dwa krańcowo 
odmienne typy artysty. Są nimi

...nowa cyganeria i ci, którzy uciekali od zachodniej cywilizacji na dalekie, egzotyczne 
lądy. Oba typy były produktem tego samego odczucia „niedogodności płynącej z kultury" 
- jedyna różnica polegała na tym, że pierwsi wybierali „wewnętrzną emigrację”, drudzy 
prawdziwą ucieczkę '°.
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Spróbujmy obserwację Hausera, traktującą dekadencki kult sztu­
czności jako przedłużenie romantycznego eskapizmu, doprowadzić do 
takich wniosków, które pozwoliłyby widzieć na jednej płaszczyźnie 
postawę aprobującą wszystko to, co wywodzi się z natury i przeciwną jej 
postawę aprobaty dla „sztuczności”. Wydaje się, że co najmniej dwa 
zasadnicze momenty łączą te postawy: przekonanie, że zespół dyspozycji 
pierwotnych i zespół form kulturowych pozostają w sprzeczności i 
przekonanie, że należy unikać konfliktów, które taka opozycja rodzi. 
Nakaz „wydobycia” spod naleciałości cywilizacyjnych indywidualnej 
natury, nakaz odrzucenia form, które tak rozumianą naturę tłumią - 
był jedną wersją zniesienia tego konfliktu. Wybór świata form, spotęgo­
wanie sztuczności tych form, był perwersyjnym wyborem uległości, 
drugą wersją uniknięcia konfliktu, osiąganego za cenę rezygnacji z 
możliwości tkwiących w pierwotnym wyposażeniu jednostki. Wskaza­
nie wspólnej płaszczyzny, na której te dwie krańcowo odmienne w 
realizacji wersje łączy element argumentacji wyboru, prowadzi do 
kolejnych konkluzji. Po pierwsze pozwala na związanie kultu sztucznoś­
ci z problematyką autentyczności. Ów związek można by określić w ten 
sposób, że wybór życia znajdującego swój wyraz w formach kulturo­
wych jest odrzuceniem autentyczności, zdecydowanym i świadomym. A 
kiedy za takim wyborem idzie postawa wyznawcza w stosunku do tego 
sposobu egzystencji, który przez wybór został zdeterminowany, można 
obserwować taką sytuację, kiedy forma staje się nie tylko sposobem 
bycia, ale także sposobem przeżywania, kiedy internalizuje się niejako w 
obręb osobowości. To rozszerzanie zasięgu oddziaływania formy kultu­
rowej jest przedmiotem zainteresowania wielu powieści modernisty­
cznych. Po wtóre zaś, postawienie obu przeciwstawnych wersji na 
wspólnej płaszczyźnie problemowej pozwala zrozumieć jak możliwe 
były, w jednym mniej więcej czasie, stanowiska tak od siebie pozornie 
odległe, jak te na przykład, które znajdowały wyraz w działalności tzw. 
bractwa prerafaelitów i te, które obejmował ruch dekadencki, jak 
możliwa była w jednym czasie koegzystencja poglądów uznających za 
najwyższą wartość kulturę i biegunowo jej przeciwna perspektywa 
wartościująca, z której wyłoniła się koncepcja o kryzysowym charakte­
rze kultury europejskiej. Wskazanie tych kontrowersyjnych stanowisk, 
które z całą oczywistością zarysowały się w ostatnim ćwierćwieczu 
ubiegłego wieku, wprowadza nas w bezpośredni kontekst myślowy 
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polskiego modernizmu. O ile jednak nie mamy dowodów, że francuski 
ruch dekadencki zostawił na polskim życiu literackim przełomu wieków 
wyraźniejsze piętno (więcej nawet byłoby argumentów na rzecz wskaza­
nia różnic między obiema równoległymi w obu krajach formacjami 
literackimi), o tyle waga wpływu Nietzschego i związanych z nim innych 
realizacji wątków Lebensphilosophie na kształtujące się w Polsce 
postawy wydaje się nie podlegać kwestii. Charakterystyczne jest też, 
zauważył to w swojej książce T. Weiss, że filozofia życia miała swój 
udział nie tylko w formowaniu się poglądów zdecydowanych zwolenni­
ków Nietzschego, wśród których na czoło wysuwają się trzej pisarze — 
Berent, Przybyszewski i Brzozowski, ale także w stanowiskach zdecydo­
wanych przeciwników autora Zaratustry.

Nietzsche i jego tezy — czytamy u Weissa — właśnie w związku ze świadomością 
ideowego kryzysu współczesności, niepokoiły wszystkich, którym ten kryzys spędził sen z 
powiek. Począwszy od Daszyńskiej, poprzez Choińskiego, Kozłowskiego i Struvego 
można śledzić fascynującą walkę o ideę przewodnią współczesności, o ideę-ratunek, ideę- 
lekarstwo, w tej ideowej walce miejsce doktryny Nietzschego było na pewno jednym z 
centralnych31.

31 T. Weiss. Fryderyk Nietzsche w piśmiennictwie polskim lat 1890 —1914. 
Wrocław 1961. s. 81.

Ponieważ Nietzsche uznany był za kodyfikatora idei o zmierzchu 
cywilizacji zachodniej — u niego też szukano remedium na dolegliwości 
płynące z akceptacji owej idei. Stąd owa oszałamiająca kariera Nietzs­
chego, również w Polsce. Począwszy od roku 1890 mnożą się u nas 
publikacje poświęcone filozofowi niemieckiemu, około roku 1900 jest 
już wielkością powszechnie znaną, a pozycję tę utrwala trzykrotne 
między rokiem 1905 a 1913 wydanie jego dzieł wszystkich, znanych 
wcześniej bądź z oryginału, bądź z tłumaczeń poszczególnych tomów 
czy ich fragmentów (zapoczątkowała je „Prawda” w 1893 r.). Na 
rozległą znajomość pism autora Zaratustry wpływała też zapewne ich 
półliteracka forma, już Berent i Matuszewski dawali wyraz przekonaniu, 
że Nietzsche jest raczej poetą niż filozofem. Przede wszystkim zaś w 
popularności tej miała udział pryncypialność, z jaką Nietzsche atakował 
swoją współczesność w jej zasadniczych momentach, z punktu widzenia 
obrony równie zasadniczych wartości.

Pojęcie natury branej w sensie dosłownej pierwotności warunków 
życia odrzucił Nietzsche zdecydowanie, co wiązało się u niego z 
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niechęcią do Rousseau, którego ideę powrotu do natury rozumiał 
zresztą po wolterowsku, jako nakaz powrotu do stanu dzikości. 
Przypuszczając atak na współczesną cywilizację, sformułował jednak 
także i Nietzsche postulat zwrócenia się ku wartościom pierwotnym: „I 
ja mówię o powrocie do natury, acz właściwie nie jest to cofanie się, lecz 
wspinanie się, ku szczytnej, wolnej, nawet straszliwej naturze 

i naturalności...” — pisał w Zmierzchu bożyszcz32. Nietzsche zdaje się 
nie dostrzegać u Rousseau tego aspektu problematyki pierwotności, 
który był obecny również w jego własnym przekonaniu: że pierwotność 
nie jest stanem determinowanym historycznie jako przedspołeczny etap 
rozwoju ludzkości, lecz tym pokładem życia jednostki, który daje się 
wydobyć w dowolnym momencie rozwoju cywilizacji. Ten rys przeko­
nań, wspólny wszystkim przedstawicielom filozofii życia (również 
Diltheyowi, który kulturę uważał przecież za jedną z najwyższych 
wartości) określa monografista doktryny, Otto F. Bollnow, jako upatry­
wanie wartości w

32 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, Warszawa 1909— 1910, s. 114.
33 O. F. Bollnow, Die Lebensphilosophie, Berlin 1958, s. 86 — 87.

odnowieniu pierwotności i bezpośredniości życia. Kierunek ten został zarysowany u 
Rousseau jako „powrót do natury” i utrzymywał się dotąd w typowych, powracających 
formach aż do np. współczesnego ruchu młodzieżowego. Byt cywilizacyjny jest określany 
jako stan pozoru i martwoty, w którym słabnie pierwotne życie33.

Kategoria życia, podstawowa dla wszystkich odmian filozofii życia, 
nie była nigdy, mimo jej zasadniczej wagi dla doktryny, ujęta dyskursy w- 
nie. Powszechnie utrzymuje się pogląd, że „życie” było w 
Lebensphilosophie charakteryzowane poprzez wskazanie na zespół 
determinant natury biologicznej, takich jak instynkt czy popęd. O 
trwałości tego poglądu zdecydowała jak się wydaje wczesna, bo 
pochodząca z 1902 roku, poświęcona Nietzschemu monografia Vaihin- 
gera, podkreślająca wagę czynnika biologicznego w argumentacji 
autora Wiedzy radosnej. Ale ta wersja interpretacji „życia” nie da się 
utrzymać, gdyby ją traktować rygorystycznie — nawet w odniesieniu do 
Nietzschego, a w żadnym wypadku do Simmla, Bergsona czy Diltheya. 
Notoryczną wieloznaczność tego pojęcia najlepiej ujmuje (nie rezygnu­
jąc jednak z pewnych ustaleń definicyjnych) wypowiedź Zbigniewa 
Kuderowicza:
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„Życie” rozumiano bardzo różnie: to jako zjawisko biologiczne, to jako zespół 
występujących w jednostce popędów, to znów jako zjawisko natury psychicznej. Mimo tej 
wieloznaczności kategoria „życia” miała pewien ogólny sens: odnosiła się zwykle do 
aktywności wywołanej tajemniczymi siłami, nie dającymi się poznać ani racjonalnie ani 
empirycznie. „Życiu” przypisywano przy tym spontaniczność nie skrępowaną żadnymi 
regułami czy prawidłowościami. Było ono przeciwieństwem wszelkiej jednostronności, 
odznaczało się wielobarwnością, wieloaspektowością, rozmaitością przejawów. [...] Na 
treść kategorii „życie” składało się właściwie wszystko, co stanowiło przeciwieństwo 
krytykowanego stanu kultury 34.

34 Z. K u d e r o w i c z, Światopogląd a życie u Diltheya, Warszawa 1966, 
s. 14-15.

35 Por. F. Nietzsche, Ryszard Wagner w Bayreuth, Warszawa 1901, s. 27 — 28.
36 W sprawie interpretacji kategorii Bergsona por. W. Tatarkiewicz, 

Historia filozofii. Warszawa 1968. t. III, s. 225 — 226.

9 — Prace Polonistyczne, ser. XL

Jeśli poświęcamy tu tak wiele miejsca tej podstawowej dla filozofii 
życia kategorii, to głównie z tego względu, że pojęcie indywidualnej 
natury czy pierwotnego wyposażenia pozostaje z nią w bezpośrednim 
związku. Precyzyjne określenie tego związku nie jest możliwe w 
stosunku do pojęć występujących na gruncie systemu filozoficznego, 
który zrezygnował z ustaleń definicyjnych dla podstawowych swych 
kategorii. Można mimo to utrzymywać, że najczęściej jest tak, że zakresy 
znaczeniowe tych pojęć się pokrywają, a w każdym razie przejawy 
„życia” i przejawy „natury” są ze sobą identyfikowane.

Założenia różnie rozumianych danych pierwotnych osobowości 
występują u wszystkich myślicieli z kręgu Lebensphilosophie, najwyra­
źniej u Nietzschego, interesującego nas tu przed innymi ze względu na 
szeroki rezonans jego tez w Polsce. Z koncepcją „natury” u Nietzschego 
można łączyć jego rozgraniczenie między „Das Selbst” (będącym 
najgłębszym pierwotnym pokładem osobowości) i „Das Ich” 35, które to 
warstwy, podobnie jak u Bergsona „le moi profond” i „le moi 
superficiel” (odrzucamy tu oczywiste komplikacje, które ujawniłyby się 
przy próbie znalezienia wspólnej płaszczyzny dla tak określonych przez 
obu autorów zjawisk) były wyróżniane ze względu na stopień ich 
zależności od wpływów świata zewnętrznego. Wydaje się, że „Das 
Selbst” Nietzschego i „le moi profond” Bergsona można traktować jako 
nazwy dla zespołu fenomenów składających się na pierwotne i indywi­
dualne wyposażenie jednostki, podczas gdy „jaźń” i „jaźń powierzchow­
na” są rozumiane u obu filozofów jako wynik uczestniczenia człowieka 
w świecie kultury36.
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Tu dochodzimy do kwestii, od której zazwyczaj rozpoczyna się 
prezentację doktryny Nietzschego, do jego krytyki kultury. W tym 
rozległym zagadnieniu interesujący będzie dla nas jeden jego aspekt: 
atak na formy kultury podejmowany z punktu widzenia obrony 
pierwotnego kształtu natury jednostkowej, uznanej za wartość naczelną 
i źródło innych wartości. W rozumowaniu filozofów z kręgu 
Lebensphilosophie występuje łączące ich przeświadczenie, że formy 
egzystencji w życiu zbiorowym są zjawiskami zewnętrznymi wobec 
jednostek. Georg Simmel, dla którego doskonałość „organów” spo­
łecznych była miarą doskonałości życia społecznego pisał jednakże:

Wszystkie te zjawiska [jak język, obyczaj, kościół, prawo — A. B.j przedstawiają się 
nam jako wytwory i funkcje istoty nieosobowej, w której jednostki mają wprawdzie swój 
udział, [...] lecz w ten sposób, że nie można oznaczyć żadnej, która byłaby przyczyną 
twórczą lub ideą decydującą tych zjawisk [...]. Występują one wobec jednostki jako coś, co 
je opanowuje i nie zależy od tych samych warunków, którym podlega życie indywidual­
ne37.

3 G. S i m m e 1. Jak się utrzymują formy społeczne, Lwów 1905, s. 9— 10.
38 F. Nietzsche, Ryszard Wagner..., s. 40.
39 Por. F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, wyd. cyt., s. 20, 31; również w wielu 

miejscach Antychrysta.

Wypowiedź Simmla, daleka w tonie od namiętnych oskarżeń 
Nietzschego, oddaje jednak również intencje myślowe autora Woli mocy, 
jego generalny sprzeciw wobec współczesnej kultury europejskiej. 
Jednakże jakkolwiek Nietzschego interesował także ten przejaw „zafał­
szowania” życia w kręgu kultury, który określał jako „cierpienie 
ugody”, to znaczy zgodność w słowach i czynach bez zgodności 
uczuć” 38 (a więc pewien rodzaj obłudy polegający na rozbieżności 
między działaniem a przeżywaniem), to jednak nacisk kładł na inny 
rodzaj „fałszu” — fałszerstwo in psychologicis, jak to nazywał — to 
znaczy taką sytuację spowodowaną oddziaływaniem form kulturowych, 
kiedy zachodzi rozbieżność między naturalnymi dysproporcjami jed­
nostki a rzeczywistym trybem jej przeżyć. Szczególną uwagę zwracał 
Nietzsche na ten aspekt zjawisk kulturowych, który prowadził do 
„sprzeniewierzenia się instynktom”, „tępienia namiętności” czyli „pod­
rywania korzeni życiu”39.

Rozumiał tę „niewierność” wobec własnej „natury” jako wynik 
nakładania restrykcji na osobowość, restrykcji wprowadzanych po to. 
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by spełnić wymogi tkwiące w powszechnie funkcjonujących formach i 
związanych z nimi wzorcach zachowań. Nazywa je w Woli mocy formami 
przeciwnymi naturze40 i tą nazwą obejmuje wszystkie fenomeny 
organizujące życie zbiorowe w kręgu cywilizacji: religie chrześcijańskie 
są jego zdaniem wyrazem nienawiści do naturalności (Antychryst); 
wychowanie odbiera człowiekowi zdolność wyrażania własnej natury 
(Wędrowiec i jego cień, Jutrzenka); w moralności chrześcijańskiej objawia 
się chęć stłumienia w jednostce jej cech swoistych (Wiedza radosna). 
Tymi samymi zarzutami obarcza Nietzsche obyczaje, prawo, państwo. 
Najciekawszą argumentację przedstawia Nietzsche, gdy pod obstrzałem 
zarzutów stawia obok poprzednich form — język. W Ryszardzie 
Wagnerze pojawia się rozumowanie pozwalające mówić o Nietzschem 
jako o poprzedniku dwudziestowiecznych koncepcji (np. egzystencjona- 
listycznych) języka, w którym widziano system schematyzujący ujęcie 
rzeczywistości i tym samym ją mistyfikujący:

40 Por. F. Nietzsche, Wola mocy, Warszawa 1910— 1911, s. 232.
41 Por. Ryszard Wagner..., s. 40; W Jutrzence pisze Nietzsche: „Ludzie pierwotni 

tworząc jakieś słowo, byli przekonani, że dokonują odkrycia. Jakże odmiennie przedsta­
wiało się to w istocie! — potrącali jakieś zagadnienia i w mniemaniu, że je rozwiązali do 
rozwiązania jego stwarzali przeszkodę. Obecnie przy każdym poznaniu potykamy się o 
skamieniałe przedawnione słowa i łacniej przy tym złamać nogę niż słowo” (Jutrzenka. 
Warszawa 1912, s. 53). Dodajmy tu na marginesie, że pomysł Nietzschego, iż dla ludzi 
pierwotnych tworzenie słów było odkryciem, mógł być źródłem „metasłowa” Przybyszew­
skiego.

mowa stała się potęgą samą w sobie, obejmującą ludzi jakby ramionami widm [...] 
owłada nimi szał ogólnych, samych nawet dźwięków słownych, przez upadek mowy 
staliśmy się niewolnikami słów41.

Wraz z innymi formami również język prowadzi zdaniem Nietzsche­
go do owego „fałszerstwa psychologicznego”, nazywanego znacznie 
częściej „niewłaściwym odczuwaniem”, polegającym na objęciu pewny­
mi schematami wytworzonymi w życiu zbiorowym nie tylko wąsko 
rozumianych zachowań, ale również zachowań psychicznych: przeżywa­
nia myślowego i emocjonalnego. Interesujące są tutaj zwłaszcza spo­
strzeżenia o tym, że stałe uleganie pewnym konwencjom sprawia, iż 
internalizują się one w obręb osobowości: w Jutrzence czytamy, że 
„długotrwałe ćwiczenie w [...] udawaniu przedzierzga się w końcu w 
naturę: udanie unicestwia ostatecznie siebie, a [...] instynkty 
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stanowią zgoła nieoczekiwane owoce w ogrodzie obłudy” 42. Wprowa­
dzenie konwencji w obręb „natury” i wynikający stąd fałsz psychiczny 
prowadzą do poważnej konsekwencji ogólnej, rzutującej także na 
rzeczywistość pozapsychiczną: wszelkie przejawy życia stają się pozorne, 
„rzekome”, nieautentyczność psychiczna sprawia, że również wytwo­
rom ludzkim udziela się „nierzetelność” ich twórców:

42 F. Nietzsche, Jutrzenka..., s. 245; w Zmierzchu bożyszcz pisze Nietzsche o 
ograniczeniu i zniekształceniu sfery przeżyć myślowych pod wpływem poddania się 
stałemu działaniu konwencji, kiedy to bez względu na okoliczności „bankier myśli o 
«interesie», chrześcijanin o «grzechu», dziewczyna o swej miłości” (Zmierzch 
bożyszcz..., s. 46). W obrębie zagadnienia konwencjonalizacji życia psychicznego ciekawie 
przedstawia Nietzsche sprawę tzw. fałszywej motywacji, por. Ludzkie, arcyludzkie. 
Warszawa 1908, s. 87.

43 F. Nietzsche, Ryszard Wagner..., s. 42 — 43.

spójrzmy tylko nieco głębiej — pisze Nietzsche o życiu współczesnym — czy nie jest 
wszystko [...] ruchem zmałpowanym, powierzchownością przywłaszczoną? [...] Człowiek 
współczesny stał się całkowicie pozorem; sam niewidzialny jest w tym, co przedstawia, 
ukrywa się raczej [...] Gdzie tylko wymaga się teraz „formy”, w towarzystwie czy w 
rozmowie, w wyrażeniach pisarzy czy we wzajemnym stosunku państw — wszędzie [...] 
rozumie się przez to [...] pozór43.

Wrażenia, że życie jest „upozorowane” pogłębia się — twierdzi 
Nietzsche — przy obserwacji postaci, pod jakimi objawia się nieautenty­
czność: są nimi maska, poza, przebranie, aktorstwo, rola. Z tych nazw 
budowane są najczęściej metafory Nietzschego, zmierzające do skróto­
wego i syntetycznego ujęcia człowieka bytującego w zasięgu cywilizacji. 
Nietzsche nie był wynalazcą tego metaforycznego ujęcia. Nie cofając się 
dalej przypomnijmy, że już Rousseau w Liście do d’Alemberta określał 
aktora jako tego, kto czyni zawód z rozbieżności między „być a 
wydawać się”. W pismach Nietzschego takie metafory pojawiają się 
bardzo często i pełnią funkcję dwojaką: zostawmy na razie na boku to 
rozumienie „aktorstwa”, przy którym „aktor”, określany jako histrio, 
jest jednostką zdolną, dzięki swojej umiejętności „wcielania się” w inną 
postać, do twórczych zmian w świecie. Tu interesuje nas upatrywanie w 
aktorze i roli jaszcze jednego dowodu na nieautentyczność i pozorność 
życia w zasięgu cywilizacji, czyli ten przypadek, kiedy „rola”, „przebra­
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nie” stawały się dowodem stłumienia autentycznej „natury” człowie­
ka 44. Postawa Nietzschego wydaje się tu jednoznaczna:

44 Z metaforą aktora czy maski wiąże Nietzsche jeszcze jeden problem, odmienny od 
wspomnianych tutaj. Wyraża się on w przeświadczeniu, że w świecie „nierzeczywistych", 
„pozornych” wartości, jakim byl dla Nietzschego współczesny mu świat kultury 
europejskiej, jednostki prawdziwe wartościowe mogą świadomie „przybierać rolę”, 
„udawać powierzchowność”, bo to jedynie zapewnia im kontakt z otoczeniem (Niewczes­
ne rozważania. Warszawa 1912, s. 147), bądź chroni ich wartości przed spospolitowaniem 
(Poza dobrem i ziem, Warszawa 1907, s. 59 — 60, 264 — 265).

45 F. Nietzsche, (Vola mocy..., s. 511.
46 Por. Z. K u d e r o w i c z, op. cit., s. 58.

punkt widzenia dla moich wartości: [...] czy się jest prawdziwym czy tylk^ 
aktorem, czy jako aktor jest się prawdziwym czy tylko naśladowaniem aktora [...] 
czy osobą czy tylko randez-vous osób...?45

Zawarta w ostatniej części tej wypowiedzi przenośnia sugeruje, że 
problem autentyczności można na gruncie pism Nietzschego wiązać z 
problemem integralności osobowości. „Randez-vous osób” wyrażałoby 
nie tylko przekonanie, że człowiek współczesny wyczerpuje się w 
repertuarze ról, lecz również poddawałoby myśl, że poprzez dezintegra­
cję elementów osobowość traci swój pierwotny kształt. O ile u Nietzs­
chego myśl taka nie wyszła poza metaforę, o tyle u Diltheya uzyskiwała 
postać dyskursywną. Osobowość, na którą składały się popędy, instynk­
ty, emocje, przeżycia wolicjonalne, inteligencja, stanowiła całość, a 
rozbicie tej całości decydowało zdaniem Diltheya o zagubieniu jej 
swoistości46.

Jeśli sugestię o rozbiciu osobowości będziemy rozumieć także jako 
twierdzenie, że w wyniku tej dezintegracji tracą walor cechy jednostki 
swoiste, indywidualne, to dojdziemy tym samym do sprawy utraty 
indywidualności, branej w takim uwikłaniu myślowym, że będzie się ona 
łączyć z podstawowym dla nas zagadnieniem autentyczności. Uwikłanie 
to można by przedstawić następująco: zachowanie autentyczne to takie 
zachowanie, które jest zgodne z pierwotnym wyposażeniem jednostki 
(tzn. znajduje motywację w obrębie tego wyposażenia). Stąd, dla 
uzyskania wartości zwanej autentycznością bierze się owo wyposażenie 
pierwotne w obronę przed zagrożeniem ze strony form konwencjonal­
nych. W ten sposób w postulacie autentyczności zawarty jest postulat 
utrzymania wyposażenia naturalnego w jego pierwotnym kształcie. 
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Ponieważ zaś obrona „natury” to obrona wszystkich jej elementów in 
integro, również tych, które decydują o swoistości jednostki, a które 
najłatwiej ulegają stłumieniu w uniformizującym procesie konwencjona- 
lizacji — w postulacie autentyczności zawiera się postulat zachowania 
indywidualności. Tę zbieżność zagadnień dobrze oddaje fragment z 
Niewczesnych rozważań'.

Człowiekowi, który nie chce należeć do tłumu, wystarczy przestać być względem 
siebie wygodnym, niech słucha swego sumienia, które woła: „bądź samym sobą! Nie jesteś 
tym wszystkim, co teraz czynisz, co mniemasz, czego pragniesz”47.

47 F. Nietzsche, Niewczesne rozważania..., s. 204.
48 Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. III, s. 227.
49 Por. F. Nietzsche, Ryszard Wagner..., s. 109— 110, Jutrzenka..., s. 285.
50 O. F. Bollnow, op. cit., s. 88.

Hasło „bądź sobą”, pozwalające się odczytać jako „bądź autenty­
czny”, „zachowaj własną naturę” i jednocześnie jako hasło „zachowaj 
indywidualność” — staje się w końcu wieku XIX hasłem epoki. 
Rozumiano je także (i to rozumienie również było implicite zawarte w 
sformułowanym na gruncie Lebensphilosophie postulacie autentycznoś­
ci, nie tylko u Nietzschego ale i u Bergsona48) jako nakaz dążenia do 
wolności: wolności od konwencji, form, zewnętrznych wobec „natury” 
sposobów egzystencji. Nietzsche miał największy udział w transmisji 
tego hasła, przedostającego się na teren literatury (Miciński wydobył je z 
Wiedzy radosnej i uczynił zeń motto Xsiçdza Fausta), dywagacji 
publicystycznych i naukowych. Geneza tego postulatu i jego znaczenie 
zacierały się niejednokrotnie tak, że stawał się aforyzmem pozbawionym 
ładunku intelektualnego, w który był wyposażony na gruncie filozofii 
życia. W wielu jednak wypadkach bywał podstawą, o którą opierały się 
przekonania zawarte w utworach modernistycznych; Ignacy Matuszew­
ski niebezpodstawnie twierdził, że nietzscheanizm stanie się byroniz- 
mem swojej epoki. Ze względu na popularność tego hasła zdecydowaliś­
my się przedstawić*  rozumowanie, w którym się pojawiło. Autenty­
czność, „szczerość poza dobrem i złem” 49 i związane z nią wartości — 
indywidualność i wolność stanowią jednocześnie istotny składnik 
filozofii życia. Otto Bolnow pisze, że

wszędzie, gdzie występuje ruch przeciw temu, co przejęto z zewnątrz i gdzie z tego 
właśnie względu pojawia się problem wewnętrznego sprzeciwu, wszędzie, gdzie pojęcie 
autentyczności staje się rozstrzygającą miarą wartości, wszędzie tam — świadomie bądź 
nieświadomie — czynne są impulsy filozofii życia50.
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Postulat „bądź sobą”, zanim stał się tylko popularnym aforyzmem, 
był skrótem myślowym, w którym kryła się, jak to staraliśmy się 
wykazać, obszerna i złożona problematyka. Z czasem jednak stało się 
tak, że jego aforystyczna forma „wyemancypowała” się niejako od 
zawartości myślowej, w którą był pierwotnie wyposażony, a treści 
wiązano z nim zgoła różne. Szczególnym przypadkiem losów tego 
aforyzmu jest modernistyczna recepcja twórczości Ibsena. Chcemy tu 
wspomnieć o tej sprawie dlatego, że popularność dramatów Ibsena w 
okresie modernizmu w Polsce daje się porównać z popularnością pism 
Nietzschego, ale również dlatego, że z dramatami Ibsena łączyła polska 
krytyka także ów nakaz przyjmujący postać sformułowania „bądź 
sobą”. U Ibsena istotnie takie sformułowanie się pojawia, istniałaby 
więc podstawa, by również dramaty pisarza norweskiego włączyć do 
źródeł, które powieści młodopolskiej dostarczyły impulsów do podjęcia 
problematyki, kryjącej się za tym sformułowaniem. Nie można tego 
jednak uczynić bez zasadniczych zastrzeżeń. Przede wszystkim Peer 
Gynt, w którym znalazło się hasło „bądź sobą” i rozbudowany wokół 
niego główny problem dramatu, był w Polsce stosunkowo najsłabiej 
znanym utworem Ibsena. Jego pierwszego przekładu i inscenizacji 
dokonano dopiero w roku 1910, wcześniej skwitowano go kilku 
zaledwie wzmiankami. Po drugie zaś zagadnienie „zachowania siebie” 
jest w Peer Gyncie częścią zupełnie innego problemu niż ten, który 
zarysował się w rekonstruowanych tu przez nas poglądach. Wprawdzie 
wiele miejsc w dramacie świadczyłoby, że i Ibsena zajmowała sprawa 
autentyczności wartości psychicznych: choćby scena, w której Peer 
dokonuje symbolicznie rachunku swego życia, odzierając z łupin cebulę, 
w której nie ma Jądra”, kara, jaką Odlewacz Guzików wymierza tym, 
którzy „nie byli sobą” — przetopienie w tyglu, wreszcie słowa Chudego: 
„Sobą być można na sposób dwojaki: można być wierzchem surduta lub 
spodem”51. Jednakże miejsca te, brane w kontekście innych scen 
dramatu dowodzą, że nie ma w nich propozycji, które pozwoliłyby 
włączyć przekonania zawarte w Peer Gyncie do interesującej nas 
koncepcji „natury” jako zespołu pierwotnych danych osobowości. Były 
one częścią złożonego problemu „gyntyzmu”, w którym mieściły się 
również rozważania na temat różnic między „być sobą” a „poprzestać 

51 H. Ibsen, Peer Gynt, Wrocław 1967, s. 291.
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na sobie”52. A jednak dzieje recepcji Ibsena w Polsce na przełomie XIX i 
XX wieku dowodzą, że i dramaturg norweski był u nas interpretowany 
poprzez takie rozumowanie, które stawiało znak równości między tym, 
co płynęło dla polskiej krytyki z dramatów Ibsena i tym, co zaakcepto­
wano spośród tez filozofii życia. Co więcej, tak rozumiany Ibsen to nie 
były jego wczesne dramaty (obok Peer Gynta np. Brand czy Pretendenci 
do tronu), które w większym stopniu niż pisane po roku 1870 podejmo­
wały problematykę uniwersalną, lecz właśnie tzw. dramaty społeczne.

52 Por. interpretację O. Dobijanki-Witczakowej we wstępie do cytowanego tu 
wydania Peer Gynta.

53 Por. J. Michalik, Twórczość Ibsena w sądach krytyki polskiej 1875 —1906. 
Wrocław 1971, s. 65 — 94.

54 Cytuję za J. Michalikiem, op. cit., s. 75.
55 W. Feldman, Henryk Ibsen, Warszawa 1906, s. 76.

Jan Michalik, którego ustalenia dotyczące recepcji Ibsena w Polsce 
są podstawą naszych uwag, odnotował w swojej książce, że około roku 
1900 ustala się w krytyce taka interpretacja dramatów Ibsena, która 
posługuje się argumentacją zaczerpniętą z Nietzschego. Widzi to 
Michalik przede wszystkim w „przykładaniu” do utworów Ibsena 
miary rozumianego po nietzscheańsku „życia”53. Ale materiał zgroma­
dzony w pracy o polskiej recepcji Ibsena dowodzi, że w utworach autora 
Peer Gynta dostrzegano także inne zagadnienia, zarysowane w filozofii 
życia. W roku 1898 anonimowy krytyk pisał w „Czasopiśmie Akade­
mickim”, że

być zawsze sobą samym, postępować zgodnie ze swoją istotą [...] zachować własne ja i 
nie czynić nic takiego, co by sumienie odrzucało jako zupełnie kłamliwe — stanowi dla 
Ibsena jedyną normę moralności społecznej54.

Ta wypowiedź najlepiej może oddaje ogólny ton publikowanych około 
roku 1900 recenzji teatralnych i rozpraw poświęconych Ibsenowi. Było 
ich wiele i w większości można dostrzec dążność do ujmowania 
problematyki ibsenowskiej nie w tym wymiarze, jaki wyznaczała 
tematyka utworów, lecz na płaszczyźnie najogólniejszych zagadnień 
moralnych i psychologicznych. Potwierdza to zdanie Wilhelma Feldma­
na z jego wykładów zakopiańskich: „satyra Ibsena zimna, bez śmiechu 
głośnego [...] obejmuje nie tę lub ową skarykatuowaną dziedzinę życia, 
lecz całą w ogóle naturę kłamstwa człowieczego”55. Jeśli brać dramaty 
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Ibsena na takiej właśnie płaszczyźnie, to istotnie dostarczają one 
podstaw do stwierdzenia, że autora Rosmersholmu zajmowała sprawa 
szeroko pojmowanej rzetelności moralnej i psychicznej. Gdyby jednak 
nie wkraczać w tak daleko idące uogólnienia — trzeba by stwierdzić, że 
recepcja Ibsena w okresie modernizmu jest raczej przykładem na to, jak 
krytyka, nie przekraczając zbyt ryzykownie dowolnych granic interpre­
tacji, widzi w dziele to, co chce w nim widzieć. Problem autentyczności 
psychicznej zajmował w młodopolskiej świadomości literackiej jedno z 
centralnych miejsc, nic też dziwnego, że nie tylko odbił,się w dziełach 
artystycznych, ale organizował także percepcję literatury.

Próbowaliśmy znaleźć źródła myślowe tego problemu, uchwycić ten 
jego moment, kiedy nie był jeszcze problemem par excellence literackim, 
kiedy jego kontury znaczeniowe były jeszcze wyraźniejsze. Spośród 
stanowisk, które się w tej kwestii zarysowały wybraliśmy tylko kilka, 
przede wszystkim te, które dla literackiej transpozycji wątku autenty­
czności mogły być źródłem bezpośrednim. Wśród nich największe 
znaczenie mają, jak się zdaje, tezy filozofii życia. A że nie była to jedyna 
doktryna końca XIX wieku, w której zagadnienie autentyczności się 
pojawiło, świadczą zdania wyjęte z monografii filozofii pozytywisty­
cznej:

Usiłowanie dotarcia do „człowieka ogołoconego” z cywilizacyjnych sztuczności, 
człowieka Jakim jest naprawdę”, człowieka bez mistyfikacji i bez zakorzenionych mocno, 
a stąd za naturalne uchodzących przybrań — wyraża się w ideologiach tak rozmaitych, że 
integracja ich w jednolitą całość wydać się może przedsięwzięciem paradoksalnym i 
sztucznym. Jednakże istnieje realna, chociaż dość ogólnikowa wspólnota, która łączy 
nietzscheański biologizm i wyrosłą z niego filozofię życia nie tylko z literaturą moderni­
styczną, ale także z tą szczególną odmianą pozytywistycznej myśli, która pod koniec 
stulecia rozkwitła. Jest to właśnie próba odkrycia ostatecznej instancji odwoławczej dla 
wszystkich wartości ludzkich w domniemanej sytuacji pierwotnej człowieka wobec świata, 
wolnej od wpływu uprzedzeń naukowych i nawyków cywilizacyjnych56.

56 L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna (Od Humea do Kola 
Wiedeńskiego), Warszawa 1966, s. 114— 115.


