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Kim jestem? Wygnańcem ptaków.

J. Przyboś, Równanie serca

I

Zadaniem tego artykułu jest przedstawić dwa pobyty Juliana 
Przybosia we Francji w latach 1937— 1939, wysłanego tam na stypen­
dium naukowo-literackie najpierw przez Fundusz Kultury Narodowej, 
a potem przez ambasadora francuskiego w Warszawie, przebieg jego 
studiów literackich i naukowych w Paryżu, ich implikacje oraz wyniki 
w postaci oryginalnej poezji, poetyckich przekładów i szkiców kry­
tyczno-literackich a także ich bardzo korzystny wpływ na rozwój i 
krystalizację osobowości twórczej poety.

Zagadnienie to nie było dotychczas przedmiotem odrębnych badań, 
ale wiele interesujących wiadomości z nim związanych można znaleźć w 
kilku nowszych publikacjach. I tak Krystyna Heska-Kwaśniewicz w 
Śląskich archiwaliach Juliana Przybosia (Prace Naukowe Uniwersytetu 
Śląskiego nr 264; Prace Historycznoliterackie, t. XI, Katowice 1978, 
s. 111 — 136) odtworzyła na podstawie odnalezionych akt personalnych 
Przybosia — nauczyciela cieszyńskich gimnazjów, jego starania o 
możliwość wyjazdu do Paryża, uwieńczone całkowitym powodzeniem. 
Dzięki ustaleniom tej sumiennej, źródłowej pracy wiemy, że władze 
traktowały poetę wyjątkowo dobrze, maksymalnie ułatwiały mu godze­
nie powinności nauczyciela z zajęciami literata (zniżki godzin lekcyj­
nych, okolicznościowe wielomiesięczne urlopy, nagrody, odznaczenia), 
umożliwiły mu wykorzystanie życiowej szansy, jaką był wolny od trosk 
materialnych pobyt we Francji. Rewelacją jest ustalenie autorki, że 
Przyboś starał się o trzeci z rzędu urlop ośmiomiesięczny na wyjazd do 
Francji i zgodę przełożonych na takowy uzyskał.
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Także spod pióra piszącego te słowa wyszły dwie prace, w których 
interesujące nas zagadnienie znalazło pewien oddźwięk. Pierwsza z nich 
to biograficzny artykuł Czas tworzenia (w książce Julian Przyboś. Życie i 
dzieło poetyckie. Zbiór artykułów i rozpraw pod redakcją Stanisława 
Fryciego. Rzeszów 1976, s. 7 — 64), w którym informacje o latach 
francuskich poety podano na s. 34 — 37 na podstawie materiałów 
archiwalnych i rozmów z ówczesną towarzyszką jego życia, Bronisławą 
z Kożdoniów Przybosiową. Druga praca to poszerzone Kalendarium 
życia i twórczości Juliana Przybosia (w książce Wspomnienia o Julianie 
Przybosiu. Opracował i wstępem opatrzył J. Sławiński, Warszawa 1976, 
s. 434 — 539), w którym odnośne dane znalazły się na s. 476 — 483.

Dalszy postęp w opracowaniu tego tematu stał się możliwy dopiero 
wtedy, kiedy to Muzeum Literatury w Warszawie udostępniło dla celów 
badawczych niemal kompletne archiwum Przybosia z okresu między­
wojennego (w tym sześć tomów korespondencji literackiej), zaś w 
Archiwum Zakładowym Wojewódzkiego Urzędu Śląskiego w Katowi­
cach odnalazła się pełna dokumentacja jego pracy nauczycielskiej. 
Należy przypuszczać, że z biegiem lat ujawnią się dalsze materiały 
źródłowe, w tym i takie, których tak bardzo nam dotąd brakuje: dowody 
osobistych kontaktów Przybosia z francuskimi pisarzami i artystami w 
czasie jego pobytu nad Sekwaną. Jak dotychczas dysponujemy w tym 
zakresie tylko danymi szczątkowymi, czego jednak nie należy lekcewa­
żyć, bowiem jak twierdzi w Śląskich archiwaliach... (s. 117) Krystyna 
Heska-Kwaśniewicz „gdy idzie o biografię wielkiego pisarza, nie ma 
faktów biograficznych nieważnych”.

II

Fundusz Kultury Narodowej \ utworzony w 1928 roku w Warsza­
wie, spełniał rolę instytucji centralizującej prace badawcze nad potrzeba­
mi nauki i sztuki w skali kraju i udzielającej pomocy w ich zaspokajaniu. 
Jego dziesięcioletnie istnienie przyczyniło się do stworzenia nowych 
placówek naukowych i wzmogło działalność już dotąd istniejących. 
FKN przyznawał zasiłki pieniężne na badania i wydawnictwa naukowe 
a także stypendia na działalność artystyczną. Wspierał on również

1 Encyklopedia Warszawy. Warszawa 1975, s. 162.
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finansowo rozwój teatrów, malarstwa, rzeźbiarstwa oraz edycje prac 
naukowych, literackich i artystycznych. Liczne wówczas pisma lite- 
racko-artystyczne opierały swój byt w znacznej mierze na jego mecena­
cie. Odegrał on również znaczącą rolę w indywidualnym rozwoju 
twórczym Juliana Przybosia poprzez umożliwienie mu i opłacenie 
pierwszego, trwającego prawie rok, pobytu nad Sekwaną.

Inspiratorem tego przedsięwzięcia stał się Wacław Kubacki — 
wówczas sekretarz Funduszu Kultury Narodowej — który zapropono­
wał poecie, by wystąpił do tej instytucji z prośbą o przyznanie 
stypendium zagranicznego w celu odbycia we Francji studiów nauko­
wych i literackich. Ten wahał się czas jakiś, może mając jeszcze w 
pamięci sarkastyczny aforyzm ze współredagowanej „Linii” („Zwycięża 
nie ten, kto ma szybsze nogi, ale grubsze plecy. Przy stypendiach plecy 
obowiązują także”)2, piętnujący nagrody i stypendia udzielane litera­
tom. Przemógł jednakże dawne skrupuły i propozycję Kubackiego 
zaakceptował. Ten ostatni napisał potrzebne podanie, które poeta nasz 
tylko przepisał i podpisał3. Kubacki też — dzięki pełnionej funkcji — 
przyczynił się w sposób istotny do pomyślnego załatwienia sprawy. 
Oficjalnym, podanym w uzasadnieniu podania, powodem przyznania 
stypendium zagranicznego była praca naukowa z zakresu teorii poezji. 
Potwierdzają to kierowane do poety pisma w tej sprawie przez 
Wojewódzki Urząd Śląski, w których używano następujących określeń: 
„celem umożliwienia Panu uzupełnienia prac naukowych z dziedziny 
teorii sztuki i stosunków między nowymi prądami w literaturze 
francuskiej i polskiej (dokument z datą 1 października 1936 r.) lub też: 
„celem umożliwienia przeprowadzenia Panu studiów literackich i 
naukowych w Paryżu” (dokument z datą 22 stycznia 1938 r.)4. Załat­
wienie wszystkich formalności potrwało ponad pół roku.

2 Nagrody literackie czyli wyścigi konne, „Linia" 1931, nr 1, s. 40.
3 List Wacława Kubackiego do autora tej pracy z datą 2 maja 1977 r.
4 Dokumenty Juliana Przybosia w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w 

Warszawie, sygn. inw. 657.

Czynnikiem decydującym o powodzeniu tego przedsięwzięcia była 
postawa jego władz: dyrektora szkoły, Karola Grycza, naczelnika 
Wydziału Oświecenia Publicznego w Katowicach a nawet... wojewody 
śląskiego, Michała Grażyńskiego. Przełożeni jednak mieli do niego 
stosunek bardzo przychylny — o czym wspomniano wcześniej — ceniły 
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go jako nauczyciela i pisarza, zaś wojewoda Grażyński był podobno 
wręcz z niego dumny; dlatego też sprawę załatwiono po jakimś czasie 
według jego myśli: otrzymał urlop płatny na sześć miesięcy (od 
15 stycznia do 15 czerwca 1937 roku), zresztą dwukrotnie jeszcze na 
jego prośbę przedłużany, aż do końca tego roku5.

5 Dossier J. Przybosia w Archiwum Zakładowym Wojewódzkiego Urzędu Śląskiego 
w Katowicach, sygn. P. 379. K. Heska-Kwaśniewicz, Śląskie lata i wiersze 
Juliana Przybosia, „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego”, nr 162, seria Prace 
Historycznoliterackie 5, Katowice 1977, s. 207.

6 Pierwodruk wiersza w „Pionie” 1937, nr 11, s. 2; pierwodruk szkicu w „Kurierze 
Literacko-Naukowym” 1939, nr 22, s. 10—13.

7 Cytuję za przedrukiem w jego książce Linia i gwar, t. 2, Kraków 1959, s. 292.

Zatem najpoważniejsza przeszkoda na drodze do upragnionego 
wyjazdu została usunięta. W końcu października 1936 roku otrzymał 
poeta jednorazowe, bezzwrotne, ośmiomiesięczne stypendium literackie 
na pobyt we Francji, zaś w miesiąc później również bezpłatny paszport 
zagraniczny z Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publi­
cznego. Opuścił Polskę 26 stycznia 1937 roku; jadąc pociągiem zwiedzał 
po drodze m.in. Pragę i Norymbergę. Refleksy tej podróży zawierają: 
sugestywny, plastycznie oddający wrażenia podróżnika wiersz Na 
Zachód oraz autobiograficzno-krytyczny szkic Narodziny wiersza6. 
Utwór poetycki jest bardziej znany, przywołajmy zatem fragment szkicu 
ilustrujący impresje przybysza-poety w chwili przyjazdu do stolicy 
Francji.

Miałem jeszcze w oczach widok olbrzymich śniegów, roziskrzonych od mrozu lub 
wirujących w zamieciach, jaki towarzyszył mi z Beskidów Śląskich poprzez Czechy i 
Niemcy aż do granicy francuskiej: rozległa i wyniosła biała dal, połyskująca w słońcu a 
zarazem [...] zrywająca się na skrzydłach śnieżnych do lotu wraz ze mną pędzącym w 
pociągu coraz dalej i jakby coraz szybciej. [...] Z tych wrażeń i wzruszeń podkreślam jedno, 
po raz pierwszy doświadczone: wyjechałem w pełni zimy — a oto przyjechałem do kraju, w 
którym zielenią się trawniki. Przerzuciłem łuk nie tylko nad przestrzenią, ale i nad czasem, 
nad porami roku. I to przeczucie wiosny, które mnie zaskoczyło po przybyciu do Paryża — 
ono to najbardziej uskrzydliło w wyobraźni ten wojaż 7.

Dyrekcja Funduszu Kultury Narodowej przyznała mu kwotę sty­
pendialną w wysokości 1500 złotych, płatną w dwóch równych ratach. 
Suma ta, powiększona o jego pensję nauczycielską, pozwalała utrzymać 
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mu się w Paryżu na skromnym, studenckim poziomie życia8. Mieszkał 
w wielu hotelach: najpierw w Sunny-Hotel9 (przy bulwarze Port- 
Royal 48), potem w Hôtel du Monde (15 rue Berthelote) itd. Były to 
niewątpliwie hoteliki najtańsze, stąd też zachował o nich nie najlepsze 
wspomnienia. Świadczy o tym następująca reminiscencja z tego okresu:

8 Pisząc o skromnym poziomie życia poety w Paryżu korzystałem z informacji jego 
pierwszej żony, Bronisławy (wywiady w dniach 25 stycznia i 6 lutego 1974 r. w Warsza­
wie). Innego zdania jest Zbigniew Bieńkowski, wówczas także stypendysta FKN, który 
utrzymuje, że „było to bardzo dobre stypendium”, gdyż relacja franka do złotówki 
kształtowała się pomyślnie: płacono 7 franków za 1 złotówkę. [Uwagi Z. Bieńkowskiego 
pochodzą z wewnętrznej recenzji wydawniczej].

9 Zachował sięjego rachunek z tego właśnie hotelu, opatrzony datą 17 lutego 1937 r.. 
z którego dowiadujemy się. iż wynajmował tam pokój nr 30, „z pełnym komfortem” ora/ 
że uiścił zań 287 franków i 35 centymów. Dokumenty Juliana Przybosia w Muzeum 
Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie; sygn. inw. 1078.

10 J. Przyboś, Powroty, w jego książce Zapiski bez daty, Warszawa 1970. 
s. 262-263.

11 Regulamin stypendysty zagranicznego FKN oraz pismo tej instytucji do 
J. Przybosia z datą 23 grudnia 1936 r. o sposobie ratalnej wypłaty stypendium znajdują 
się w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. inw. 1078.

Kiedy po raz pierwszy po wojnie (w 1947 roku) odwiedziłem Paryż i zajrzałem do 
małych hotelików, w których mieszkałem przed 1939 rokiem, do Hôtel du Monde (gdzie 
napisałem Pióro z ognia), do najuboższego na Place d’Estrapade i w innych okolicach 
Dzielnicy Łacińskiej — ogarnęło mnie uczucie przykrego zdumienia i jakby urazy. Nic się 
tam nie zmieniło, ta sama klitka drewniana dla konsjerżki i palma na dole. W tej ciasnej 
przestrzeni czas w tym samym zapachu pasty do podłogi, kurzu, odoru kociego moczu i 
wody kolońskiej. Czyżby tu tamten czas zastygł? 10 11.

Stypendysta zagraniczny Funduszu Kultury Narodowej musiał 
spełniać pewne regulaminowe wymagania: składać kwartalne sprawoz­
dania merytoryczne i rachunkowe, informować raz na kwartał o 
przeprowadzonych badaniach, powróciwszy do kraju raz do roku 
powiadamiać instytucję delegującą o rodzaju wykonywanej pracy i o 
przebiegu dalszych badań naukowych, a także przesyłać jej nadbitki 
swych opublikowanych prac będących pokłosiem pobytu na stypen­
dium. Nie bez przyczyny wypłacano też kwotę stypendialną w dwóch, 
odległych czasowo od siebie ratach: zanim poeta nasz otrzymał drugą 
ratę (w kwietniu 1937 roku), musiał szczegółowo zdać sprawę ze 
sposobu zużytkowania pierwszej (wypłaconej pod koniec grudnia roku 
poprzedniego)n.
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Opiekę nad ówczesnymi stypendystami rządu polskiego (a byli to 
m.in. Jan Kott, Wacław Kubacki, Helena Blum, Zbigniew Bieńkowski) 
sprawował Zygmunt Lubicz-Zaleski, delegat Ministerstwa Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego do spraw naukowych we Fran­
cji 12. Opieka była luźna — polegała na sporadycznych rozmowach i 
utrzymywaniu kontaktów towarzyskich. Tak więc poeta dysponował 
zupełnie swobodnie swoim czasem, obracając go na poznawanie kultury 
i sztuki francuskiej: bywał na koncertach filharmonicznych, spektaklach 
operowych i dramatycznych, w Luwrze i w licznych galeriach prywat­
nych13, w czytelniach i bibliotekach. Ale nie tylko wyrafinowane 
rozkosze duchowe dostarczały mu wielu wzruszeń, także pobyty w 
księgarniach i na spotkaniach autorskich. Pisał o tym następująco:

12 Z. Lubicz-Zaleski (1882— 1967), historyk literatury i krytyk. Od 
1925 r. był delegatem Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego do 
spraw naukowych we Francji, a następnie wiceprezesem Société d’Echanges Artistiques et 
Littéraires entre la France et la Pologne. FKN nakazał Przybosiowi, by skontaktował się z 
Zaleskim zaraz po przyjeżdzie do Paryża, który urzędował w Instytucie Studiów 
Slawistycznych (Paris VI, 9, rue Michelet).

13 Poeta otrzymał także tzw. laisser passer (zezwolenie na bezpłatny wstęp do 
muzeów). W jego dokumentach zachowało się takie zezwolenie, wystawione 31 lipca 
1937 r. przez Departament Sztuk Pięknych francuskiego Ministerstwa Edukacji Narodo­
wej. (W archiwum J. Przybosia warszawskiego Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza, 
sygn. inw. 1078).

14 W eseju Między wierszami, „Pion" 1937, nr 44, s. 1.

Od dawna już pragnąłem zanurzyć się w niespokojny nurt poezji francuskiej, 
zrozumieć sens jej ustawicznych przemian, wytyczyć jej wiry i mielizny, przeczuć główny 
kierunek jej prądu. Pragnienie się spełniło. Wielokrotne wędrówki po księgarniach 
bulwarów St. Germain, St. Michel i Mont; amasse były dla mnie spacerami po raju. 
Wspaniałe, grzeszne, baudelairowskie jeszcze anioły wiodły mnie po bibliotekach, w 
których żyją poezje starych mistrzów symbolizmu, ale na porankach i wieczorach 
poetyckich asystowały nowe, groteskowe aniołki Maxa Jacoba, poety, który z upodoba­
niem zniekształca tematy biblijne l4.

W pierwszych miesiącach swej bytności w Paryżu Przyboś udawał 
się chętnie na jego peryferie, odnajdując tam „biednych ludzi ciężkiej 
pracy” i chłonąc codzienne życie uliczne. Z obserwacji tych zrodził się 
jego znakomity Łuk, który obnażając kontrasty społeczne wielkiego 
miasta przyniósł zarazem rozstrzygnięcie innego, istotnego dla autora 
problemu, Zagadnieniu temu dał wyraz również w cytowanym szkicu. 
Pisał on:
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Pobyt w stolicy Francji musi wyzwolić w każdym wrażliwszym cudzoziemcu 
najistotniejsze jego rezerwy duchowe: Paryż, chlonięty w rozwarciu pierwszych wrażeń i 
uczuć, staje się jakby odczynnikiem najistotniejszych pierwiastków serca i umysłu. — Tu 
oto masz się zmierzyć człowieku, oko w oko przede wszystkim ze sobą samym. Tu, w 
obliczu starej kultury, okaże się czym jesteś, ile warte jest to, co przywiozłeś ze sobą. Tak 
mówi sobie wrażliwy cudzoziemiec i tak ja czułem na początku. Bo dopiero później — po 
owej próbie sił — [...] zwraca się podróżnik, umocniony w sobie, by się uczyć i 
podziwiać 15.

15 W eseju Narodziny wierszu, „Kurier Literacko-Naukowy” 1939, nr 22, s. 10- 13. 
/ob. przypisy 6 i 7.

16 Cz. Miłosz, Dzieła zbiorowe, t. VI, Rodzinna Europa, Paryż 1980, s. 154.
17 Tamże, s. 138-140.

Rzadko kiedy pisał Przyboś z takim szacunkiem o wielkiej kulturze 
zachodniej, kolidowałoby to przecież z estetyczną teorią krakowskiej 
awangardy nakazującej wieczny rewolucjonizm, nieustanne odrzucanie 
zastanych wartości. Wtedy jednak poeta potrafił zapomnieć o własnej 
estetyce, by zadumać się z podziwem nad żywą i świetną kulturą, 
czerpiącą swe soki z minionych tysiącleci. Autor nasz pisał o wstrząsie 
duchowym, jaki przeżył w zetknięciu z paryską metropolią. Czesław 
Miłosz idzie krok dalej i mówi wprost o kompleksie niższości wschod­
nich Europejczyków wobec takiego jak Francja „centrum kultury”, z 
którego to kompleksu wynika nieśmiałość, a z niej imitacja: „naśladują 
zamiast się przeciwstawić, są odblaskiem zamiast być sobą” 16. Miłosz 
przebywał po raz pierwszy w Paryżu na początku lat trzydziestych, 
odczucia Przybosia były zbliżone do jego własnych. Oto jego uwagi:

Nasze emocje w Paryżu nie mogą być przedstawione tylko jako uniesienia młodości 
Ambicja zdobycia istoty trudno dostępnej nieraz przekształca się w miłość, podobnie 
wschodnioeuropejski snobizm zaprawia doznania podróżników w legendarnym mieście. 
Mają oni świadomość osobistego osiągnięcia: ja, Stasio czy Jasio, jestem jednak tutaj! — 
mówią sobie i tupią nogą o chodnik, żeby upewnić się, że im się to nie śni. Poza tym gnębi 
ich tęsknota za inną ojczyzną niż ta, jaką im wyznaczyło ich urodzenie. [...] Chodząc po 
Paryżu byliśmy świadomi, że jesteśmy w stolicy wielkiego mocarstwa i ta świadomość 
zabarwiała każde nasze doznanie 17.

Trzeba przyznać, że nasi pisarze, którym dane było otrzeć się o ten 
fenomen, umieli znaleźć wyjście z sytuacji; ujął je w odpowiednią 
formułę później Witold Gombrowicz, a brzmiała ona tak: odnosić się do 
Zachodu władczo, czerpiąc siłę z polskiej (słowiańskiej) niższości i 
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młodszości kulturalnej18. Poeta — nie stawiając sprawy aż tak dra­
stycznie jak potem Gombrowicz — znalazł rozwiązanie podobne: 
opowiedział się przeciwko Paryżowi po stronie wartości dla niego 
najwyższych: miłości do swej matki, podziwu dla pracy i przyrody.

18 Cz. Miłosz. Ziemia Ulro. Paryż 1977. s. 33.
19 J. Przyboś, Narodziny wiersza..., zob. przypisy 6 i 7.
20 Cytaty z podaną u spodu paginacją pochodzą z edycji: J. Przyboś, Utwory 

poetyckie. Zbiór, wyd. I, Warszawa 1971.

Na czymże innym mógłby się oprzeć, aby poddając się urokom 
metropolii ocalić zarazem swoje widzenie świata i własną prawdę 
wewnętrzną? Jakże inaczej mógłby rozstrzygnąć swój problem psycho­
logiczny, który sprowadzał się przecież do zachwiania autoportretu i 
konieczności jego ponownego utrwalenia? Pisał więc:

Zmierzyłem się ze stu pomnikami paryskimi. Przeciwstawiłem ich chwale — serce 
mojej Matki, wymowie świetności — tę prawdę, którą wyczytałem z jej umęczonych pracą, 
drżących rąk. Paryżowi, stolicy świata, przeciwstawiłem nędzną wioskę podkarpacką, 
Gwoźnicę, i kazałem tym sprzecznym prawdom walczyć o wygraną. Dzieje stoczonej walki 
— to wiersz Łuk 19.

Podobny jak w tym wierszu schemat przeciwstawienia jego matki 
Paryżowi znajdujemy w poemacie prozą Matka:

Naprzeciw stała tysiącem nieruchomych kilometrów jego matka, 
okryta odległością jak korą wierzby przydrożnej, (s. 530)20

Tak jak w dawnych czasach żeglarze orientowali się w położeniu 
okrętu na morzu szukając wzrokiem Wielkiej Niedźwiedzicy, tak poeta 
nasz ustalał swoje każdorazowe położenie — w sensie przede wszystkim 
psychicznym — w odniesieniu do najtrwalej zakodowanych wartości: 
matki i wsi rodzinnej. Można by ze zdziwieniem zapytać czemu to 
Przyboś, twórca trudnej, laboratoryjnej liryki wybrał tak mało oryginal­
ny punkt oparcia dla siebie? Odpowiedź na takie pytanie musiałaby 
brzmieć: matka i rodzinna Gwoźnica były dlań synonimem dobroci, 
bezpieczeństwa, ufności, były to wartości dlań najwyższe i najpewniejsze, 
którym nie mógł dorównać cały szyk i blichtr przedwojennego Paryża.

Mimo szczupłości środków udało mu się wygospodarować kwotę na 
wycieczkę do Włoch w maju 1937 roku, której trasa wiodła przez 
Lozannę, Simplon, Wenecję, Florencję, Rzym, Pizę, Genuę i Mediolan. 
Wakacje 1937 roku spędzał w Bretanii, podziwiając jej piękne krajobra­
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zy, okolice nadmorskie i miejscowy folklor. Tam też powstał medytacyj­
ny liryk Z rozłamu dwu mórz, napisany w Kerhostin 15 lipca, na 
początku pobytu.

W połowie października, już w Paryżu, rozpoczął on pracę nad 
cyklem poematów prozą Pióro z ognia, którą kontynuował w listopa­
dzie, a ukończył w grudniu. Niedługo potem opuścił Francję i drogą 
okrężną — przez Wiedeń i Pragę — powrócił do kraju.

Dochowały się bruliony dwóch sprawozdań z okresu jego pierwsze­
go pobytu w Paryżu, sporządzonych na żądanie instytucji delegującej, 
Funduszu Kultury Narodowej. W pierwszym z nich, datowanym na 
marzec 1937 roku Przyboś informował o przeczytaniu wielu francuskich 
pism literacko-artystycznych (np. „La Hune”, „Les Feux de Paris”, 
„Cahiers G.L.M.”, „Feuilles Vertes”, „Le Pain Blanc” — były to 
efemerydy młodzieży poetyckiej), o przetłumaczeniu na język polski 
wybranych utworów współczesnych poetów francuskich (m.in. Rogera 
Lannesa, Fernanda Marca, Michela Manolla, Jeana Fraisse’a — 
wydawców, redaktorów lub współpracowników wymienionych wcześ­
niej pism literacko-artystycznych), o zamiarze kontynuacji pracy trans- 
latorskiej w wreszcie o napisaniu nowych własnych wierszy (m.in. Na 
Zachód)21. Następne zachowane sprawozdanie pochodzi z czerwca 
1937 roku. Oto jego fragment:

21 Dokumenty J. Przybosia w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, 
sygn. inw. 1078. W tymże sprawozdaniu poeta zobowiązywał się do publikowania swych 
utworów w rządowym tygodniku „Pion” (za rok 1937) i słowa dotrzymał. I tak np. Notre- 
-Dame ogłosił w numerze 23 (s. 1), Łuk w numerze 27 (s. 3), Z rozłamu dwu mórz w 
numerze 39 (s. 2), Eiffel, Na placu. Cztery strony, Wiosna 1937 w numerze 41 (s. 2). 
Równanie serca w numerze 51/52 (s. 3). Zobowiązanie to dotyczyło także jego nowych 
szkiców krytycznych i przekładów. Tłumaczenia jego trafiły do „Kameny” na skutek 
inicjatywy Brzękowskiego, który zaproponował zmontowanie jej specjalnego numeru 
poświęconego młodej poezji francuskiej. Zob. przypis 32.

4 — Prace Polonistyczne, ser. XL

Zorientowawszy się w ruchu poetyckim współczesnej Francji przystąpiłem do badań 
z dziedziny poetyki zarówno kierunków bieżących jak i bezpośrednio je poprzedzających. 
Zająłem się lekturą rozpraw Paul Valery’ego, Jules Romainsa, Jean Cocteau, Jean Cassou, 
George Duhamela, Paul Eluarda, Max Jacoba, André Bretona, ks. Bremonda itd. Badając 
te idee literackie francuskie miałem ciągle na oku stan pojęć poetyckich w Polsce. 
Zamierzam bowiem w pracy swojej, którą będę drukował w szeregu artykułów w „Pionie” 
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lub „Drodze” przeciwstawić dążności poezji francuskiej wpływom rosyjskim, tak jak one 
odzwierciedlają się w bieżącej liryce polskiej22 23. Ślad mojego pobytu za granicą zaznaczy! 
się też w twórczości oryginalnej.

22 Istotnie uczynił to, zwłaszcza w eseju Między wierszami — zob. przypis nr 14. 
„Droga” (1922-1937), początkowo dwutygodnik, potem [od 1923 r.] miesięcznik 
odzwierciedlający poglądy sfer rządowych. Poeta nasz współpracował z „Drogą” w latach 
1933-1935.

23 Podanie J. Przybosia do Wydziału Oświecenia Publicznego w Katowicach z datą 
11 stycznia 1938 r. (W Archiwum Zakładowym WUŚ w Katowicach, sygn. P. 379 — zob. 
przypis 5). Artykuł Do źródeł liryzmu ukazał się w dzienniku „Czas” 1937, nr 352 z
24 grudnia, s. 28 i 30, polemika Zawodzińskiego w tygodniku „Pion” 1938, nr 1, s. 3.

24 Podania J. Przybosia do Wydziału Oświecenia Publicznego w Katowicach, 
opatrzone datami 10 i 22 kwietnia 1938 r. (W Archiwum Zakładowym WUŚ w 
Katowicach, sygn. P. 379 — zob. przypis 5).

Poeta — jak dzisiaj to wiemy — wywiązywał się bardzo skrupulatnie 
ze swoich zobowiązań wobec państwowego mecenasa; za możliwość 
wyjazdu odwdzięczał mu się licznymi wierszami, artykułami krytyczno- 
-literackimi i przekładami. Będzie o nich mowa w dalszym ciągu tej 
pracy.

Wróciwszy, kontynuował zajęcia nauczycielskie, dbając zarazem o 
żywe uczestnictwo w aktualnym życiu literackim poprzez spotkania 
autorskie, prelekcje o ruchu awangardowym i publikacje w prasie. 
Wszystko to tak mocno go absorbowało, że wystąpił do Wydziału 
Oświecenia Publicznego w Katowicach z prośbą o zniżenie jego 
tygodniowego pensum do 18 godzin tygodniowo. W uzasadnieniu pisał:

Oprócz pracy pedagogicznej oddaję się pracy literackiej. Po powrocie ze studiów w 
Paryżu opracowuję zgromadzony materiał z dziedziny teorii literatury i estetyki i 
zamierzam go w dalszym ciągu zużytkować w cyklu esejów. Cykl ten rozpocząłem 
artykułami w „Pionie” [Między wierszami] i w świątecznym „Czasie” [Do źródeł liryzmu]. 
Szkice te wywołały echo w prasie literackiej [proszę porównać: polemika K.W. Zawo- 
dzińskiego w numerze noworocznym „Pionu”: O orientację w poezji polskiej] 2S.

Władze przychyliły się do jego prośby. Zachęcony tym sukcesem 
próbował dalej szczęścia: utrzymując, że w roku bieżącym (tj. 1938) 
ukażą się jego dwie książki „na żywotne tematy z dziedziny teorii i 
krytyki literackiej”, nad którymi właśnie pracuje, żądał obniżenia swego 
pensum lekcyjnego do 12 godzin tygodniowo. Tym razem spotkał się z 
odmową24. Motywacja owa nie była czystym wymysłem: w tym właśnie 
1938 roku ukazał się jego kolejny tom nowych poezji pt. Równanie serca, 
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a nadto bliska realizacji była — omawiana w korespondencji z 
Ludwikiem Fryde 25 — koncepcja opublikowania tomu jego szkiców 
krytycznych w projektowanej bibliotece kwartalnika „Pióro”. Było już 
ich na tyle dużo, że zebrane w jedną pozycję utworzyłyby pokaźny tom 
esejów krytyczno-literackich. Trzeba też dla pełniejszego wyjaśnienia 
sprawy zaznaczyć, że w podaniach do zwierzchników Przyboś określał 
swoje prace eseistyczne powstałe we Francji i po powrocie z niej jako 
prace naukowe z dziedziny teorii literatury.

25 List L. F r y d e g o do J. Przybosia z datą 2 września 1938 r. Książka ta miała 
być pierwszą pozycją biblioteki „Pióra”. (Korespondencja Juliana Przybosia w Muzeum 
Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. inw. 996, t. 2).

26 Podstawą do takiego mniemania były listy Z. Lubicza-Zaleskiego 
do poety; w pierwszym z datą 10 lutego donosił o swej interwencji na rzecz Przybosia w 
Instytucie Francuskim w Warszawie, w drugim z datą 20 października 1938 r. wyrażał 
zadowolenie, że interwencja się powiodła. Korespondencja Juliana Przybosia w Muzeum 
Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. inw. 996, t. 2.

27 Dokument w Archiwum Zakładowym WUŚ w Katowicach, sygn. P. 379.

Jednocześnie z bieżącą pracą nauczycielską i literacką czynił on 
starania o ponowny wyjazd do Francji. Podobno dużo pomogła mu w 
tym Zofia Nałkowska, uzyskując dlań poparcie francuskiego ambasado­
ra, Noëlla. Ze swej strony czynił też co mógł wspomniany delegat 
MWRiOP do spraw naukowych we Francji, wpływowy Zygmunt 
Lubicz-Zaleski. Poeta uważał, iż to właśnie jego staraniom zawdzięczał 
pomyślne załatwienie tej sprawy26. Po wielu korowodach nadszedł 
dzień sukcesu: 2 lipca 1938 roku dyrekcja Instytutu Francuskiego 
zawiadomiła go o przyznaniu mu przez ambasadora Noëlla stypendium 
rządu francuskiego w wysokości 1250 franków na ośmiomiesięczny 
pobyt we Francji27.

Sprawa uzyskania ponownego urlopu na wielomiesięczny wyjazd 
zagraniczny przedstawiała się znacznie gorzej niż poprzednio; wynika to 
wyraźnie z listu poety do Jana Brzękowskiego z datą 25 sierpnia 1938 
roku:

Stypendium na wyjazd do Francji otrzymałem, powinienem przyjechać w pierwszych 
dniach listopada. Wniosłem więc podanie o urlop płatny i byłem już poruszyć tę sprawę w 
Katowicach. Nie stoi ona zbyt pomyślnie. Rzecz będzie rozstrzygnięta w ciągu najbliż­
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szych dni. W każdym razie — gdyby mi nawet nie dano urlopu płatnego będę bojował od 
nowa o bezpłatny i zrobię wszystko, żeby do Paryża wyjechać 28.

28 Cytuję za wspomnieniem J. Brzękowskiego, Pół wieku z Przybosiem, w 
książce Wspomnienia o Julianie Przybosiu. Opracował i wstępem poprzedził J. Sławiński, 
Warszawa 1976, s. 102.

29 Pismo w Dokumentach Juliana Przybosia w Muzeum Literatury im. 
A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. inw. 657, t. 1.

30 Dossier J. Przybosia w Archiwum Zakładowym WUŚ w Katowicach, sygn. P. 379. 
Podanie J. Przybosia z datą 6 października i pozytywna odpowiedź MWRiOP z datą 
14 listopada 1938 r.

31 List do J. Brzękowskiego z datą 25 sierpnia 1938 r. Zob. przypis 28.

Wydział Oświecenia Publicznego w Katowicach przyznał mu urlop 
bezpłatny, co już było dużym osiągnięciem, ale on domagał się w 
następnych petycjach płatnego. Sprawa ta oparła się o wojewodę 
śląskiego a nawet o Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego: skończyło się na kompromisie — poeta otrzymał urlop 
płatny (podobno zresztą głównie dzięki poparciu wojewody), uszczuplo­
ny o koszty zastępstwa. Urlop przyznano na okres od 1 listopada 1938 
roku do 30 czerwca 1939 roku „celem umożliwienia [mu] uzupełnienia 
prac naukowych z dziedziny teorii sztuki i stosunków między nowymi 
prądami w literaturze francuskiej i polskiej”29. Po odliczeniu kosztów 
zastępstwa pozostawało mu 150 złotych pensji oraz 250 złotych stypen­
dium (tymczasem nastąpiła niekorzystna dlań zmiana relacji: za jedną 
złotówkę płacono już tylko pięć franków). Uważał, że jest to za mało. 
Zasypując podaniami Wydział Oświecenia Publicznego w Katowicach 
domagał się urlopu w pełni płatnego: utrzymywał, że jego studia w 
Paryżu są niezbędne dla dalszego rozwoju krajowej poezji nowatorskiej. 
Z dokumentów wynika, że władze w końcu przychyliły się do jego 
żądań 30.

Tym razem wyjechał 2 listopada 1938 roku, ciesząc się „myślą o 
Paryżu i o boskiej atmosferze tego twórczego miasta”31. W sezonie 
1938/39, o którym tu mowa, mieszkał w paryskim Cité Universitaire w 
Pavillon du Japon; przyjaźnił się tam z japońskimi studentami, słuchał 
sporo japońskiej muzyki i nieco liznął języka japońskiego. Ponownie 
chłonął kulturę i sztukę francuską, asymilował programy ruchów 
nowatorskich, spacerował po bulwarach, bywał na spotkaniach autor­
skich, wnikał w środowiska miejscowej cyganerii, obracał się w kręgach 
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awangardowych poetów, malarzy i krytyków. Pozostał w jego papie­
rach nikły ślad tych kontaktów: bilecik od poety, Rogera de Lannesa.

Kontakty owe były bezpośrednie, jeśli niektóre były kontynuowane 
w postaci korespondencji, to i tak przepadły w wojennej pożodze. 
Dlatego też zmuszeni jesteśmy do niejakiej ich rekonstrukcji. Otóż poeta 
ogłosił w grudniu 1937 roku garść przekładów poetyckich pochodzą­
cych od autorów, o których redakcja „Kameny” informowała, że 
zaliczają się we Francji do najmłodszych, a u nas nieznani są zupełnie. 
Byli to: Fernand Marc, Jean Follain, Roger Lannes, Georges Hugnet, 
Jean Le Louët, Michel Manoil, Jean Fraisse i René Lacóte32. Tylko 
nieliczni z nich wybili się, reszta uległa prędko zapomnieniu. Wtedy 
jednak wszyscy mieli równe szanse. Wybierając utwory do tłumaczenia 
poeta nie kierował się — bo i jak? — renomą danego autora, ale raczej 
własnym gustem, pokrewieństwem poetyk, zbliżonymi poglądami este­
tycznymi, stopniem zażyłości itp. względami. Może chodziło mu głównie 
o to, by młodych poetów francuskich dobrze poznać, a przekład jest do 
tego najlepszą drogą. Taka motywacja przebija z listu Jana Brzękow- 
skiego, (datowanego na czerwiec 1937 r.), faktycznego inicjatora francu­
skiego numeru „Kameny”, do jej redaktora, Kazimierza Andrzeja 
Jaworskiego, w którym to liście Przyboś został określony jako znawca i 
tłumacz młodych poetów francuskich33. Trzeba też od razu stwierdzić, 
że dosłownie żaden nie mógł być porównany z Przybosiem pod 
względem poziomu artystycznego i rangi poetyckiej. O wyborze tych, a 
nie innych nazwisk zadecydowały zatem — o ile można mniemać — 
osobiste preferencje tłumacza oraz jego strategia przekładowa.

32 Od redakcji, „Kamena”. Miesięcznik literacki, R. V, nr 3-4, poświęcony poezji 
francuskiej, listopad —grudzień 1937, s. 41.

33 K. A. Jaworski, W kręgu Kameny, Lublin 1965, s. 161 —162. List J. Brzę­
kowskiego pochodził z czerwca 1937 r.

34 Chodzi o jego książkę W Krakowie i w Paryżu. Wspomnienia i szkice, wyd. 1. 
Warszawa 1968, s. 172-174. F. Marc został też wymieniony w książce F. Boisdefere’a, 
Une histoire vivante de la littérature d'aujourd'hui. Le livre contemporain. 1939—1959, 
wyd. Il, Paris 1959, p. 547 - jako jeden z potomków nadrealizmu.

Oto więc garść danych o jego francuskich kolegach-poetach. Fer­
nand Marc, redaktor i wydawca „Sagesse” oraz współredaktor „Dernier 
Carré” był - według Jana Brzękowskiego34 — zdolnym poetą. 
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zapowiadał się bardzo dobrze, wykoleił się jednak podczas okupacji 
niemieckiej, a po wojnie zamilkł na dobre. W interesujących nas latach 
wydawał on nadto „Feuillets de „Sagesse”, ośmiostronicowe zbiorki 
poezji, ukazujące się mniej więcej w odstępach miesięcznych. Wśród 50 
takich zbiorków poetyckich znaleźli swoje miejsce wszyscy wymienieni 
wcześniej poeci — tłumaczeni przez Przybosia — a także Jan Brzękow- 
ski.

Z grupy poetów skupionych przy piśmie „Sagesse” uznanie pu­
bliczności i krytyki zdobył jedynie Jean Follain (ur. 1903), autor tomów 
La Main Chaude (1933), L’Epicerie ďenface (1938), Exister (1947), 
Chef lieu (1949), Territoires (1953). Został zaliczony do przedstawicieli 
realizmu poetyckiego, najchętniej eksploruje motywy życia prowincji 
(pochodzi z Normandii), ma w swym dorobku także poematy prozą i 
zbiory opowiadań35.

35 Zwięzłą charakterystykę jego twórczości zawierają kompendia: Literatura francu­
ska, pod red. A. Adam, G. Lerminier, E. Morot-Sir, t. Il, XIX iXX wiek, Warszawa 1980, 
tłumacze różni, s. 645 oraz G. Picon, Panorama de la nouvelle littérature française. 
Paris 1960, s. 209 - 210.

36 J. Brzękowski, W Krakowie i w Paryżu, s. 174 — 176. P. B o i s d e- 
fere w swojej książce Une histoire vivante de la littérature d’aujourd'hui..., s. 511 
charakteryzuje Lannesa jako tego, który spod czarnego skrzydła nadrealizmu przeszedł do 
klasycystycznej prozodii.

Roger Lannes zapowiadał się doskonale, wydawał wówczas pismo 
literackie „Feuilles Vertes”, które ukazywało się dwa lata, miało 
charakter zeszytów poświęconych wyłącznie poezji, a następnie — 
razem z Le Louëtem — „Les Nouvelles Lettres Françaises”. Po wojnie 
piastował stanowiska attacfié lub chargé de mission w rożnych gabine­
tach ministerialnych oraz rozpoczął wydawanie czasopisma „Dossiers", 
które mimo doskonałego startu i oparcia o dobrą bazę materialną 
skończyło się na pierwszym numerze. Jego rozwój poetycki najpierw 
zahamowała, a potem uniemożliwiła choroba psychiczna Зб.

Georges Hugnet po pewnym okresie wahania przystąpił do nadreali­
stów i stał się głównym filarem ich młodszej generacji. Jako poeta 
zatrzymał się dość prędko w swym rozwoju, zajął się więc pracami 
krytycznymi i antologijnymi, np. w 1934 roku ogłosił Anthologie poé­
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tique du surréalisme, opatrzoną wyczerpującym esejem wstępnym. Jest 
on też autorem L’Aventure Dada, historycznego rysu dadaizmu37.

37 J. Brzękowski, W Krakowie i w Paryżu..., s. 87 —88. W książce 
G. P i c o n a, Panorama de la nouvelle littérature française..., s. 196, podkreślony zostal 
jego dorobek jako komentatora surrealizmu, zaś w książce Literatura francuska..., t. II. 
s. 642, został wspomniany jedynie jako kontynuator nadrealizmu „w starszym pokole­
niu”, obok Yvan Goli, René Laporte i Jacques Baron.

38 J. Brzękowski, W Krakowie i w Paryżu..., s. 173— 176. Literatura francu­
ska..., t. II, s. 649 (Le Louët został zaliczony tutaj do nurtu nowego humanizmu 
poetyckiego).

39 Literatura francuska..., t. II, s. 646. H. C 1 o u a r d, Histoire de la littérature 
française du symbolisme á nos jours', de 1915 á 1960, vol. II, Paris 1962, p. 587.

40 J. Brzękowski, W Krakowie i w Paryżu..., s. 174. Wśród francuskich 
czasopism poetyckich i publikacji periodycznych, „Kamena” 1937, nr 3 — 4, s. 80.

Jean Le Louët (ur. 1911) wydawał przed II wojną światową 
regularnie wychodzący miesięcznik „Les Nouvelles Lettres”, ogłosił 
kilka zbiorów wierszy: Fronde blessé, Un regarde monté, Rédomption. 
Według Brzękowskiego zwichnął swą karierę na skutek niepomyślnego 
zbiegu okoliczności życiowych we wrześniu 1939 roku. Zdaniem 
krytyków francuskich „zachował kierunek poezji wyszukanej” 38.

Michel Manoll (ur. 1911) to — według Francuzów — wrażliwy, 
elegijny poeta i współczesny romantyk, którego liryka utkana jest z 
muzyki i melancholii. Wydał m.in. książki poetyckie Gouttes d’Ombre i 
Les Pouvoirs de ľ Amour — na marginesie tej drugiej sformułowano o 
nim opinię, że traktuje erotyzm jako siłę metafizyczną skierowaną 
przeciwko obezwładniającemu działaniu poczucia nicości39.

Dwaj pozostali z grupy wyliczonych poetów ulegli całkowitemu 
zapomnieniu: Jean Fraisse został raz jedyny wspomniany w książce 
Brzękowskiego jako wydawca pisma poetyckiego o żywocie efemerydy 
(były to „Les Feux des Paris”, luksusowo wydawane, zawierające szereg 
wartościowych utworów)40, zaś René Lacôte (wówczas bliski współpra­
cownik wychodzącego w Charente czasopisma literackiego „Regains”) 
w ogóle nie jest wymieniany w żadnych kompendiach literackich, 
słownikach czy encyklopediach.

Tym, który wprowadzał Przybosia w świat artystyczno-literacki 
Paryża, był najczęściej ciągle tu wymieniany Jan Brzękowski, stale w 
stolicy Francji mieszkający i posiadający w tych kręgach przeróżne 
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znajomości. Nowatorzy poetyccy i zarazem przyjaciele spotykali się 
wtedy często. Wspominając ten okres po kilkudziesięciu latach Brzę- 
kowski stwierdzał, że poeta „czuł się doskonale i był w świetnej formie 
poetyckiej”41. Z relacji Wacława Kubackiego (który przebywał w 
Paryżu od marca do czerwca 1939 roku) wiemy, że Brzękowski 
sprawował jak gdyby nieformalną opiekę nad grupką przyjaciół-pisarzy, 
co wynikało samorzutnie z faktu, że był w Paryżu zadomowiony a także i 
stąd, że posiadał auto. Kubacki pisał:

41 J. Brzękowski, W Krakowie i «• Paryżu..., s. 40.
42 W. Kubacki, Dziennik. 1944 — 1958, Warszawa 1971, s. 423 — 424.
43 W. Kubacki, Dziennik. 1959 — 1965, Warszawa 1974, s. 151.
44 Materiały do dziejów awangardy, opracował T. Kłak, Wrocław 1975, s. 143. 

„Archiwum Literackie”, t. XX.

Wiosną 1939 roku częstośmy się widywali i gawędzili: on [Jan Brzękowski], Julian 
Przyboś, Zbigniew Bieńkowski i ja. W hotelu u siebie czytał nam swoje nowe wiersze. W 
bistrach doradzał wina i uczył, jak zamawiać tajemnicze napoje. [...] Każdej prawie 
niedzieli zabierał nas swym samochodem do którejś ze sławnych francuskich katedr. 
Ostatni raz byliśmy z nim w Bauvais. Jechaliśmy szosą wysadzoną rozkwitłymi akacjami. 
To było coś cudownego. Jasna zieleń liści przy białych, obfitych gronach kwiecia. I zapach, 
zapach, zapach. [...] Na obiad wstąpiliśmy wówczas do jakiejś wiejskiej oberży przy 
drodze. Podano nam doskonałą potrawkę z królika w ciemnym, smacznym sosie42.

Wspomnienia Kubackiego rozświetlają towarzyski aspekt bytności 
Przybosia we Francji, który to aspekt faktycznie został przezeń 
przemilczany. Przywołajmy zatem jeszcze jedno, pełne elegijnej zadumy 
i kameralnego nastroju wspomnienie tego samego autora.

Wiosna 1939 roku nad Sekwaną. Nie kończące się rozmowy o poezji i malarstwie. 
Ostatnia, najdłuższa odbyła się pewnej czerwcowej niedzieli w Chartres. Julian Przyboś, 
Jan Brzękowski, Zbigniew Bieńkowski i ja. Piliśmy rose d’Anjou w małej gospodzie przy 
katedrze. Przezroczyste i promienne jak szkło w witrażach. Światło, które spływa łaską 
koloru. Nie trzeba zadzierać głowy do góry ani nabożnie przyciszać głosu. Jedynie sączyć i 
smakować. Wino fabularne. Bez początku i końca. Biesiadowaliśmy długo i zachłannie. 
Jak się niebawem okazało w samą porę i na wyrost. Musiało tego wystarczyć na całe sześć 
lat wojennego milczenia 43.

W maju 1939 roku Przyboś i Kubacki odbyli kilkudniową wycieczkę 
do Belgii, zwiedzając Bruggię, Gandawę i Brukselę. W kartce, przysłanej 
Jalu Kurkowi (z datą 19 maja) poeta pisał: „W lipcu wyjeżdżam i jeśli 
Mars pozwoli, chcę ujrzeć jeszcze słońce Południa” 44. Wbrew zapowie­
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dzianej dacie owa wielka „podróż okrężna po Morzu Śródziemnym" 
(według jego własnego określenia) uległa znacznemu przyspieszeniu, być 
może z uwagi na spodziewany wkrótce wybuch wojny, gdyż rozpoczęła 
się już w połowie czerwca. Szlak jej wiódł poprzez Avignion, Arles do 
Nicei, stamtąd na Korsykę (poprzez Calvi, Ajaccio i Bastię), potem znów 
poprzez Niceę, Mediolan, Desenzano nad jeziorem Garda i Wenecję. 
Stamtąd poprzez Wiedeń nastąpił powrót do kraju. Podróż ta trwała 
25 dni i zakończyła się 10 lipca przyjazdem do Bogumina, gdzie był 
dom jego teściów45. Następne cztery tygodnie spędził w Krynicy, zaś 
resztę sierpnia z powrotem u rodziców żony. Bogumin, ważny wówczas 
węzeł komunikacyjny, leżał na Zaolziu, stał się polski dopiero w 
listopadzie 1938 roku. Tam też zastał naszego poetę dzień 1 września 
1939 roku.

45 Żona jego, Bronisława, również brała udział w tej podróży. (Informacja z jej listu 
do autora tej pracy, z datą 12 lutego 1974 r.).

46 Z jego listu do J. Brzękowskiego z datą 1 kwietnia 1965 r. (Archiwum Jana 
Brzękowskiego w Bibliotece Polskiej w Paryżu. Odpis tego listu udostępnił mi 
A. Płauszewski).

Obydwa jego pobyty nad Sekwaną przyniosły mu liczne korzyści 
duchowe i wpłynęły ożywczo na jego poezję. Francja objawiła mu się 
poprzez to wszystko, co miała najlepszego: dawną i współczesną kulturę, 
architekturę, sztukę, muzykę, poezję, poprzez płodne ruchy awangardo- 
wo-nowatorskie, wreszcie poprzez doping do intensywnej, wielokierun­
kowej, wartościowej pracy literackiej. Dzięki Francji dokonał się 
zdumiewający rozwój osobowości twórczej autora, rozszerzenie jego 
horyzontów myślowych i skali wrażliwości, osiągnięcie nowych zaska­
kujących świeżością punktów widzenia (tak efektownie zaprezentowa­
nych w poematach prozą Pióro z ognia), niebywały rozmach i sublimacja 
wyobraźni. Pamiętał on do końca życia, ile zawdzięczał tym wyjazdom: 
„Gdybym był nie wyjechał w 1937 roku do Francji, nie rozpostarłbym 
się tak poetycko, jak mi to było dane w Równaniu serca46. Owe 
nadzwyczaj dodatnie przeobrażenia wewnętrzne poety, ich transpozycje 
w lirykę trafnie uchwycił oraz precyzyjnie opisał wybitny krytyk 
młodego pokolenia, znawca i miłośnik jego twórczości, Ludwik Fryde. 
Pisał on:
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Pobyt w Paryżu i wywołane nim żywsze zetknięcie z nowoczesną poezją francuską 
wpływa w nadzwyczajny sposób na uszlachetnienie jego sztuki i krystalizację jej oblicza 
duchowego. Liryka Przybosia nabiera teraz przedziwnej lekkości i lotności, słowo 
dematerializuje się, poezja tworzy się jak gdyby z czystej matematyki treści wyobrażenio­
wych. Autor Równania serca niegdyś każdym wierszem rozsadzał świat, deformując 
naturalne układy i proporcje rzeczy; teraz pragnie ocalić się, wyrwać z granic empirii47.

47 Z Przedmowy L. Frydego do Antologii współczesnej poezji polskiej. 1918 — 1939, 
Warszawa 1939, s. 21. (Współautorem tej antologii był A. Andrzejewski).

Nie mniejsze niż poetyckie były także pożytki poznawczo-świato- 
poglądowe, które zademonstrował w drukowanych na bieżąco artyku­
łach i szkicach krytyczno-literackich. Nie mówiąc już o tak oczywistych 
pozytywach jak obycie w wielkiej metropolii, biegłość w posługiwaniu 
się językiem francuskim oraz imponujące bogactwo wrażeń. Skutkiem 
takiego obrotu sprawy również plon literacki jego pobytów we Francji 
przedstawiał się okazale, gdyż składały się nań: mnogość świetnych 
wierszy, garść przekładów ze współczesnej liryki francuskiej, artykuły 
polemiczne oraz grupa szkiców krytyczno-literackich o charakterze 
informacyjnym i popularyzatorskim, dotyczących nowszej poezji i 
literatury francuskiej.

III

Bogaty i poetycko nadzwyczaj wartościowy był już sam dorobek 
poetycki francuskich miesięcy Juliana Przybosia. Dzieli się on na dwie 
mniej więcej równe ilościowo części: pierwsza — wraz z cyklem 
poematów Pióro z ognia — weszła w skład Równania serca (1938), druga 
znalazła się rozproszona w wydanych zaraz po wojnie tomach: Póki my 
żyjemy (1944) oraz Miejsce na ziemi (1945). Pod względem ideowym i 
artystycznym jest to jednak niewątpliwie całość i tak też trzeba blok 
wierszy francuskich rozpatrywać. W Równaniu serca znalazły się utwory 
następujące: Łuk (opatrzony adnotacją: Paryż 1937), Pomnik, Obmuro­
wani, Ze źdźbła, Notre-Dame, Z rozłamu dwu mórz (opatrzony adnotacją: 
Kerhostin, 15 lipca 1937 r.), Wiosna 1937, Cztery strony, Na placu (z 
adnotacją: Paryż 1937), Eiffel (z datą: 1937), Meta, Wczoraj, Równanie 
serca, Na Zachód, Z podróży, Znasz-li, Gwiazda, O kuli, Niedostrzegalnie 
oraz cykl 28 poematów prozą Pióro z ognia. W Miejscu na ziemi 
natomiast zamieścił autor następujące „podróżnicze” wiersze: Żyjąc 
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opatrzony adnotacją: Mentona 1939), Od ubiegłego roku (z adnotacją: 
Paryż 1938), Rzeczy zmierzchały, Na wzniesieniu najdalszym, Ląd (z 
adnotacją: Korsyka 1939), Z morza na horyzont, Czy uwierzysz, Odwie­
dziny, Znikłe czółno, 0 przechodniu, Rozrachunek, My, Daleka, co noc 
bliższa, Odtąd nocom, Urywek. W tomie Póki my żyjemy znalazły się: 
Wiosna 1939, Na szczycie (z adnotacją: Korsyka, lipiec 1939), Nike (z 
adnotacją: Paryż 1939).

Pióro z ognia przywykło się uznawać — w ślad za autorem — za 
najradykalniej pomyślane jego dzieło, które śmiałością swoją przekra­
cza cały jego dorobek. Przypomina ono w pewnej mierze utwory poetów 
francuskich, które wówczas przełożył on na język polski. Podstawowa 
analogia to śmiała gra wyobraźni, luźno kontrolowany potok asocjacji, 
ruch obrazów i migotanie metafor. Przebywając w kręgach literackich 
Paryża, spotykając się i przyjaźniąc z młodszą generacją poetycką, poeta 
nasz niewątpliwie nasiąkał panującym tam klimatem, ideami i pogląda­
mi artystycznymi w miarę, jak nabierał do swych francuskich przyjaciół 
coraz więcej sympatii. Potwierdza taki rozwój sytuacji ton jego polemik 
z krytykiem literackim, Karolem Wiktorem Zawodzińskim, pełen 
najwyższego zachwytu i uznania dla poezji francuskiej. Ponadto 
panowała wtedy u nas aura gorącej sympatii dla Francji „najwierniejszej 
sojuszniczki Polski od stuleci”, jak napisano w słowie wstępnym 
francuskiego numeru „Kameny”. Przyboś zresztą nie był odosobniony 
w swym entuzjazmie dla młodej poezji francuskiej, podobnie pisał o niej 
w artykule informacyjnym jego paryski cicerone, Jan Brzękowski. 
Konstatował on, że „poezja jak zawsze jest odkrywcza; idzie naprzód 
trawiona gorączką nowych dróg, ujęć i odkryć. [...] Życie poetyckie 
Francji — bije pełnym tętnem”48.

48 J. Brzękowski, Młoda poezja francuska, „Kamena” 1937, nr 3 — 4, 
s. 72-74.

Jak dzisiaj to wiemy, entuzjazm naszego autora był trochę na wyrost: 
ze wszystkich poetów, którym wtedy poświęcił swój czas i uwagę 
sprawdził się głównie Follain, w mniejszym stopniu Le Louët i Manoil, 
reszta prawie że została zapomniana. Przyboś miał już wówczas w 
dorobku cztery książki poetyckie, w tym dwie (Sponad i W głąb las) 
świetne i przygotowywał właśnie swój najlepszy — co się potem okazało 
— tom (Równanie serca). Tak więc tłumacząc na język polski nieznanych 
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szerzej publiczności poetów francuskich czynił im wielki zaszczyt. Widać 
to wyraźnie z perspektywy minionych lat, ale i wtedy wyrażano pogląd 
podobny. Np. Zbigniew Bieńkowski w liście do Kazimierza Andrzeja 
Jaworskiego napisał:

Często przychodzi mi na myśl porównanie z Przybosiem. W porównaniu takim jak 
najkorzystniej przedstawia się nasz poeta i w moich oczach porównanie z nim np. Le 
Louěta czy Follaina przynosi tylko zaszczyt francuskim poetom44.

49 K. A. Jaworski, W kręgu Kameny, „Kamena” 1937, nr 3 — 4, s. 164.
Z. Bieńkowski uznał przekłady Przybosia za „wprost świetne”.

W bloku przełożonych z francuskiego wierszy korzystnie wyróżnia 
się Samotność Follaina; reszta, pisana metodą luźno kontrolowanych 
asocjacji, wygląda trochę tak, jakby wyszła spod pióra jednego autora. 
(Irzykowski określał taki proceder sarkastycznym wyrażeniem: „bie­
gunka skojarzeń”). Przytaczamy tutaj dwa przełożone przez Przybosia 
utwory, najpierw Follaina, a potem — dla posmakowania poetyki 
nadrealistów minorum gentium — wiersz Manolla. Oto Samotność Jeana 
Follaina, pochodząca z cyklu Chants terrestes:

W pobliżu wielkiego kielicha u stóp wody przejrzystej 
powoli 
zdjął maskę wykrojoną z drzewa.

Krew zwierząt 
strumieniem biła w noc ze słodyczy i czaru.

I gdy nasłuchiwał 
maska biała jak ciasto chlebne 
próchniała od cieni po bokach.

A oto utwór Michela Manolla, pochodzący z cyklu La premiére 
chance:

Latające ryby kąpią się w mlecznej drodze 
wszystkie stopione góry lodowe przewalają się po pochyłościach morza 
rzeka wysmukla swoje odbicia 
z obracającego się koła arki sypią się śnieżne płatki księżyca 
grudy chmur toczą się po dachach 
płynące węzły wody zacieśniają się koło szyi śpiącego 
wspomnienia zimują pod korą jego oczu * 
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łąka schwytana w sidła szamoce się w sercu 
czyż nie znajdzie nigdy twojej twarzy?50

50 Wszystkie te przekłady zamieścił poeta w specjalnym numerze „Kameny” 
poświęconym najmłodszej poezji francuskiej (zob. przypis nr 32). Oto ich pełny wykaz; 
cyfra w nawiasie oznacza stronicę czasopisma, na jakiej znalazł się dany utwór. 
H. A r p, Plamy w próżni, część I przełożył J. Przyboś, części 2. 8 i 10 Z. Bieńkowski 
(s. 70); G. H u g n e t, Godzina pasterska (s. 72); F. M a.r c, Fragment (inc.:) 
Marzysz o nowych prawdach... (s. 75); tenże (inc.:) Dzieci są tutaj korsa­
rzami. ..(s. 75); J. Le L o u ë t, Twarzą w twarz (s. 75); J. F o 1 1 a i n, Samotność (s. 76); 
R. L a c ô t e, Z poematów o miłości dzikiej (s. 76); J. F r a i s s e (inc.:) Dozorują 
wapiennych umarłych... (s. 76); M. M a n o 1 1 (inc.:) Latające ryby kąpią się w mlecznej 
drodze... (s. 77); R. Lannes (inc.:) Burzę przewyższył jej biegun... (s. 76).

51 W Krakowie i w Paryżu..., s. 227.
52 „Ateneum” 1938, nr 4-5, s. 675-676. Z listu S. Napierskiego do poety z datą 

13 stycznia 1938 r. możemy wnioskować, że tłumaczeń poetyckich sporządził on znacznie 
więcej niż ogłosił; redaktor „Ateneum” dopomina się bowiem o „dalsze przekłady 
Francuzów”. (Korespondencja literacka Juliana Przybosia w Muzeum Literatury im. 
A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. inw. 996, t. 3).

Przyboś ma w swym dorobku tłumaczeń stosunkowo niewiele, noszą 
one najczęściej piętno jego własnego stylu i osobowości twórczej. W 
przytoczonych — przecież dopracowanych i starannych przekładach — 
łatwo odnaleźć stylistyczne pokrewieństwa z jego Echem lub Balladą o 
dalekich rzekach. Działał tu wszakże zarazem i wpływ odwrotny: 
poznawane poezje francuskie — w tym i prawdziwych mistrzów 
poetyckiego słowa — wywierały istotny, z reguły bardzo pozytywny 
wpływ na jego własną lirykę. Widać ten wpływ równie w cyklu 
poematów prozą Pióro z ognia, co i w jego najlepszych wierszach 
paryskich, że wymienimy dla przykładu utwory: Eiffel, Na placu, Cztery 
strony. Jeden szczegół wymaga tu dopowiedzenia: w kolekcji tłumaczo­
nych przez Przybosia liryków znalazł się także wiersz Hansa Arpa, 
światowej sławy malarza i rzeźbiarza. Stało się tak dlatego, że jak 
powiada Jan Brzękowski51 — obok artysty tkwił w nim także poeta, 
który w dadaizmie i nadrealizmie znajdował ujście dla nadmiaru 
wyobraźni.

W latach 1938— 1939 poeta nasz współpracował z dwumiesięczni­
kiem „Ateneum”, wydawanym i redagowanym przez Stefana Napier- 
skiego. Obok garści wierszy i szkicu o poezji Supervielle’a ogłosił tam 
również przekład poematu52 tego głośnego już wtedy poety, zachowu­
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jąc jednak tytuł oryginału: Au creux du monde. Utrzymując zasadniczo 
wierność oryginałowi i wysoki artystyczny poziom swego tłumaczenia, 
nadał mu jednak także znamiona własnej indywidualności twórczej. Np. 
wers „oczy barwiące przestrzeń” to przykład użycia techniki widzenia 
naiwnego, z pełnym powodzeniem zastosowanej np. w autobiografi­
cznym poemacie Ścięcie jaworu. Oto pierwsza strofa poematu Superviel- 
le’a w tłumaczeniu naszego autora:

To on, daleki potomek jaskiń, pogan i chrześcijan 
I czarnych gór, wstrzymywanych nad skręconą rzeką, 
On: dwa metry mięsa pod sklepieniem sfer, 
Łopatki, dźwigające pod niezgiętą głową 
Stały ciężar nieskończoności, 
Dwie stopy w równowadze, Nagie na ziemi pospiesznej, 
Serce dzielące czas 
Oczy barwiące przestrzeń.

IV
Przegląd dorobku eseistycznego Przybosia z lat francuskich rozpo­

czynamy od artykułów polemicznych dotyczących sporu o „orientację” 
(rosyjską czy francuską) we współczesnej — międzywojennej — poezji 
polskiej. Pierwszy z nich, zatytułowany Między wierszami53, świadczył 
właściwie o zachłyśnięciu się autora właśnie przyswajaną nową poezją 
francuską, znamionował go zachwyt dla protagonistów tamtejszych 
kierunków poetyckich (od symbolizmu, poprzez dadaizm i nadrealizm 
do „czystej poezji”). Jego część zasadnicza zawierała wyjaśnienie istoty 
spowodowanych przez ruchy nowatorskie przemian w sposobie tworze­
nia i odbioru poezji, nadto znalazły się tam też wrażenia autora ze 
„stolicy świata”, rozważania nad aktualnym stanem poezji francuskiej 
(ocenionej bardzo wysoko), opis poetyckiej rewolucji symbolistów, pean 
na cześć francuskich poetyckich nowatorów i ich zuchwałych ekspan­
sywnych poczynań. Warto dodać, że dopiero w tym artykule poeta 
oficjalnie odwołał swą dotychczasową fascynację współczesną techniką, 
odciął się od tzw. poezji proletariackiej, z którą notabene uprawiał flirt w 
przeszłości54 i potępił peiperowski „wstyd uczuć”, który proponował 

53 Zob. przypis 14.
54 Świadczą o tym jego felietony: Poezja proletariacka w praktyce, „Głos Poranny" 

(Łódź) 1932, nr 300 z 30 października, s. 15 oraz W sprawie poezji proletariackiej, „Nowe 
Pismo” 1933, nr 35, s. 3.
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zastąpić „bohaterstwem bezwstydu”. Wyjątkowo ostro zaatakował tych 
poetów i krytyków polskich, którzy mówili o kryzysie poezji francuskiej 
(chodziło głównie o skamandrytów i o Karola Wiktora Zawodzińskie- 
go), zarzucając im „estetyczne zacofanie”, objawiające się w podziwie dla 
liryki rosyjskiej (symbolizm, akmeizm, etc.), podczas kiedy wiadomo, że 
„symbolizm rosyjski wynikł ze zdobyczy symbolizmu francuskiego i z 
niego czerpał”. Ten fragment jego artykułu spowodował polemikę z 
krytykiem literackim, K. W. Zawodzińskim, faktycznie do niej zobli­
gowanym 55.

55 K. W. Z a w o d z i ń s к i, O „orientację” w poezji polskiej, „Pion” 1938, nr 1. 
s. 3. Por. przypis 23.

56 J. Przyboś, Kilka uwag, „Pion” 1938, nr 8, s. 7.

W odpowiedzi swej stwierdził on, że pragnie tylko sprostować 
pewne, niezupełnie trafne spostrzeżenia poety oraz zweryfikować jego 
zbyt pospieszne uogólnienia. Zakwestionował on wiele twierdzeń Przy­
bosia, np. to, jakoby Francja była krajem specjalnie „poetycznym”, tj. 
szczególnie intensywnie chłonącym dawną i nową poezję własną. 
Wyłuszczył też dokładnie dobre i złe następstwa rewolucji symbolistów 
w liryce francuskiej oraz przedstawił rozkwit symbolizmu w Rosji, jego 
źródła, siłę i atrakcyjność. Konkludował zaś następująco:

Jeśli więc robi się zarzut pewnej grupie poetów polskich zapatrzenia się we wzory 
liryki rosyjskiej, a krytykom, do których pewnie jestem zaliczony, aprobowanie tego stanu 
rzeczy, to nie jest koniecznie dowodem „estetycznego zacofania” tych poetów i krytyków.

Artykułem Między wierszami poeta dowiódł rzeczy niezmiernie dlań 
istotnej: tego, że pobyt we Francji okazał się dla niego kolejną inicjacją 
poetycką, trzecią po wpływie Hieronima Niegosza, a następnie Tadeu­
sza Peipera szkołą poetyckiego myślenia i widzenia świata. Po artykule 
polemicznym Zawodzińskiego nie dał za wygraną, ogłaszając swoich 
Kilka uwag5б, w których ubolewał nad słabym rozeznaniem krajowych 
krytyków w zasobach i możliwościach współczesnej poezji europejskiej 
— polemistę mając głównie na widoku. Odrzucił też jego zarzut, jakoby 
on sam ulegał wpływom francuskich nadrealistów, stwierdzając nato­
miast, że najskrajniejsze ich osiągnięcia powinny stać się dla polskich 
poetów nie wzorem, lecz przykładem, jak należy realizować własne 
założenia twórcze. Pisał on:
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Podziwiałem ich odwagę i wiecznie czynną, niespokojną, burzliwą pracę myśli 
teoretycznej, która w swej zachłannej zdobywczości nie cofa się przed żadnym ryzykiem. 
Nawet przed ryzykiem przekreślenia artyzmu.

Przyznając, że lirykę rosyjską zna wyłącznie z polskich przekładów, 
podtrzymał on swe negatywne zdanie o jej wartościach, potęgując 
jeszcze swą negację w odniesieniu do poezji skamandrytów, dla których 
była ona źródłem fascynacji. Swój podziw i najwyższy szacunek dla 
nowszej poezji francuskiej — skontrastowanej z rosyjską — zawarł w 
sugestywnej, emocjonalnej formule: „Od czasów Baudelaire’a poezja nie 
przestała tam być prometejskim szturmem o najwyższą prawdę humani­
styczną”. Zdanie takie wyraża właściwie najwyższą aprobatę i nic 
ponadto.

Zawodziński odpowiedział tym razem ostrzejszym w tonie artyku­
łem57 polemicznym, w którym dał oponentowi do zrozumienia, że 
uważa dalszą polemikę za bezcelową wobec niemożności pogodzenia 
stanowisk w sprawach elementarnych (takich jak np. znaczenie samego 
terminu „poezja”) i stanowczo sprzeciwił się wciąganiu Baudelaire’a do 
tej dyskusji jako patrona nadrealistów, gdyż „wszystko, co w nim jako w 
artyście istotne, łączy go z tradycją Francji rozumu i klasycznego 
kształtu i z tradycyjną poezją”. Przedstawił on następnie doniosłą rolę 
tradycji w twórczości współczesnych poetów polskich, m.in. skamandry­
tów, zaś o liryce rosyjskiej napisał, że jest ona zarazem popularna i 
wielka, co jest niemałą zagadką: „dać wyraz „dreszczowi metafizyczne­
mu” równoważny i poetyczny zarazem”. Na tej odpowiedzi Zawodziń- 
skiego zakończyła się jego dyskusja z naszym poetą o „orientację” w 
poezji polskiej. Usiłowała ją kontynuować — jednak bez powodzenia — 
Maria Koszyc58, która (opowiadając się za linią rozumowania Zawo- 
dzińskiego) słusznie wskazała na rosyjską pieśń ludową jako najedno ze 
źródeł liryki rosyjskiej.

57 K. W. Zawodziński, Poezja, natchnienie, myśl, „Pion” 1938, nr 12, s. 3.
58 M. Koszyc, Poezja „szczytów” i poezja „dołów”, „Pion” 1938, nr 39, s. 5.
59 J. Przyboś, Do źródeł liryzmu, „Pion" 1938, nr 39, s. 5, zob. przypis nr 23.

Mniej jednostronny, a bardziej wyczerpujący inny szkic Przybosia, 
Do źródeł liryzmu59, stanowił próbę usystematyzowanego przeglądu 
najważniejszych zjawisk w liryce francuskiej w odstępie czasowym od 
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Rimbauda do nadrealistów. Autor omówił w nim przyspieszenie zmiany 
kierunków poetyckich w drugiej połowie XIX i pierwszej XX wieku, 
przyczyny rozkwitu autotematyzmu, dokonany przez symbolistów 
przewrót w liryce, istotę poezji nowoczesnej, rolę w niej Guillaume’a 
Apollinaire’a, powstanie nadrealizmu André Bretona oraz zasady jego 
naukowego mistycyzmu. Pracę ową cechowała wyjątkowa u Przybosia 
beznamiętność tonu, dominowała w niej obiektywnie podana informa­
cja. Mimo wyciszenia emocji wyczuwa się w niej jednak ogromną 
aprobatę dla charakteryzowanych zjawisk literackich.

Odwrotnie natomiast ma się rzecz z jego esejem Czytając Supervie- 
lle’a 60, w którym poeta ujawnił osobiste upodobania i animozje oraz 
własną skalę wartości. Tam właśnie po raz pierwszy — jeśli nie liczyć 
jego młodzieńczego artykułu 61 — wyraził swój entuzjazm dla Leśmia­
na, „nieporównanego autora, który wywiódł swój świat ze siebie 
samego, twórcy samowładnego i bez początku”. Dostrzegł on bowiem 
pewną analogię w twórczości Leśmiana i Supervielle’a, a mianowicie 
pojawianie się pędu światotwórczego, w którym wyraża się twórca 
absolutny. Supervielle został tu nazwany poetą przestrzeni, pełnym 
uczucia bezmiaru, który „swój zaświat astronomiczny powiązał z 
zaświatem metafizycznym, ocalając zatrzymane przez śmierć i niedopo­
wiedziane kształty ludzi, zwierząt i lasów”. Autor szkicu wydobył 
przestrzeń jako znamienną właściwość świata przedstawionego Super­
vielle’a, a jednak mimo chwil fascynacji zakwalifikował jego lirykę jako 
„nie do przyjęcia”. Wynikało to stąd, iż był on biologicznym optymistą, 
dlatego też nie potrafił zaakceptować bolesnego uczucia przemijania i 
urzeczenia śmiercią widocznych w poezji Supervielle’a. Przy okazji 
autor zamanifestował swoje krytyczne stanowisko wobec twórczości 
Whitmana i Czechowicza, czego ten ostatni jak gdyby nie zauważył, a 
może powodowany kurtuazją przemilczał, oceniając nader pochlebnie 
tę pracę awangardowego kolegi62.

60 „Ateneum” 1938, nr 4-5, s. 708 - 710.
61 J. Przyboś, Poeci żywiołu. Sergiusz Jesienin i Bolesław Ieśmian, „Kurier 

Literacko-Naukowy" 1926, nr 7, s. 8.
62 List J. Czechowicza do Juliana Przybosia z datą 5 listopada 1938 r. (Dokumenty 

J. Przybosia w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. inw. 657, t. I).

5 — Prace Polonistyczne, ser. XL
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Sugerując się pobudzającym jego ambicję wyrażeniem Peipera, że 
„aby pisarz swe idee pisarskie chciał przedstawić wyraźnie, musi być 
charakterem” 63, Przyboś także wtedy ogłosił swoje tezy o poezji. Na 
pozór nie mają one wiele wspólnego z naszym tematem, ale po 
dokładniejszym w nie wniknięciu okazuje się, że sposób ich formułowa­
nia, przejrzystość, jasność, mnogość paradoksów ewidentnie wskazują 
na ich francuski rodowód. Jedną z tych tez obrócił on przeciwko 
peiperowskiej zasadzie „pseudonimowania uczuć”, przeciwstawiając jej 
imperatyw odkrywania i demaskowania się podmiotu lirycznego, co 
było właściwie równoznaczne ze wspomnianym wcześniej „bohater­
stwem bezwstydu”. W innej tezie żądał uznania za plagiat rytmów i 
rymów wcześniej stosowanych, a przez kogoś następnie powtórzonych 
oraz proponował „próbę ognia” dla sprawdzenia, czy w wierszu jest 
poezja: „rozebranie go z gorsetów rytmu i błyskotek rymu”. Był to 
jednak postulat nienowy, znany już od czasu ogłoszenia pamfletu 
krytycznego Kataryniarze i strofikarze6*.

63 T. Peiper. Zapiski o prawach poezji, „Czas” 1935, nr 202 z 26 lipca oraz 
przedruk w jego książce O wszystkim i jeszcze o czymś, Kraków 1974, s. 378; tenże, Jeszcze 
to...,„Czas” 1935,nr 211 orztz Bardziej szczegółowo, ale nie za bardzo, „Czas” 1935,nr 232.

64 J. Przyboś, Kataryniarze i strofkarze, „Linia” 1931, nr 1, s. 10— 14. Podob­
nie w liście do K. W. Zawodzińskiego z datą 24 grudnia 1933 r. poeta proponował 
dokonanie takiego zabiegu na liryce skamandrytów. (Z korespondencji literackiej Juliana 
Przybosia. Do druku podał i opracował J. Duk. „Poezja" 1981, nr 1, s. 23).

65 J. Przyboś, Tezy, „Pióro” 1938, nr 1, s. 13— 14 oraz przedruk w Polskiej 
krytyce literackiej (1919 — 1939), Warszawa 1966, s. 298 —299. Pogląd ten powtórzył 
poeta po przeszło dwudziestu latach we wstępie do swej książki Linia i gwar, t. I, Kraków 
1959, s. 5.

Najbardziej nowością i szczerością zaskakiwała czytelników teza 
ostatnia, w której oświadczał, że co innego głosił zazwyczaj w teorii, a co 
innego praktykował w wierszach. Rozziew ten uzasadniał słowami: 
„wbrew tym, którzy budują teorię na przykładzie swoich osiągnięć, 
budowałem ją przeciw tym osiągnięciom”65. To lapidarne orędzie 
poetyckie zrodziło się — jak wskazano wcześniej — w opozycji do 
analogicznych manifestów Tadeusza Peipera. Trzeba jednak było 
pobytu we Francji i utrwalenia tam autoportretu psychicznego (albo 
inaczej: umocnienia poczucia własnej odrębności i wartości), aby poeta 
wystąpił jako przeciwstawny Peiperowi prawodawca poetycki. Konty­
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nuacją omówionych tez o poezji były ogłoszone później jego rozważania 
o poezji, rymie, treści lirycznej i nadprodukcji wierszy w ówczesnej 
Polsce 66.

66 J. Przyboś, Notatki, „Nasz Wyraz” 1939, nr 4, s. 1 — por. przypis 58. Godzi 
się odnotować fakt, iż w artykule tym autor — jak się zdaje po raz pierwszy — cytował 
swoje utwory jako przykłady rozwiązań artystycznych, o jakie mu chodziło. Peiper — jak 
wiadomo — czynił tak od dawna.

67 J. Przyboś, Styl „mówiony”, „Czas” 1938, nr 118 z 1 maja, s. 7 oraz przedruk 
w jego Linii i gwarze, t. I, Kraków 1959, s. 58.

68 J. Przyboś, Lautréamont, „Czas” 1939, nr 159 z 11 czerwca, s. 9.

W innym artykule, rozważając zagadnienie rywalizacji stylu „mó­
wionego” i „pisanego” w poezji, autor sformułował interesujące przypu­
szczenie co do spodziewanej specjalizacji języka poetyckiego. Poezja 
będzie się stawała coraz bardziej „niezrozumiała”, tj. coraz bardziej 
przenośna i subtelna. Nadejdzie być może czas, że te same słowa nabiorą 
innej treści w poezji, a innej w mowie codziennej, tak jak to jest w liryce 
chińskiej67. Zgodził się on tutaj z popularnym poglądem, że współczes­
na poezja polska ulega częściowo wpływom awangardy paryskiej, 
natomiast odrzucił inny, głoszący, że jest ona tworzona wyłącznie przy 
zastosowaniu stylu „pisanego”. W argumentacji swej powołał się na 
rozprawkę francuskiego poety-nowatora, Biaise Cendrarsa Les poetes 
d’aujourd’hui devant la science de la linguistique moderne, który użył w 
niej — za lingwistą Vendreyes’em — terminu „obraz słowny”, oznacza­
jącego psychiczny moment poprzedzający wybór i artykulację słowa. 
Ten obraz słowny — wywodził Przyboś — może podlegać różnym 
zaburzeniom w trakcie formowania samego słowa. Fakt ten wykorzy­
stali poeci, a po nich dopiero odkryli go badacze. Poezja spełnia zatem 
funkcję metanauki, wyprzedza badania, jest również w awangardzie 
badań lingwistycznych. Wnioskiem końcowym jego wywodów było 
stwierdzenie, że nie ma podstaw do obaw, iż poezja posługuje się 
wyłącznie językiem spetryfikowanym, czerpie na równi z języka rozwija­
jącego się.

Czysto informacyjny charakter posiada natomiast jego artykuł o 
Lautreamoncie 68, duchowym patronie francuskich nadrealistów, który 
pierwszy przeżył zasadniczy kryzys słowa. Poeta przyznał szczerze, iż 
właściwie nie wie, co myśleć o twórcy Pieśni Maldorora: czy był to 
rozwichrzony, nie panujący nad słowem debiutant, w którego majacze­
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niach dopiero nasz wiek perwersyjnie doszukuje się objawień, czy też 
przedwcześnie zmarły prawdziwy geniusz. Poza tym Przyboś ogłosił 
cytowany już szkic Narodziny wiersza 69 oraz syntetyczny, obszerny esej 
Cele i trafy awangardy70, w którym ciekawie przedstawił dzieje ruchu 
nowatorskiego w kraju na tle rozwoju awangardowej sztuki euro­
pejskiej. Zaczyna się ten szkic słowami:

69 Zob. przypis 6.
70 J. Przyboś, Cele i trafy awangardy, „Życie Sztuki” 1939, s. 117— 145 i 

przedruki: w „Twórczości” 1947, z. 4, s. 44 — 59 oraz w Linii i gwarze, t. I, Kraków 1959. 
s. 57 - 78. W tym ostatnim przedruku uległ zmianie tytuł na Przygody awangardy.

Awangarda poetycka? Czym jest dzisiaj awangarda? Dla awangardzistów — 
wspomnieniem, dla nieawangardzistów — albo skupiającym zawołaniem bojowym, albo 
straszakiem. Straszakiem dla wrogów, hasłem od sześciu lat dla wszystkich ambitniejszych 
debiutantów, hasłem — albo też niewyznaną szkołą, przemilczaną pomocą.

Poeta wyrzekł się w nim uroczyście używania terminu „awangarda” 
(jako nadużytego i spowszedniałego), zastępując go „nową poezją”. Po 
raz pierwszy wprowadził do swojej eseistyki na większą skalę rozważa­
nia autotematyczne (np. dar tworzenia, własna struktura pisarska, praca 
pisarza nad samodoskonaleniem, istota nowatorstwa), dochodząc do 
wniosku, że „wizja nowego pisarstwa jest dziełem intelektu, rezultatem 
myśli [...] wyostrzonej do precyzji jasnowidztwa”. Ciekawie opowie­
dział rozwój ruchów nowatorskich w Europie i przedstawił stanowisko 
polskich nowatorów na tym tle; ukazał teorię estetyczną Tadeusza 
Peipera jako wyrosłą z przezwyciężenia futuryzmu, podkreślając jej 
oryginalność i całkowitość w dziejach polskiej myśli krytycznej. Mimo 
odcięcia się od poezji Peipera i od jego poetyki w tym, co w niej jest 
specyficznie peiperowskiego, poeta złożył należne uszanowanie mistrzo­
wi swej literackiej młodości. Istotnego przełomu dokonali w poezji 
symboliści francuscy: poczęli chwytać w siatkę swych wierszy uczucia 
dopiero rodzące się, poczęli je tworzyć, a nie jak to dotąd bywało — 
opisywać gotowe emocje.

Bilansując dorobek wielkiego ruchu nowatorskiego autor stwier­
dzał, iż w poezji polskiej ważną zdobyczą okazało się między- 
słowie, zaś na Zachodzie rewelatorska, ale i „obłędna” idea 
eksponowania samej zasady tworzenia, zawężająca poszukiwania do 
zagadnień autotematycznych: opisu pracy nad dziełem. Deklarując 
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wprost po raz pierwszy, że „bardzo nie lubi utworów nadrealistycznych” 
autor lojalnie streścił psychoanalityczne poszukiwania André Bretona i 
jego szkoły. Doszedł on do przeświadczenia, że poszły one w niewłaści­
wym kierunku: utopii lub wyrafinowanego bluffu. Tak oto wykwintnie i 
ze znawstwem poeta podsumował i pożegnał działalność wielkiego 
artystycznego ruchu, którego stał się jedną z czołowych postaci.

V

Dzięki pobytowi nad Sekwaną eseistyka literacka Przybosia dozna­
ła widocznego uszlachetnienia: stała się bardziej precyzyjna i zobiekty­
wizowana, daleko mniej stronnicza. Jego wcześniejsze artykuły, zamie­
szczane m.in. w „Zwrotnicy” i w „Linii” cechowała jeszcze niepohamo­
wana polemiczność, zamierzona prowokacyjność i skrajność opinii. Z 
czasem jego agresywność zmalała, wzrosła natomiast jego erudycja, 
kultura polemiczna i świadomość dysponowania odrębną od peiperow- 
skiej estetyką poetycką. Zjawiła się u niego powściągliwość tonu, 
oględność w formułowaniu zarzutów, a wreszcie troska o to, by główny 
akcent polemiki przesunąć na wyłuskanie istotnych walorów rozumo­
wania oponenta. Wraz ze wzrostem kultury polemicznej nasilał się u 
niego samokrytycyzm, któremu dał publicznie wyraz w słowach: „lwią 
część tego „teoryzowania” przekreśliłbym dzisiaj z ochotą71”.

71 J. Przyboś, Jak powstaje wiersz!, „Okolica Poetów” 1936, nr 7, s. 2 —4 oraz 
przedruk w Linii i gwarze, t. II, Kraków 1959, s. 301 —304.

Łączny pobyt poety we Francji trwał zaledwie dziewiętnaście 
miesięcy, a jednak zaowocował wspaniale: rozwinęła się jego osobowość 
twórcza, czego konsekwencją stała się erupcja wielokierunkowej twór­
czości. Jego casus poucza, jak delikatną rośliną jest wszelka twórczość 
artystyczna, jak troskliwej wymaga opieki i pielęgnacji i wreszcie — jak 
ciągle żywa jest instytucja mecenatu. Rozważna, mądra opieka mecena­
sa połączona z dobrą wolą, samodyscypliną i talentem artysty przynios­
ły w tym wypadku zadziwiające świetnością rezultaty. Funduszowi 
Kultury Narodowej i ambasadorowi francuskiemu, Noëllowi, zawdzię­
cza kultura i literatura polska najlepszego Juliana Przybosia — twórcę 
znakomitego tomu poetyckiego Równanie serca, doskonałych przekła­
dów i świetnej eseistyki krytyczno-literackiej.


