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1 Praca jest fragmentem większej całości, w której poruszone zostaną m.in. następu­
jące problemy: rozumienie metafizyki przez Witkiewicza, Czysta Forma jako „czysty” 
formalnie obraz uczucia metafizycznego i nuda, czyli wypełnienie historii.

2 S.I. Witkiewicz, Dramaty, 1.1, Warszawa 1972, s. 527 (w skrócie D, I, s. 527). 
Dramaty Witkiewicza, które znalazły się w BN będą cytowane według wydania: S. I. 
Witkiewicz, Wybór dramatów, Wrocław 1983 (skrót WD).

3 Por. M. Maeterlinck, Życie mrówek, przeł. A. i M. Czartkowscy, Poznań 
b.r. s. 45.

4 Tamże, s. 237.
5 H. H. Evers, Mrówki, przeł. S. Warski, Warszawa 1932, s. 35.

Septembriusz Viviani w Niepodległości trójkątów wypowiada zna­
czące słowa:

Jeszcze dziesięć lat takiego systemu, a mówię ci, że następne pokolenie nie będzie się 
niczym różnić od owadów. Czytam teraz do łóżka Wspomnienia entomologiczne Fabre’a i 
wyobrażam sobie przyszłą ludzkość z dużym przybliżeniem, o ile mi się zdaje1 2.

Viviani mógłby równie dobrze czytać Życie pszczół (1901) Mauryce­
go Maeterlincka, czy jedną z wielu prac myrmekologicznych powstałych 
na początku wieku. W innej książce Maeterlincka Życie mrówek (1930) 
spotykamy charakterystyczne dla entuzjazmu autora porównanie 
mrówki do „ascetycznej, bezpłciowej dziewicy” znającej tylko jedną 
rozkosz — udzielania każdemu owoców swej pracy3. Autor wysunął 
przy tym nawet hipotezę, iż mrówki wyznają totemizm, a „Nieznane”, 
które prowadzi ludzkość stworzywszy społeczności termitów, pszczół i 
mrówek uczyniło próbę przed stworzeniem człowieka 4. Bardziej scepty­
czną postawę w analizie społeczności mrówek wykazał inny pisarz 
zajmujący się tym tematem: Hans Heinz Ewers, ceniony przez Witkiewi­
cza autor powieści fantastycznych (Alraune, Wampir). Ewers w pracy 
Mrówki, wydanej w Warszawie w 1932 r., dostrzegł, że w społeczeństwie 
mrówek jednostka nie ma znaczenia, „wszystkim jest ogół”5. Tę cechę
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organizacji mrowiska autor zaliczył do jej niewątpliwych zalet. W 
epilogu książki Ewers zacytował znaczącą wypowiedź Bismarcka, którą 
również pozwolimy sobie przytoczyć w całości:

Gdyby mi wolno było wybrać postać, w jakiej pragnąłbym najchętniej przeżyć raz 
jeszcze życie, pewny niemal jestem, że chciałbym być mrówką. To drobne stworzenie 
posiada doskonałą organizację polityczną. Wszystkie mrówki mają obowiązek pracować, 
prowadzić życie pożyteczne; wszystkie są pilne, istnieje wśród nich doskonale posłuszeń­
stwo, karność i porządek. Są szczęśliwe ponieważ oddają się pracy 6.

6 Tamże, s. 332.

Bismarck wyliczył wszystkie znamiona organizacji społeczeństwa, 
które przerażały Witkiewicza. Nie dziwi nas jednak entuzjazm twórcy 
pruskiej potęgi dla społeczności mrówek. Witkiewicz traktuje w Drama­
tach mrowisko jako przewrotny symbol piekła współczesnej cywilizacji, 
piekła w którym żyją istoty szczęśliwe. Specjalizacja i automatyzacja, 
charakterystyczne dla nowego społeczeństwa, ogłupiając jednostkę, 
dają jej bezświadome szczęście kółka w maszynie społecznej. Pracowi­
tość człowieka-mrówki i „precyzyjna” organizacja mrowiska są, być 
może, „doskonałym” wzorem społecznym, lecz ich oddziaływanie 
niszczy indywidualność. Witkiewicz ujmuje to zjawisko również w 
formie antagonicznych procesów ewolucyjnych: dążenia do zachowania 
gatunku i dążenia do zachowania indywiduum. Autor Nienasycenia 
oparł rozważania na przynajmniej trzech antynomiach: mrowisko — 
indywidualność, automat — jednostka świadoma i szczęście — wiedza o 
istnieniu. Używając contradictio in adiecto — szczęśliwe piekło mrowi­
ska jest piekłem niewiedzy i nieświadomości. W Dramatach pojawia się 
jeszcze jeden „entomologiczny” symbol, choć rzadziej przez autora 
używany, tj. ul, równoznaczny także z „kretynowiskiem”. Na marginesie 
wspomnijmy, że używanie symboli Witkiewicz traktował jako zbędne, 
choć trudne do uniknięcia, przenikanie do dramatu treści życiowych. 
Autor Szewców mógł jednak usprawiedliwić owo odstępstwo od wyzna­
wanej teorii Czystej Formy tym, że geneza społeczeństwa mrowiska tkwi 
w jego metafizycznej istocie. W cytowanym na początku pracy fragmen­
cie Niepodległości trójkątów Viviani zachowuje stoicki spokój w sytuacji 
dla niego również niebezpiecznej; wie, że nie odwróci mechanizmu 
społecznego, nazwanego przez Witkiewicza mechanizacją, który zmie­
nia społeczeństwo tradycyjne w społeczeństwo nowe — mrowisko. 
Interesuje go tylko intelektualizacja procesu upadku, dająca złudzenie
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wymknięcia się konieczności. Dynamiczną wizją mechanizacji jest w 
Dramatach Witkiewicza pociąg mknący ku symbolicznej katastrofie. W 
Szalonej lokomotywie w jednym z epizodów pojawia się konduktor, 
którego położenie przypomina sytuację jednostki poddanej presji 
nowych warunków. Konduktor nie potrafi zatrzymać pociągu, któremu 
grozi niebezpieczeństwo, ponieważ umie tylko dziurkować bilety. 
Immanentnie związany z mechanizacją jest proces uspołecznienia 
charakteryzujący się dwiema tendencjami: fetyszyzacją społeczeństwa i 
celów społecznych oraz zanikiem świadomości istnienia jednostek. 
Autor Szewców używa również pojęcia automatu, które określa człowie­
ka egzystującego bezmyślnie (witkacowski bricolage umożliwia poja­
wienie się np. automatu-mrówki). Witkiewicz, dla nazwania nowych 
procesów społecznych, większość określeń zaczerpnął z terminologii 
technicznej, posługując się nimi à rebours. Zamiast scjentystycznej 
alegorii techniki — lokomotywy z napisem postęp, spotykamy w 
Szalonej lokomotywie pociąg kierowany przez zdesperowanych prze­
stępców. Można doszukać się w opisach Witkacego fascynacji lokomo­
tywą (lokomotywa była częstym motywem jego fotografii), charaktery­
stycznej choćby dla bohatera Biblii dekadentyzmu Huysmansa, który 
piękno owego cudu techniki wynosił nad piękno kobiety. W znanym 
wierszu Tetmajera Koniec wieku XIX spotykamy interesujące zestawie­
nie mrówki i lokomotywy:

Walka? [...] Ale czyż mrówka rzucona na szyny 
może walczyć z pociągiem nadchodzącym w pędzie?7

7K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, Warszawa 1980, s. 156.

Intuicyjny obraz Tetmajera wydaje się zawiera, gdy go zinterpretować 
nieco w oderwaniu od intencji autora, przesłanie à la Witkacy. W 
wierszu człowiek-mrówka odczuwa kulturę rozumianą szeroko (antro­
pologicznie) — jeśli tak odczytamy symbol pędzącego pociągu — jako 
coś obcego i wrogiego istnieniu, a jednocześnie nieuchronnego.

Symptomy procesu mechanizacji, będącego istotnym elementem 
poglądów społecznych Witkiewicza, nazywanych opacznie katastro­
fizmem, są dwojakiego rodzaju: związane z upadkiem prawdziwej 
twórczości, tzn. o istocie metafizycznej i związane ze sztucznym 
wskrzeszaniem prawdziwej twórczości. Przyczyny mechanizacji są 
zdaniem autora Mątwy proste: społeczeństwo mechanizuje się, ponieważ 
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przestaje przeżywać tajemnicę istnienia, zanikają więc uczucia metafizy­
czne będące istotą refleksji nad istnieniem. Skoro więc przerażenie 
metafizyczne jest niedostępne członkom nowego społeczeństwa, nie 
może w nim istnieć sztuka, której źródłem jest właśnie przeżycie 
tajemnicy istnienia. Efektem procesu automatyzacji jest nowy człowiek- 
-automat i nowe społeczeństwo pozbawione wielkich indywidualności. 
Witkiewicz wychodząc z założenia, że nie można wiarygodnie opisać 
mrowiska nie będąc mrówką, przedstawia w Dramatach obrazy stanu 
przejściowego. Poczucie tajemnicy wygasło w społeczeństwie, ale nie 
wygasło pragnienie jej ponownego odczuwania. Umierające „za życia” 
(określenie S.I.W.) społeczności popełniają więc szaleństwa, aby to 
poczucie zdobyć na nowo (D, I, s. 571). Remedia, jakie podsuwa swym 
bohaterom Witkiewicz są rzeczywiście szaleńcze: stworzenie nowego 
państwa, cyropedia („wyhodowanie” tytana intelektualnego w dawnym 
stylu), tworzenie nowej sztuki i estetyki, morderstwo „metafizyczne”, 
perwersja seksualna i narkotyki, wreszcie lekarstwo ostateczne — 
zmechanizowanie się razem ze społeczeństwem. Zacznijmy od ostatnie­
go pomysłu, który Witkiewicz powtórzył kilkakrotnie. W najdoskonal­
szej postaci koncept pojawia się w Nienasyceniu i w Szewcach. W 
powieści węzeł świadomości Genezypa Kapena zostaje rozwiązany, 
mówiąc paradoksalnie, szczęśliwie, główny bowiem bohater utworu 
dostąpił bezświadomego szczęścia w nowym społeczeństwie. W Szew­
cach Witkacy przedstawił rozwiązanie negatywne. Sprawcy ostatecznej 
rewolucji niwelistycznej sami nie mogą stać się automatami (WD, s. 505); 
cudowna przemiana Kapena z nieudanego artysty w udany automat jest 
poza zasięgiem ich świadomości. Ostateczny efekt ewolucji społecznej: 
człowiek zmechanizowany tylko działa, ponieważ refleksja została mu 
odebrana. Nowy człowiek odtwarza wzory kultury nieświadomy ich 
znaczenia i istoty (metafizycznej). Mechanizacja nie jest więc procesem, 
który pojawił się niespodziewanie w historii kultury, nowa jest skala jego 
oddziaływania, ponieważ zaczyna on zagrażać intelektualnej elicie.

Perwersje seksualne, narkotyki, morderstwa „bezinteresowne” były 
przez Witkiewicza traktowane jako diaboliny, tzn. środki sztucznie 
podniecające. Wykraczając poza codzienną normalność diaboliny od­
nawiają przeżycie dziwności istnienia, lecz są marne, ponieważ sztuczne.

Artysta, twórca nowej sztuki, jest w dramatach Witkiewicza „syno­
nimem szczątkowego indywidualisty” nowych czasów. Sztuka jest dla 
niego ratunkiem przed nieuniknionymi konsekwencjami społecznego 
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rozwoju. Taką rolę odgrywa teoria „Czystej Formy”, o identycznych 
założeniach i nazwie, jak teoria Witkacego, stworzona przez Bałandasz- 
ka w dramacie Oni. Estetyka jest antidotum na „nową religię Absolutne­
go Automatyzmu” (D. I. s. 404). Tę uzdrawiającą dla indywidualisty 
funkcję sztuki zrozumiał zresztą twórca nowej religii.

My chcemy zniszczyć sam ośrodek zła - tym jest Sztuka. Ona to jest jedyną pałką 
między szprychami wozu, który wiezie ludzkość w kierunku zupełnej automatyzacji. 
Zniszczymy zarodek — możemy spać spokojnie (D, I, s. 398).

Uzdrawiająca dla artysty a chorobliwe dla „automatysty” działanie 
sztuki polega na wywołaniu uczucia metafizycznego. Witkacemu cho­
dziło w tym przypadku o sztukę świadomą swych zadań a nie o blagę, 
której ucieleśnieniem była dla niego twórczość Marcela Duchampa, 
dadaisty przekraczającego granice dadaizmu, który notabene został 
okrzyknięty prekursorem przez współczesny konceptualizm. W drama­
cie Matka spotykamy witkacowskie refleksje na temat znaczenia estetyki 
dla odrodzenia kultury, które w tym utworze wypowiada Leon Węgo­
rzewski (WD, s. 311). Jeśli przyjmuje się, że symptomem upadku kultury 
jest jej nadmierna intelektualizacja (Spengler), lub używając określenia 
Nietzschego „cień Sokratesa”, są przynajmniej dwie możliwości postę­
powania teoretycznego: teoria à la Bergson, dokonująca intelektualnej 
apoteozy intuicji lub metaświadomość procesu dekadencji, pozwalająca 
przekonać społeczeństwo, że dalszy rozwój prowadzi do cywilizacji 
mrowiska. Witkacy przedstawił więc następującą alternatywę: możli­
wość negatywna — intuicjonizm (czasem pragmatyzm), możliwość 
pozytywna, lecz tragiczna — próba cofnięcia kultury. Przy okazji 
skrytykowany został przez Węgorzewskiego, a pośrednio i Witkiewicza, 
Nietzsche, jako twórca koncepcji nadczłowieka — nazwany „potwor­
nym umysłowym impotentem” (WD, s. 310).

Cyropedię (od tytułu dzieła Ksenofonta) rozumiemy jako planowe 
wychowanie jednostki, w którym istotniejszy od jednostki jest plan, 
zupełnie inaczej niż miało to miejsce w wychowaniu Witkacego. 
Cyropedia jest w Metafizyce dwugłowego cielęcia karykaturą hodowli 
nadludzi, karykaturą, ponieważ, po pierwsze Karmazyniello, który ma 
być nadczłowiekiem okazuje się „mamisynkiem”, po drugie Witkiewicz 
widzi w ideale Nietzschego raczej nadbłazna. Wypowiedzi w stylu auto­
ra Antychrysta pojawiają się we wspomnianym dramacie kilkakrotnie. 
Siostra Karmazyniella Parvis zwraca się do brata w taki oto sposób:

„Czy chcesz [...] stworzenia wolnej, niezależnej od niczego siły, którą 
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jak żądło będziesz mógł zwrócić przeciw czemu i przeciw komu zechcesz 
— nawet przeciw samemu sobie” (D, I, s. 544).

Cyropedia jest jednym z elementów polityki nowego państwa 
stworzonego sztucznie, tzn. według projektu arbitralnie wprowadzone­
go w życie przez tyrana. Ambicje Wahazara czy Hyrkana, despotów 
w nowym stylu, mają charakter światopoglądowy: odmechanizować 
społeczeństwo, cofnąć kulturę stosując terror intelektualny. Hyrkan 
rozpoczyna np. „Rozkopywanie i podpalanie mrowisk i kretynowisk” 
(WD, s. 159). Motyw sztucznie stworzonego imperium mógł Witkiewicz 
zaczerpnąć ze znanej powieści malarza i pisarza Alfreda Kubina Die 
Andere Seite (1909), w której znajdujemy opis niezwykłego „Państwa 
Snu” stworzonego przez jego władcę Paterę. Analogii jest zresztą więcej, 
mimo różniące się znacznie stylistyki. Bogactwo odniesień, jakie zawie­
rają Dramaty Witkiewicza, implikuje możliwość bardzo różnorodnych 
porównań. Dwie z tych możliwości przy analizie witkacowskiego 
modelu społeczeństwa mrowiska wydają się przynosić nowe możliwości 
interpretacyjne: odniesienia do późnej twórczości Ernesta Renana i do 
myśli Fryderyka Nietzschego.

Diagnozy Witkiewicza opierały się na analizie zmian, jakie zaszły w 
kulturze europejskiej mniej więcej od czasów rewolucji francuskiej. 
Esencją tych zmian był zdaniem autora Pożegnania jesieni wzrost 
znaczenia mas (demokratyzacja) i gwałtowny rozwój techniki. Negatyw­
ne oceny kultury europejskiej wiązały się u Witkacego z jednoznacznie 
antypozytywistyczną postawą, krytyką minimalizmu filozoficznego i 
niedostrzeżonych sprzeczności ontologicznych rzutujących na program 
pozytywny. Konsekwencją pejoratywnej diagnozy był witkacowski kult 
wielkich ludzi (indywidualności) i arystokracji rodowej (z zastrzeżenia­
mi) wnoszącej do kultury zapomniane przeżycie metafizyczne. Renan w 
Dialogach’! fragmentach filozoficznych (Dialogues et fragments philoso­
phiques, 1876) z diagnozy kultury II poł. XIX w. wyciągnął podobne 
konsekwencje. Ujednolicony system oświaty zniweluje jego zdaniem 
wszystkich do jednego poziomu, a nowy obywatel nie będzie ani 
szczęśliwszy ani lepszy, za to z pewnością będzie głupszy8. Renan 
dowodził, że nie może istnieć inna kultura, jak ta, „która jest udziałem 
tylko cząstki ludzkości i w której druga część bierze udział służebny i 

8 E. Rena n. Dyalogi i fragmenty filozoficzne, przeł. G. Glass, Warszawa 1913. 
s. 72, 73.
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podrzędny”9. Do prawdopodobnych efektów zmian cywilizacyjnych 
autor Życia Jezusa zalicza również upadek sztuki i upadek wielkiego 
artysty. Za cel ludzkości Renan uznał w Dialogach filozoficznych 
wydawanie wielkich ludzi, powtarzając sądy Schopenhauera10 11. Histo- 
riozofia francuskiego myśliciela przedstawia się nader mizernie. Zasad­
nicze twierdzenie brzmi: nie ma postępu w sferze intelektu. Renan istotę 
zmian dostrzegał w dialektycznym ścieraniu się przeciwieństw. Szczęście 
pojmowane jako stan bezwładu było dla autora Dialogów pojęciem 
negatywnym. Podobnie, choć głębiej, wypowiadał się Witkiewicz, 
według którego, człowiek szczęśliwy musi być „zakłamany metafizy­
cznie”. W końcowych rozważaniach omawianego utworu Renan zary­
zykował stworzenie fragmentarycznej utopii, w ramach której propono­
wał zorganizowanie królestwa rozumu, gdzie „zapoznanie majestatu 
wiedzy” karane będzie na miejscu. Doszło w ten sposób do uprawomoc­
nienia terroru intelektualnego, przyznającego prawo do mordu człowie­
kowi pracującemu dla dobra i prawdy u. Jeszcze jeden pomysł Renana 
zasługuje na uwagę: królestwo rozumu miało wytworzyć nowe gatunki 
istot: bogów czy półbogów a także „Azów — Asgaard”, wytwarzanych 
przez „fabrykę istot mistycznych” w Azji12. Wizje autora Dialogów w 
przeciwieństwie do konceptów Witkiewicza nie miały podbudowy 
ontołogicznej. Poglądy Renana były konsekwencją sceptycznej posta­
wy, która w etyce zaprowadziła go do nihilizmu. Uwydatniając różnice, 
należy również podkreślić podobieństwa koncepcji Witkiewicza i Rena­
na: krytyczną postawę wobec scjentyzmu i cywilizacji technicznej, 
prognozę upadku sztuki i utopijne pomysły mające odrodzić społeczeń­
stwo, traktowane przez obu twórców, w mniejszym lub większym 
stopniu, jako figury retoryczne. Apologię elity intelektualnej i krytykę 
cywilizacji technicznej spotkamy oczywiście także u innych autorów 
końca XIX i początków XX w., jak choćby w pracach Jana Korwina 
Kochanowskiego (Echa prawieku. Postęp ludzkości) czy Floriana Zna­
nieckiego (Upadek cywilizacji zachodniej). Wzrastająca rola mas, zauwa­
żona przez Renana i Witkiewicza, została również udokumentowana 

’Tamże, s. 73.
10 Tamże, s. 77. Por. J. G a r e w i c z, Schopenhauer. Warszawa 1970, s. 89.
11 Tamże, s. 98.
12 Tamże, s. 87.
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pracami o różnych do tego zjawiska nastawieniach, od Le Bona przez 
Ortegę y Gasseta aż do Canettiego.

Aby precyzyjnie określić metafizyczną istotę witkacowskiego obrazu 
cywilizacji mrowiska przywołać należy naszym zdaniem poglądy Fryde­
ryka Nietzschego. Postacie w Dramatach Witkiewicza wielokrotnie 
wypowiadają się krytycznie o Nietzschem i jego nadczłowieku. To 
jednak mottem z Nietzschego Witkacy poprzedził Gyubala Wahazara i 
nie był to zabieg przewrotny. Przywoływanie poglądów niemieckiego 
filozofia, częste ich parafrazy, dokumentują istniejący dialog Witkiewi­
cza z nietzscheańską koncepcją filozofowania. W Nienasyceniu pędząca 
ku katastrofie lokomotywa symbolizuje „Wille zum Wahnsinn” (para­
fraza Wille zur Macht) współczesnej cywilizacji itd. Istotniejsze od 
zewnętrznych odniesień jest podobieństwo strukturalne koncepcji 
Witkiewicza i Nietzschego. Omawiane przez nas poglądy autora Mątwy 
zostały przedstawione po raz pierwszy w IV części pracy N owe formy w 
malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia, noszącej znamienny tytuł 
O zaniku uczuć metafizycznych w związku z rozwojem społecznym (1918). 
Rozważania zawarte w tej rozprawie są najistotniejszym tworzywem 
zarówno dramatów, jak i powieści Witkiewicza. W poglądach wypowia­
danych przez postacie dramatów łatwo można dostrzec stanowisko 
autora, ponieważ Witkacy użycza swym bohaterom własnego aparatu 
pojęciowego i własnych przekonań, by następnie w myśl teorii Czystej 
Formy autorytatywnie stwierdzić, że do poglądów wypowiadanych w 
dramatach nie przywiązuje żadnego znaczenia. Dodajmy, że chodzi o 
tzw. znaczenie życiowe a nie podstawowe, tj. filozoficzne. Ontologiczne 
analizy Witkiewicza zostały w Dramatach skonfrontowane zarówno z 
teoriami à la Bergson czy James, jak i z niszczącym analizę mecha­
nizmem społeczeństwa mrowiska. Dzięki temu zabiegowi poglądy 
autora Jedynego wyjścia zyskują pozór trwałości i prawdziwości. 
Upoważnia nas to do ostrożnej interpretacji treści Dramatów konfron­
towanych z założeniami światopoglądu Witkiewicza. Właśnie w Drama­
tach można obserwować znamienny dla poglądów autora Niemytych 
dusz proces stopniowego odchodzenia od patetycznie wyrażanej tajem­
nicy istnienia i niemożności jej pojęciowego wyrażenia w kierunku 
systemu Ontológii Ogólnej, mającej zdaniem Witkacego zamknąć 
ostatecznie w dziwnej mieszaninie pojęć neopozytywizmu, psycholo- 
gizmu i monadyzmu problematykę istnienia.
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W znanej powieści Biełego Petersburg jeden z bohaterów, który 
odczuwa wstręt do „społeczeństwa szarych stonóg” wyraża następujące 
przekonanie:

Wszyscy jesteśmy uczniami Nietzschego [...], dla zwolenników nietzscheanizmu 
masy pobudzane instynktami socjalnymi [...] stają się aparatem, gdzie wszyscy ludzie [...] 
to tylko klawiatura, po której przebiegają lotne palce pianisty [...] pokonując wszystkie 
trudności13.

13 A. Biely, Petersburg, przeł. S. Pollak, Warszawa 1974, s. 103.
14F. Nietzsche, Aforyzmy, Warszawa 1978, s. 104.
15 F. Nietzsche, Narodziny tragedyi czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff. 

Warszawa 1907, s. 32.
16 Tamże, s. 36.

Nietzschemu, od metafory muzycznej użytej w powieści Biełego, w 
tym przypadku bliższa była metafora techniczna:

Ludzkość bez miłosierdzia obraca każdą jednostkę na opał swoich wielkich maszyn: 
lecz na co wtedy maszyny, jeśli wszystkie jednostki (to znaczy ludzkość) służą tylko do ich 
podtrzymywania? Maszyny, które same sobie są celem, czyż to jest umana commedia? 14 

Zdaniem Nietzschego geneza dekadencji tkwi w samej kulturze. Według 
jego słów „kultura ginie od środków kultury”. Dla porównania 
zacytujmy fragment Macieja Korbowy i Bellatrix: „Jest jedna wielka 
hydra, tym straszniejsza, że jest maszyną. To jest szczęśliwa ludzkość 

Tylko, że maszyna zjada samą siebie” (D, I, s. 127). Nietzsche 
szukając przyczyn upadku kultury próbuje odpowiedzieć na dwa 
szczególnie ważne pytania: jaki charakter mają wartości kulturowe i 
które z elementów kultury europejskiej są źródłem dekadencji. W 
swej pierwszej filozoficznej pracy Narodziny tragedii (Die Geburt die 
Tragödie, 1869) sformułował własne poglądy estetyczne. Analizując 
tragedię grecką Nietzsche stwierdził, że:

Grek znał i czuł przestrachy i przerażenia bytu: by móc w ogóle żyć, musiał zawiesić 
nad nimi świetną tkaninę snów o Olimpijczykach 15.

Nieco dalej wyjaśnił:

[...] prawdziwe jestestwo i prajedno, jako wiecznie cierpiące i pełne sprzeczności, 
potrzebuje wyzwalającej wizji, rozkosznego pozoru: który to pozór my, całkiem w pozór 
upowici i z niego złożeni, zmuszeni jesteśmy odczuwać jako to, co naprawdę nie istnieje, to 
znaczy, jako ustawiczne stawanie się w czasie, przestrzeni i przyczynowości, innymi słowy, 
jako rzeczywistość empiryczną 16.
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We fragmencie tym Nietzsche, formułując swe stanowisko, przyznajmy 
nieco mgliście, na temat sposobu pojmowania rzeczywistości, określił 
wyzwalającą z cierpienia istotę sztuki. By uplastycznić rozważania ubrał 
je w formę alegorii. Jednostka zmuszona przez cierpienie tkwiące w 
istnieniu (Schopenhauer) stwarza wyzwalającą wizję, by potem zatopio­
na w jej kontemplacji, mogła „siedzieć spokojnie w swej chwiejnej łodzi, 
w pośrodku morza”. Przywołajmy jeszcze raz myśli Alfreda Kubina, 
który w autobiografii Demony i nocne zjawy tę samą ideę wyraził nieco 
inaczej:

Chyba to jest właśnie ostateczny, właściwy sens artysty: że bezsensowi bytu narzuca 
on woal swojej twórczości — cienki, zakrywający woal nad otchłanią chaotycznych mocy, 
które dla nas są literalnie niczym w porównaniu z owym pozornym światem, przedstawia­
jącym naszą prawdę, chociażby nią być miało jedynie złudzenie ulotne jak ulatujący 
czas I7.

17 A. K u b i n, Po tamtej stronie, przeł. A. M. Linke, Warszawa 1980, s. 293.
18 F. Nietzsche, Antychryst. Przemiany wszystkich wartości, przeł. L. Staff. 

Warszawa 1907, s. 15.
19 F. Nietzsche, Narodziny tragedyi..., s. 150.

W Narodzinach tragedii Nietzsche pozostaje jeszcze pod wpływem 
myśli Wagnera, Kanta i przede wszystkim Schopenhauera. Od Wagnera 
zapożycza twierdzenie, iż świat może być usprawiedliwiony tylko jako 
zjawisko estetyczne. Zerwanie przyjaźni z kompozytorem zerwało 
również zależności myślowe. Uznanie dla Kanta i jego epistemologi- 
cznych analiz przeradza się w krańcową niechęć. W Antychryście (Der 
Antichrist, data powstania 1888) nazywa Kanta idiotą18. W sądach 
Schopenhauera tyczących autora Krytyki praktycznego rozumu można 
prześledzić podobną metamorfozę, choć autor Erystyki nie popadl w 
krańcowość Nietzschego. W zakończeniu Narodzin tragedii odnajdu­
jemy jeszcze jedną próbę opisania celów sztuki:

Trudny stosunek żywiołu apollińskiego i dyonizyjskiego w tragedii dałby się [...] 
usymbolizować związkiem braterskim obu bóstw: Dyonizos mówi językiem Apollina, lecz 
Apollo w końcu językiem Dyonizosa: czem osiągnięty jest najwyższy cel tragedii i sztuki w 
ogóle 19.

Pamiętając o wcześniejszych analizach autora Dytyrambów dionizyj- 
skich możemy zinterpretować cytowany fragment Narodzin tragedii w 
następujący sposób. Mówienie „językiem Apollina” o dionizyjskiej 
istocie istnienia, czyli o przepastnych sprzecznościach istnienia, jest 
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lekarstwem i konieczną obroną wobec owej przepaści. Najwyższym 
celem twórczości jest zawarcie w łagodzącym tragedię dziele sztuki wizji 
tragedii istnienia. Nietzsche używał różnych określeń dla wyrażenia tego 
samego: jestestwo cierpiące i pełne sprzeczności, najgłębsza przepaść 
istnienia, poznanie tragiczne. Tylko ostatni termin, który autor Tako 
rzecze Zaratustra wiąże z tzw. mądrością tragiczną, znajdziemy w jego 
późniejszej twórczości. Istota poznania tragicznego tkwi w tym, iż 
podmiot nie może być uprawomocniony ze stanowiska podmiotu. W 
Poza dobrem i złem (Jenseits von Gut und Böse, 1886) Nietzsche poddał 
krytyce „myślę, więc jestem” Kartezjusza. Twierdzenie to, zdaniem 
autora Antychrysta jest zuchwałe i niemożliwe do obrony; ma być 
pierwszą przesłanką, a samo zawiera ukryte założenia. Zdaniem 
Nietzschego, by prawomocnie stwierdzić „jestem”, potrzebne już jest 
coś, co istnieje i przez daną mu moc (niewyjaśnioną) stwierdzania, 
stwierdza „jestem”. Istnienie wymyka się zawsze poznaniu — oto 
poznanie tragiczne20. Tym samym Nietzsche powtórzył rozumowanie 
Schopenhauera, czyniąc tak jak autor Erystyki z niepewności kategorię 
ontologiczną21. W wywodach z Poza dobrem i złem znajdujemy 
precyzyjną genezę wypowiedzi z Narodzin tragedii:

20 Por. F. Nietzsche. Poza dobrem i ziem, przeł. S. Wyrzykowski. Warszawa 
1912. s. 24. 25. 79.

21 Por. J. Ga rewie z. op. cit. s. 65.
22 F. Nietzsche, Narodziny trayedyi.... s. 107.

[...] logika okręca się na tych granicach wokół siebie samej i w końcu kąsa się w ogon 
— wówczas przebija się nowa forma poznania, poznanie tragiczne, które, by je choć znieść 
można, wymaga sztuki jako obrony i lekarstwa 22.

Zdaniem Nietzschego Kant zmierzał do podobnej konkluzji, ponieważ 
relatywizm prowadzi w konsekwencji do zakwestionowania sądów 
metafizycznych. Można więc postawić autorowi Krytyki czystego 
rozumu miażdżący zarzut zaniechania. Nietzsche ponawia zresztą ten 
zarzut w stosunku do całej filozofii, nazywając go porzuceniem „wątpie­
nia u samego progu”, czyli tzw. „sumienia intelektualnego”. Witalizm 
(brak lepszego terminu) późnej filozofii Nietzschego jego zdaniem, 
dawał zadowalające odpowiedzi na pytania wcześniej sformułowane. 
Postawa amor Jati jawiła się autorowi Woli mocy, jako jedyna możliwa 
postawa dla jednostki „mądrej tragicznie”. W tym okresie Nietzsche nie 
zaprzestał krytyki filozofii, przy czym zarzuty, jakie postawił zwolenni-
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kom intuicji, wymierzone w części w Schopenhauera, pokrywają się z 
zarzutami Witkiewicza wobec myśli Bergsona. W Woli mocy (Wille zur 
Macht, wydanie przygotowane przez siostrę filozofa i dlatego też 
zniekształcone, 1895) znajdujemy aforystyczne rozstrzygnięcie proble­
mu prawomocności wiedzy podmiotu:

Świat pozorny i świat skłamany - takie jest przeciwieństwo. Ten drugi zwał się 
dotychczas „światem prawdziwym”, „prawdą”. „Bogiem”. Ten świat winniśmy usunąć23.

23 F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości. Studya i 
fragmenty, przeł. S. Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1910—19! 1, s. 287. Por. wypowiedź 
Mistrza w dramacie Witkiewicza Janulka, córka Fizdejki (WD, s. 210).

24 Por. K. Michalski, Wstęp, [w:] M. Heidegger, Budować, mieszkać, 
myśleć. Eseje wybrane. Warszawa 1977, s. 15.

Podobnie jak Nietzsche zadania filozofii, traktował Martin Heideg­
ger, gdy w Sein und Zeit pytal o to, „czym jest bycie” nazywając myślenie 
„miłością mądrości”. Krytykując fenomenologiczne spory (Husserl, 
Ingarden) autor Czym jest metafizyka określił spór o istnienie świata 
„skandalem filozofii” 24. Heidegger powtórzył w ten sposób w innej 
formie zarzuty Nietzschego. Autor Wiedzy radosnej wyciągnął jednak z 
poznania tragicznego konsekwencje, które daleko odbiegają nie tylko 
od myśli Heideggera, ale w ogóle całej nowożytnej filozofii.

Dogmatem estetyki Witkiewicza jest stwierdzenie, że istotą sztuki 
jest jedność w wielości, czyli tzw. uczucie metafizyczne. Zdaniem autora 
Nienasycenia dzięki sztuce „potworne w swej istocie uczucie samotności 
i jedyności” jednostki w nieskończoności istnienia pozbawione zostaje 
swej potworności. W terminologii Nietzschego brzmiałoby to następu­
jąco: sztuka: czyli tragiczne poznanie pozbawione tragiczności dzięki 
wyzwalającej wizji. Mądrość tragiczna nieobca więc była Witkacemu, 
ale sztafaż pojęciowy empiriokrytycyzmu połączony ze swoistą termino­
logią ontologiczną (uczucie metafizyczne) może wprowadzić w błąd. 
Zwróćmy uwagę na fakt, iż Witkiewicz znał doskonale rozważania 
Nietzschego z Narodzin tragedii. Świadczy o tym choćby wypowiedź 
Istvana w Sonacie Belzebuba:

Teraz poznałem siebie. Siła moja nie zna granic. Wszystko to zamknę w piramidę 
diabołicznej muzyki, w konstrukcję czystego metafizycznego zła, zamrożonego dionizyj- 
skiego szału (D, II, s. 484).
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Wypowiedź ta wskazuje pośrednio na fakt, iż Witkiewicz w anali­
zach muzyki, jako sztuki czystej inspirował się w równym stopniu 
refleksami Schopenhauera, jak i Nietzschego. Sonatę Belzebuba Witkacy 
poprzedził mottem z Beethovena: „Musik ist höhere Offenbarung als 
jede Religion und Philosophie” (D, II, s. 451).

W Dramacie nie rozpoznanym Józef stoi przed nietzscheańskim 
problemem statusu wartości:

Można pokutować nawet będąc świętym, pokutować za sam fakt istnienia, który jest 
właściwie metafizycznym bezprawiem [...]. To samo, co czynię ja, byłoby małym i 
marnym, gdybym był do tego zmuszony. A na naszym stopniu rozwoju intelektu każda 
wiara byłaby czymś sztucznym, programowym upadkiem, rezygnacją ze zdobytych 
szczytów myśli (D, II, s. 601).

Józef odrzuca również nirwanę jako metafizyczny narkotyk, ponieważ 
dla niego, tak jak dla Nietzschego, wiedzieć to fałszować istnienie przy 
całej niemożności nieposiadania wiedzy. Scurvy w Szewcach w jedynej 
chwili olśnienia formułuje ten problemat inaczej: „Ja aparat pojęciowy 
mam — aby kłamać. Tej tragedii nie pojmuje nikt!” (WD, s. 442). Jeszcze 
inaczej wypowiada się Leon w Matce: „Nie wiemy nawet, co to znaczy 
być. Tajemnica Istnienia jest niedocieczona — na tym opieram cały mój 
system organizacji walki z automatyzmem” (WD, s. 354).

Wartości kulturowe mają taki sam status w koncepcjach Nietzsche­
go i Witkiewicza: konieczne jest ich stwarzanie mimo przesłanianie 
istoty istnienia. Poglądy etyczne Witkiewicza odbiegają jednak od 
nietzscheańskiej apologii życia. Autor Pożet/nania jesieni z pełną świado­
mością niemożności znalezienia racji metafizycznej dla etyki proponuje 
postawę tragiczną: być dobrym ze świadomością względności samej 
istoty dobra. Ze stanowiska Witkacego zarzut postawiony Nietzsche- 
mu, jako twórcy woli mocy i nadczłowieka brzmi: zawiodło go sumienie 
intelektualne! Dla Witkiewicza, tak jak dla Schopenhauera i Nietzsche­
go w pierwszym okresie twórczości, refleksja nad istnieniem jest 
początkiem i końcem filozofowania. Aparat logiczny przerósł swą 
doskonałością wartość myśli jakie można z jego pomocą stworzyć. 
Wartość systemów filozoficznych jest, zdaniem Witkiewicza względna, 
nawet tych, które dochodzą do określenia granic poznania pozytywne­
go, „linii Prawdy Absolutnej” 25 * 27. Implicite Witkacy formułuje założenie 

25 Por. S. I. W’ i t k i e w i c z. Pisma filozoficzne i estetyczne, t. I, N owe formy iv
malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, Warszawa 1974, s. 125.

27 — Prace Polonistyczne,ser. XL1
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teorii cykliczności Nietzschego. Nazwę „uczucie metafizyczne” w latach 
trzydziestych Witkiewicz uznał za słuszną, lecz niefortunną, ponieważ 
sugerującą aintelektualizm teorii. Autor 622 upadków Bunga położył 
więc nacisk na tzw. pojęcia graniczne, które choć nigdy nie zdefiniują 
samego istnienia, są konieczną konsekwencją podjęcia analizy ontologi- 
cznej. Rozprawy Witkiewicza z tego okresu różnią się znacznie stylem 
od Nowych form w malarstwie. Autor unika wszelkiej dramatyzacji 
podejmowanych problemów, sformułowanych przecież przed rokiem 
1918. Witkacy próbował zdefiniować jedność w wielości (istotę uczucia 
metafizycznego) już nie na gruncie metafizyki, ale w terminach poglądu 
psychologistycznego26.

26 Por. S. I. Witkiewicz, Pisma filozoficzne i estetyczne, t. II. O znaczeniu 
filozofii dla krytyki i inne artykuły polemiczne, Warszawa 1976, s. 31.

Poglądy społeczne Witkiewicza wypływały ze swoiście pojętych 
założeń metafizycznych (rozumienie metafizyki przez autora Nienasyce­
nia sytuuje jego refleksję „pomiędzy” myślą Schopenhauera i Heidegge­
ra). Społeczeństwo mrowiska oddziałując na jednostkę niszczy w niej 
zdolność do przeżywania uczuć metafizycznych. Sformułowanie jest 
przejrzyste, ale nazywa proces w istocie swej skomplikowany. Znając 
częściową wykładnię ontologicznych analiz autora Nowego Wyzwolenia, 
którym poświęciliśmy obszerny fragment pracy, możemy proces ten 
przedstawić w sposób następujący: człowiek broniąc się przed otchłanią 
metafizycznego uczucia tworzy dla niego zasłonę, jaką w tym przypadku 
jest fetysz społeczeństwa. Oddając się (dosłownie i w przenośni) celom 
społecznym zapomina o przepaści istnienia, która jest istnienia istotą. 
Jednostka zaczyna żyć więc automatycznie, działaniem swym tworząc 
społeczeństwo mrowiska. Marzenie jej o tym, by zapomnieć o sobie 
rzeczywiście się spełnia. Jednostka zapomina o istnieniu w maszynie 
społecznej, gdyż sama jest już „Selbstbefriedungsmaschine”. Wizję 
cywilizacji mrowiska trudno więc nazwać pesymistyczną, gdyż jest ona 
raczej tragiczna. Bohaterem jej jest człowiek współczesny, który musi 
stworzyć obronną ideę, więc stwarza ideę społeczną, w którą wierzy i 
którą realizuje, a która degraduje go do tego stopnia, że przestaje być 
człowiekiem.

Na zakończenie zwróćmy uwagę na znamienną dla twórczości 
Witkiewicza opozycję: działanie — wiedza. Wiedzieć, to zdaniem autora 
W małym dworku, nie móc stworzyć realnego celu działania (poza 26 
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twórczością filozoficzną i artystyczną). W najwyższej świadomości 
własnego istnienia można jedynie marzyć o zobaczeniu własnego życia 
z boku itp. Działanie to domena istot ametafizycznych. Witkiewicz 
nawiązuje do rozważań Schopenhauera widząc konieczność w „ope- 
rari” a wolność, paradoksalnie, w „esse”. Mówiąc nieco aforystycznie: 
możliwa jest tylko wolność transcendentalna, której osiągnięcie jest 
niemożliwe. Wspomniana opozycja w Nienasyceniu występuje w postaci 
utajonego konfliktu starego świata — Europy z nowym — Azją i 
Ameryką. Kultura amerykańska to, zdaniem Witkiewicza, kultura 
mrowiska; amerykanizacja jest lokalną odmianą mechanizacji. W 
Drogach wolności Sartre uwiarygodnił istnienie tej antynomii spojrze­
niem „z tamtego brzegu”:

My Amerykanie żądamy malarstwa dla ludzi szczęśliwych albo takich, którzy pragną 
szczęścia [...]. Bawicie mnie, wy, intelektualiści europejscy, macie kompleks niższości 
wobec czynu 21.

27 J-P. Sartre, Drogi wolności, t. III, Rozpacz, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 
1958. s. 30, 31.


