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Przedmiotem analizy beda w tej pracy nastgpujace utwory Wiadys-
tawa L. Terleckiego: Spisek, Dwie glowy ptaka, Powrdt z Carskiego Siola,
Lament i opowiadanie Drezno z tomu Rosnie las. Teksty te potraktowa-
ne zostaly jako kolejne ogniwa jednego dyskursu z kilku powodéw.
Przede wszystkim odnosza si¢ one do czasu umownie uznanego za
historyczny i poruszaja tematy, na mocy naukowo-historycznej kon-
wencji zaliczane do terenu historycznosci !, a wigc wszystkie one
zwiazane sg z okresem powstania styczniowego. Akcja czgsci opowiadan
z tomu Powrot z Carskiego Siola toczy sig, co prawda, przed wybuchem
powstania, w Dreznie 1 Lamencie zas mamy do czynienia z wydarzeniami
rozgrywajacymi si¢ juz po upadku ruchu, ale tematycznie sg one jednak
$cisle zwiazane z kwestiami dla niego istotnymi. Opowiadania z Powrotu
z Carskiego Siola dotycza spordw przedpowstaniowych t wydarzen
waznych dla przebiegu samego ruchu (na przykiad decyzja ogloszenia
branki — Przerwa w podrézy), bohater Drezna, margrabia Wielopolski,

* Wszystkic cytaty z Terleckiego pochodzg zc zbioru Twarze 1863. Warszawa
1979 oraz z Lamentu, Warszawa 1984. W tekscie zastosowano nastgpujace skroty:
Spisek (S), Dwie glowy ptaka (DGP); poszczeg6lne opowiadania z tomu Powrét = Carskicgo
Siola: Zamach (Z). Powrét = Carskiego Siola (PCS), Poiegnanie (P), Kapitulacja (K).
Przerwa w podrozy (PP). Spowied? (SDZ), Spotkanic (SE), Na Smolnej (NS), Lis¢ (LCY;
opowiadanie Drezno z tomu Rosnice las (D), Lament (L).

' Zob. K. Bartoszynski, Konwencje gatunkowe powicsci historyeznej. \Pa-
migtnik Literackt” 1984, 2.2, 5. 7—8.
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analizuje za$§ przyczyny swojej kleski politycznej, jaka byt wybuch
powstania.

Omawiane tu teksty laczy rowniez to, iz wszystkie one, oprocz
Lamentu 2, sa cisle osadzone w zrodlach historycznych, bohaterowie sa
postaciami historycznymi, a wigkszo$¢ wydarzen potwierdzona fakto-
graficznie. Co wigce), w tekst swych utwordéw wprowadza Terlecki
dokladne przytoczenia pewnych prawdziwych dokumentow. | tak na
przyklad list Bobrowskiego do Zygmunta Padlewskiego, cytowany w
Spisku, jest tekstem autentycznym 3, rozmowa Aleksandra Waszkow-
skiego z konsulem angielskim, Whitem, skonstruowana zostala wedle
zachowanego protokotu *. Stowa i my$li Traugutta z opowiadania Lis¢
sa oparte na zeznaniach dyktatora, ztozonych po aresztowaniu, i na jego
listach 5. Stopien wykorzystania zrodet historycznych w wymienionych
tu utworach jest rézny, najmniejszy w Lamencie. Zdarza si¢ rowniez, ze
Terlecki $wiadomie odchodzi od prawdy historycznej. Na przyklad,
obarcza Wielopolskiego odpowiedzialnoscia za usunigcie Andrzeja
Zamoyskiego z kraju ® lub obdarza powiesciowego Bobrowskiego
mnie)sza orientacja w powiklanej érze politycznej niz ta, ktora posiadat
Bobrowski historyczny .

Tym, co taczy wyliczone tu teksty Terleckiego, sa rowniez, oprocz
rozwigzan tematycznych, rozwiazania ,,personalne™: postacie, podo-
bienstwo ich konstrukcji oraz sytuacji wewnetrznych i zewnetrznych, w
jakich si¢ znajduja. Na przyklad Aleksander Wielopolski jest bohaterem
opowiadan: Powrdt = Carskiego Siola, Przerwa w podrozy, Drezio, jego
zas postgpowanie, poglady polityczne, wreszcie postawa etyczna, dysku-
towane sa, badz tez tylko wymieniane jako sygnal, we wszystkich
utworach, poza Spiskiem. Pulkownik Tuchotko jest robwniez postacia
laczaca Dwie glowy ptaka i Lament, dziennikarz Miniszewski pojawia si¢

? Powicsci tej poswigcony jest odrebny fragment pracy.

‘' Zob. P. Jasicnica, Dwie drogi. O powstaniu styczniowym, Warszawa 1963,
5. 331 -332.

* Zob.H. Jablonski. dlcksander Waszkowski. Warszawa 1963, s. 152.

8 Zob. R. Bcender. Trauguti. Dokumenty. Londyn 1970:; Proces Romualda
Traugutta i czlonkow Rzqdu Narodowego. Warszawa 1960. t. 2. cz. 2. .

® Por.np.S. Kicnicwices Miedzy ugodq arewoluciq. Andrzcj Zamoyskiw latach
1861 — 1862, Warszawa 1962, s. 129,

"~ Por.min. ibidem. Powstanie styczniowe. Warszawa 1983, s. 456 —457.
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zas w DreZnieiw Lamencie. Poza tym pewne fakty, wok o6t ktérych toczy
si¢ akcja czesci utwordw, powracaja w rozmowach lub rozmyslaniach
bohateréw innych opowiadan i powiesci cyklu. T tak centralne wyda-
rzenie Spisku — pojedynek Bobrowskiego z Grabowskim — powracaw
Dwoch glowach ptaka i1 Spotkaniu, o aresztowaniu Waszkowskiego,
ktore jest unaocznione w Dwoch glowach ptaka, wspomina si¢ rowniez w
Lamencie, fakt zabdjstwa Miniszewskiego, opisany w Lamencie, zjawia
si¢ tez w retrospekcii margrabiego w DreZnie.

Protagonisci opowiadan i powiesci cyklu powstaniowego zawsze
wystepuja w przypisanej im historycznej roli — sa w mniejszym stopniu
pelnymi, , krwistymi” postaciami — niz upersonifikowanymi racjami.
Przy tym da si¢ je ustawi¢ w pewnym porzadku; mozna mowi¢ o
schematycznej polaryzacji ich pogladow, wedlug takich ideowych
punktéw orientacyjnych, ktérym odpowiadaja pojecia narodu i ojczy-
zny (zgodnie z opowiadaniem si¢ za tymi wartosciami mozna szerego-
wac postacie Polakéw) czy tez narodu i1 panstwa (tu wyraZnie ,,po
stronie” interesOw panstwa opowiada si¢ wielu bohaterow — Rosjan, na
przyktad putkownik Tuchotko, Oficerek z Dwéch glow ptaka, kapitan
Stojkow z Lamentu czy agent ze Spisku). W tym schematycznym
podziale nalezaloby ustawi¢ na przyktad Bobrowskiego ze Spisku,
Zamoyskiego z Powrotu z Carskiego Siola, czy Tego, Ktory Byt z Dwoch
glow ptaka, w szeregu tych, ktorym bliskie jest wszystko to, co niesie za
sobg pojgcie narodu; natomiast margrabia Wielopolski, Waszkowski z
Dwoch glow ptaka, czy w pewnym sensie general J.z Powrotu = Carskiego
Siola zdaja si¢ uznawac nadrzednosc takiego pojecia jak ojczyzna.

Poza wymienionym tu podobienstwem, daje si¢ stwierdzi¢ rowniez
analogicznos¢ sytuacji, w jakich autor stawia swych bohaterow. Sg to
czgsto sytuacje ekstremalne, w ktorych poddani sg oni wielorakim
napigciom. Na przyklad Stefan Bobrowski jest czlowiekiem $ciganym
przez policj¢ jako naczelnik Warszawy objetej powstaniem, jest wigc z
jednej strony przemgczony ogromem pracy, do ktorej wykonania
zmusza go funkcja, z drugiej zas jego stany napigcia wynikaja z sytuacji
— musi ukrywac si¢ przed grozacym mu aresztowaniem. Zdaje sobie
przy tym sprawg z tego, ze czeka go smier¢ w pojedynku, jest bowiem
krotkowidzem, nie ma szans w starciu z dobrze strzelajacym przeciwni-
kiem. Podobnie Aleksander Waszkowski, cztowiek oczekujacy wyroku
skazujacego, wie, ze jako naczelnik miasta, w ktorym upada powstanic,
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nie moze oczekiwaé innego wymiaru kary niz $mier¢. W poddanych
analizie utworach czesto powtarza si¢ rowniez schemat sytuacji zam-
knigcia w niewielkiej przestrzeni. Waszkowski osadzony jest w Cytadeli,
natomiast znaczne partie akcji Spisku, Powrotu z Carskiego Siola,
Przerwy w podrozy, PoZegnan, Liscia rozgrywajg si¢ w przedziale
kolgjowym lub powozie.

Wreszcie wszystkie teksty cyklu powstaniowego taczy podobienstwo
techniki prezentacji tematu historycznego. Jest to wigc zawsze pre-
zentacja personalna (z niewielkimi modyfikacjami); formg podawcza
najczgsceie] jest posredni monolog wewnetrzny, rola narratora ograni-
czona jest do minimum. Taki sposob prezentacji ma okreslone impli-
kacje w sferze ideologii.

Wyraznie zauwazalna jest rOwniez w omawianych utworach powta-
rzalnos¢ problemow, wokol ktérych ogniskufg si¢ zainteresowania
pisarza. Stwarza to nawet poczucie, ze wszystkie sg wlasciwie poswig-
cone tym samym kwestiom, choé¢ zyskujacym na bogactwie dzigki
oswietlaniu ich z roznych punktow widzenia. Zasadniczym dyskuto-
wanym przez postacie Terleckiego problemem jest kwestia podjecia
walk1 z zaborca, czy tez pojscia z nim na ugodg. Jest to centralny temat
Dwaoch glow ptaka, Powrotu z Carskiego Siola, a obecny jest 1 w innych
utworach cyklu. Pojawiaja si¢ wigc pytania o sens walki przeciwko
wielokrotnie silniejszemu przeciwnikowi, o celowos¢ narazania wlasne-
go narodu na tysigczne ofiary w imi¢ idei, ktére z punktu widzenia
polityki europejskiej nie mialy perspektyw. Wielopolski, Miniszewski,
general J. uwazaja, ze szansg Polakow jest znalezienie sobie migjsca w
systemie gospodarczym, a nawet politycznym Imperium Rosyjskiego.
Traugutt, Bobrowski, Ten Ktory Byl sa przekonani o celowosci walki w
mmie ocalenia tozsamosci narodu. Lament to migdzy innymi wielka
dyskusja nad metodami tej walki, pytanie o moralne prawo stosowania
indywidualnego terroru w starciu z Rosjanami. We wszystkich utworach
cyklu powtarza si¢ réwniez problem granic, poza ktorymi ugoda z
przeciwnikiem staje si¢ zdrada. Wiele postaci Terleckiego przekroczyto
Juz te granicg, czesé balansuje na jej limi. Trudno orzekad, czy zdrajcami
sq juz Waszkowski, Wielopolski, ale na pewno sa nimi: general J.,
Zygmunt i Jan z Lamentu, Miniszewski z Drezna i Lamentu. Problem
ugody i walki jest wicc u Terleckiego postawiony nie tyle w plaszczyznie
racii politycznych, co raczej ocen moralnych. Stad tez czgste rozwazania
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na temat relacji migdzy polityka a moralnoscia, zwlaszcza poruszane
przy okazji analizowania postawy Wielopolskiego, czy tezw Lamenciew
zwigzku z zagadnieniem terroru.

Motywem, ktory przewija si¢ we wszystkich utworach cyklu, jest
wizja, jak to okreslit Janusz Maciejewski, ,,nad-panstwa policyjnego™ .
W formie petnej, explicite, zostaje ona sformutowana przez Oficerka w
Dwoch glowach ptaka, w ostatniej rozmowie z Waszkowskim. Jest to
model panstwa wszechstronnie kontrolowanego przez policje, sile,
posiadajaca gruntowng wiedzg o ,,wszystkich istniejgcych w panstwie
wektorach™ (DGP, s. 291), przypominajaca dwuglowego ptaka. I dla-
tego, jak moéwi Oficerek, ,,potrzeba [...] ludzi, ktorzy byliby wzorowymi
urzegdnikami, ale ktorzy byliby réwniez policjantami. Potrzeba takze
pilnych konspiratoréw, ktorzy byliby zarazem policjantami™ (DGP,
s. 291). Waszkowski odrzuca poczyniong mu w ten sposob propozycje,
ale temat istnienia sit, ktore przynajmniej ogniwa ,,nad-panstwa poli-
cyjnego™ budujg juz w obecnym czasie historycznym przewija si¢ stale.
Dwukrotnie o sprawie pojedynku Bobrowskiego moéwi sie jako o
wydarzeniu do konca kontrolowanym przez policje, ktéra trafnie
przewidziata wynik starcia i1 celowo wypuscita Naczelnika z kraju. Stad
tez pojawiajgce si¢ czeste sugestie, ze wszystkie dziatania konspira-
torskie, jesli nawet nie sy kontrolowarne, to w duzej mierze prowo-
kowane. To samo moéwi si¢ 0 powstaniu; ze strony rosyjskiej przyspie-
szono jego wybuch, by ukroci¢ rodzima opozycje, nie dopusci¢ do
ugody, da¢ wreszcie mozliwos¢ awansu mtodym oficerom (tak mowi
Oficerek, swiadomy tego jest Zamoyski i Wielopolski). W Lamencie,
ktorego akcja rozgrywa si¢ przeciez juz po upadku ruchu, policjant
rozmawiajacy z kapitanem Stojkowem wyraza taka opini¢ o swoich
podwladnych: ,.podejrzewam niekiedy, ze sami zabawiliby si¢ w spisko-
wanie. Byle tylko mie¢ uzasadnienie dla swego istnienia. Bo niby co dalej
z nagrodami? gdzie awanse, ktore tak bardzo chcialoby si¢ zalapac? nie
przyznane ordery, ktore tak pigknie blyszczalyby na dumnie wypro-
stowanej piersi?” (L, s. 313). Lament wydaje si¢ by¢ przy tym powiescia,
w ktorej ukazany zostal zrealizowany model ,,nad-panstwa policyj-
nego”, bo oto zmontowano intryge, w ktorej policja kontroluje pod-

8 J. Macicjewski. Cich margrabiego czyli o powiesciach historyeznych Wiady-
slawa Terleckicgo. ,,Odra™ 1972, nr 7—8.
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ziemny rzad, drukuje konspiracyjne ulotki, wydaje nielegalne deklaracje
i odezwy. Putkownik Tuchotko przesyla do Petersburga projekt zorga-
nizowania sieci grup terrorystycznych, by tym lepiej czuwa¢ nad tymi,
ktore moglyby si¢ wyloni¢ spontanicznie. Zdaje sobie sprawe z trud-
nosci: ,,Rzecz w tym, ze dzialalnos¢ tych grup nie moglaby sig, niestety,
konczy¢ na schadzkach, produkowaniu bomb i strzelaniu z pistoletow
do celu. Coz robi¢? W kazdej walce musza padac ofiary” (L, s. 147).

Wreszcie za jeszcze jedna klamre spinajaca wszystkie utwory cyklu
mozna uznaé jako wykladni¢ interpretacyjna dla dzialan bohaterow,
kategori¢ roznie rozumianego przeznaczenia. Najmocniej podkreslona
jest ona w Lamencie samymi uwagami odnarratorskimi, ale da si¢
rowniez mowié¢ o niej w odniesieniu do loséw Bobrowskiego ze Spisku,
Wielopolskiego, Kirkorowej z Na Smolne;j.

Nie wszystkie zagadnienia tu zasygnalizowane jako wspottworzace
swoista spojnosé tekstow cyklu powstaniowego beda w réwnym stopniu
przedmiotem szczegotowych rozwazan. Interesuje nas tu gtéwnie kwe-
stia typu powiesci historycznej, jaki da si¢ wyprowadzi€ z tych tekstow
oraz mozliwych dlan modeli lektury.

Powie$é historyczna Terleckiego jest w
swym ksztatlcieuwarunkowana przede wszy-
stkim specyfika relacji w planie: sytuacja

narracyjna — przedstawiona rzeczywistos$¢,
ktora jest zarazem 1 glownie rzeczywistos-
cig mysli, wewnegtrznego dziania si¢ i po-

§rednio rzeczywistos$cig dziania si¢ zewng-
trznego, unaocznionego. Taka konstrukcja z jednej
strony warunkuje sposob pojawiania si¢ w tekscie ,,sygnalow histo-
rycznosct” °, z drugiej za$ wpisywania wen okres§lonych sugestii ideolo-

gicznych.

9 Zob. K. Bartoszynski, op. cit.
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W zakresie sposobu udostepniania §wiata przedstawionego teksty
Terleckiego, powstale przed Lamentem, stanowia realizabj¢ chwytu,
okreslanego przez D. Hopensztanda kryptonimem nf. Skrét ten po-
chodzi od strawestowane) przez niego formuly arystotelesowskiej: nihil
est in fabula, quod non fuerit in capitale dramatis personae '°. Narracja
prowadzona jest tu wylacznie z punktu widzenia jednej z postaci. Jej
wewnetrzny monolog, prezentowany glownie w mowie zaleznej 1
pozornie zaleznej, stanowi ram¢ dla czgsto bardzo rozbudowanych
partii dialogowych — formalnie niezaleznych, przytaczanych in extenso
lub streszczanych, zwlaszcza w retrospekcjach — oraz dla zawsze
nacechowanych dialogicznie monologéow glownych protagonistow.
Charakter owych dialogéw i monologéw nadaje im niejako wtoérnie, na
plaszczyznie funkcjonalnej, pozory autonomii. Ontycznie sa one zalez-
ne, bo nie tylko dostgpne o tyle jedynie, o ile zostaly zarejestrowane w
swiadomosci bohatera prowadzacego, oraz przez nig postrzezone, ale
tez czgsto przez niego komentowane. Perspektywa innych
podmiotdéw, poznawalnych wytacznie za po-
S§rednictwem replik dialogowych i monolo-
gow, przypominajacych dramatyczne tyra-
dy, staje sigrownorz¢e¢dna wobec, w ten spo-
sob oslabionej, monoosobowej perspekty-
wy ramo wej Ingerencja autorska ograniczona tu wigc zostaje
do minimum. Narrator peini glownie funkcj¢ protokolarne i formaino-
-gramatyczne. Wyposaza tekst w verba sentiendi — w przypadku
bohatera prowadzgcego, bo tylko w zwigzku z nim powiedzie¢ mozna:
.pomyslal”, .wyobrazil sobie”, ,,przypomnial sobie”, i w verba dicendi
— odnosnie do pozostalych postaci. Postaci te dostgpne sg tylko z
zewnatrz, w stowach i gestach.

Swiat przedstawiony w opowiadaniach jest zdominowany ujeciem
podmiotowym w wigkszym stopniu niz w powiesciach, w ktorych
bardzo duza rol¢ odgrywaja partnerzy podmiotu perspektywy narra-

' D. Hopensztand. Mowa pozornie zalezna w kontekscie ,,Czarnych skrzydel”.
[w:] Stylistyka teoretyczna w Polsce, pod red. K. Budzyka, Warszawa 1946, s. 302.
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cyjnej (agent w Spisku, Ten Ktory Byl i Oficerek w Dwdich glowach
ptaka). Temu Ktory Byt nadana nawet zostaje funkcja podmiotu
opowiesci w sekwencji Szczesnego, a 1 samego Szczgsnego czyni on
narratorem fragmentu tej opowiesci (na przyklad opowiada powrét
Potockiego z Petersburga i jego retrospekcj¢ tyczaca tego zdarzenia).
Opowies¢ Tego Ktory Byl ma jednak walor jedynie hipotetyczny czy
probabilistyczny, zwlaszcza w tym aspekcie, ktory dotyczy sfery przezy¢
Potockiego: ,,i wyobrazilem sobie, jak wieczorem Pan Szczgsny wraca
do patacu z podrézy” (DGP, s. 291). Natomiast mysli i przezycia
Waszkowskiego maja cechy faktycznosci — oczywiscie na gruncie
przyjetej konwencji $wiata przedstawionego. W Spisku wzgledna auto-
nomiczno$¢ wypowiedzi agenta podkre$lana jest przez technike jej
prezentacji — monolog wypowiedziany, zreszta uzasadniony sytua-
cyjnie. Stuchacz (Bobrowski) jest wspdtobecny, ale od pewnego mo-
mentu w rozwoju akcji celowo nie podejmuje prowokowanego dialogu.

Bohaterowie Terleckiego dzialaja gtdbwnie mysla i mowa. Zdarzeniai
procesy zewnetrzne — migdzy innymi dotyczgce innego typu ich
aktywnosci — nie stanowia w przedstawionym przez niego $wiecie
obiektow godnych uwagi samoistnie. Znaczenia nabieraja one dopiero
w konfrontacji ze $wiadomoscia tychze bohaterow. Za jej sprawa
bowiem — gdy sg przez nia we wspomnieniach przywolywane, lub na
biezaco postrzegane i rejestrowane — poznajemy je. Punktem odnie-
sienia do orientacji w przedstawionym czasie 1 przestrzeni jest tu hinc et
nunc bohatera prowadzacego. Ten [akt implikuje waski horyzont
czasowy narracji !, dopuszczajacy wedrowke tylko do wydarzen wobec
tego centrum przeszlych. Przyszlosc osiggalna jest jedynie w hipotezach.
Kilka odst¢pstw od tego stanu rzeczy nie §wiadczy o zmianie generalnej
zasady '2.

We wszystkich, znow oprocz Lamentu, utworach Terleckiego mamy
do czynienia z tozsamoscia czasu przedstawionej sytuacji narracyjnej i

"' Zob.K. Bartossynski Problem konstrukeji czasu w utworach epickich, [w:]
Problemy teorii literatury. pod red. H. Markicewicza, S. 2. Wroctaw 1976, s. 233 —239.

2 Na przykiad antycypacja przebicgu wydarzen: |, Jeszeze nie wiedzial, co sprawi, ze
przyjdzic mu to wszystko zapamictac™ (Z.s. 144); przesunigcic stanowiska obserwacyjnego
ponad swiadomos¢ bohatera: ,,Gdyby podszed! do okna. zobaczylby pewnie przemy-
kajgcych pod murami przechodniow z zapalonymi latarkami™ (SDZ. s.225). ,Ale
Antonina myslata o czyms innym™ (D. s. 493), oraz epilog w Dwoch glowach ptaka.
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czasu procesoOw dokonujgcych si¢ w ramach akcji. Dotyczy to zaré6wno
procesow ,,mentalnych”, jak i dziania si¢ zewngtrznego, rejestrowanego
pozornie bez jakiejkolwiek selekcii, co przypomina technike reporterska
czy neutralna. Epickie praeteritum odzyskuje funkcjonalno$¢ dopiero
wtedy, gdy — obok terazniejszego, ograniczonego niewielkimi ramami
czasowymi ! — powolywany jest do istnienia drugi plan czasowy,
obejmujacy wydarzenia przeszle, poszerzajacy wymiar fabularny tekstu.
Z tym, ze 1 ono ulega oslabieniu przez unaoczniajaca, prezentystyczng
relacje o nich, co prowadzi, zwlaszcza dzigki wielokrotnie ,,cytowanym”™
dialogom, do ich wtoérnego uobecnienia. ,,Malemu” dystansowi czaso-
wemu narracji wobec przedstawionych ,wewne¢trznych™ i ,,zewng-
trznych” zdarzen towarzyszy odpowiedni dystans sytuaciji odbioru '*,
bowiem odbior dokonuje si¢ tu niejako w toku czynnosci narracyjnych,
czasy ,.kreacji” i percepcji pokrywaja si¢ '°. Ustawia to czytelnika w
sytuacji podobnej do pozycji widza teatralnego. Jest on zdany na wlasna,
CO nie znaczy, ze nie jest ona subtelnie przez autora ukierunkowana,
interpretacje przedstawionych postaci — ich zachowan i racji. Uprzy-
wilejowanie jednego z bohaterow jako medium narracji nie wigze si¢ w
sposob konieczny z podporzadkowaniem innych bohateréw jego wi-
zjom i ocenom. Osiagnicta tak wieloglosowos$¢ pozwala na zbudowanie
obrazu wielostronnego, bez hierarchizacji przedstawionych stanowisk.
Dotyczy to zaréwno poszczegdlnych utworow, jak i cyklu traktowanego
jako calos¢, co zwigksza liczb¢ podmiotow tych stanowisk. Taka
konstrukcija stanowi swoiste zadanie interpretacyjne dla czytelnika.
Porzadkowanie swiata przedstawionego za posrednictwem perso-
nalnego medium, umieszczenie centrum orientacji czasoprzestrzennej w
owego medium ,,tu i teraz”, oraz udostgpnienie tego swiata odbiorcy
glownie przez posredni monolog wewnetrzny '© i dialogi, naktada na
powiesC z personalng sytuacja narracyjng swoiste ograniczenia. Wiaza
si¢ one przede wszystkim z antynomia ,,protokolarnosci”, ktéra grozi

' Spisck — dwic doby. opowiadania jeszcze mnicj. ale juz Dwié glowy praka w planic
aktualnego dziania si¢ obejmujg okres treech micesicey. a Lament kilka tygodni.

1+ Zob. K. Bartossynski. Problem konstrukcji czast...

'S QOczywiscic nic idzic tu o odbior w znacseniu wyjasniania catosciowego sensu
utworu.

16 Zob.R. Hum phrey. Strumicn swiadomosci — techniki. ,Pamigtnik Literacki™
1970. 7. 4.
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zachwianiem komunikatywnosci, i ,,informacyjnosci”, a co za tym idzie
z pytaniem o miar¢, w jakiej mozna obarczyé monologi i dialogi postaci
funkcjami tradycyjnie narracyjnymi — gldwnie informacjami i komen-
tarzami z punktu widzenia tych postaci zbytecznymi, ale niezbednymi
dla odbiorcy spoza tekstu. Inaczej mowigc, jest to pytanie, szczegélnie
istotne w odniesieniu do monologu wewngtrznego, nie przeznaczonego
przeciez dla zadnego odbiorcy w obrgbie przedstawionego $wiata, o to,
gdzie jest granica redundancji — granica, ktdrej nie mozna przekroczy¢
pod grozba naruszenia konwengcji.

Wspottworzace konwencj¢ personalnej perspektywy narracyjnej
ograniczenia, nie muszg powodowac zachwiania komunikatywnosci w
ramach tzw. powiesci wspolczesnej, miedzy innymi ze wzgledu na
mozno$¢ odwolania do ,,presupozycji kulturowych” 7. W przypadku
powiesci historycznej natomiast, gdzie konwencja okresla niezbednosé
pewnego pensum informacji — sygnalow, ktére zagwarantowalyby
rozpoznanie, oswojenie 1 zrozumienie historycznego §wiata przedsta-
wionego, wprowadzenie perspektywy personalnej pocigga za soba
nieuchronng konieczno$¢ wyraznych fabularnych motywacji dla ich
wpisania w tekst, a zarazem przyjgcia zalozenia o rozlegtych kompeten-
cjach odbiorcy. ,,Proszg [ ...] Czytelnika, aby wybaczy! mi wiarg w jego
znajomo$¢ historii” — pisze Terlecki we wstepie do Spisku. Tylko w ten
sposéb mozliwe jest uniknigcie konfliktu migdzy tym, co w konwencji
monologu wewnetrznego i dialogu jawi si¢ jako redundancja, a w
konwencji powiesci historycznej jako konieczno$é, a wigc i ocalenia
potencjalnych wartosci implikowanych przez technik¢ powiesci perso-
nalnej. Technika ta dysponuje oczywiscie swoistymi — a $wiadczacymi
o liczeniu si¢ z odbiorcg zewnatrztekstowym, dla niego przeznaczonymi
srodkami organizowania naturalnego, na mocy konwencji, chaosu
wewngtrznej rzeczywistosci '8, Wykorzystywane w réznym stopniu,

' Chodzi tu o ,zdania spoza tckstu w ten sposob powigzane z¢ sdaniam!
tekstowymi. Ze ich 7najomosé wsrod odbiorcow jest przyjetym przez instancje nadawcezg
satozeniem osadzenia tekstu we wlasciwym kontekscic — na ogol nie literackim. lecs
obejmujacym tak swang wi'dze potoczng. Tak traktowanc presuposycic sy przy tym
pojmowanc nic tylko jako uwarunkowania porozumicnia noszgce charakter konwencjo-
nalny, ile jako uwarunkowania realne, dane w do$wiadczeniu spolecznym™ K. Bar t o-
s zy n s k i. Konwencje gatunkowe powiesci...s. 12.

'8 Por. \. Wo/ny. Problemy odbiorcy w monologu wewnetrznym. |, Litterara™
1979.s. 103 —116.
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maja one charakter wskaznikow, ktore pozwalaja czytelnikowi na
orientacj¢ na przyklad w zasadach jej kompozycji. U Terleckiego
pozorny chaos motywowany jest miedzy innymi sytuacja, w jakiej
znalezli si¢ bohaterowie. Pozwala ona na przedstawienie ich w stanie
wyczerpania, czgsto krancowego napigcia sit psychicznych, przy ktéorym
zacieraja si¢ granice mig¢dzy ,,rzeczywistoscia” a tym, co nawet bez
udziatu ich woli, ci$nie si¢ do swiadomosci. Stad rozchwianie planu
wydarzeniowego, przeskoki w czasie i przestrzeni. Wlgczenie warstwy
»~mentalnej” w dzianie si¢ ,,rzeczywiste” jest na ogol w jaki§ sposob
»usprawiedliwione”. ,,Wiele razy w czasie pobytu w celi — gdy skazany
byl na wiasne mysli — zdarzaly si¢ chwile, kiedy przejscie od czasu
rzeczywistego do przeszilosci utrwalonej w pamigci zdawalo si¢ czyms
tak naturalnym, ze intensywnos$¢ odczuwania tego, co przezywal w
rzeczywistosci i tamtego czasu odtwarzanego byla jednakowossilna. [ ...]
Przypomnial sobie rozmowg z Brzezinskim”. (DGP, s. 417); ,.1 jak to si¢
czgsto zdarza, kiedy sen okazuje si¢ silniejszy, obraz celi [...] ustapil
jakiej$ mrocznej bramie, w ktorej stal na kogos czekajac...” (DGP,
s. 361) — to mysli Waszkowskiego. ,,Zapadl w swoj meczacy, wypetnio-
ny majakami potsen. Ten epizod wracal czgsto 1 zawsze zaczynal si¢ od
tego samego momentu. Wychodzi ze swojego urzedu w Warszawie...”
(PP,s. 212) — tak zaczyna si¢ przekazana z perspektywy Wielopolskie-
go relacja o zamachu na jego zycie. Przyklady mozna mnozyé. We
wszystkich przypadkach introspekcje odgrywaja si¢ od swojej podmio-
towej sytuacji wyjsciowe] i zaczynaja ,,zy¢ wlasnym zyciem”. Z najbar-
dziej regularnym i konsekwentnym ich przeplataniem si¢ z plaszczyzna
zdarzen aktualnych mamy do czynienia w Spisku. Stopniowe zblizanie
si¢ tych dwoch plandéw czasowych prowadzi do catkowitego pokrycia si¢
warstwy ,,mentalnej” i ,,rzeczywiste]” w koncowych partiach wypowie-
dzi. Podobnie, pod tym wzgledem, jest migdzy innymi w Lamencie. W
Spisku autor wyposaza tez czytelnika w specjalne, bezposrednio do
niego skierowane, redundantne sygnaty o charakterze czysto formal-
nym. Maja one zagwarantowaé spojnosé tekstu '°. Zabieg ten nic

19O ciaglodci i tgczliwosci — wzajemnic si¢ przeplatajacych — poszcsegolnych
Iragmentow dialogu agenta z Bobrowskim. przywolujacego przeszios¢ monologu wewneg-
trznego Bobrowskiego i monologu wypowiedzianego agenta $wiadcsg otwicrajace jo
powtorzenia. Na przyklad replika dialogowa: ,,— szuka stawy. Widzialem wiclu do nicgo
podobnych. — Stawy [...] — Na ulicach?[...] — Wsrod Kozakoéw?™ (S.s. 27)i ponowicnic
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stanowi jednak wystarczajacych przestanek do orzeczenia czy mamy tu
do czynienia z sugestia symuitanicznosci, czy z nast¢gpstwem wypowie-
dzi. O jego niepeitnej funkcjonalnosci $wiadczy¢ moze fakt, ze w
pdzniejszych tekstach nie zostal juz nigdy wprowadzony. Swoistej
redundancji towarzyszy niekiedy w tekstach Terleckiego maksymalna
ekonomia moéwienia w zakresie informacji o podmiocie wypowiedzi i
mysli. W przypadkach, ktorych aspekt semantyczny, kontekstualny i
sygnaly graficzne sg nie wystarczajace, prowadzi to do trudnosci we
wskazaniu nadawcow okreslonych replik dialogowych 1 monologow.
Komplikuje to dodatkowo lekturg 1 tak nietatwa ze wzgledu na
rownouprawnienie prezentowanych w nich réznorodnych racji.
Nietatwe jest rowniez rozpoznanie utworéw Terleckiego jako histo-
rycznych, ktérych akcja rozgrywa si¢ w okreslonym miejscu i czasie.
Trudnosci te tak samo wynikaja z konieczno$ci pogodzenia tego, co
redundantne z tym, co niezb¢dne. Sygnalow historycznosci jest w nich
relatywnie niewiele. Mowiac o relatywnosci tego sadu, mamy na mysli
pordéwnante ich ilosci i charakteru z tymi. ktore przystugujg tak zwanej
klasycznej powiesci historycznej *°. Jedyny wyjatek stanowig tu Dwie
glowy ptaka, ktore zawieraja wyiatkowa oblitos¢ sygnalow tego
rodzaju. Jest to rowntez jedyny utwor cyklu, w ktorym pojawiaja si¢ daty
wyraznie lokalizujace w czasie powiesciowe zdarzenia. W tekscie, w
monologu Waszkowskiego, podana jest na przykiad data jego areszto-
wania — 19 grudma 1864 r. We fragmencie odnarratorskim, koncza-
cym powiesé. pojawia si¢ data wykonania wyroku na ostatnim naczel-
niku powstanczej Warszawy — 17 lutego 1865 r. W zadnym innym
utworze cyklu nie ma tak wyraznych informacji okreslajacych histo-
ryczny czas wydarzen. Najczesciej padaja tu nazwiska — hasla,
pozwalajgce natychmiast rozpoznac czas akcji. Czesto wiec na przyklad
pojawiajg si¢ nazwiska: Traugutta (Spisek, Dwie glowy ptaka, Lament),
Langiewicza (Spisek), Bobrowskiego (Dwie glowy ptaka, Powror -

pytania besposrednio po przedstawionym na kilku stronach i oddziclonym graficznic
monologu wewngtrznym bohatera prowadzacego: ,,— wsrod Kozakow?™ (S, s. 30).
Monolog wewnetrzny koncesy sie stowami: ,— Trzeba poprosic o lampe. — Sy
wiadomosci z Cytadeli — powicdzial U 'mifski.™ (S. s. 30). po czym nastgpuje monolog
wypowicdsziany agenta. podwojna interlinia 1 powtorsenie leksykalne. tym razem w formice
pytainci: . — 7 Cytadeli? Wniesli lampe..." (S, s. 33).

20 Zob. K. Bartoszynski Konwencje gatunkowe powiesci.... s. 37 —41.
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Carskiego Siola), Dabrowskiego (Spisek, Lament, Dwie glowy praka),
wreszcie Wielopolskiego (Dwie glowy ptaka, Powrat = Carskiego Siolu).
W wielu sposrdd tekstow Terleckiego brak nazwiska tego, kim jest
bohater prowadzycy. mozemy sic tego tylko domyslaé 2!

Sygnaty historycznosci w omawianych tu tekstach to roOwniez nazwy
funkcji 1 organizacyi kojarzyce si¢ z okresem powstania, takie, jak:
naczelnik miasta (Spisek, Dwie glowy ptaka), dyktator, dyktatura
(Spisek, Dwie ylowy ptaka). organizacia mieiska (Spisek, Lament, Dwie
glowy ptaka) i wreszcie nazwa komorki konspiracyinej, ktora pojawila
ste tylko w latach 1863 — 1865 — sztyletnicy (Lament). Role takich
sygnalow grajgq tez pewne typowe rekwizyty historyczne: na przykiad
czarne, zalobne stroje kobiet (Spisek, Drezno, Lament, Dwie ylowy ptaka)
i .,magiczne” pieczecie rzagdu narodowego (Spisek, Dwie glowy ptaka,
Lament). 1 wreszcie ostatnim rodzajem sygnaléow historycznosci poja-
wiajacym si¢ w utworach cyklu powstaniowego sa nazwy okreslajace
samo powstanie | wydarzenia z nim zwigzane. O toczgcych si¢ wy-
padkach mowi sie, Ze jest to powstanie wlasnie (Spisek, Lament, Dwie
glowy ptaka, Powrot = Carskieyo Siola), ale padaja réowniez takie
okreslenia, 1ak: ruch (Spisek, Dwie glowy ptaka, Lament), ,,polski bunt”
(Dwie glowy ptaka). Stowem — haslem, meodlacznie zwigzanym z
wybuchem powstania 1863 roku iest branka (Spisek, Lament). W
pewnym sensie takg rol¢ petnig rowniez nazwy topograficzne takie, jak:
Cytadela 1+ Zamek, wystepuijgce we wszystkich utworach cyklu.

Wickszos¢ wymienionych sygnaléow pojawia sic w monologach
bohaterow lub dialogach (najczesciej w opowiadaniach), sporadycznie
wystepuig one w tekscie odnarratorskim (jedyny wypadek tego rodzaju
to Spowied”, gdzie w funkcji rekwizytu przywoluje si¢ obraz prze-
chodnidow z zapalonymi latarkami). Interesuiaca jest kwestia motywacii
tych sygnalow ze wzgledu na podstawowg dla utworéw cyklu powsta-
nowego forme podawcza — monolog wewnetrzny (w dialogach ich

2t Na przyklad w Spiska mozliwos! iego identyfikacii dana jest posrednio dopicro
mnic) wigcei w polowic tekstu. Rozwigzanic tej zagadki wprost przynoszg dwa inne utwon
cyklu: Dwie glowy ptaka i Spowicd:. w ktorych okolicznosci $Smicrci Bobrowskicgo
preytaczane sg jako ancgdota. W tym wegledzie. i nic tylko w tym. komentarzem
informacyinym dla opowiadan: Powrdr - Carskiego Siola i Pozegnanie jest Kapitulacja. w
ktorym padaja naswiska bohatera pierwszcgo, znancgo w nim jako margrabia i drugiego.
okreslanego tylko jako pan Andrsej.

t4 — Prace Polonistyczne, ser. XLIL
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wystepowanie jest ,,usprawiedliwione” koniecznoscia zawarcia w wy-
powiedziach rozmdowcow, wystarczajacej dla porozumienia sig, infor-
macii o faktach zewnetrznych, na przyklad pieczecie jako hasto wyzna-
czajace przedmiot rozmowy w Dwach glowach ptaka, oraz wymienianie
nazwisk 0séb, o ktérych si¢ mowi).

Generalnie pojawianie si¢ w monologach wewngtrznych bohaterow
takich sygnalow, ktore umozliwiaja czytelnikowi lokowanie wydarzen
powiesciowych w okres§lonym historycznie czasie, znajduje uzasadnienie
w specyficznej konstrukcji bohaterow Terleckiego. Jak to juz bylo
powiedziane, wystepuja oni zawsze w historycznej roli, stad tez tak
czesto tematem ich rozmyslan sa konkretne wydarzenia historyczne. Ich
mysli skoncentrowane sa na sferze ,.dziania si¢” publicznego, nie
prywatnego. To pojawianie si¢ historii w monologach wewnetrznych
bohaterow Terleckiego, w niektdrych tekstach ttumaczy si¢ dodatkowo.
I tak Aleksander Waszkowski z Dwach glow ptaka, spisujacy w wigzieniu
swoje zeznania, zmuszony jest nicjako ta sytuacja do porzadkowania
wydarzen zwiazanych z jego dzialalnoscia powstancza i stad sa one
tematem rozmyslan. Bohater Spisku, Bobrowski, ktory podrozuje w
jednym przedziale z agentem policji, prowokowany jest wynurzeniami
towarzysza do mys$lnego wspominania swego udzialu w ruchu, broni si¢
tym samym przed wciagnigciem w niebezpieczna rozmowe. Wiodzi-
mierz z Lamentu za$, juz w Paryzu, po upadku powstania, prowadzi
notatki, ktore zmuszajg go do usystematyzowania swoich spiskowych
przezy¢, a poczucie bezpieczenstwa, jakie opanowuje go w Paryzu,
przydaje tym wspomnieniom otwartosci. Takie notatki prowadzi row-
niez Piotr, ktdry zamierza spisac ,,dzieje polityczne réoznych ugrupowan
dziatajacych w kraju w ostatnich latach” (L, s. 22).

Z analizy wprowadzonych do tekstow cyklu powstaniowego sygna-
16w historycznosci wynika, ze ich funkcjonalno$¢ warunkowana jest
prawidlowym rozpoznaniem, czyli wlasciwym odniesieniem do czasu i
miejsca, a to z kolei wymaga dobrej orientacji w epoce.

*

Dos¢ szczegdlne miejsce wérod utworow Wladystawa L. Terle-
ckiego, tematycznie zwigzanych z powstaniem styczniowym, zajmuje
Lament. Jest to utwor zamykajacy ten cykl powiesci i opowiadan, utwor
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roznigcey si¢ pod wieloma wzgledami od pozostatych. Powiesc ta, pisana
w poetyce punktu widzenia, konstrukcyjnie najblizsza jest Powrotowi z
Carskiego Siola, potraktowanemu jako calo$¢ 22. Prezentuje réwniez

22 Problem statusu gatunkowego Powrotu z Carskiego Siola jest zagadnieniem na
tyle interesujagcym, ze wartym, aby pos$wigci¢ mu kilka odrebnych uwag. Wydaje sig, iz
duzo przemawia za tym, aby uznaé ten utwor za zbioér opowiadan, a nie powiesé. Przede
wszystkim cz¢sci skladajace si¢ na ten utwdr sg calosciami wyraznie zamknigtymi
fabularnie, zawierajacymi czgsto na koncu rodzaj pointy, ktora, jak w Zamachu, jest
metaforycznym i poetyckim obrazem. Brzmi ona tak: ,,styszy przenikliwy krzyk jakiej$ za
plecami stojacej kobiety, pozniej wystrzal, i stonce w krwistym rozblysku, i spokdj cichszy
od wody, nizszy od traw” (Z, s. 144). Nie ma przy tym jednej postaci faczacej wszystkie
czescei, nie ma bowiem takiej. ktora pojawialaby si¢ w kazdej z nich. Jesliby wiec Powrdt z
Carskiego Siola potraktowacé jako zbior opowiadan, to sa to jednak opowiadania faczace
si¢ w swoiscie pojeta calo$¢. Przede wszystkim kolejne czgéci dotycza wydarzen
historycznych chronologicznie po sobie nastgpujacych (jest to przyczynek do rozwazan
nad koniecznoscia uzupelniania lektury cyklu, zrodlowa wiedza historyczna), od zamachu
na Liidersa w czerwcu 1862 r. z Zamachu, do podrozy Traugutta do Warszawy w
pazdzierniku 1863 r. z opowiadania Lis¢. Poza tym wiele postaci, ktore sa postaciami
centralnymi w niektorych opowiadaniach, i z ich punktu widzenia obserwujemy
wydarzenia, w innych sa postaciami epizodycznymi, badz tylko mowia o nich inni
bohaterowie. Tak jest na przyklad z najczgsciej pojawiajacym si¢ w opowiadaniach
generatem J. ze Spotkania. ktory wystgpuje rowniez w: Zamachu, Pozegnaniu, Kapitulacji,
czy z Andrzejem Zamoyskim, ktory jest glownym bohaterem Pozegnania, i przedmiotem
rozmowy w Zamachu. Powrocie = Carskiego Siola i Kapitulacji. Poszczegdlne opowiadania
stanowia rowniez dla siebie niezbedny kontekst, uzupetniajac informacje, ktore otrzymuje
czytelnik w jednym opowiadaniu, o te zawarte w innych opowiadaniach cyklu. I tak na
przyklad o tym, ze $niony przez Wielopolskiego w Przerwie w podrozy zamach na niego byt
wydarzeniem realnym, a nie sennym Igkiem margrabiego, dowiadujemy si¢ z innego
opowiadania, ze Spowiedzi, gdzie pojawia si¢ scena, w ktorej zakonnik spowiada
skazanego na $mieré zamachowca. Czgsto komentarzem do wydarzen centralnych w
jednym opowiadaniu sa rozmowy z innych opowiadan. I tak przymusowy wyjazd
Andrzeja Zamoyskiego z Warszawy, opisany w Pozegnaniu, staje si¢ potem przedmiotem
komentarzy generata J., Kraszewskiego i Kronenberga w Kapitulacji.

Dwa opowiadania z tomu Powrdt = Carskiego Siola nie wiaza sie wlasciwie fabularnie
z reszta utworow. Sa to: Na Smolnej i Lis¢. Nie pojawia si¢ w nich Zadna znana z innych
opowiadan tomu posta¢, zadne wydarzenie nie nawigzuje do opisywanych w pozostalych.
Te dwa utwory sa natomiast fabularnie blisko powiazane migdzy soba, Na Smolnej
dotyczy oczekujacej na przyjazd Traugutta Kirkorowej, Lis¢ jest opisem podrdzy
dyktatora do Warszawy, podrozy odbytej w towarzystwie Orzeszkowej. Ta 0sobnosé
dwoch opowiadar cyklu jest chyba jeszcze jednym argumentem za uznaniem Powrotu :
Carskiego Siola za bior opowiadan, tyle, ze opowiadan posiadajacych wiele nawigzan do
innych utworéow tomu.
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wielo§¢ punktéw widzenia, cho¢ zmiana perspektywy narracyjnej nie
jest ujeta w Lamencie w odrgbne calosci konstrukcyjne. Zmiany
punktu widzenia, z jakiego prezentowane sa wydarzenia powiesciowe,
nie s prawie nigdy sygnalizowane ani graficznie, ani przez wydzielenie
ich w wyraznie zamkniete fabularnie caloéci 23.

Zdecydowanie wyrdznia Lament sposrdd innych utwordw cyklu rola
przyznana narratorowi. Dysponuje on przede wszystkim wiedza wig-
kszq niz bohaterowie, jego horyzont jest szerszy (podobnie jest tylko w
Zamachu i Spowiedzi). Stad w tekscie dwukrotnie pojawia si¢ uwaga
dotyczaca postaci powiesciowej: ,,nigdy nie bedzie wiedzial, ze...” (L,
s. 11, 29). Narrator ujawnia roOwniez wyrazny dystans czasowy wobec
wydarzen fabularnych, przysztosé bohaterdw jest dla niego przeszloscia,
ich losy sa mu znane.

Generalnie, i tez podobnie jak gdzie indziej, funkcja narratora to
‘sygnalizowanie zmian punktu widzenia, oraz orientowanie czytelnika w
relacjach czasowych i przestrzennych rozgrywajacych sic wydarzen.
Jednak jedynie w Lamencie wla$nie pojawiaja si¢ obszerniejsze, cho¢
nieliczne, refleksje narratora zdystansowanego wobec zdarzen fabu-
larnych, a bedgce wobec nich swoistym komentarzem. Pierwszg grupe
tych uwag, krotkich, jednozdaniowych, mozna by uznaé za warszta-
towe, mowiace o koniecznosci okreslonego konstruowania powiesci.
Chocby taki zwrot odnarratorski: ,,Powinno si¢ zarysowug rowno-
leglo$¢ myslenia czterech ludzi. Skoro los wkrotce ich ze soby zetknie™.
(L.s. 8),albo,,Trzeba wigc od tego momentu pokazac, jak dalej potocza
si¢ ich dzieje™ (L, s. 12). Druga grupa to komentarze, jak na Terleckiego,
bardzo rozbudowane uwagi dotyczace oceny opisywanego momentu
historycznego, roli uptywu czasu i trudnosci z okresleniem, czym jest
przeznaczenie. Wydaije si¢, Ze uwagi zwrocone sg wprost do czytelnika,
zblizajg si¢ przy tym w swej strukturze do dialogu przez czgste
poslugiwanie si¢ pytaniami. Na przyktad: ,Kto6z wiec i z jakiego

23 Zdarzajg si¢ tu drastyczne pomyiki: blgdnie podane imi¢ podmiotu prezentowa-
nych mysli (Piotr zamiast Wlodzimierz (L, s. 8)), informacja o tym, ze do drukarni wchodzi
Piotr ,.aby zgodnie z wcze$niejsza umowa, odebra¢ czes¢ naktadu broszury, ktérg tu C-]
drukowal” (L, s. 11), a wychodzi z niego, ,.niczego tam nie wskorawszy”, Wiodzimierz (L.,
s. 12). Ponadto autor na stronie 90 usmierca matke jednej z bohaterek, Anny, po czym
wyprawia ja razem z corka do miasta, na stronie 323.
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upowaznienia wyprzedzaé moze wypadki, ktore dopiero nastapia?™ (L,
s. 100), albo: ,,Moze wigc nalezy 6w termin odlozy¢ po prostu do
poetyckiego arsenalu, gdzie przeznaczenie, nie tracac na swej tajemni-
czoscl, pozostanie pojeciem nadal do konca nie zglgbionym?™ (L,s. 104).

Obie te grupy uwag odnarratorskich sg z jednej strony sygnalem, iz
swiat powiesciowy jest kreowany wedle pewnych regul, a z drugiej
strony sa komentarzem do akcji utworu, ukierunkowuja czasami
interpretaci¢ zdarzen powiesciowych. W opisanej tu postaci uwagi
odnarratorskie pojawiaja si¢ w tekscie zaledwie kilka razy, nie naru-
szajgc iluzji niezawistosci §wiata przedstawionego.

Lament rdzni od pozostatych utwordw cyklu nie tylko specyficzna
rola narratora. Jest to, bardziej niz pozostale, powies¢ ,dziania si¢
zewnetrznego”. Jej akcja sprawia wrazenie bogatszej w wydarzenia, co
wynika migdzy innymi z wprowadzenia duzo wigkszej liczby bohaterow,
a co za tym idzie wigksze} ilosci watkow. Akcja przy tym nie toczy
si¢ w zamknigtej przestrzeni, tak jak znaczne jej partie w Spisku czy w
Dwéch glowach ptaka, bezposrednio zostal tu ukazany inny, niz
kierowanie ruchem, rodzaj aktywnos$ci powstanczej bohaterdw.

W zestawieniu zinnymi utworami cyklu, Lament jest stabo osadzony
w faktach, ktoére dalyby si¢ potwierdzi¢ zrodlami historycznymi. Terle-
cki wykorzystal, co prawda, w szkielecie fabularnym swej powiesci
przeprowadzong w rzeczywistosci prowokacj¢ policji warszawskiej 24,
ale jest to zaledwie zarys wydarzen. Jest to jedyna powiesé cyklu, ktorej
protagonistami nie sg postacie historyczne. Mozna doszukiwac si¢ w
zyciorysach uczestnikow tej policyinej afery sprzed lat takich fragmen-
tow, ktore odpowiadajg informaciom w tekscie powiesci, ale nie ulega
watpliwosci, ze sa to jednak postacie literackie. Ma to niemale
konsekwencje dla konstrukcji bohateréw. Tylko w tym utworze istnieje
tak bogata sfera ich prywatnosci. Przynajmniej dwaj z nich kierujg si¢
przy dokonywaniu i historycznie waznych wyborow, pobudkami w
duze; mierze osobistymi, ich dzialanie powodowane jest uczuciem
milo$ci do 0sob najblizszych. Nic mamy wice do czynienia z ludzmi,
ktorzy tak jak Waszkowski, czy Bobrowski ukazywani sy wilasciwie

4 Zob.1.1waszkiewicz, Wielka prowokacja, Warszawa 1928;S. K ien i e-
w icz (Powstanie styczniowe, Warszawa 1983,s. 727),iJ. W. Borejsza (Pigkny
wiek XIX, Warszawa 1985, s. 314 — 315) wspominaja tylko o tym fakcie.
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tylko poprzez pryzmat roli dzialacza konspiracyjnego uwiklanego w
historie. Co wiecej Lament zawiera duzo obfitsze informacije na temat
motywacji dzialan postaci. ’

Z tym wyraznie bogatszym w Lamencie rysunkiem psycholo-
gicznym, wigze si¢ miedzy innymi silniejszy tadunek emocjonalny, jaki
niesie za sobg ta powiesé. Obdarzenie bohaterow bardziej zréznico-
wanymi reakcjami emocjonalnymi pociaga za soba silniejsza reakcj¢ ze
strony czytelnika. Szczegdlnie postacie Piotra i Jana sa tragicznie
rozdarte, niejednoznaczne. Zwlaszcza Jan, ktory za ceng zdrady usituje
ratowaé umierajagcego w wigzieniu syna, odznacza si¢ bogactwem
doznan psychicznych. Lament jest wigc powiescia mniej ,,chfodna™ niz
na przyklad Spisek czy Dwie glowy ptaka.

O specyfice Lamentu $wiadczy nie tylko dystans narratora do
przedstawionych zdarzen, ale i podbudowany odlegloscia czasowa i
przestrzenng dystans psychologiczny samych postaci do wypadkow
historycznych, ktorych byly uczestnikami. Umozliwia on pierwsze
proby formulowania sadow o przyczynach klgski powstania: od jej
upatrywania w podziatach wewngtrznych (Piotr), w zlym wyborze
metod walki (rezygnacja z terroru na wigksza skale — Wlodzimierz),
poprzez uznanie za niewlasciwy momentu wybuchu powstania i pod-
kreslanie nierdwnej rachuby sil do okreslenia samej decyzji o podjgciu
walki mianem niedojrzalej i nieprzemyslanej. Wszystkie wymienione tu
cechy strukturalne Lamentu wskazuja, ze powies¢ ta peini wobec
wczesniejszych utworow cyklu rolg tresciowe), jak i formalnej cody.

Tylko strukturze gatunkowej Lamentu przystuguje cecha psycho-
logicznosci, natomiast pozostalym utworom cyklu, mimo formalnej
przestanki, cechy tej nie mozna przypisa¢. Chodzi tu o forme¢ podawcza
monologu wewn¢trznego, ktorg tradycyjnie wiaze si¢ z warsztatem
powiesci psychologicznej. Stad podstawa do przypuszczen, iz omawiane
teksty Terleckiego sa nie tylko historyczne. Tymczasem nie wykorzy-
stuje w nich on tych wszystkich lunkcji monologu wewnetrznego, ktore
laczone sy z powiescig psychologiczna, zwhaszcza XX w. Przede wszyst-
kim postacie Terleckiego, o czym byla mowa wczesniej, nie sa osobo-
wosciowo pelnymi ,calosciami”, lecz tylko rolami, reprezentantami
pewnych racji ideologiczno-historycznych. Stad przedmiotem ich roz-
myslan, wspomnien, nie sa wydarzenia zwiazane ze sferg ich prywatnos-
ci, ale takie, ktére prawie wylacznie przynaleza, badz moga przynalezec,
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do sfery historii czy ,,uniwersum historycznosci” #°. Sa one oczywiscie
istotne dla losow jednostkowych tych postaci, ale znowu tylko w
wymiarze historycznym. Terlecki albo przedstawia swoich bohaterow w
sytuacji wybor6w juz dokonanych, a watpliwosci, jesli im towarzyszyly,
zostaly przemilczane (tak jest z postacia Wielopolskiego, Waszkow-
skiego czy Traugutta), albo takich, gdzie wigzace si¢ z podejmowaniem
wyboréw wahania i rozterki zyskujg motywacje indywidualne podpo-
rzadkowane wyznawanej przez tych bohaterow ideologii (Bobrowski).
Na przyklad w Spisku 1 w Dwoch glowach ptaka bohaterowie stawiani sg
w sytuacji wybordw ostatecznych, nie doznaja jednak zadnych lgkow
wobec grozacej im $mierci, czego w konwencji analizy psychologicznej
nie sposob byloby chyba pominag¢.

Typ powiesci historycznej, jaki mozna wyprowadzié z powstanczego
cyklu Terleckiego, charakteryzuja takie strukturalnie uwiklane cechy,
jak:

1) wzajemna interpretowalnosc¢ wszystkich utworow;

2) wielos¢ funkcjonalnie samodzielnych, personainych mediow, z
punktu widzenia ktoérych ukazywane s3 rozne aspekty swiata przed-
stawionego; charakter tych mediow decyduje o charakterze opo-
wiesci 2%

3) mnogosci tych mediow odpowiada wielos¢ nieuhierarchizowa-
nych i1 poddanych wzajemnemu wartosciowaniu racji ideowych, poli-
tycznych i moralnych; kierujg one dziataniami bohaterow, a ich ocena
pozostawiona jest czytelnikowi ?7; nie oznacza to jednak, ze interpre-

25 Zob. K. Bartoszynski, Konwencje gatunkowe powiesci..., s. 11— 15.

2 Z osobowosci personalnego medium mozna wyciagnaé wnioski na tej samej
zasadzie, na ktorej swiadectwem wiasciwosci optycznych soczewki sa znieksztalcenia
rzucanego przez nig obrazu”; F. Stanzel, Typowe formy powiesci, [w:] Teoria form
narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym. Antologia, wyb., oprac., przeki. R. Handke,
Krakow 1980, s. 280.

27 W powiesci personalnej pokazuje si¢, prezentuje, przedstawia. Wraz z typem tym
powies¢ przypomina sobie niejako dawny postulat poetyki, aby literatura nie spelniala
swego zadania dydaktycznego w moralizujacych komentarzach do zachowania postaci,
lecz ilustrujac to, co moralne, przedstawianiem dobra i zia™. Ibidem, s. 276.
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tacja w polu wartosci nie jest posrednio w tek$cie sugerowana, chociazby
przez odwolanie do funkcjonuijgcej spolecznie, jako specyficznie polska,
ramy aksjologicznei;

4} dajyce sic wysnué z tekstow przekonanie, ze niektérych, czesto
podstawowych, problemow historycznych nie da si¢ rozstrzygnaé w
plaszczyznie epistemicznel. a tylko aksjologicznei; ta niemoznos$¢ nie jest
przy tym neutralizowana dystansem czasowym pozwalajacym ogarnac
szerszy wymiar rzeczy; stad wicksze pole do interpolacji historii tym, co
tylko potencialnie historyczne;

5) brak wystarczajacych przestanek do sformulowania modelu
rzeczywistosci dziejowei, konstruowanego zazwyczaj przez powies¢
historyczna; nie ma na przyktad dostatecznych racji do absolutyzo-
wania pojawiajgcei sic u Terleckiego ,,spiskowei” wiziji historii; jedyne
co mozna ustali¢, to istnienie zasady tragicznego porzadku histo-
rycznych losow Polski;

6) jednostronno$¢ obrazu powstania styczniowego w wymiarze
celowo ograniczonym mozliwosciami techniki personalnej, jako kon-
sekwencia kierunku beletryzacii faktdw historycznych w strone rzeczy-
wisto$ci mysinej | swiata wartosci, a nie jego wizji panoramicznej;

7V realizowanie, typowej dla powiesci historyczne, strategii aktua-
lizacyinej w dwojaki sposob:
al poprzez swoisly intertekstualno$é, nastawienie na wspolczesne
* polemiki dotyczace przedstawionej epoki 28,

b) przez probe zrozumienia, przeszlosci w odniesieniu do epoki
' wsp"élczesnej 1zarazem wyjasnienia rzeczywistosci ak tualnej przy
7 pomocy historii, z poczuciem, sformutowanym zreszty evplici-
b ,t'e 29( ze vy‘ynik tej proby bedzie negatywny.

LK

8 Na przyklad o Wielopolskim pisal K. Pruszy sk i, Margrabia Wielopolski,
Warszawa 1946, o Waszkowskim, H. Ja bt onsk i, Aleksander Waszkowski, Warszawa
1963.

2% | Dawno pisalem t¢ ksiazke. Kiedy przystepowalem do pracy, wydawalo mi sig, ze
w historii mozna — a moze i nalezy — szuka¢ wzorow postgpowania, ze moze z cudzego
zyciorysu wyczyta si¢ prawdg rowniez dla siebie wazna. Tak wigc powies¢ ta powstala ze
szczerej-osobistej potrzeby udzielenia odpowiedzi na pytania, jakie stawiala przed autorem
rzeczywisto$¢. Dzi$ wiem, Ze ta potrzeba nie moze by¢ zaspokojona najbardziej nawet
przenikliwym widzeniem czaséw minionych. Pytania pozostaja™; W.L. Terlecki,
Przedmowa do Spisku, Warszawa 1975; s. 5.
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Potraktowanie zasady intertekstualnosci jako elementu strategii
prezentystycznej w powstaniowym cyklu Terleckiego oznacza, ze jej rola
w obrebie powiesci historycznej nie jest uznana tu za stala ceche
gatunku. Takg cecha jest raczej, w zakresie relacji zrodto — tekst
powiesci, zwigzek wynikania w sensie generatywno-pragmatycznym.
Natomiast intertekstualnosé ,.glosi czytelnos¢ tekstu jedynie na tle

korpusu wypowiedzi , czy w dialogu z innymi tekstami” 3°.

Wyniki analizy sposobu wystepowania i tresci zawartych w omawia-
nych utworach sygnaléw historycznosci (przywolywane tu byly jedynie
te, ktore wobec powstania styczniowego wyst¢pujg niemalze jako
nomina propria), stanowig podstawe do orzeczenia, ze ich czytelnosc
uwarunkowana jest rozlegly wiedzy. Przypisanie wirtualnemu odbiorcy
takiej kompetencji nalezy do konwenc;ji tego ¢ypu beletrystyki history-
cznej, ktory reprezentujg utwory Terleckiego. Sugestia dla odbiorcy, iz
pozgqdane byloby dopelnianie wiedzy o latach 1862 — 1865 i wczesniej-
szych, konfrontowanie zaprezentowanych przezen form beletryzacji
historycznych faktéw ze zrodlami, z innymi sposobami ich interpreto-
wania, jest jednym ze skladnikow znaczeniowej intencji tekstu **.

Powstaje pytanie, jak nalezy rozumieé¢ owa przynalezng do okresle-
nia tego, co intertekstualne, kwesti¢ czytelnosci. Jej rozwazanie jest
roOwnoznaczne z przekroczeniem granicy tekstu. Czy czytelnik konkret-
ny, ktory nie poddaje si¢ dyrektywom lektury dialogowe;j, skazany jest
na catkowite niezrozumienie Terleckiego? Oczywiscie tak nie jest. Ale sa
podstawy do przypuszczen, ze w ten sposob odczytywane utwory jawié
si¢ mogg jako calosci niespdjne, bo zawierajgce przemilczenia, ktorych
niewypelnienie pozostawi ,,niezamierzone” — nie nalezace do konwen-
ci — ,biale plamy”, a wypelnianie bez okreslonego ukierunkowania,
sprowadzi¢ moze na ,,interpretacyjne manowce”. Na przyklad relacja o
jakims$ posiedzeniu w hotelu krakowskim w Spisku, podioze konfliktu
Waszkowskiego z Brzezinskim w Dwdich glowach ptaka, skad si¢ wzigli w
Spowiedzi przechodnie z zapalonymi po zmroku latarkami, tresc i
funkcja aluzji do jakiegos romantycznego dramatu w Lamencie (chodzi
o Kordiana Stowackiego).

3 Zob. K. Bartoszynski, Konwencje gatunkowe powiesci..., s. 25.

M Zob. E. D. Hirsch. Imerpretacia obicktywna. przel. P. Grafl. ,,Pamigtnik
Literacki” 1977, z. 3, 5. 289 — 320; por. G. Herm er é n, Intencja a interpretacja w
badaniach literackich, przel. B. Fedewicz, ,,Pamig¢tnik Literacki” 1977, s. 4.
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Odczytanie Terleckiego bez siggania do tak zwanych zrodet utrud-
nione jest dodatkowo brakiem powszechnego, spolecznie aprobowane-
go stereotypu *? powstania styczniowego. Sprobujmy na przyklad
przedstawic sobie, jak w réznych ramach aksjologicznych funkcjonujg
znamienne slowa z powstanczej piosenki ,,poszli nasi w boj bez broni”,
powiedzmy w odniesieniu do modelu ,,grottgerowskiego” i ,stanczy-
kowskiego” 33. W konwencji powiesci historycznej moznosé odwolania,
czy nawet wywolania stereotypu jakiej§ rzeczywistosci dziejowej, jest
jedna z formul jej ,oswajania” i moze rownowazy¢ oszczednosé
odpowiednich informacji w tekscie. Utwory Terleckiego wywotuja rozne
stereotypy i tym samym podwazaja wartos¢ ich wszystkich. Prowokuja
do weryfikacji juz zinternalizowanych sad6w, jakby wbrew ich opornos-
ci na zmiany 1 w nadziei na demistyfikacj¢ stereotypu jako odmiany
pojecia **, oraz budowania tego pojecia na gruntowniejszych podsta-
wach. A to mozna probowaé osiagna¢ znowu przez wielostronne
poglebienie wiedzy historyczne;.

Opinie tu wyrazone stanowia jedynie kolejne uzasadnienie oczywi-
stego wniosku, ze dylemat kontekstualnego dopelniania czy niedopel-
niania lektury tekstow literackich, nie tylko z gatunku historycznych,
nalezy rozwigzaé¢ na korzys¢ pierwszej postawy, co lezy w interesie
samego czytelnika.

-

32 Przez slowo ,,stereotyp” rozumiemy, za Schaffem, ,,sad wartosciujacy negatywny
lub pozytywny, polaczony z przekonaniem”. A. Sch aff, Stereotypy a dzialanie ludzkie.
Warszawa 1981, s. 115.

33 Por. cykl rysunkéw A. Grottgera pod tytulem ,Warszawa I”, ,,Warszawa 11”7,
~Polonia”, ,,Lituania”; zob. Starczycy. Antologia mysli spolecznej i politycznej konserwat y-
stow krakowskich, wyb. M. Krél, Warszawa 1985, np. s. 11, 43, 49, 63— 65, 250.

3% Zob. A. Schaff, op. cit,s. 101 —115.



