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JERZY TYNECKI

MODERNISTYCZNY SOJUSZ LITERACKI
KORESPONDENCJA JANINY SMIAROWSKIEJ
Z TADEUSZEM MICINSKIM
(1896 — 1897)

Obok ogloszonej w ,,Pracach Polonistycznych” 34: 1978 s. 227 — 242 Korespondencji
Jozefy Antonowicz z Tadeuszem Micinskim (1894 —1897), publikowane tu listy Janiny
Smiarowskiej i Tadeusza Miciniskiego naleza do zespolu epistolarnego, zwiazanego z
zaprzyjaznionymi z poeta stuchaczkami WyzsZych Kurséw dla Kobiet im. Adriana
Baranieckiego w Krakowie. O ile jednak powody, sklaniajace wczesniej do publikacji
korespondencji Jozefy Antonowicz byly gtownie natury biograficznej, to listy Smia-
rowskiej zastuguja na uwagg ze wzgledu na ,sojusz literacki” z Micinskim, do ktorego si¢
odwotywala. Co prawda osiemnastoletnia literatka in spe nigdy — o ile wiadomo — nie
przekroczyta progu druku, utwory za$, ktore wreczyta Micinskiemu, $mialo zakwalifi-
kujemy do grafomanii, lecz wlasnie o grafomanii modernistycznej wiemy wyjatkowo mato,
cho¢ przeciez istniala! W tym tez caly smak publikowanej tu korespondencji, ze
poczatkujacy pisarz, zczasem uwazany za najwybitniejszego poete metafizycznego Miodej
Polski, nie zglasza zastrzezen do poziomu prac swojej znajomej, lecz przeciwnie —
utrzymuje, ze ona ma talent...

O Janinie Smiarowskiej wiadomo tylko tyle, co z zachowanych jej listow. W 1898 r.
miala ukonczy¢ 19 lat (urodzita si¢ wigc okoto 1879 r., od Micinskiego byla szes¢ lat
miodsza), od czego ojcicc uzaleznil zgode na dalsze studia. W czerwcu 1896 r. zdawala
koncowe egzaminy na Kursach Baranieckiego, a ze byly one dwuletnie, rozpocz¢la je
zapewne w 1894, podobnie jak jej przyjaciotki — Jozefa Antonowicz i Jadwiga
Lewandowska. W 1896 — 1897 r. mieszkala w Lomzy; miata pewno jakichs krewnych w
todzi, w przeciwnym razie po coz by w czerwcu 1896 zbaczala z drogi z Krakowa przez
Warszawe do domu. Inwentarz rgkopisow BN nazywa ja ,,pézniej Markiewiczowa”, skad
jednak ta wiadomo$¢ o nazwisku malzenskim — nie wiadomo; pochodzi moze od
S. Pigonia, ktory korespondenci¢ t¢ Bibliotece Narodowej darowal. Korespondencyjne
poszukiwania dowodow metrykalnych lub meldunkowych Janiny Smiarowskiej nie daly
rezultatu — archiwum wojewodzkie i Urzad Stanu Cywilnego w Lomzy informuja, ze akta
(ksiggi ludnodci stalej) zostaly zniszczone w czasie wojny.

Smiarowscy z dawna byli jednak w L.omzy, znajduje si¢ tam ich grobowiec rodzinny.
Skoro wigc wiemy tak mato o Janinie Smiarowskiej, postarajmy si¢ przynajymniej — z
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zastrzezeniem, ze stopnia pokrewienstwa jeszcze przesadzaé nie mozna — zebraé to, co
wiadomo o ewentualnych jej krewnych. zwlaszcza zas o wybitnym obroncy sadowym,
Eugeniuszu Smiarowskim (7 V 1878 Lomza — 8 X 1932 Warszawa). Zrodlami sa tu:
ksiazka zbiorowa Ku czci Eugeniusza Smiarowskiego. Warszawa 1933, Liga Obrony Praw
Cztowieka i Obywatela (tu zwlaszcza s. 41); K. Glebock i, S. p. Eugeniusz Smiarowski
(Wspomnienie pocgonne), ,Gazeta Sadowa Warszawska™ 1932, nr42, s.616—617;
St. Rundo. S. p. Eugenius:z Smiarowski, ,,Palestra™ 1932, nr 11, s. 262 —268; Encyklo-
pedia Warszawy, Warszawa 1975,

Eugeniusz Smiarowski byt synem J6zefata, prawnika, uczestnika powstania stycznio-
wego, ktory ,,po tulaczce powraca do kraju do rodzinnej Lomzy, pracuje w sadownictwie,
a w wolnych chwilach pochlonigty jest caly zamitowaniem do muzyki” (Glebocki; tenze
utrzymuje, ze Eugeniusz Smiarowski ,jest osierocony zgonem matki z chwilg SWego
urodzenia si¢”). Mecenas Smiarowski zajal wybitne miejsce w Zyciu kulturalnym i
towarzyskim gubernialne) Lomzy: ,W roku 1900 goscita Lomza w swych murach
H. Sienkiewicza. ktorego spotykano najpierw na stacji w Czerwonym Borze. Sienkiewicz
zamieszkal w Tow. Kredytowym Miejskim u mecenasa Smiarowskiego, dzigki ktorego
stosunkom i urhiejetnej polityce z dwezesnym gubernatorem Korfem dalo sig powitac
dostojnego goscia. Przyjazd potaczony byt z urzadzonym w Lomzy Wieczorem Sienkie-
wiczowskim, na ktérym znakomity pisarz $wigcit swoj 25-letni jubileusz. W sali Lutni
lomzynskiej. gdzie Sienkiewicza zaproszono na cztonka honorowego tej instytucji, procz
Skienkiewicza na uroczystosci i pozniej na raucie przemawiali: Prof. H[enryk] Radzi-
szewski i red. [Stanistaw] Libicki. ktorzy przybyli z Sienkicwiczem. oraz z miejscowych
mec. Smiarowski. ks. Brykczynskiz Goworowa i dziewczyna kurpiowska, ktéra przybylaz
barwng delegacja od Ostrolgki. Szkot na uroczystosei nie bylo” (Adam Chetnik, Z
przeszlosci i zabytkow Lomzy: Nowogrod, Lomza 1937, s. 26 —27).

Gimnazjum lomzynskie Eugeniusz Smiarowski ukonczy! w roku szkolnym
1895/1896 (W.G. Mitow, Istoriczeskaja zapiska o sostojanii Lomzinskoj muzskoj
gimnacii za wriemja jeja piatidicsiatilictniago suszczestwowanija (1862 —1912). Lomza 1912
s. 132: Ku czci... utrzymuje zatem blgdnie. jakoby E. Smiarowski koniczyl gimnazjum w
1895r.). Z wykasow Milowa wynika rowniez, ze w roku szkolnym 1872/73 ukonczyl
gimnazjum Alfred Smiarowski (nawiasem warto wspomnie¢. ze wérod abiturientow z
1900 r. znajduje si¢ Antoni Jaruzelski, katolik — wyznania uczniéw dzielono na katolickie,
prawostawne i zydowskic). Eugeniusz Smiarowski studiowal potem prawo w Cesarskim
Uniwersytecie Warszawskim. a po uwigzieniu w Cytadeli i zestaniu kontynuowal studia w
Heidelbergu i Kazaniu. Od 1903 (Ku czei..) lub 1904 1. (R undo; wg Encyklopedii
Warszawy — z pewnoscig blednie — od 1910 r.) zaczal praktyke adwokacka w Warszawie
i wkrotce stat sig jednym z najbardziej znanych obroncdéw karnych. Byt cztonkiem
utworzonego-w 1905 r. i kierowanego przez Stanislawa Patka Kotla Obroncow Poli-
tycznych (1905~ 1910; w 1910 r. w wyniku zaaranzowanej przez wladze carskie sprawy
dyscyplinarnej Patek zostal pozbawiony praw obroficy). Administracja Kola zajmowala
si¢ Stefania Sempolowska. wlasciwa kancelariec stanowili Leon Berenson. Stanistaw
Rundo i Eugeniusz Smiarowski, wspolpracowali z nimi Waclaw Brokman. Stanistaw
Popowski, Emil Stanistaw Rappaport, Jerzy Skokowski, Bronistaw Sobolewski, Kazi-
mierz Sterling (E.S. Rappaport, Wspomnienia prawnicze polwiecza (1897 —1947).
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.Demokratyczny Przeglad Prawniczy” 1947 nr S, s.43—46; to samo pt. Moje czasy
adwokackie (1906 —1917). Fragmenty wspomnien, ,Palestra” 1958, nr 2, s. 12 —-22).

Podczas I wojny $wiatowej Eugeniusz Smiarowski ,.brat udziat w zyciu politycznym
jako aktywista grupy narodowych radykatow™ ( Encyklopedia Warszawy). Byl czlonkiem
Centralnego Komitetu Narodowego, wspolzalozycielem w 1915 r. Strazy Obywatelskiej
i sgdownictwa obywatelskiego w Warszawie, a nastgpnie sgdownictwa panistwowego jako
szef wydzialu personalnego Departamentu Sprawiedliwosci przy Tymczasowej Radzie
Stanu (Rundo) W latach 1919—1920 byt wiceministrem sprawiedliwosci { Encyklo-
pedia Warszawy; Ku czci..., s. 41 informuje mniej wyraznie: 1917 — 1919 w Ministerstwie
Sprawiedliwosci, ,,poczgtkowo szef Departamentu Osobowego, pozniej wiceminister
Sprawiedliwosci™). W 1920 r. wstapit ochotniczo do wojska i juz nie wrocit do kariery
politycznej, choé byt wieloletnim postem na Sejm. Stal si¢ ponownie czynny w palestrze
warszawskiej. Byt wspolzatozycielem (1921) i cztonkiem Zarzadu Gtownego Ligi Obrony
Praw Cztowicka i Obywatela, cztonkiem Rady Adwokackiej w Warszawie (1923 — 1925),
od 1931 r. za§ — czlonkiem Naczelnej Rady Adwokackiej. Uczestniczyt jako glosny
obronca w licznych procesach politycznych (m. in. bialoruskiej ,,Hromady”, 1928 — iw
procesie brzeskim. 1931). Wydal m. in.: Mowa obroticza w procesie krakowskim o rozruchy
w dniu 6tym listopada 1923 r.. Warszawa 1924;: Mowy obroncze (1920 —1925). Warszawa
1926.

W latach trzydziestych praktykowala w Warszawie (Moniuszki 6) ginekolog Jadwiga
Szulce-Smiarowska (Stanistawa Konopki ,,Rocznik Lekarski Rzeczypospolitej Polskiej”
na 1936 r.,s. 1353). Jej z pewnoscig autorstwa jest praca. sygnowana tylko skrotem imienia
i nazwiskiem — J. Smiarowska, Higiena kobiety we wszystkich okresach jej 2ycia.
Wyd. 2 popr. i uzup., Lwow 1925, Ksiggarnia Nauczycielska, s. 224. Urodzona byla
w 1877 r..dyplom uzyskala w 1907. Nie jestesmy jednak pewni jej pokrewienstwa z Janing
Smiarowska; oczywistsze — ze wzgledu na Lomi¢ — jest bliskie pokrewienstwo
korespondentki Miciniskiego z Eugeniuszem Smiarowskim. W czym upewnia wzmianka w
liscie Jadwigi Lewandowskiej z 18/30 X 1897 r. z Czystej Luzy na Polesiu do T. Micin-
skiego (rkps BN 7258 k. 180): ,,Janka Sm[iarowska] w Lomzy, szczegotow blizszych nie
wiem. bo mi je tylko obiecala na imieninowym bilecie. Adres jej: Lomza. Adwokat
Smiarowski. Jan[ninie] Sm[iarowskiej]”.

Lomzynscy Smiarowscy byli gleboko patriotyczni. W przypadku Eugeniusza Smia-
rowskiego mozna mowi¢ o demokratyzmie — i o wybitnym poczuciu niezaleznosci. W
bardzo egotystycznej korespondencji Janiny Smiarowskiej sprawy spoleczne i narodowe
poruszane nie sa, kontekst towarzyski jednak wskazuje, ze znajdowala si¢ w kregu
oddziatywania Zjednoczenia Ksztalcacej si¢ Mlodziezy Postgpowe) w Krakowie. Wiele tez
mowi jej sympatia dla demokraty, Ignacego Maciejowskiego-Sewera. Jest roOwniez w jej
listach — wyrazany z pewna dezynwolturg — rys libertynizmu: ,,Niepokdj? gtupstwo!
Padne do stopni konfesjonatu, natchniony kaplan pokropi wodg swiecong — < legenda
miniona > stanie si¢ cialem — myt czarowni [!] olsni i uspokoi” (list szosty z 29 V 1896).

Wszystkie zrodta mowia, ze rodzina Smiarowskich objawiata zdecydowane zaintere-
sowania artystyczne. Muzyka pasjonowal si¢ Jozefat Smiarowski, o Eugeniuszu za$
powiadano. ze tylko fortepian mogl wywola¢ w nim tyle zapalu, co mowy obroncze.
Oratorstwo nalezy do oczywistych zalet zawodowych czionka palestry, to jednak. ze
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wznosil krasomowstwo do wyzyn sztuki. zdaje si¢ juz naleze¢ do rodzinnego dziedzictwa.
Literackie zainteresowania Janiny Smiarowskiej maja wigc co$ naprawde pokrewien-
czego.

Co innego jednak ogolna kultura humanistyczna i zainteresowania literatura, co
innego — literackie aspiracje. Probki tworczosci Janiny Smiarowskiej sa pozbawione
wartos$ci — spotykajg si¢ w nich stercotypowe poglosy romantyzmu (z Lilii Wenedy) 1
modernistyczna nastrojowos$c. gdy wlasne skromne doswiadczenia rowniez sg sztampowo
konwencjonalizowane. Tematem literackich prob Smiarowskiej i ocen Micinskiego jest,
oczywiscie, milo$¢. Pojmowanie jej jest jednak rézne: panna, nawet tworzac ,wizje” o
utracie ,,ukochanego™, traktuje milos¢ autotelicznie — Micinski, nie calkiem nawet
grzecznie, wyraza niepohamowany mizoginizm. Kryje si¢ za tym rézne pojmowanie rol
spotecznych. Dziewczyna, mimo nalotéw pesymizmu i dekadentyzmu, na ktorych
sprzecznosci wewnetrzne jest wrazliwa, jest w gruncie rzeczy tradycjonalna; Micinski —
bardziej neurotyczny i indywidualistyczny. Jemu tez przypadng laury pisarskie —
indywidualnos¢ Smiarowskicj nic wyrazi si¢ w zuzytych konwencjach, do ktorych tak
nietrafnie si¢ odwotuje.

W publikowanych listach mylona jest literatura i wlasne przezycia korespondentow,
ijak zwykle w takich razach listy sa ciekawsze niz , literatura™. Nawet u Micinskiego fego
owcezesne uwiktanie w niefortunnym ,,narzeczenstwie™ zkolezanka Smiarowskiej. Jadwiga
Lewandowskg. niemal jeszcze wprost rzutuje na jego mizoginiczny $wiatopoglad i na
oceny ,,utworow™ korespondentki. Obojgu jeszcze trudno oddzieli¢ samotworczy obraz
wlasny od schematow kultury. ktorym chea podporzadkowac to, co mniemajg o sobiei to,
co chcieliby, zeby inni o nich mnicmali. Listy i ,,utwory” Smiarowskiej zwlaszcza maja
7 tego powodu charakter w /nacsnej micrze mozgowy.

Zdaje ona sobie w koncu sprawg, Ze jej literackie aspiracje s3 wywolane sztucznie
{..czy zartowaliscie ze mnie wszyscy, czy rzeczywiscie wierzyliscie, Zze ja mam talent?”), ale
niechetnie rozstaje si¢ z marzeniami: ,,Pamigta Pan, jak kiedy$ w Krakowie opowiadal mi
Pan z zapalem o nowych kierunkach, jakie my (!) mamy wskazywa¢ literaturze!... Smia¢ mi
si¢ chee z tego, ale przyznaje, ze z pewna gorycza” (list 9 z 14 XII 1896). | zanadto temu
dziwic si¢ nie mozna, bo chodzi o wybdr drogi zyciowej, a samookreslenie nie jest proste
(by¢ literatka to przeciez tez ponetny ideal). Ton listow z Lomzy, w przeciwienstwie do
krakowskich, zmienia si¢ zreszta — wyczuwamy perswazje rodzinne, ze nalezaloby
pomysle¢ o medycynie, ze kierowanie si¢ indywidualistycznymi i niepewnymi aspiracjami
— to nieuzyteczny spolecznie egoizm; niedoszla modernistka przypomina sobie, ze zawsze
jednakowo cenita naukg i literature (list 9). Pojawia si¢ wreszcie (list 10) nowa rozterka:
medycyna czy nauki spoteczne? .

Rozstajac si¢ z listami Janiny Smiarowskiej (listopad 1897) nie dowiadujemy sig, jakie
wreszcie zapadly decyzje. Ambiwalencja staje si¢ naczelnym rysem jej samookreslen,
a wyrazana jest tym $mielej, ze autorka listow znajduje sie na lonie rodziny, co asekuruje.
Nie przeszkadza nam to jednak traktowac powaznie gorzkawego wynurzenia: ,,Bywaja
czasem bardzo $mieszne rzeczy na swiecie, jak na przyklad wiara, glgeboka, niezachwiana
wiara w cokolwiek™ (list 9).

W ton tej osobniczej ambiwalencji wpada literatura t piSmiennictwo Owczesne.
Wtasnie — ambiwalencji, bo nie ma w listach Smiarowskiej jednokierunkowego
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pograzenia w dywagacjach o pesymizmie i dekadentyzmie. Ten wzorzec odczuwania jest
to akceptowany, to odrzucany, a najczgéciej — akceptowany i odrzucany jednocze$nie. W
takich tez dwubiegunowych reakcjach afektywnych na podniet¢ lub sytuacje i w
samotwdrczych ambitendencjach mieszcza si¢ tez lektury Baudelaire'a: ,Mysle, ze
chciatabym by¢ obltokiem — [...] i rozptyna¢ si¢ w bladoniebieskich przestworzach...
Banalne! Nie! wole zy¢, zy¢ caly dusza, cala sita mlodosci, catym napigciem nerwéw, chee
czud si¢ porwana i unoszong przez wir zycia! By¢ miotang przez fale jak statek bez steru —
zrozpigtym zaglem poszarpanym przez wichry — irozbié si¢ o skaly podwodne. [...] Hasto
Baudelaire’a i tych wszystkich, co maja w duszy namigtna zadz¢ wiedzy — i czego$
nieznanego. co tak szalenie meczy — i denerwuje — i wyczerpuje” (list 10 z 22 X1 1897).
A przeciez namigtna zadza wiedzy — i nieznanego, miesci w sobie sprzeczno$¢. Powinno to
uwrazliwiac na fakt, ze modernistyczna recepcja Baudelaire’a dokonywala si¢ w struktu-
rach ﬁ'\ys'lowych, w ktorych sprzeczne kierunki samorealizacji nie byly przesadzane, a
wybor ewentualnych sankcji $wiatopogladowych podlegal zawieszeniu. Typowy byt tez
negatywny przeglad wartosci, tak dobrze znany z dziet literackich Mtodej Polski.
Najbardziej lapidarny (i poetycko najlepszy) schemat ustalil wprawdzie juz Lermontow
(I skuszno i grustno, 1840), ale teraz wilasnie zaczgly pojawia¢ si¢ rodzime i bardzie)
rozwlekte repliki, jak znany Koniec wieku XIX Tetmajera (bardziej finezyjnym odpo-
wiednikiem w prozie moze by¢ dysputa Hertensteina z Miillerem w Prochnie Berenta).
A w ostatnim liscie Smiarowskiej takze pojawia si¢ ten schemat:

~Kompas? a czy kompas sam przyplywa na szczyty niebotycznych skal?

Indywidualno$¢? czym jest indywidualny rozwoj przy dzisiejszym ustroju $wiata?
frazes.

Tworczo$é? Nie ma stow na wypowiedzenie tego, co tkwi na dnie duszy i naj-
namigtniej, najgorece) domaga si¢ ucielesnienia.

Milosé? a czy istnieje we wszechswiecie harmonia, nie zaklocona nigdy zgrzytem
dysonansu?

[.]

Wiec c6z2? filisterskie zycie z dnia na dzien? Jezeli si¢ wleje lawg wulkanu w skorupe
z6lwia — rozpryénie si¢. Nieprawdaz? A najzabawniejszym z tego wszystkiego jest...pesy-
mizm. [...] Po coz zy¢. przeklinajac zycie?”

O ile jednak w literaturze tego rodzaju watki ulegaja uwyrazniajacej (a czasem
i tematycznie wyodrebniajacej) obrobee, tutaj — w listach — pozostaja surogatem; sa
elementem osobistego nastroju. ktoremu za moment inny nastroj moze zaprzeczy¢. Ale
wlasénie literatura zmierzata do takich koincydencji, a Micifiski szczegdlinie. Bigdem
krakowskich prob literackich Smiarowskiej bylo naiwne przeswiadczenie, ze niezrozni-
cowana postromantyczna nastrojowosc jest alfa i omega modernistycznego ,,wizyjnego”
pisania. Natomiast micinski juz w Nauczycielce byt na wlasciwszym tropie: ,, Tylko ze
prawda ma nieskoriczone labirynty. przepascie. otchtanie™. méwi zakorczenie ,,noweli”.
Imponowal tez mlodszej kolezance. Kiedy wraca ona do Lomzy, gdy zdaje sprawg ze
swych prawdziwszych rozterek, wkracza na dukt, ktorym pdjdzie gnostycyzujaca
literatura Mlodej Polski. Ale Janina Smiarowska czyni to juz nie w probach literackich.
lecz w listach dobrze wiadajacej sztuka epistolarnej konwersacji kulturalnej panny.
Literature, troche kompensacyjnie, pozostawia Micifiskiemu: ,, Tysiac serdecznych po-
zdrowienr — i niech Pan tworzy! Ja tak wierze w Pana talent!”



254

Takie sa paradoksy kultury (towarzyskiej i osobistej) — i tworczosci. Bo pod
wzgledem towarzyskim Smiarowska goruje nad Micifiskim: brak mu kindersztuby (co jest
jednym z aspektéw jego owczesnego indywidualizmu). Smiarowska, cho¢ przewagi
literackie Micinskiego traktuje bardzo serio. jest wobec niego krytyczna, ale zarazem
taktowna i dyskretna. Charakteryzuje ja tez — mimo emocjonalnego sztafazu listow, gdy
chodzi o sprawy ogolne — pewna osobista trzezwos¢, utrzymujaca cala korespondencje
w granicach przyjazni. w ramach , literackiego sojuszu”, a bez widomego zadurzenia.

Pod pewnymi wzgledami wyksztalcenie ogdlne Smiarowskiej wydaje sie nawet
solidniejsze niz Micinskiego. Jemu nie brak kabotynizmu. gdy daje przyklad nad wyraz
trywialnego korzystania z zaslyszen (z zaslyszen. bo nazwisko zostato znieksztalcone)
o Nietzschem: ,,zgadzam si¢ z Nietzshem [!]. ze kazda kobieta powinna wziac¢ sobie za cel
jedyny zywota urodzi¢ Ubermenscha, naturalnie, o ile sig da, w legalnym malzenstwie. Ale
/a to co ma robi¢ mezczyzna — w tym s¢k™ (list I, poczatek 1896 r.). Natomiast ona
zdobywa si¢ na pouczenie przyszlego metafizyka: ,,W wyrazeniach filozoficznych nalezy
by¢ $cislym — nie uzywac terminu <« substancja> . kiedy si¢ ma na mysli < cialo>» — w
przeciwicnstwie do abstrakcji™ (list 6). Czyta swobodnie po francusku. zna najpewniej
nicmiecki. skoro Micinski przysyla jej Grillparzera, potrafi przeciwstawi¢ niemieckiemu
dramaturgowi bardzo trafne cytaty z Szekspira (ze Snu nocy letniej). kiedy za$ powoluje si¢
na Musseta albo postuguje si¢ imionami bohaterow Moliera i Byrona (Georges Dandin,
Manfred) jako hastami wywolawezymi. wie. w czym rzecs. czego dzi$ nie da si¢ powiedzied
o absolwentkach polonistyki. ktorych nie pytac tez, kto to byla pani Krudener... Tylko ze
to wszystko nie liczy si¢ w tworcrosci. totez sojusz literacki z modernistycznym pocety
szybko wygasl. Jednak rzetelna kultura ogolna Smiarowskiej. w 1897 r. $ledzacej na
prryktad nic tylko literackic (Finde-de-sicele’istka Zapolskiej), lecz i naukowe nowosci
(Umyslowos¢ ludzka Jamesa Sully), pozwala laskawiej traktowaé literackic grzeszki
ostemnastoletniej korespondentki Micinskiego.

Nalczy zalowac. ze nie dochowaly si¢ (procz jednego brulionu) listy Micinskiego. do
ktorego literackiej biografii publikowana tu korespondencja wnosi tylko tyle nowego, ze
siggat do Heinego i ze znal Sappho Grillparzcra (1o zas. ze Smiarowska nazywana jest przez
niego Elfem. moze by¢ refleksem jcgo lipskich zainteresowan literaturg staroniemiecka,
zwlaszcza sagami). To jednak. co o dwezesnej tworczoscei i biografii Micifiskiego wiemy juz
skadinad. zyskuje w publikowanych tu listach pelniejsze oswietlenie.

Korespondencja. wywotana opuszczeniem przez Miciniskiego Krakowa jesienig
1895 r.. rozwija si¢ nieréwno. Micinski odzywa si¢ dopiero w styczniu 1896 r. (datowanie
Jjest niepewne), po wizycie w grudniu 1895 r. w Krakowie. intensywna za$ wymiana listow
trwa wlasciwie tylko w kwietniu — czerwcu 1896 r. 1 jest jeszcze sita rozpedu przedluzana
we wrzeéniu — grudniu tego roku. po powrocie Smiarowskiej z Krakowa do Lomzy.
Potem jednak do listopada 1897 trwa roczna niemal przerwa. Jadwiga Lewandowska
zapytywala Micifiskiego 14/26 kwietnia [1897] z Czystej Luzy na Polesiu: ,Janka
Sm[iarowska] zapytuje, czemu jej nie odpisales?™ (rkps BN 7258 k. 164). Jak widad,
oddalenie robito swoje.

Dochowalo si¢ dziesieé listow (lacznie z utworami Smiarowskiej). Pochodza one
z papierow Micinskiego, zawierajacych gléwnie to, co otrzymywal. Jeden jego wlasny list
zachowat sig tylko dlatego, ze pozostat brulion. Listy wystane do Smiarowskiej zapewne
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ulegly zatraceniu. Oryginaly publikowanych tu tekstow znajduja si¢ w rekopisach BN
7258 k. 101 — 102 (list 1, brulion listu Micinskiego) i 7258 k. 217 — 241 (listy Smiarowskiej,
numerowane tu 2 — 10).

1. T. Micinski do J. Smiarowskiej do Krakowa

[Lipsk, styczen? 1896 r.].
Thalstr[asse] 25 111 Stock !

Szanowna Panno Janino!

Prosze mi darowaé tak dtugie milczenie — moglbym si¢ ttumaczy¢
lenistwem, licznymi zajeciami, ale wole by¢ szczery — nie mialem
humoru. Nie znaczy to, aby obecnie duch moj ptywat w rézach, ale tylko
przekonalem sic, ze nie trzeba czeka¢ na przyptyw wesotych myslhi.
z ktorymi warto byloby si¢ podzielic — wprost dlatego. ze mogg nic
nadej$¢ jeszcze z par¢ miesigey, tj. az do czasu samotnych majowych
wycieczek.

Samotnos$¢imaj — to dwie antytezy, a jednak mimo to, albo dlatego,
w tym zestawieniu bywa mi najlepie;.

Ale zaczynam si¢ zwierza¢ — to Zle — kobiety sa niebezpieczne w roli
powierzycielek i pocieszycielek. Przyjacidlek micdzy nim' nie ma.
a kochanek mie¢ nie warto.

To takie oklepane i nieprodukcyjne... Co innego zZona, ale na ten
sport tylko wybrani moga sobie pozwoli, to jest wybrancy cierpliwosci,
pracowite woly w jarzmie, $ciggacze niewinnych dusz mlodziankow ze
$wiatow idei Platona na ten smutny i nudnawy padol rzeczywistosci.
Lepiej idZzmy do klasztoru, aby nie rodzi¢ — glupstw.

' Adres zwrotny ,.Thalstr[assc] 25 11" (tzn. takZe z zaznaczeniem 3 pigtra) posiada
rowniez list T. Micinskicgo do S. Tomkowicza, rkps Bibl. PAN w Krakowie, sygn. 1987:
przedr:E. K ozik owsk i. £.dd2ipidro,£6dz 1972s. 194 — 196; dat¢ roczna tego listu
(z 22 XI) nie trudno ustali¢ na 1895 r., skoro Micinski reaguje na nagrod¢ w konkursie
nowelistycznym ,,Czasu”, uzyskana w listopadzie tego roku. Zatem publikowany tu list do
J. Smiarowskiej nalezy umieéci¢ w zblizonym czasie. Micinski méwi o paru miesigcach,
pozostatych do maja, thumaczy takze ,,dlugie milczenie”, wiadomo za$, ze byt w grudniu
1895 r. w Krakowie (zob. Korespondencja Jozefy Antonowicz z T. Micinskim, ,,Prace
Polonistyczne” 1978, 34,s. 233). Przyjmuje wigc, ze list zostal napisany nie wczesniej niz w
koncu stycznia 1896 r.
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Zastrzegam sig, P. Janino, Ze to jest monolog, a w zadnym razie nie
jakie$ podsuwanie Pani jakowychs abominacji — przeciwnie, zgadzam
si¢ z Nietzshem ['], ze kazda kobieta powinna wzig¢ sobie za cel jedyny
zywota urodzi¢ Ubermenscha, naturalnie, o ile si¢ da, w legalnym
matzenstwie. Ale za to co ma robi¢ m¢zczyzna — w tym sck!

Gdy si¢ zakocha — nadczlowiek przepadl; gdy serce powiesi na
kotku — zaczyna ziewaé. Blgdne kolo, z ktorego zostaje wyrwany
uwaga, ze nieludzko jest wbija¢ kogos na pal swoich medrkowan,
majacych na celu dowiedzenie: ze chcialoby si¢ cos zjesé, gdyby co bylo
do jedzenia — i gdyby sie jesé chciato 2.

Jezeli Pani co zrozumie z tego listu, bedzie to dowodem, ze czytajaca
publicznos¢ oraz Krytycy (nie zawsze czytajacy) lepiej rozumiejq autora
od niego samego.

Bo ja siebie — chwali¢ Boga - niewiele przenikam.

No, ale godzina duchdéw si¢ zbliza — wiec czas sie rozstaé ze
smiertelniczkg.

Serdeczny uscisk dioni

od Tad.
Niech Pani bedzie taskawa odpisaé wkrotce, tez nie czekajac.
Wspomnienie mitych dni w mitym miescie od stokroé¢ mitej osoby 3.

2. J. Smiarowska do T. Miciriskiego
[Krakow 6 IV 1896 r.]

2 Pretensjonalny mizoginizm Micinskiego bedzie razi¢ jego korespondentke podczas
calej wymiany listow, teraz jednak — zimg 1896 r. — jest on wyrazem uwiklan poety w
~narzeczenstwo” z Jadwiga Lewandowska, znajoma z czaséw guwernerki poleskiej
(1892/1893), a potem, podobnie jak J. Smiarowska, stuchaczka Wyzszych Kursow dla
Kobiet im. A. Baranieckiego w Krakowie. Korespondencja Jozefy Antonowicz... §wiadczy,
ze wlasnie na styczen, a zwlaszcza na luty 1896 r. przypad! kryzys ,,duchowej przyjazni”
Micinskiego z J. Lewandowska. Miciniski poczul si¢ zmuszony zaproponowac jej malzen-
stwo, a potem si¢ z propozycji wycofal. Tutaj, w liscie do Smiarowskiej, nie powsciagnat
rozlewnie histerycznej reakcji na sytuacje, w ktéra ona wtajemniczana nie byla.

3 Chyba narcystyczne przejezyczenie Micinskiego; zamiast: ,, Wspomnienie milych
dni w milym miescie [ — Krakowie] dla stokroé¢ milej osoby”.
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On umartl...

On umart...

Widz¢ jeszcze jego ciemna glowe, spoczywajaca tu, na mych
piersiach... styszg gwaltowne bicie tego biednego chorego serca... szybki,
urywany oddech, czuj¢ blagalne spojrzenie tych moich ukochanych
bigkitnych oczu...jasnych — jak to niebo szczgécia, co przed nami
jasnialo w oddali...

On umart...

To przeciez takie proste...wszak wszyscy umieramy — i on umart jak
WSZYSCY...

Przyszedt atak sercowy...straszny...okropny... On potozyl glowe na
moim ramieniu...Scisnagl mnie silnie za regke — i szepnat cicho, blagalnie:
»Zaniu! ratuj...ty moja jedyna...ukochana...ukochana...!”

Krzykne¢tam, aby sprowadzili doktora... wody...lekarstw — wszyst-
ko za pdzno..! Trzymajac dlon jego czulam jak puls zwolna bié
przestaje...jak stabnie w walce z ta straszna Wszechpotegga...jak czarna,
bezdenna przepa$¢ pochlania jego miodo$¢, mitos¢ — 1 moje
szczgscie...konal, szepczac: ,,Ukochana...u.. ko...cha...na...”

On umart...

Czy ty rozumiesz, bezmyslna zgrajo, stojaca u stop jego trumny z
cickawym u$miechem filistra, co to znaczy ,,on umart”? Ha, powtarzasz
machinalnie ,,Wieczny odpoczynek daj mu, Panie” — i idziesz
dalej...$mia¢ si¢...krasé...$piewad...!

Wieczny odpoczynek! gdzie...? nie ma nigdzie pokoju, wypoczyn-
ku... Mys$li mi si¢ placza...gdzie on, mdj ukochany?... Szczgsliwy!
poszedl cichy...spokojny...z wyrazem milosci na ustach, patrzac z
usmiechem na twarz moja marmurowa, zimna, nie ogrzang nawet lza
goryczy... nie dotknal mego serca... a tam tak pusto...obco...jak w
wielkiej sali, z ktorej wyniesiono kwieciem przybrany katafalk... W
piersi mej glucho...ptaka¢ nie moge...chce si¢ s$miaé...smiaé
glosno...dtugo...! Boze! co za straszne, grobowe dzwigki z ust mych
plyna...

O mgj drogi! gdzie ta kaskada srebrnego $miechu, co Cig tak niegdys
czarowala...? Ona twoja! zabrale§ ja z soba do trumny i tam Ci
dzwigcze¢ bedzie wiecznie; ty tylko, jak Derwid z liry zlotostrunnej,
umiales wywolywac ten szczery, dzwieczny $miech twojej Zani...

17 — Prace Polonistyczne,.ser. XL
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przedtem nie istnial on wecale... teraz — zabrale§ go z soba,
Derwidzie...uniosle§ w podziemia czar, a czaru tego nikt nie
odziedziczy...Bylam lira zlotostrunna — zaczarowana, bez dzwigku... —
tys$ mnie odczarowal jednym spojrzeniem — jednym tajemniczym
slowem zawierajacym caly $wiat szczgscia...; dale$ mi dogmat... nauczy-
tes pracowaé... i po co? Czyz nie lepiej zy¢ ciagle w wirze cierpien... w
bezgranicznej ciemnosci ducha, nie widzac wcale stonca, niz — ujrza-
wszy je raz przelotem — wciaz teskni¢ do tej nieuchwytnejmary... I znow
walczy¢?... Walczyé?... po co? dla kogo?... — dla ludzi, dla wiary?...
Wiara? w co ja mam wierzy¢? chyba w tg straszng, niszczaca
Wszechpotggg, co le swych goncow na ziemig, aby druzgotali wszystko,
co tylko nazwe szczescia lub spokoju mie¢ moze, chyba w to, ze rodzimy
sic z pigtnem nieszczg$cia i $mierci na czole..ze Zycie nasze jest
bezcelowa meka...bolesng forma przejsciowa...do...nicosci...

On umarl...
Takie to krotkie 1 proste stowo... ,,umarl” — moéwi si¢ o znajomym,;
,umarl” — o przyjacielu; ,,umarl” — o tym, ktéry byl calym naszym

zyciem, szcze$ciem, zesrodkowaniem celow, daznosci... jedynym jasniej-
szym promieniem w ciemnosciach, w jakie sieroctwo i opuszczenie
pograza; o tym, co nas wydobyl z nicosci — z istoty wegetujacej zrobit
myslaca — i dla spoleczenstwa pozyteczna... — i kochat...kochat caia
glebia uczucia!... Ty$ pierwszy zlozyt na mych ustach pocatunek...ty
zarzucile$ mi na oczy rozowsa zaston¢ mitoséci, a do ramion przypiales
skrzydla labedzie, aby mnie ponad $wiat zawisci i ztosci ludzkiej unosi¢
mogly...

A teraz..rozowa zaslona lezy poszarpana twa dlonia...skrzydla
labedzie opadty bezsilnie...a ja nic nie widzg...nic nie czujg...cho¢ mysle
spokojnie — o tobie..mdj...jedyny... )

O, jakze$ straszna, mitosci!... Kiedy wabisz do siebie cudnym
usmiechem demona-aniofa, nikt Ci si¢ oprzec¢ nie zdota...;, w objecia
twoje rzucamy si¢ z rozkosza — ulegamy czarom pocatunkow i zaklec
tajemnych — zyjemy chwilg tylko toba — i w tobie... — i wtedy jestes
wielka! Wtedy z krainy podtosci przerzuci¢ nas mozesz w kraj prawdy
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i pickna... — ludzko$¢ mozesz odrodzié'... Ale to tylko chwila... — bo ty
lestes jednoczesnie dobrem i podloscig... — aniolem i demonem...aniol
rzucil mi¢ w jego objecia, demon mi go zabral...aniot mnie uszlachetnil
— demon spodlil, odebral wszystko...wszystko... Wracam znéw do
nicosci, z ktorej On mnie podniost...lira znéw zaczarowana...Czemus, o
Derwidzie, naruszyl jej spokdj?...Ztote struny pozostalyby ciche...mil-
czgce... a tak — dzwigki wywotlane twym dotknieciem odzywaja si¢
przyttumionym echem, szepczgc tagodnie ,,Ukochana...ukochana...”

Gdzie ty, Derwidzie?... O, liry dzwigki tylko twdj czar wywolac
moze! czar trwa...dzwigki plyna...

»Ukochana...ukochana...”

Coz to, ja placzg?...Z oczu mych plyna izy ciepte, perliste — padaja

na serce, jak krople roztopionego olowiu...rozgrzewaja je — i ono na
nowo zy¢ zaczyna... — zy¢ twoim zyciem, o méj ukochany! Jest wiec

Jeszcze we mnie czastka ciebie...zyjesz we mnie 1 zy¢ bedziesz dopoty,
dopoki ja czué i mysle¢ bede; mysl moja — to twoje dzielo, ktoremu
przepowiadales$ nie$miertelnos¢... — a wigc to ty zy¢ bedziesz wiecznie...!

Lzy plyna... struny dZzwigcza: ,,Ukochana...ukochana...” Widze cig,
Derwidzie...! stysz¢ glos twoj jasny...metaliczny...stysz¢...slowa twe
brzmig wyraznie: ,pracuj' twoje zdolnosci naleza do spoleczen-
stwa'.. pracui w imie mojer mitosci'...”

Lzy ptyna...

Ptyng jak krysztalowe fale potoku, zabierajac po drodze krople
piotunu...czarne smugi goryczy...pozostawiajac tylko bialg przejrzysta
szat¢ bezgranicznego smutku...

Czujg, ze on, moj ukochany, istnieje we mnie...ze mnie Znowu nauczy
zy¢...pracowac...kochaé...

Panu Tadeuszowi Micinskiemu — pierwsza ,,wizyje” — w dowod
wielkiej przyjazni ofiarowuje

Janina S:n[iarmvska]
Krakow D. 6 IV 1896 r.
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3. J. Smiarowska do T. Micinskiego
[Krakow, 15 IV 1896]

...Ja nie znam szczgscia — lecz je przeczuwam —
— Jak wizyja cicha...
Pigknem...urokiem...my$la bez granic
Wielka oddycha...!

Ty wiesz, czym szczgscie? — Glowg na dloni
Kochanej zlozy¢ —

I razem mys$le¢ — czu¢ — i pracowaé —
Kochac i tworzyc!

D. 151V 1896
Na pamiatke
Panu Tadeuszowi — Janina

4. J. Smiarowska do T. Micinskiego do Lipska
[Krakow] D. 28 IV [1896 1.]

Co u mnie stychaé? nic a nic!

Pot dnia na kursach, drugie pot — lezenie w artystycznej pozie na
l6zku, podczas gdy mysli wedruja w jakis$ kraj ciemny...ponury...o$wie-
tlony tylko o$lepiajacym blaskiem btyskawic; cisza przerywana jekiem i
przeklenstwem — myslgcych... Nic wigcej; miewam goraczke — wizyje
— i lecze si¢ chi[ni]na; chcg jak najpredzej wyjecha¢ na wies, bo

4 Obydwa utwory, publikowane tu jako poz. 2i 3, w autografie sa zapisane tacznie w
wyrwanej szesciokartkowej zszywce zeszytowej (rkps BN k.-217 — 220 v.: On umart; k. 221
vacat; k. 221 v:,.Ja nie znam szczgscia™). Razem wigc musialy by¢ Miciriskiemu wre¢czone,
gdy byl w kwietniu 1896 r. w Krakowie (wlasnie 15 kwietnia miala miejsce premiera
Marcina Luby; 20 kwietnia Micinski mial stana¢ przed komisja wojskowa, wyjechat do
Lipska 22 kwietnia — por. Korespondencja Jozefy Antonowicz...,s. 238 — 239). Rozdzielo-
no je tutaj jednak ze wzgledu na rozne daty dedykacji — zreszta ,,wizyje” te sa rodzajem
wyznan, rozpoczynajacych regularna korespondenci¢. Na k. 222 v.,, a wigc na ostatniej,
czystej stronie zszywki, znajduja si¢ oldwkowe notatki r¢ka Micinskiego — zapewne
projekty ztotych mysli do autografu, o ktéry Smiarowska prosita w liscie 6 (por. przyp. 17);
Micinski zanotowal tu réwniez: ,Garncarska 17 $miar[owska] Colocynthus”.
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rzeczywiscie — jestem niemozliwa. Gdyby nie postanowienie zdawania
egzamindw, dzi§ wyjechalabym z Krakowa — do ciszy...tylko troch¢
spokoju i samotnosci — a bedzie zupetnie dobrze. Zazdroszcz¢ Panu
,olimpijskiego nastroju”...ale czyz ja go uzyska¢ nie moge? Nic nie
wiem — nic nie wiem! Panie Tadeuszu — i ja mam z wami stawac do
walki? co za ironia! Zdaje mi sie, ze sam Pan $mieje si¢ teraz z tej
z oburzeniem powiedzianej mi na naszym wieczorku ° perory — po
moim o$wiadczeniu, ze pisa¢ wiecej nie mysle...Czlowiek jest istota
marng i bezsilng; dziwi si¢ psu, ze gryzie r¢k¢ uwalniajaca go od
laficucha, a sam odwraca si¢ od jedynego ratunku w cierpieniach —
samobojstwa — cho¢ wie, ze to jedno mu tylko pozostato... Wreszcie —
pal szes¢! Czuje, ze refleksje te wywolaja na usta Pana szyderczy
usmiech; tak, to rozmyslania dziecka, wladze umyslowe ktérego sa w
niemozliwym nieladzie — 1 do tego w mgle zwatpienia.

Nie pisalabym dzisiaj wcale, gdyby nie to, ze chcg podzigkowac¢ Panu
za Nauczycielke ®, a wybi¢ (niestety — listownie tylko) za wierszyk
z Heinego; za Nauczycielke serdecznie dzigkuj¢ — co o niej mysle, niech
Ci — ach, przepraszam — niech Panu intuicja dopowie.

Nie zgadzam si¢ na cyniczne troch¢ tlumaczenie Pana — mojego
kochadéitworzy¢”; jezeli si¢ czuje, ze si¢ jest kochanym — irozumianym
— i prawdziwie odczutym — woéwczas mysli nie ulatuja, a naptywaja do
glowy! tylko nie takie mgliste, czarne mysli pesymistow, ale tgczowe —
takie, co rozbudzi€ i zapali¢ zdolne. Ale do tego trzeba umie¢ kocha¢ —
ja tego nie potrafi¢ — i dlatego na zapytanie Pana, Panie Tadeuszu,
kiedy si¢ wygramolimy z bagna dekadentyzmu, odpowiadam — ja
nigdy... Pan — niedlugo! Mowi¢ Panu tylko, ze gdybym umiala
kochaé, ,,ztozytabym glowg” na ,,jej” — wzglednie ,,jego” piersiach —
i tworzylabym — bez wzgledu na nieestetyczne konsekwencje, jakie Pan
z przyrodniczego stanowiska przewiduje. Ale to nigdy nie nastapi —
,»palma zostanie samotna” ’.

3 Chodzi, by¢ moze, o jaki§ wieczorek Zjednoczenia Ksztalcacej si¢ Mlodziezy
Postgpowej, zalozonego w grudniu 1895r. w Krakowie przy wybitnym udziale
T. Micinskiego.

¢ Nauczycielka, nagrodzona w listopadzie 1895r. druga nagroda na konkursie
nowelistycznym ,,Czasu”, drukowana w tym dzienniku od 14 marca 1896 r. w dwunastu
odcinkach (nr 62— 74), wyszla wlasnie w odbitce i Micinski rozsylatl ja znajomym.

7 Mowa najpewniej o popularnym wierszu H. Heinego o samotnej sosnie, z cyklu
Intermezzo liryczne (inc.: Ein Fichtenbaum steht einsam). List jednak nie daje wskazoéwek,
czy przestany J. Smiarowskiej ,,wierszyk z Heinego” byl tlumaczeniem — i czv-
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Zaluje, ze nie znalam Pana ,,dobrym chlopcem”, to musiala byé
ciekawa faza 8.

Wielce jestem obowigzana Szanownemu Panu za wybranie odpo-
wiedniego papieru na pierwszy list do mnie °; uderzyla mnie od razu jego
wspanialos¢, a dopiero przy koncu — przyjrzawszy si¢ — zauwazylam,
ze to pigkny parawanik — korespondencyjnej blagi...poetow. Poeto!
badz ,wieszczem” — i powiedz mi, czy moje przeczucia sg ,,wie-
szcze”?...Koncze juz, bo nie cheg, aby moj list spetnial funkcje kotysanki
— do snu. Napisze wkrotce, ale w lepszym nastroju. Oczekuje listu

Janina
Czytal Pan kiedy podobnie gtupi list?
Srednia cena papieru — list $redniej diugosci!!

4a. J. Smiarowska do T. Micinskiego do Lipska
[Krakow, 28 IV 1896 r.]

W dlonie lutni¢ mi dali — na skron dziwny wianek.
Jak na lozu $miertelnym kochance — kochanek... —
Z ciemnych cyprysu lisci — i srebrzystej brzozy...

I swierku — syna cichej cmentarnianej grozy...
Chcg Spiewa¢ — ale o czym?...Zardzewiale struny
Czyz sypac beda mogly zapatu pioruny?...

Dlon moja zimna — jak lodowe skaly

W granitu posag zakinie idealy...

Darmo uderzam w was, me struny zlote -

W dzwigku waszym bezmierna li slysze tesknote...
Zawsze — i wiecznie ten jek straszny...gluchy —
To odpowiedz na wszystko! Cmentarniane duchy
Szeptem brzozy ptaczacej biora go do siebie...

A jek — to ia! Ha, jestem na wlasnym pogrzebie...!

8 Aluzja do niezachowanego listu Micinskiego.

® List ten nie zachowal si¢. Pierwszy list Micinskiego do J. Smiarowskiej pochodzi —
wedlug przyjetego tu datowania — ze stycznia 1896 r. Jednak oboje za poczatek regularne;
wymiany korespondencji uwazali widocznie dopiero listy kwietniowe. i
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Chcecie, zebym $piewala?... krwawa rdzg drzy struna —
Rani mnie — zre — oslepia — jak pozarna tuna...
Lecz dotykam...ha, styszysz?...jeczy...drzy...i pgka...
Tak...ostatni rozpaczy zgrzyt — to ma piosenka...!

Pekly struny...i zostala ta rana otwarta —

Moje serce...krwawo-szara, poszarpana karta...

Pusto w nim...a gdy wicher przyniesie z oddali

Echa stéw tych, co czuli — 1 tych, co kochali...

Szmer dziwny si¢ podnosi w tej serca ruinie —

Drzy chwilg...a po chwili wraz z wspomnieniem — ginie...

Ginie...serca ruiny pokryja si¢ plesnia —

Dzieje ruin w swiat wzleca legenda — lub piesniq —
A piesn szyderstwem $wiata powroci strwozona

Do rozdartego rang serca lona...

[ znowu zadrzy ono melodig zlowieszczg —

Ostatni raz krwi krople z cicha zaszeleszcza. ..

I pozostanie mara — niema — i bezsilna —
Blada...straszna...milczaca — jak pustka mogilna...

Krakéw D. 28 1V 1896 r.

Przysylam Panu ten wiersz — jako ilustracjc mego obecnego
nastroju; jakas struna we mnie pekta...cigzko jest, jezeli si¢ weiaz styszy
dysonans, dzwigczacy w mys$l i sercu. ,,Ciemno wszedzie...glucho

wszedzie™”...

Janina

S. J. Smiarowska do T. Micinskiego do Lipska
[Krakow] D. 2 V 1896

Zycie wyobrazalam sobie zawsze jako burzg...wita nas grobowa
cisza — cigzka, duszaca atmosfera, nasycong wonia piorunu; przerywa
ja grzmot — uosobienie reakciji w naszej duchowe;j istocie...Siostra jego,
blyskawica czaruje oslepiajacym blaskiem, daje chwile nadziemskiego
zachwytu — ostatniego upojenia skazanych...
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Bo oto spada piorun — druzgocze wszystko — trzaska granitowe
skaly Rozumu — i pnacy sigkolo nich bluszcz — Milo$¢, rzuca nas do
stop swoich — depcze ze sSmiechem Sfinksa — czy szatana... zabija —
albo zostawia bezsilnych — z zalamanymi rekami...poéroéd bezmiernej
pustki...Co robi¢ woéwczas, to mnie w danej chwili nie interesuje; wie Pan
— poniewaz wychodz¢ obecnie z fazy ,,grzmotu” — oczekuj¢ blyska-
wicy — ito mnie wprowadza w przepyszny nastréj!

Zeby juz raz wydrzec si¢ z objeé tego dreczacego pesymizmu!

Rzuci¢ wszystko...uciec daleko...daleko...na arabskie pustynie...!
rzuci¢ si¢ na loze rozpalonego piasku...kapaé si¢ w lawie ognistej
stonica...spojrze¢ w ogniste oczy Araba, w nocy owina¢ si¢ w dlugg biala
beduing — skoczy¢ na rozhukanego rumaka — i pedzié w nie-
skonczonosci jak duch! Znalezé po drodze zrodlo zycia — pi¢
dlugo...chciwie...z gwiazd wyczytaé¢ przysziosé...pozyczy¢ cudnych
barw od bigkitu, Zycia od namigtnego Araba...tworzy¢, tworzyé, tworzy¢
— a pézniej umrzec...!

Czy to nie rozkosz? c6z tu nam pozostaje? pesymizm — glupota;
optymizm — glupota... rozpacz — glupota, rados¢ tez glupota...kon-
sekwencja — obskurantyzm, niekonsekwencja — no, ta chyba jeszcze
najmozliwsza...

P. Tadeuszu! niechaj miesiac Maj obudzi echa czaséw ,,dobrego
chlopca” — i niech Pan przysle mi co$ takiego, co by mogto wyrwac
z apatii mojg zimng, anatomizujaca dusz¢. Dobrze? Pseudopoetka
zaklela si¢ w skale granitowa po ostatnim (postanym Panu) wierszu —
1 teraz powzigta zamiar przerzucenia si¢ do dzialu nauk przyrodniczych.
Obecnie studiujg...zoologi¢ na podstawie porywajacych wyktadow prof.
Jelskiego (ktory zwykle urzadza sobie podczas lekcji poobiednia
drzemke!) '°. Traktuje¢ wszystko anatomicznie i fizjologicznie; zardze-

10 Konstanty Jelski, 1838— 1896, zoolog, podrdznik i eksplorator fauny (m. in.
Krymu, Turcji, Gujany i szczegélnie Peru). ,,W 1878 powrocit do kraju, osiadl w
Krakowie, gdzie otrzymal stanowisk o kustosza zbioréw przyrodniczych Komisji Fizjok-
ratycznej AU i tu pracowal lat 18 do konca zycia” (G. Brze¢k, PSB, t. 11, 1964, s. 155
—156). W latach 1881/1882 (lub 1882/1883) — 1896, z przerwa w latach 1884/1885
— 1888/1889 — wykladat takze zoologi¢ na Kursach im. Baranieckiego(J. K ras, Wyisze
Kursy dla Kobiet im. A. Baranieckiego w Krakowie 1868 — 1924, Krakow 1972, s. 29, 105,
122). Dozywal swoich dni, wykladajac, stad drzemki podczas zajeé, wspomniane w liscie —
zmar} wkrotce, 26 XI 1896 r. w Krakowie.
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wiale struny serca lecz¢ mascia majerankowa, lzy, dtawiace w gardle —
sola kuchenna usuwam...wygryzie...i dobrze...nawet swietnie!...

Niepok6)? glupstwo! Padn¢ do stopni konfesjonalu, natchniony
kaptan pokropi woda $wigcona — ,,legenda miniona” stanie sie cialem
— myt czarowni [!] ol$ni i uspokoi! Tak, tak, p. Tadeuszu! teraz na
wszystko mam rad¢ — i triumfujg, ha — ogromnie triumfuje!

A w ostatecznosci — uciekam na arabskie pustyme'

Juz nie jestem pesymistka! !?

6. J. Smiarowska do T. Micinskiego do Lipska
[Krakéow] D. 29 V 1896

Rozpoetyzowany Elf dtugo musial si¢ namysla¢, aby odpowiedzieé
na gleboko filozoficzny — iczysto literacki list Szanownego Literata !2
ktory — zachowujac tak skrupulatnie warunki sojuszu literackiego —
zaimponowal prawdziwym bogactwem literackiego krytycyzmu”
i artystycznej subtelnosci...Wobec tego czuje¢, ze rzeczywiscie nalezy
i mnie zwrocié¢ korespondencije w tym kierunku, bo jezeli nie dotrzymam
pola (co bedzie naturalnie bardzo trudnym) — uwagi o kobietach,
plynace i tak bardzo obficie, pdjda crescendo — i biedny, zawiedziony
p. Tadeusz — straciwszy tyle czasu na korespondencyjne studia kry-
tycznoliterackie (dla mnie) — powie ostatecznie: ,,Eh, kobiety! na
niczym si¢ nie rozumieja...porzadnego listu ocenié¢ zadna nie potrafi!”

I — przyznaje, ze bedzie to zupetnie uzasadnionym! Swiat uslyszy
kilka uwag, zaczerpnigtych z psychologii poczciwych starych Litwinow,
a p. Tadeusz rzuci pogardliwy usmiech z mina triumfatora. A wiec
odpowiadam na filozoficzne uwagi.

1) W wyrazeniach filozoficznych nalezy by¢ scistym — nie uzywaé
terminu ,;substancja”, kiedy si¢ ma na mysli ,cialo” — w przeci-
wienstwie do abstrakcji.

11 Zakoniczenie listu nie zachowalo sig, skoro brak zwyczajowej formuly pozegnal-
nej.

12 List Micinskiego nie zachowal si¢. O tym jednak, Ze dotknal adresatke, por.
Korespondencja Jozefy Antonowicz..., s. 240, list J. Antonowicz, z Krakowa, 30 V 1896:
Jance powiem, co$ prosil. Wydaje si¢ by¢ podrazniong Twoim listem”.
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2) Pesymizm jest rownie dobrym rzemiostem jak kazde inne...ponie-
waz za$ ,,dobremu psu” butow szy¢ nie mysle, zatem pesymistka
bezkarnie by¢ moge.

Niekonsekwencjo! twe imie — literat! Co za cudna nowela zwrdcila
uwage gospodarza Pana na...niezwykla rownowage duchowa? '3 I co
postatl Pan do ,,Dzien[ nika] Kr[akowskiego]”? Wiem, ze w przysztym
tygodniu to ,,co$” ma byé drukowane !, bo — jak Panu naturalnie
wiadomo — Sewer zrezygnowal z pierwszenstwa swojej Szczerej '° na
rzecz Pana. A propos, czy czytal Pan Szczerq — ijak si¢ Panu podobala?
Mnie bardzo; jest tam przesliczne, dziwnie subtelne potaczenie pier-
wiastkdw duchowych ze zmystowoscia; jezeli okreslenie niezbyt szumne
powiedzialabym, ze zmystowos¢, wrodzona naturze ludzkiej, jest w
najidealniejszej fazie, na najwyzszym rozwoju cywilizacyjnego cztowie-
ka. Chmielowski do ,,Ateneum” Szczerej nie przyjal... zdaje mi sig, Ze
nasze pisma zaczng niedtugo drukowac¢ litanie do wszystkich $wietych
lub Walerie czyli domysinosé serca pani de Krudener '°.

Co u Pana stycha¢? czy olimpijski nastroj trwa?

13 Mozna si¢ domysla¢, ze w niezachowanym liscie Micinski doniost Smiarowskiej
o reakeji swego lipskiego kolegi (,gospodarza™, tzn. gldownego najemcy mieszkania — byl
nim zapewne S. Maszewski) na swoja nowa nowele. W tym samym czasie J. Antonowicz w
liscie z 30 maja pytala Micinskiego: ,,Ciekawam Twojej nowelki bardzo” (op. cit., s. 240).
Chodzito zapewne o Nad Baltykiem, datowane: 1896.

14 Nad Baltykiem ukazalo si¢ w ,,Dzienniku Krakowskim” dopiero w numerach 239
—245 (Nowy Korbut XV 64 poz. 20).

15 Ani Nowy Korbut, ani E. L o ch, Twérczosé nowelistyczna 1. Maciejowskiego-
Sewera, Wroclaw 1971, ani S. S m a k, Sewer-Maciejowski. Zycie i tworczosé, Opole 1971
— nie notuja utworu Sewera pod tym tytulem. Smiarowska jednak Szczerg czytala — byé
moze tytul ulegt w konicu zmianie. Por. ,,Dziennik Krakowski” 1896. nr 97; 26 1V, s. 4:
P.Sewer-Maciejowski ukoniczyl w tych dniach pisanie nowelki p. Widzigczna [!]. Nowelka
odczytang zostanie w pierwszych dniach maja w Czytelni dla Kobiet  przez artyste teatru
krakowskicgo p. [ J6zefa] Sliwickiego, nastepnie za$ drukowang bedzie w naszym pismic™.

16 Pani de Kriidener (Julie — wlasc. Barbara Julianne — de Witkinghoff baronowa
Krudener). 1764 — 1824, urodzona w okolicach Rygi zona carskiego dyplomaty. jedyng
swoja powiescia balerie (1803) nalezy do literatury francuskiej. Valérie opiewata mitos¢
platoniczng. przekas wiec autorki listu wskazywalby. ze Szczera Sewera-Maciejowskiego
musiala mowi¢ o miloéci — wedlug 6wczesnych pojeé — zmystowej. Smiarowska, jak
7aprzyjaznione z nig znajome Micinskiego z Kurséw Baranieckiego, znala Sewera (Jozefa
Antonowicz i Jadwiga Lewandowska z Sewerem byly po prostu zzyte). totez literackie
nowinki i oceny listu rowniez od niego si¢ wywodzg.
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Niech Pana nie przeraza perspektywa otrzymywania ode mnie tak
czestych listow...dzisiaj jestem w wyjatkowym usposobieniu i dlatego
chcialam zatrze¢ wrazenie poprzedniej epistoly, ktora byla wprost
niemozliwa. Cho¢ w gruncie rzeczy obie sg $mieszne — 1 ntemadre.
Przepraszam za nie — i obiecuj¢ poprawg...tj. milczenie!

Na czym polega pigkno w literaturze? jak Pan je pojmuje?

Do widzenia — Kolego-dekadencie!

Serdeczne pozdrowienia

Janina

PS. Jaki jest mozliwy — niezbyt obszerny — podrecznik do historii
filozofii starozytne;?

A obiecany pseudonym? Szukam go obecnie, bo jest mi koniecznie
potrzebny; ale moja t¢pa glowa nic nie moze wymyslec.

Na zalaczonym bilecie prosze¢ napisa¢ mikilka stéw — na pamiatke;
zbieram autografy juz stawnych albo w przysziosci stawnych ludzi '’

Co u Pana stycha¢? Ja 16go prawdopodobnie juz wyjade, co mnie
niestychanie cieszy, bo marz¢ o wsi... O roztopieniu si¢ w zupetnej,
cudownej ciszy...Co Pan mysli robi¢ przez letnie miesigce?

A teraz — rzucajac juz przedmiot moich udrg¢czen, narzedzie piesni,
mam ochote zakonczy¢ zakonczeniem listu p. Tadeusza: pisuj czgsto,
nie zwracajgc uwagi, azali Ci kto zaraz placi odpowiedzia!

Nie odpisywatam dotad, bo egzamina duzo czasu mi zajmuja, nerwy
tez nie proznuja — to wszystko w polaczeniu nie pozwala mi nudzi¢
nikogo cz¢stymi listami.

Serdeczne pozdrowienia i prosba o kilka stow

Janina

7 Micinski, zdaje sie, speinil t¢ prosbe. Notowal w kaidym razie pomysly
aforystyczne na listach Smiarowskiej. ktore mial pod reka (por. przyp. 4). Naszkicowal
olowkiem nastgpujace zlote mysli:

~Sympatia jest to niestychanie delikatna tkanina, ktéra raz uszkodzona nigdy juz
naprawic si¢ bez sladu nie da —

Chwilami bywa nam bardzo cigzko na duszy — i zdaje si¢ nam caly $wiat obmierzly
i (stowo nieczytelne). Ale dos¢ spotkac jednego prawdziwie dobrego czlowieka. aby wrocila
harmonia.

Potega — wybuch™.
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7. J. Smiarowska do T. Micitiskiego do Lipska
[Krakow] D. 13 VI 1896

Listy Pana sa nieznosne, czasem denerwujace, zawsze imperty-
nenckie, ale trudno: pomimo kobiecej niestalosci nie mysle zrywaé
korespondencji, dopdki sam p. Tadeusz nie zawota: ,,przepadnij, nudny,
rozpoetyzowany Elfie! ja utrzymuj¢ stosunki tylko...z czarownicami!”

Ha - ina to jestem przygotowana! Oj literaci, literaci! Gdyby Pan
choé raz napisat taki ,,dobry” list jak np. p. Maszewski do Ziuni !8:
kiedy go (na Ziuni zadanie) czytalam, doznawalam wrazenia, jakbym
miala na oczach jaka$ lekka mglista zastong i patrzyla przez nig na mily,
teskny, bladorozowy $wiat. Tylko — zapomniatam w tej chwili, ze primo
— nie jestem Ziunia, a Pan — p. Maszewskim; a secundo — ze wol¢
czarng kawe niz bardzo smaczne nawet pomadki.

W roli Georges Dandin bardzo Panu do twarzy*° — wolg to, niz
rolg poczciwego starego Litwina lub nawet Strindberga, tym bardziej, ze
ten Georges Dandin jest oryginalny — zupelnie...moderne!

Ale, Panie Tadeuszu' Taka jestem zmegczona! Dzi§ skonczylam
egzamin — we wtorek 2° rano wyjezdzam ku wielkiemu mojemu
zadowoleniu. Adresu przysta¢ Panu teraz jeszcze nie mogg, bo nie wiem,
gdzie spedze lato; chwilowo zatrzymuje si¢ w Lodzi 2°* i Warszawie —
potem jade do domu i znéw wyjadg, ale dokad, nie wiem. Skoro tylko
dobije do portu — napisze, prosz¢ zaraz odpisa¢ — i pisywac czgsto. Czy
o literackim sojuszu mowy juz nie ma? Pewien Pan w pewnym liscie robi
ironiczng uwage o pominigciu podstawy naszej korespondencji, zatem
en passant 2! przypominam temu ironicznemu Panu, aby nie skaleczyt

18 Stanislaw Maszewski studiowat w Lipsku, w 1896 r. ozenil si¢ z siostra Micin-
skiego, Jadwiga. Bywal w Krakowie w marcu i kwietniu 1896 r., stuzac wowczas
Miciniskiemu za posrednika: w marcu przywioz! list Micinskiego do Jozefy Antonowicz
(tutaj: Ziuni) i chyba dramat Micinskiego Noc, ktory ona z kolei wrgczyla Sewerowi.
Podzigkowanie za list Maszewskiego J. Antonowicz przekazala na rece Micinskiego
21 czerwca 1896. Zob. Korespondencja Jozefy Antonowicz..., s. 239, 241 (listy 11, 12, 15).

19 Jaka$ aluzja do niezachowanego listu Micinskiego.

20 Tzn. 16 czerwca, zgodnie z zapowiedzia w liscie poprzednim.

204 Na $lad todzkich krewnych J. Smiarowskiej naprowadza broszura: [$mia-
rowski Alfred], Uspotecznienie gospodarki miejskiej, Oprac. Alfred ., Lodz 1917, s.
32. Do ﬁierwodruku nie dotarlem

20 Tzn. 16 czerwca, zgodnie z zapowiedzia w liscie poprzednim.

2! En passant (franc.) — na predce.
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si¢ ostrzem swej wlasnej ironii...Panie Tadeuszu, musi mi Pan zrobi¢
jedng wielka przyjemno$é: przysta¢ Panteiste! 22 Koniecznie, konie-
cznie! Jest to przesliczna, nastrojowa rzecz, za ktéra oddalabym
wszystkie Nauczycielki (choé¢ je — wlasciwie: ja — bardzo lubig).
Zachwyca mnie i upaja przesliczny, dziwnie szczery nastrdj Panteisty —
idlatego musi Pan przysta¢ mi go koniecznie; w przeciwnym razie Janka
— cho¢ nigdy si¢ nie obraza — jednak tym razem obrazi si¢ na
niegrzecznego Tadzia. A wigc oczekuje! (zaraz po przystaniu adgesu, co
wkrotce nastapi!). Szkoda, ze Pana tu nie ma; potrzebujg pomocy
w jednej kwestii, a poniewaz Pan bywa czasem porzadnym chlopcem
(entre nous soit dit — rzadko si¢ to zdarza), wigc moglabym to
znakomicie wyzyskaé, a w korespondencji nie chcg nudzi¢ Pana
odwolywaniem si¢ do sojuszu literackiego.
Dziwna analogia zachodzi czasem (...) 23.

Skad tyle przerazajacych natchnien? Czy jakas Czarownica nie
oczarowala zawzigtego nieprzyjaciela rodu niewiesciego?

8. J. Smiarowska do T. Micirskiego do Zakopanego **
[Lomza] D. 13 1X 1896 r.

Dawno juz mialam ochot¢ napisa¢ do Pana — ale po co?

W glowie pusto jak w trupiej czaszce, ktora si¢ kopie nogy ze
wstretem; w sercu wiatr swiszcze — wyspiewujac ponure jakie$ dzikie
pogrzebowe melodie...Czasem zdaje mi si¢, Ze jestem ruing... ale nie ta,
ktora ma za sobg wieki — o nich marzy — i o nich szemrza popioty;
tylko gruzami chaty, ktorej zachcialo si¢ byé palacem — dach swoj

22 pgnteista (w pozniejszych wydaniach nowel — Milodzian, dobierajqcy oreza)
powstal w 1894 r.; pierwodruk w ,Zyciu” 1898, nr 38/39 (Nowy Korbut XV 64, poz. 20).

23 Brak ostatniej kartki listu. Ponizej — dopisek z kartki zachowanej.

24 Piszac do Zakopanego Smiarowska dobrala stosowny papier listowy — arkusz
z winietkami Walerego Eliasza (1841 — 1905). W prawym gornym rogu wizerunek gorala
i nadruk: ,,W tych chmurach i gérach / Chlodno, lecz swobodno. / W. Pol.” W prawym
dolnym rogu rysunek kozic na zboczu skalnym i nadruk: ,Tu znow iglica za iglica
/ W niebiosa pigtrzy si¢; / Patrz jak urwiskiem — blyskawica — / Kozica trwozna mknie /
Anczyc”. .
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stomiany wystroila w gotyckie wiezyczki z tektury i pierwszy wiatr
zdruzgotal to niby do uzytku przygotowane dzielo. I stato si¢! A teraz —
eh, mniejsza o to — jest otchtan $mierci — i otchlan czasu; obie
pociggaja — i obie moga da¢ zapomnienie. Pal szes¢!

Serdecznie dzigkuje za Sapho 25; artystycznie rzecz sliczna. Sapho
pocigga pysznym polaczeniem czystej duchowosci artystki z wy-
subtelniong zmystowoscig kobiety; milos¢ jej dla Phaona — gleboko
ludzka i boska zarazem. Phaon za plytki, za malo ma samowiedzy uczud,
za wiele deklamuje, malo mysli i czuje. W ogoéle we mnie Phaon budzi
niesmak; mito$¢ Saphony dla niego przypomina mi stowa Shakespeare’a
w Snie nocy letniej — o ile mi si¢ zdaje:

...Mito§¢ jest dzieckiem — w swoim tez wyborze,

Jak dziecko nieraz omyli¢ si¢ moze.

A potem:

Moézg zakochanych i szalonych kipi —

Ksztaltuje formy, ktérych zimny rozum

Nigdy pochwycié¢ i poiaé nie zdota...etc.?®
Czy dlugo Pan zabawi w Zakopanem? czy ksiazke odestaé do Zako-
panego, czy do Berlina? 27 Chcialam juz wysta¢ do Zakopanego, ale
obawiatam sig, czy Pana zastanie. Prosz¢ wigc, z taski swojei, donie$¢
krotko i wezlowato: ,,Wysla¢ — Zakopane™ — a za tydzien najdalej
bedzie Pan mial swoja wlasnosé. C6z u Pana slychac¢? Czy bezustanne
chlapanie deszczu? Teskni¢ troch¢ do Gewontu (') — i tei pysznej
bi¢kitno-sinej mgly — i troch¢ do Was ?® — zasnutych mgla oddalenia.

3% Sappho. dramat Franza Grillparzera (1791 — 1872), wystawiony 1818 .
2% Cytaty 7 aktu I (konicc sceny 1. slowa Heleny) i aktu V. sceny 1 (slowa Tezeusza)
Snu nocy letniej. W bardziej dostepnym przekiadzic S. Kozmiana fragmenty te brzmia:
A. ©: Milosc¢ i wszelki rozum za nic wazy.
Skrzydla bez oczu, to pospiech bez strazy.
Toz ja w dziecigcej malujg postaci.
Bo nim wybicrze. juz rozwage traci.

A. V: W kipigcym mozgu kochankow, szalencow,
Wre wyobraznia tak plodna. ze stwarza
Wigcej. niz zdota zimny pojaé rozum.

27 Chodzi o Sappho Grillparzera. Wzmianka ta $wiadczy. ze w tym czasie (poczatck
wrzesnia 1896 1) rozstrzygnela sig juz kwestia przeniesienia Micinskiego z Lipska na
studia do Berlina.

2% Jadwiga Lewandowska w liscie z Krakowa z 19 VI 1896 r. zapowiadala Micis-
skiemu a propos zamicerzonego wakacyjnego pobytu w gorach: ,,W Zakopanem zbierzccic
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I co6z, czy zwyciezyt temat wieczorny, tlo mgliste, mistyczne —
nastrdj byroniczny, czy realizm?

...,A wiec pickno — to wlasnie najistotniejszy realizm...” *°

Lubie to zdanie, bardzo lubie — i lubi¢ Nauczycielke; duzo tam
melodii, ktorej Pan nie uznaje, czy nie chce uzna¢ — irealnej poezji. Czy
to mozna potaczy¢. Bardzo serdeczne pozdrowienia od ,kochajace)
przyjaciotki”

Janina

Czy Jadzia *° wyjechala z Zakopanego? Co stycha¢ u p. Sewera?
Prosze odpisaé, bo w przeciwnym razie bede b. ,,encanaillee” 3!,

Lomza. Krolestwo Polskie — przez Warszawg.

A moze Pan nie chce tej korespondencii?

9. J. Smiarowska do T. Micinskiego do Berlina
[Lomza 14 X11 1896 r.]

Jestem troche chora na influenze, lez¢ w 16zk u, nie chce mi si¢ zabraé
do jakiej$ powazniejszej pracy, zaczynam wigc bazgrac epistol¢ do Pana.
Smutna ostateczno$¢ w celu zabicia czasu tylko, bo w gruncie rzeczy

si¢ ~najomym gronem. gdyz Jadsia Lenkicwicz przed paru dniami tez tam wyruszyla dla
sdrowia. Glinski zdajc mi si¢. Tokarz itd.” (rkps BN 7258 k. 154). Jadwiga Lenkiewicz —
7najoma Micinskiego z czasow guwernerki poleskicj. Leon Konrad Glinski (medyk)
i Wactaw Tokarz (historyk. 1873 — 1937) byli kolegami Micinskicgo podczas jego studiow
krakowskich (1893 — 1895); nalczeli do Zjednocsenia Ksztalegeej si¢ Mtodziezy Poste-
powei. w ktorym stykali si¢ z baraniccczankami.

29 Cytat 7 Nauczyeielki. Por T. Micinski. Nauczycivlka. Nowele. Warszawa [1911]
Kuncewics i Holman. s. 9.

0 Jadwiga Lewandowska. W liscic z 28 sicrpnia/9 wrzesnia { 1896]. z Czystej Luzy do
T. Micinskicgo do Zakopancgo (rkps BN 7238 k. 155 —1356) pisala: ,,Jestem wigc juz w
Crystej Luzy | na Polesiu] [...] Jakze Ci sasdroszczg. ze jeste$ jeszcze w Zakopanem!
Csemu to czlowick nic moze wiceznic przebywac w tych warunkach. jakie sg naj-
odpowicdnicjsze dla jego duszy. Och. te gory! Duzo im zawdzigczam zdrowia moralnego!
daly mi go spory sapas. obawiam si¢. zeby go sa predko nic wyszafowac i nie wrdci¢ do
krakowskici melancholii™.

1 Wiasc. en canaille (franc.) — nikczemnie. podle; pogardliwie.



272

powinnam zostawi¢ w spokoju tego dumnego wieszcza, ktory thumom
ciska palace strofy z wysokoéci...(czwartego pigtra) — ale nie chce i nie
moze migszac si¢ z ttumem — plebs nie odpowiada Jego pojeciom — nie
umie objaé lilipucim wzrokiem tytaniej Jego duszy...

Zreszta — to rzecz naturalna...Przeciez juz stary Goethe powiedzial:

...Wer den Dichter will verstehen

Muss in Dichters Lande gehen...

— a przeciez ja w kraje Poety nie zapuszczalam si¢ nigdy...

Pal szes¢. Co si¢ z Panem dzieje! Czy odebrat Pan Sapho — ilist mdj,
wystany do Berlina pod adresem kancelarii uniwersyteckiej? Czemu
zerwal Pan korespondencje z Jadzig i Ziunig *? — ex przyjaciotkami?
Czy to napad gwaltownego pesymizmu — dalszy ciag rozpaczliwych
rozmyslan, rozpoczetych w Zakopanem? Trzeba bylo tam znalez¢ sobie
jakie tadne miejsce — i sprobowad, jak si¢ skacze ze skaly w przepasé.
O, Manfredzie, Maniredzie *3, czy z Ciebie kiedy co porzadnego
wyroénie? Oby minal jak najpredzej ten przekiety wiek nerwéw — wiek
obtedu umystowego; do czego dojdzie ludzkos¢, jezeli rozstrdj systemu
nerwowego pojdzie crescendo? Kwestia palaca — i gnebiaca, szczegol-
niej dla mnie dzis, wobec do$¢ silnej goraczki; dlatego porzucam ja
tymczasem.

Cho¢ w ogodle moje nerwy sa teraz o wiele normalniejsze, bo
zdecydowatlam si¢ na wazne postanowienie, ktére mnie troche uspo-
koilo. Oto — wstepuje¢ na medycyng, wyrazniec — na medycyng.
Potrzebuje pracy systematycznej — zdrowej — celowej, pracy spolecz-
nej, ktorej na innym polu nie miatabym nigdy. Skonczenie filozofii, jak to
bylo moim pierwotnym zamiarem, bytoby zupelnie bezcelowym, bo nie
majac talentu literackiego wiadomosci moich nie potrafitabym zuzytko-
wac. Teza rodzaju praca bylaby egoizmem — a na taki egoizm pozwalaé
sobie nie wolno, tym bardziej ze nauk¢ we wszystkich jej objawach lubig
— kocham nawet, tak bardzo, ze dzial nauk przyrodniczych —
medycyna — tak samo jak filozofia, wigcej moze nawet — mnie pociaga.
Pan Tadeusz u$miecha si¢ z pogarda i politowaniem... Pamieta Pan, jak
kiedys w Krakowie opowiadal mi Pan z zapalem o nowych kierunkach,
jakie my (') mamy wskazywac literaturze!...

32 Z Jadwiga Lewandowska i Jozefa Antonowicz.
33 Aluzja do bohatera dramatu Byrona Manfred (1817).
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Smiaé mi si¢ chce z tego, ale przyznaje, ze z pewna gorycza; czy
zartowaliscie ze mnie wszyscy, czy rzeczywiscie wierzyliScie, ze ja mam
talent? Przeciez to absolutne glupstwo — i teraz bazgrze troche, ale im
wigce) pisze, tym wigce] si¢ dziwig, Zze mozna bylo przypisywac mi talent
— 1 tym wigksza nieche¢ czuj¢ do swych bazgrot. Z czasem zupetnie to
porzucg.

Poza tym u mnie nic nowego. Siedz¢ ciagle w domu — czytam —
pracuje. Jesien byla bardzo smutna — mglista — a jesienny wicher
roznidst po $wiecie duzo zeschlych lisci — zamarlych pragnien —
1 $Smiesznych, nieuzasadnionych — choé¢ drogich moze — rojen...

Bywaja czasem bardzo smieszne rzeczy na $wiecie, jak na przyklad
wiara, gleboka, niezachwiana wiara w cokolwiek. Addio — przepraszam
za t¢ migszaning, ale doprawdy mam goraczke. Pisaé predko — Janka
nie lubi czekac.

Janina
14 XII 96 r.

Napisa¢: co Pan pisze — co napisal — co wydrukowal przez ten czas.

Czy p. Jadwiga po $lubie juz? Uklony przesylam Jej i p. Stanista-
wowi 3%,

Jak si¢ ttumaczy imi¢ Tadeusz na niemiecki?

10. J. Smiarowska do T. Micinskiego do Lipska
[Lomza] 22 XI 1897 r.%?

Jezeli Musseta zdanie ,,D’un siécle sans espoir nait un siécle sans
craintes™ *® jest racjonalnym, to pokolenie, ktére po nas nastapi, bedzie
lwim...

Co za beznadziejnos¢ w liscie Pana, co za zniechecenie!

Po jednym z nielicznych pozostatych mostow przechodzg na wyspe
bezludng; stapam niepewnie: boje si¢, aby most nie runal, poruszony

3 Mowa o Jadwidze (z Micinskich) i Stanislawie Maszewskich.
35 W autografie (k. 240) data dzienna poprawiona z ,.23”.
¢ Wiek urodzony bez nadziei. wiek bez trwogi.

18 — Prace Polonistyczne, ser. XLII
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reka pustelnika, ktéry snuje nirwaniczne marzenia, stuchajac kuszacego
szumu fal Oceanu Niewiadomego. Ale most trzyma si¢ do$¢ mocno;
oddycham swobodniej — i jednym skokiem znajduj¢ si¢ u stop
skaty...Na szczycie widze smetnego pustelnika...ale dostac si¢ do Niego
nie moge: nie ma ani orta, ani sokola, ani nawet...wrdbla, by mi skrzydel
na t¢ wsrodobloczng podroz pozyczyl, a ,,Elfy” maja skrzydetka motyle
— zreszta droga daleka, a zej$¢ tak trudno!

Ocean Niewiadomego? co to jest? wszystko — i nic.

Koral, rozrastajacy si¢ na dnie wod widzi wokolo siebie bujne zycie
miliardow Zzyjatek; wydaje mu si¢ to tak prostym, ze pragnie ujrzeé
powierzchni¢ swego wodnego palacu, wierzac ze zobaczy co$ nadzwy-
czajnego...I ¢6z? nieruchoma tafla — i milczace bigkity... Pustelniku! co
za przerazajgca cisza na tej wyspie bezludnej! Czy ta cisza nie jest
glowonogiem, wysysajacym szpik duszy? Uciekam; wolg¢ palaca falg
pragnien, nawet nigdy nie zaspokojonych, wole huragany — i nawet
potege milczenia tej glebi zwanej zagadnieniami ducha i natury. Cho¢
wlasciwie to wszystko jedno. Kompas? a czy kompas sam przyptywa na
szczyty niebotycznych skal?

Indywidualno$é? czym jest indywidualny rozwdj przy dzisiejszym
ustroju Swiata? frazes.

Tworczo$é? Nie ma stow na wypowiedzenie tego, co tkwi na dnie
duszy i najnami¢tniej, najgorecej domaga si¢ uciele$nienia.

Mitosé? a czy istnieje we wszechswiecie harmonia, nie zaklocona
nigdy zgrzytem dysonansu?

Oto motyw, odradzajacy si¢ wiecznie jak feniks z popiotéw; zrazu
peine czaru, tajemnicze preludium, potem upajajgce andante — urwane
nagle ostrym falszem. Zmiana jednego klawisza...drobnostka! Wiedza?
Dziwaczna muszla z gl¢bi morza wyniesie wigcej wody niz umyst ludzki
zdola zaczerpnac¢ wiadomosci z bezmiaru ksiggi ducha...

Wiec ¢6z? filisterskie zycie z dnia na dzien? Jezeli si¢ wleje lawe
wulkanu w skorupe z6twia — rozprysnie si¢. Nieprawdaz? A najzabaw-
niejszym z tego wszystkiego jest...pesymizm. Istnieja dwie logiczne
drogi: zy¢ — i pragnad, i: nie pragnac i nie zyé. Po coz zyé, przeklinajgc
zycie? Natura, dajgc istocie ludzkiej Swiadomos¢ istnienia 1 moznosé
pozbawienia si¢ zycia, zdaje sic mowi¢ tym samym ,,jesli ci zle — nie

zyi” *.
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Chrystus szedl na Golgote dla idei...ale czemu my dobrowolnie
dzwigamy krzyz zycia? Niektorzy — dla Chrystusa...inni mecza si¢
chyba, aby mie¢ poézniej mozno$¢ odczuwania rozkoszy wypoczyn-
ku...w nicoéci *”. Chcial Pan ,,porzadnego listu”, a ja wypisuje takie
brednie! Dodam jeszcze, Zze nastroje mego ducha zmieniaja si¢ tak jak
tempo zegarka kupionego na ,tandecie”... Ze nie zawsze jestem tak
»niepewnie” jak dzi§ usposobiona.

Pustelniku! Chee, by$ mi donidsl, czy na medycyne pojsé...czy na
flozofig? lub nauki spoteczne? K westie ,.Elfa™ sa marnym przedmiotem
rozmyslan, ale raz proszg si¢ poswieci¢. Dobrze?

Panie Tadeuszu, c6z znaczy to pragnienie ,,wrdzby, czy pociechy™?
Zastosowanie zdania z Pisma $w. moze by¢ i stusznym, i nie: to
wzgledne 38, ale nie mam miejsca, wiec konicze — nie konczac.

Janina

Czy stale bawi Pan w Lipsku? pisala mi Jadzia 3°, Zze jest Pan
wedrownym ptakiem *°.

Czy forma przyzwoitosci vis-a vis plci pigknej jest nieodpisywanie na
listy? Hu, hu...

*Na milos¢ boska, niech Pan nie sadzi, ze to wskazowka dla Pana, ta
uwaga o samobojstwie. Nie wierz¢ w trwalos¢ pesymizmu Pana...
a zreszta istnienie Pana nie przeszkadza mi wcale...

Miatam zamiar poprzesta¢ na jednym arkuszu...Ale w mieszkaniu
taka cisza, a mnie ogarnelo takie lenistwo, ze odrzucam Umyslowos$é
ludzkq Jamesa Sully *'. odrzucam Sonate wiosenng, Fin-de-giécli-

Y7 Warte jest uwagi, ze struktura rozwazan korespondentki Micinskicgo (enume-
racja wartosci. do ktorych mozna by si¢ odwota¢ — w celu ich zaprzeczenia) przypomina
Koniec wicku X1X Kazimicrza Przerwy Tetmajera z Serii drugiej Poezji (1894). Bardziej
jednak niz o wptywie literackim pozwala to sadzi¢ o popularnosci schematu myslenia.

* Odwolania do niczachowanego listu Micinskicgo.

* Jadwiga Lewandowska; list jej nic jest snany.

4 Por. rkps BN 7258 k. 178. Jadwiga Lewandowska z Czystej Luzy do T. Micin-
skiego. 18/30 X [18]97: ,.Gdzic Ty ostatecsnic mics/kasz. w Lipsku czy w Berlinie?” W
Berlinic Micinski studiowal. w Lipsku mial jednak oparcie u szwagrostwa Maszewskich.

4 J. Sulty. Umyslowosc Iudzka. Ksiega podreczna psychologii. Tum. ). K. Po-
tocki. t. 1, Warszawa 1897 (1. 2 wyszedl w 1898 r.). James Sully, 1842 — 1923, profesor w
Londynie, kontynuator Milla w dziedzinic logiki, rozwijal tez ,,szczegdtowiej estetyke na
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stke ** wreszcie...i nie myslac prawie — znOw zaczynam pisaé...

Myslg, ze chcialabym by¢ obtokiem — przeptynac kule [!] hory-
zontu — i rozptynaé si¢ w bladoniebieskich przestrzeniach...

Banalne! Nie! wol¢ zy¢, cala dusza, cala sila mlodosci, catym
napieciem nerwow, chce czud si¢ porwang i unoszong przez wir zycia!
By¢ miotana przez fale jak statek bez steru — z rozpigtym zaglem
poszarpanym przez wichry — i rozbi si¢ o skaly podwodne. Ouw’
importe!

Nous voulons tant ce feu qui brile notre cervau

Plonger au fond du gouffre: Enfer ou ciel — qui importe,

Au fond de I'Inconnu — pour trouver de Nouveau.*?

Hasto Baudelaire’a — i tych wszystkich, co maja w duszy namietng
zadz¢ wiedzy — 1 czego$ nieznanego, co tak szalenie meczy — i de-
nerwuje — i wyczerpuje.

Na zakonczenie pytam: czy Pana jedynie zajgciem jest prowadzenie
dialogéw z diablami? ** Zatuje, ze nie jestem diablem albo czarowni-
ca...dowiedziatabym si¢ moze, co dorzucit do swej literackiej teki ten
Pustelnik (ubrany w modna na wyspach bezludnych ... siwa peruke a la
Louts XVI...Ja niechce tego stroju...bo zniszczytby mi czuprynke, ktora
jest jedyna moja bogatg korona'... Vanite, vanite. A tout est vanite...).
Panie Tadeuszu...przepraszam za niedyskrecje. C6z o sobie Panu
donios¢? Po skonczeniu lat 19stu (warunek postawiony przez Ojca) jadg
do ktorego z zagranicznych uniwersytetow; zatem od Wrzesnia bedg

podtozu ewolucyjnym™ (W. Tatarkiewicz Historia filozofii. Warszawa 1968, t. 3,
s. 34, 91).
42 Sonata wiosenna — utwor nierozpoznany. Fin-de-siécle-istka — powiesé
G. Zapolskiej, drukowana w ,,Przegladzie Tygodniowym™ 22 XIT 1894 — 15 VHI 1896;
wyszla osobno w Warszawie 1897 w dwdch tomach nakladem ,,Przegladu Tygodnio-
wego” z data cenzury ros. 8/20 X 1897.
43 Nieco znieksztalcony cytat zakonczenia poematu Le voyage z Les fleurs du mal
(1861) Ch. Baudelaire’a. Por. przeklad A. Langego:
O Smierci [...] )
Pokrzep swoja trucizna nasza dusze biedng —
My chcemy — tak nam plonie mozg od ognia twego,
I8¢ w otchtan — Piekla? Nieba? To nam wszystko jedno,
Byle tam. w Niewiadomej, znalez¢ cos nowego!
44 Aluzja do wyrostych w Berlinie zainteresowan satanistycznych Micinskiego.
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studentka medycyny. Teraz czytam — tworz¢ cudne fragmenty —
szalejg, szarpig si¢ — i flirtuje. Nie wiedzialam, Ze ging listy, kt{6re] nie
widzialy $wiatla dziennego — (lub nocnego); chyba w nieistnieniu? Czy
i teraz takilos je czeka? Jestem na to przygotowana; przyznaje, ze i ja nie
odpisatabym tak predko, gdyby nie to, ze w tych dniach zajdzie fakt,
ktory moze mnie na dtugo z rownowagi wzglednej wyprowadzic.

Tysiac serdecznych pozdrowien — i niech Pan tworzy! Ja tak wierze
w Pana talent!



