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ZBIGNIEW FISZBAK

W SZKOLE PYRRONA Z ELIDY
O TWORCZOSCI STEFANA THEMERSONA

Powszechnie uznawany jest wklad, ktéry do dwudziestowie-
czne] literatury polskiej wnieéli debiutujacy w latach trzydzies-
tych pisarze tzw. pokolenia 1910. Zmiana §wiadomosci estetycz-
nej, jaka przyniosta chociazby twérczoéé: Witolda Gombrowi-
cza, Tadeusza Brezy, Michata Choromanskiego, Jerzego Andrze-
jewskiego iich réwiesnikéw zawazylta w sposéb istotny na kieru-
nkach rozwoju rodzimej prozy narracyjnej.

Stefan Themerson, urodzony w 1910 r., nalezy wiasnie do
owego pokolenia, ktére w latach trzydziestych rozpoczelo swoja
artystyczng droge. Autor Wyktadu profesora Mmaa twoérczo$é li-
teracka rozpoczal od pisania ksiazek dla dzieci, ktérych opubli-
kowat kilkanascie. Formalny debiut to ksiazeczka z 1930 r., pt.:
Historia Felka Strgka. Z innych ksiazek dla dzieci znane i czyta-
ne chetnie jeszcze dzisiaj przez najmtodszych sa: Przygody Mar-
celinka Majsterklepki i najurokliwsza chyba: Pan Tom buduje
dom. O popularno$ci tej ostatniej §wiadezyé moze chociazby
fakt, ze jej angielska wersja zostala wydana w Szwecji jako po-
moc do nauki jezyka angielskiego. Juz po wojnie wydaje Themer-
son napisane po angielsku Przygody Pedrka Wyrzutka, ktéra to
ksigzka zamyka, jak dotychczas, ten typ twérczosci literackiej
pisarza.

Gléwnym jednak przedmiotem zainteresowan Themersona w
latach trzydziestych by1 film artystyczny. P6zniejszy autor Kar-
dynata Poéldtio zaliczany byl wéwczas do czoléwki filmowe;j
awangardy. Wesp6! ze swojgq Zong, malarkg, Franciszka Themer-
son zrealizowal wtedy pieé filméw: Apteke, Europe wg poematu
Anatola Sterna, Drobiazg melodyjny, Zwarcie i Przygody czto-
wieka myslgcego. W latach czterdziestych, w Anglii, powstatly je-
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szcze dwa — ostatnie juz — filmy Themersonéw: Calling Mr Smith
i The eye on the ear.

W tym czasie, tj. w latach trzydziestych, Themerson redago-
wal tez magazyn poswiecony filmowi artystycznemu pod takim
wtasnie tytutem: ,.f. a.”

W 1937 r. pisarz wyjezdza na stypendium do Paryza, a w rok
péZniej przenosi sie tam z Zona na state. Z Paryza pisze m.in. ar-
tykuty dla ,,Wiadomosci Literackich”. Prébuje tez pisa¢ opowia~
dania. Jedno z nich mial opublikowaé J6zef Czechowicz w dru-
gim numerze ,Piéra”, ktéry sie juz niestety nie ukazal'.

Po wybuchu II wojny §wiatowej Themerson przenosi si¢ z Pa-
ryza do Grenoble a péZniej do Voiron, gdzie mieszka w schronis-
ku dla emigrantéw polskich. W tym czasie jest redaktorem (przez
dwa lata) ,,Mojej Gazetki”, dodatku do ,,Dziennika Polskiego”.
Wspélpracuje réwniez z ,Wiadomo$ciami Literackimi” wyda-
wanymi w Paryzu.

Od pobytu w Voiron rozpoczyna sie nowy okres w zyciu i twor-
czo$ci pisarza. Tu powstaja wydane w postaci ksiazkowej po
wojnie dwie pierwsze powiesci: Wyktad profesora Mmaa i Baya-
mus. Wtedy powstaje réwniez Sledztwo. Themerson, jak sam wy-
znaje, pisal powoli, a poszczegélne rozdzialy wysylal do Londy-
nu — gdzie pozostawala jego zona — za posrednictwem Czerwone-
go Krzyza®.

Po klesce Francji pisarz przedostaje sie do Anglii, osiada w
Londynie, i tu wraz z Zona mieszkaja dotychczas. Tutaj tez, w
Londynie, nawigzuje wspoélprace z redakcja ,,Nowej Polski” i za-
czyna publikacje swoich tekstéw. Na poczatek, w 1943 r., ukazu-
je sie tom wierszy z lat 1939-1941, pt.: Dno nieba. W tym samym
roku w ,,Nowej Polsce”, w nr 1/1943 drukowane sa Szkice w cie-
mnoéci3. Réwniez w tym roku — w nr 3 i 4 ,,Nowej Polski” — za-

! Opowiadanie to pt.: Historia pewnej szczypawki (jak i caly drugi numer
,Pidra”) ocalato i przedrukowane zostato w: Archiwum literackie. Zrédta do hi-
storii awangardy, oprac. Tadeusz Ktak, Wroctaw 1981, s. 416-424.

? Por. wywiad z pisarzem: Konkretna zalgebraizowana rzeczywistosé,
»Nowe Ksigzki” 1981, nr 10.

8 Szkice w ciemnosciach oraz Sledztwo przedrukowane zostaly w wydanej
w Lodzi, w 1946 r., antologii ,,Nowej Polski”, pt.: Literatura na emigracji oprac.
Antoni Stonimski.
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mieszcza Themerson fragmenty Wykiadu profesora Mmaa. Nu-
mer 11/1944 przynosi szkic o Jankielu Adlerze pt.: Z wielu mozli-
wych spojrzen na artyste jedno. Na tych samych tamach wnr 2-3/
1945 i 1-3/1946 ukazuje sie tez Bayamus oraz pisana w latach
1942-1946 trzecia powieS¢ pisarza, wspominany juz Kardynat
Poldtiio —nr 3-4/1946. Po wojnie w latach 1946-1948 Themerson
redaguje jeden z dzialéw ,, Nowej Polski”, dzial Literatura, Sztu-
ka i Nauka w Anglii.

Od poczatku lat czterdziestych uprawia tez autor Toma Har-
risa poezje wizualng, jest krytykiem i wydawca w tej dziedzinie.

W 1948 r. Themersonowie zakladaja wlasna oficyne wydaw-
nicza ,,Gaberbocchus” (nazwa jest laciiska transpozycja Dza-
bersmoka z Alicji w krainie czaréw) . W wydawnictwie tym opu-
blikowal pisarz wszystkie swoje ksiazki*.

Zdecydowany na pozostanie na emigracji, Themerson od dru-
giej polowy lat czterdziestych stal sie pisarzem dwujezycznym —
pisze po angielsku i po polsku. Wszystkie pierwsze wydania swo-
ich ksiazek oglosit w Londynie, w jezyku angielskim. Ukazaly sie
kolejno®: Bayamus 1949; Hau, hau czyli kto zabil Ryszarda Wag-
nera 1951; Wyktad profesora Mmaa 1953; Faktor T. 1956; Kardy-
nat Példtiio 1961; Tom Harris 1967; Special Branch 1972; Gene-
rat Piesc 1976. Ponadto wydat Themerson dotychczas pieé to-
moéw esejow z zakresu poezji, filozofii jezyka i sztuki: Kurt
Schwitters in England 1958; Semantic Divertissements 1962;
Apollinair’s Lyrical Ideograms 1968; Logic, Labes and Flesch
1972; On semantic Poetry 1975. W wydanym w 1981 r., w Polsce,
tomie pt.: Generat Piesciinne opowiadania znalazly sie ponadto:
List z Francji i Z encyklopedii wieczoréw rodzinnych.®

* Przy wydawnictwie powotali Themersonowie pod taka sama nazwa klub
liczacy okolo dwudziestu czlonkéw, zrzeszajacy osobistosci ze §wiata naukowego
i artystycznego. Zalozeniem klubu mialo by¢ zblizenie przedstawicieli nauki i
sztuki. Por. wywiad z pisarzem: Rozmowa, ,,Przekr6j” 1959, nr 759.

% Jezeli ksiazka zostala réwniez wydana po polsku, podaje tytut polski, jezeli
tylko po angielsku — tytul angielski.

® Themerson jest tez twérca opery semantycznej pt.: Swiety Franciszek i
wilk z Gubio napisanej wlatach 1954-1960, wydanej w Londynie w 1972 r. Polska
prapremiera opery odbyla sie 9 maja 1981 r. na Scenie Kameralnej Teatru Wy-
brzeze w Gdarisku.
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Nikla recepcja krytyczna twoérczosci Stefana Themersona w
Polsce ogranicza sie w zasadzie do recenzji z poszczegélnych jego
ksigzek wydawanych w kraju. Wyjatkiem sa dwa wieksze szkice,
ktére poswiecili temu pisarstwu Cezary Rowinski’ i Ewa Kras-
kowska®.

Przechodzac do oméwienia twdrczosci autora ,,nieSmiertel-
nego” Kardynata Politio wypada stwierdzié, ze zasadniczg ce-
cha tego pisarstwa jest jego nasycenie problematyka filozoficz-
na, przy czym dwa konteksty filozoficzne w prozie tej dominuja:
zagadnienia epistemologiczne i perspektywa etyczna. Kolejne
ksigzki pisarza zdaja sie jasno wypelniaé potencjalny schemat
wynikajacy z tak zarysowanego rozlozenia akcentéw. I tak na
plan pierwszy w twérczosci autora Sledztwa wysuwaja sig pod-
stawowe pytania zwigzane z zagadnieniem najogoélniej pojetych
mozliwosci poznawczych. W kolejnych utworach podejmuje on
proby zmierzenia sie z problemami, jakie zagadnienia te impli-
kuja. Przy czym w poszczeg6lnych ksiazkach poziomy, z ktérych
wychodzi analiza i zalozone perspektywy, do ktérych sie zmierza
zmieniaja sie, oscylujac zasadniczo miedzy zagadnieniami poz-
nawalnosci rzeczywisto$ci, Zrédel poznania i tzw. prawdy poz-
nania.

Swéj wielce interesujacy dyskurs ze §wiatem na terenie lite-
ratury rozpoczal Themerson ksiazka, ktéra jest juz legenda Wy-
kiadem profesora Mmaa.

Wyktad... pisany w pierwszych latach wojny z pozoru zaska-
kuje niejaka abstrakcyjnoscia realiéw. Rzecz dzieje sie bowiem
w termitierze, a powiesciowymi bohaterami sa termity, ktére je-
dnak bardzo przypominaja po prostu ludzi. Mozna postawié so-~
bie pytanie: skad wzial sie u pisarza pomyst umieszczenia akcjiw
takim wlas$nie §wiecie? Odwolajmy sie w tym miejscu do wypo-
wiedzi samego Themersona, ktéry w jednym z wywiadéw tak
wyznawatl:

Wtedy, w Voiron, §wiat byt skomplikowany ponad wszelka miare i mialem
wyjatkowo wiele uprzedzen i przyzwyczajen. Jedynym sposobem bylo oderwanie

sie od dostownosci §wiata, radykalnie, stad ta alegoria wymagajaca tak skompli-
kowanego przekladania §wiata ludzkiego na termici®.

7 Proza Stefana Themersona, ,,Miesiecznik Literacki” 1979, nr 10.
8 Teoria niepoznania czyli wyktad profesora Themersona, ,,Nurt” 1980, nr 2.
% Konkretna...
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Spoleczenstwo przedstawione w Wykiadzie ... rzeczywiscie
jawli sie jako metafora spolecznosci ludzkiej. Bohaterami swojej
powieSci uczynil Themerson przedstawicieli elity termiciego
$wiata, mamy tu bowiem §rodowisko termitéw nauki. Na czele z
tytutlowym profesorem Mmaa prowadza one badania nad ni
mniej ni wiecej tylko przedstawicielami gatunku homo. Themer-
son antropomorfizuje swoje termity, zostawiajac im jednoczes$-
nie wiele cech biologicznych a nawet spotecznych termitiery.

Wydaje sie, ze eksperyment intelektualny autora polegal na
stworzeniu poprzez taka a nie inna kreacje §wiata powiesciowe-
go nowego punktu widzenia, a my$l przewodnia towarzyszaca
temu eksperymentowi dalaby sie odczytaé nastepujaco: wytwo-
rzenie w ten spos6éb nowych uktadéw i nowych aspektéw pozwa-
lajacych rozbié¢ zakorzenione stereotypy interpretacji i oceny
zjawisk.

Eksperyment ten wlacza powies$é —jak zauwazyli stusznie juz
pierwsi jej recenzenci—do tej odmiany literatury, ktérej tradycje
wyznacza Swift i jego Podréze Guliwera, powiastka filozoficzna
Woltera (szczegblnie Mikromegas) i caly nurt alegorycznej lite-
ratury XVIII wieku. Autor Z encyklopedii wieczoréw rodzinnych
w spos6b znakomity stara forme laczy z nowymi treSciami i for-
ma ta okazuje sie §wietnym narzedziem sluzacym wiwisekcji
wspblczesnej rzeczywistosci.

Themerson wspélgrajac z powyzsza tradycja, czesto ucieka
sie do wprowadzenia czynnika deformujacego, zmieniajacego
rzeczywisto$¢ lub jej subiektywny obraz. Wlasnie 6w kontekst
eksperymentalnej deformacji otwiera w Wykiadzie... specjalne
mozliwosci satyrze i analizom o ambicjach poznawczych.

Jak juz wspomnialem, przedstawiony w powie$ci termici
$wiatek naukowy prowadzi badania nad czlowiekiem. Ambitne
wysitki uczonych termitéw, ktére na podstawie wiasnych mozli-
wosci poznawczych cheialyby poznaé istote zwana czlowiekiem,
w planie metaforycznym daja sie odczytaé jako wysilki ludzkie-
go umyshu, ktéry dazy do poznania otaczajacego go Swiata. Wy-
daje sie, ze znikome kompetencje poznawcze termitéw wobec
czlowieka — jako przedmiotu poznania — sg w powie$ci metafora
kompetencji poznawczych cztowieka wobec spraw tego §wiata —
jako ludzkiego przedmiotu poznania.
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W powiesci az roi sie od aluzji do pradéw umystowych, kierun-
kéw filozoficznych i poszczegdlnych tzw. wielkich postaci z hi-
storii ludzko$ci. Panorama spolecznos$ci termiciej to w gruncie
rzeczy powtorzenie kilkuset ostatnich lat rozwoju naszej cywili-
zacji. Z prespektywy termitiera, stanowiacego odrebny punkt
odniesienia widaé¢ wyraznie absurdalnosé roszczen kolejnych —
izmoéw przyznajacych sobie monopol na prawde.

Dostaje sie i heglistom i marksistom, i pozytywistom i psy-
choanalizie. W krzywym zwierciadle satyry przegladaja sie filo-
zofowie materialisci i filozofowie ideali$ci, mistycy i zwolennicy
empiryzmu, morali$ci i pragmatycy.

Themersona wyraznie bawi parodiowanie doktryn filozoficz-
nych, wykazywanie w nich sprzeczno$ci logicznych, w ktérych
tkwi Zrédlo niezachwianego doktrynerstwa. Najwyrazniej widaé
to na przykladzie termicich badaczy homo, ktérzy metode przed-
kladaja nad przedmiot i spoteczna przydatnos$é swoich badan. To
wyrazna aluzja do neopozytywistycznej filozofii nauki i jej za-
mkniecia si¢ w kregu zagadnien zwigzanych z jezykiem wypo-
wiedzi naukowej.

Gléwni antenaci w termicim sporze o homo — prof. Mmaa i
prof. Duch sa uosobieniem dwdéch przeciwstawnych szk6t mysle-
nia. Profesor Mmaa jest empirykiem, naukowcem pokladajacym
wiare przede wszystkim w faktach. Profesor Duch jest wyrazi-
cielem prawd metafizycznych. Profesor Mmaa prowadzacy wiel-
ki, uniwersalny wykltad o czlowieku, spierajacy sie ze swymi ko-
legami, przypomina naukowca naszych czaséw zaciekle walcza-
cego o swoja prawde z przedstawicielami rozmaitych szké1 filo-
zofii. Profesor niewiele wie o cztowieku, tak jak czlowiek, mimo
znaczacych osiagnieé¢ nauki, w dalszym ciagu niewiele wie o
$wiecie. ,Swiat jest bardziej skomplikowany niz prawdy, jakie o
nim glosimy”!? - powie w innym miejscu Themerson.

Wyktad profesora Mmaa wyraza zasadniczy sceptyzm co do
ludzkich mozliwos$ci poznania rzeczywistosci, sceptycyzm wo-
bec rzeczywistych rezultatéw ludzkiej wiedzy o zyciu.

Obok podstawowego dla wymowy ksiazki powyzszego prze-
stania odnajdujemy réwniez w powiesci zmetaforyzowany, suge-
stywny, obraz kryzysu cywilizacji. Kryzys w termitierze jest wia-

1% Nim ukaze sie ksigzka, ,, Wspotczesnosé” 1968, nr 17.
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Sciwie stanem permanentnym. I chodziloby tu tak o kryzys kul-
turowy, ktéry ciagnie sie juz od wiekéw, jak i o'’kryzys konkret-
niejszy, zawezony do destrukeji struktury spotecznej i ustrojo-
wej.

Z jedne]j strony grupka naukowcéw, a wiec tych o zdawaloby
sie najprzenikliwszym spojrzeniu, uwiklana jest w abstrakcyjny
spor o metody pracy badawczej; z drugiej strony niedojrzate spo-
leczenstwo i aparat wtadzy kierujacy sie w swoich reakcjach od-
ruchami emocjonalnymi. Nie wdajac sie w szczegétowe rozwaza-
nia warto zauwazyé¢, iz realia tego spoteczeristwa i historyczne
préby, jakim zostaje ono poddane zadziwiajaco przypominaja w
wielu przypadkach dzieje II Rzeczypospolitej — jest to jednak te-
mat do osobnego potraktowania.

Wr6¢my jeszcze na chwilg do samego profesora Mmaa. W pe-
wnym momencie zostaje on uwiklany w przewrét spoleczny,
poddany ciezkiej prébie cywilnej i moralnej, wychodzi z nich je-
dnak obronna reka. Profesor w sumie jest liberalem, dla ktérego
nawet w obliczu ogélnej katastrofy idea poszukiwania jest war-
toscig absolutna. W tej plaszczyZnie moratem filozoficznym po-
wiastki Themersona zdaje sie byé zasada, ze poszukiwanie zobo-
wigzuje, status intelektualny zobowigzuje. Nie wystarczy tzw.
obiektywizm nauki. Trzeba sie zaangazowaé¢ w obrone wartosci,
ktére leza u samych podstaw nauki i refleks;ji filozoficznej. Obro-
nié ,homo inteligentnego”!1.

Kolejna powie§é Themersona: Kardynat Példtiio rozszerza
kontekst epistomologicznych penetracji. Punkt ciezkos$ci z diag-
nozy mozliwosci poznawczych cztowieka przenosi sie na zagad-
nienie Zrédel poznania i ich charakteru.

Tytulowy kardynal Pélatiio, gtéwny duchowy protagonista
powiesci, tworzy na naszych oczach system filozoficzno-teologi-
czno-logiczny nazwany przez siebie polatiomizmem, ktéry to na
wzor metody §w. Tomasza prébuje ,,0zenié” religie z naukowym
obrazem $wiata.

Wywéd kardynala ma ksztalt i charakter pozornie Scistego i
logicznego rozumowania, w istocie jest systemem, podobnie zre-
szta jak cala ksiazka, opartym na paradoksie, pelnym pur non-

11 Okreslenie to przyjmuje za Jackiem Trznadlem i jego recenzja z Wykiadu...
pt.: Miedzy emocjq a intelektem, ,Nowa Kultura” 1958, nr 16.
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sensu, sylogizméw, sofizmatéw, ktérym nadana zostaje postaé
nie$wiadomych bledéw logicznych.

Kardynat z pozycji przypominajacej zalozenia neotomizmu
wiedzie spér o istnienie Boga z ametafizycznie nastawionym
neopozytywizmem. Rzeczywisto$¢ §wiata dzieli na Bezposrednia
i Po$rednia. Bezposrednia pochodzi wprost od Boga, Posrednia
to $wiat taki, jaki postrzegamy za pomoca umystu i zmystéw. Po-
znaniu tych dwéch rzeczywistosci shuzyé maja odpowiednio:
Wiedza Bezpo$rednia i Wiedza Po$rednia. Na rozréznieniu tych
dwéch Zrédel poznania buduje kardynal swéj wywéd o wyzszos-
ci pierwszej rzeczywisto$ci i wiedzy nad druga. Rzeczywistos$é
Bezpo$rednia jest domena religii i przezycia metafizycznego,
Rzeczywisto$é Posrednia podtrzymuja dociekania ludzkiego ro-
zumu, $wiat nauki i filozofii. Kardynal oglaszajac krucjate prze-
ciwko ametafizykom (pozytywistycznym logikom), ktérej celem
miatoby byé nawrécenie tych ostatnich na przyjecie jako zasady
zalozen metafizycznych w istocie opiera swoje rozumowanie na
jednym wielkim bledzie logicznym — dowodzi on bowiem istnie-
nia Boga przyjmujac za przestanke twierdzenie, ze Bég istnieje.
Stanowisko takie wywodzi sie zreszta z tomistycznej tradycji
(istota Boga implikuje jego istnienie, a wiec Bég jest bytem ko-
niecznym).

Przekonanie kardynala o wyzszo$ci boskiego Zr6dla poznania
rzeczywistosci idzie w parze z tendencja do wykorzystywania
wspotczesnej filozofii i nauki —~ znéw na zasadzie paradoksu — w
celu podkreslania powyzszego. Bo kardynatl przedstawia sie jako
wielbiciel rozumu i jako racjonalista, jest milo§nikiem sztuki no-
woczesne]j (malarstwa abstrakcyjnego), z uwaga $ledzi postepy
nauki, zglebia nowe szkoly mys$lenia.

Sw. Tomasz z Akwinu znat Arystotelesa. Gdyby zyl dzisiaj, musialby znaé te-
orie wzglednosci i teorie kwant6w, teorie prawdopodobierstwa i teorie «<niepew-
no$ci». Tak jak §w. Tomasz z Akwinu czytal Arystotelesa, tak student teologii
dzisiaj czytaé musi Eisteina, Plancka, Heisenberga!?.

To fragment z innej ksiazki Themersona, ale dobrze oddajacy
sens postawy kardynata. Co prawda wiedza, jaka serwuje nauka
bedzie zawsze niepelna, §wiat nigdy nie zostanie wyttumaczony

12 Z encyklopedii wieczoréw rodzinnych, [w:] General Piesc i inne opowia-
dania, Warszawa 1980, s. 161.
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do korica. Do wniosku takiego dochodzi i kardynat, tkwi on zre-
szta immanentnie w punkcie wyj$cia jego systemu. Obraz §wiata,
jaki proponuje Wiedza Posrednia — pozostaimy przy rozréznie-
niu kardynata — ciagle sig¢ zmienia, nie zmienia sie natomiast tyl-
ko objawienie. Jest to zdaniem kardynala jeszcze jeden przyczy-
nek do wyzszo$ci Wiedzy Bezposredniej nad Wiedza Posrednia.

Kardynat walczy z swoimi przeciwnikami ich wiasna bronia.
Logikéw matematycznych nawraca za pomoca symboli i réw-
nan, filozoféw analitycznych, na czele z Bernardem Russelem,
sam analizuje i rozklada na cze$ci wykazujac uzurpatorski cha-
rakter ich koncepcji. Wiedza pozytywistéow logicznych jest dla
kardynala synekdochg wszelkiej wiedzy sformalizowanej. Wy-
daje sie, ze sparodiowaniem takiej wiedzy w Kardynale... prébu-
je Themerson ostrzec przed takim poznawaniem $wiata, ktére
sprowadza sie do budowania wewnetrznie spdjnych ale niekiedy
nazbyt juz oderwanych od rzeczywistosci modeli'3.

Wracajac do kardynata i jego wywodéw zaznaczy¢ trzeba, ze
obok demaskatorskich rozrachunkéw z formalizmami wspéicze-
snej nauki i filozofii demaskuja one i same siebie, sa jakby sa-
mych siebie parodia, a juZ napewno nastawienia, z jakiego wyra-
staja i metod jakimi sie postuguja.

W wywodzie kardynala az roi sie od przyktadéw rozumowa-
nia, ktérych wynik jest z géry zalozony, a tylko rzeczywisto$é do
wyniku tego trzeba dopasowaé, jak choéby owe pozorne zastoso-
wanie matematyki w §wietnym skadinad rozdziale pt.: O Rzeczy-
wisto$ct Duszy i Rzeczywistosci Cebuli. Stluszna wydaje sie opi-
nia jednego z recenzenté6w powiesci, ktéry stwierdzil, ze nonsen-
sy w jakims$ stopniu sa dlatego w tej ksiazce, ze dla nich zostala
ona napisana'®. Ale sluza one takze demaskowaniu logiki na
opak, kpinom z filozoficznej erystyki. W Kardynale... sparodio-
wany zostal bowiem i styl naukowych rozpraw i jezyk nauko-
wych sporéw — §wietnym przykladem jest tu owa rozmowa kar-
dynala z chlopcem Ayerem (to wyraZna aluzja do postaci angiel-
skiego filozofa i logika Alfreda J. Ayera). Spor ten je§li chodzi o
sugestywno$¢ przedstawienia doréwnuje niemalze slynnemu

13 Por. tez interesujace uwagi miedzy innymi na ten temat w eseju pt.: Logi-
ka, etykietki i cialo, ,,Odra” 1978, nr 3.
¥ Por. L. Borski, Nauka i poeta, ,Nowe Ksiazki” 1972, nr 8.
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sporowi scholastykéw z Sorbony opisanemu w Gargantui i Pan-
tagruelu Franciszka Rabelais.

Jest jednakze w powiesci Themersona i drugi motyw, za-
mkniety w ramach juz samej metafizyki owej Wiedzy Bezposred-
niej. Motywem tym jest sprawa poety Apollinaire’a, ktéry — jak
stara sie nam zasugerowaé tekst — jest nie§lubnym, sila rzeczy
nie§lubnym, synem kardynata. Dlaczego poeta i dlaczego Apolli-
naire? Zacznijmy od tego drugiego; Apollinaire jako poeta za-
wsze fascynowal Themersona, czego rezultatem wspomniana juz
ksiazka o jego ideogramach kaligraficznych. Dodatkowo sprzy-
mierzericem okazaly sie, jak mozna przypuszczaé, niejasne dane
co do pochodzenia poety. Ale dlaczego w ogéle poeta? Wydaje sie,
ze nie przypadkowo. Kardynat, jak wiemy, jest przedstawicielem
Kosciola i rzecznikiem Wiedzy Bezposredniej. ,,Poeci, wielcy po-
eci [a do takich wypada zaliczy¢ niewatpliwie Apollinaire’a —
przyp. Z.F.] sa dlatego niebezpieczni, ze i oni pretenduja do po-
siadania Wiedzy Bezposredniej”!®, ale ktéra nie jest objawiona,
nie jest akceptowana przez Kosciét.

Kardynal pogodzi Pana Boga z Poezja, gdy sam splodzi
wiersz. Reasumujac — w catej dyskusji §wiatopogladowej, ktérej
gléwnym protagonista jest sam kardynal skompromitowane zo-
staja obie strony. Themerson demaskuje i bezpodstawne z logicz-
nego punktu widzenia roszczenia metafizyczne i nieprzystawal-
no$é¢ do realnej rzeczywistos$ci dogmatycznego stanowiska naj-
nowszych naéwczas sposobéw myS$lenia naukowego i filozoficz-
nego.

Jeszcze raz wiec autor Bayamusa pokazuje sie jako sceptyk,
ktéry i tym razem w spos6b rozbrajajacy rozprawia sie ze wspo6l-
czesnymi sobie osgdami §wiata. Themerson, jak na sceptyka
przystalo, sam wstrzymuje sie od zajecia stanowiska ktérejs ze
stron. Podobnie bylo w Wyktadzie..., gdzie narrator nazwany jest
,bezstronnym kronikarzem”. Ow sceptycyzm autora Generata Pie-
sca urasta jak wida¢ do rangi naczelnej zasady jego pisarstwa.

Trzecim zagadnieniem, ktérego rozwazenia w ramach episte-
mologicznego paradygmatu podejmuje sie Themerson jest zasyg-
nalizowany wczeéniej problem prawdy poznania. Problem ten

15 pProza...
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immanentnie tkwi i w oméwionych powiesciach, wyeksponowa-
ny zostal jednak szczegéinie w powiesci pt.: Tom Harris poprzez
ustanowienie cztowieka i jego potencji poznawczych réwnoczes-
nie i przedmiotem i podmiotem poznania.

W Wyktadzie profesora Mmaa czlowiek przedstawiony zostal
jako obiekt naukowych analiz a problem w gruncie rzeczy, tak
jak to zostalo zaznaczone wcze$niej, sprowadzal sie do wykaza-
nia w sposéb metaforyczny niewspéimiernosci ludzkiego pozna-
nia do obiektywnej prawdy o §wiecie.

W Kardynale Pélitiio co prawda czlowiek — choé¢ wlasciwie
Jego Eminencja jest w satyrycznym ujeciu autora czyms$ wiecej,
chciazby dzieki swej dlugowieczno$ci — jest podmiotem czynnos-
ci poznawczych ale 1 tym razem sam czlowiek jest znéw niejako
na zewnatrz. Postacie obu tych ksiazek mato maja w sobie z tzw.
ludzi z , krwi i kosei”.

Inaczej w Tomie Harrisie, bo tez jest to ksiazka pod wieloma
wzgledami rézniagca sie¢ od poprzednich choé znéw réznica ta u
pisarza tak przewrotnego jak Themerson jest w pewnym sensie
pozorna. To co bowiem najistotniejsze w tych powiesciach —ich
tkanka filozoficzna — réwniez w Tomie Harrisie stanowi najisto-
tniejszg warstwe znaczeniowa utworu. Powiesci Themersona nie
nadaja si¢ do streszczenia, podobnie jest i w przypadku omawia-
nej wiasnie. Najog6lniej mozna by powiedzieé, ze powie$é ta opi-
suje probe poznania pewnego cztowieka przez innego cztowieka.
Nie wiemy kim jest tytulowy bohater. Nie wiemy tez kim jest nar-
rator poszukujacy prawdy o nim i jaki ma w tym interes. Postaé¢
Toma poznajemy z r6znych relacji, zréznych opowiesci, widzimy
go w réznych sytuacjach, ale zaiste nie spos6b jednoznacznie i
definitywnie okresli¢ kim jest: morderca czy tylko podejrzanym,
maniakiem czy uczonym, sprytnym hochsztaplerem czy samot-
nym czlowiekiem. Raz ogladamy go w roli kelnera w chinskiej re-
stauracji, innym razem jako porzuconego meza, weczesniej jesz-
cze jako fryzjera zajetego wynalazkiem maszyny do strzyzenia,
przez wieksza cze$é narracji jawi sie on nam wreszcie jako podej-
rzany przez pewne czynniki o udziat w jakiej$ aferze kryminal-
nej. Wlasnie co$ z poetyki literatury kryminalnej odnajdujemy w
fabule i strukturze powiesci. Narrator niczym tajemniczy detek-
tyw prébuje rozwiklaé, poczatkowo wydaje mu sie, ze jaka$ kon-
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kretna tajemnice Toma. Kolejne odstony z zycia tego ostatniego
maja —wydaje sie —za cel stopniowe odkrywanie tej tajemnicy, w
istocie jednak — jak przekonuje si¢ uwazny czytelnik — nie wyja-
$niaja wlasciwie niczego, tajemnica do kornica pozostaje tajemni-
ca choé zmienia sie jej pole znaczeniowe.

Zabieg autorski tym razem polega na takim zbudowaniu po-
wiesci, ze czytelnik postawiony zostaje wobec oczekiwania, iz
stopniowo odstaniana mu bedzie historia gléwnego bohatera az
do jakiego$ definitywnego zakonczenia. Czytelnik ten ma na-
dzieje, ze kawatek po kawalku w trakcie lektury uda mu si¢ zto-
zy¢ w catos$é zycie, osobowo$é Toma i obraz §wiata, w kiérym ten
zyje. Poczatkowo nawet rzeczywiscie tak to wyglada, ale ostate-
cznie oczekiwania te nie spetniaja sie jednak do korca. Narrator
i czytelnik $cigaja, jak sie okazuje, nieosiagalna prawde o boha-
terze.

,Caly $wiat zna Toma, ale nie chce si¢ przyzna¢ do tej znajo-
mosci, skapi informacji bojac sie o wlasna skére” — pisze w rece-
nzji z powiesci Zbigniew Bauer'$. Zycie Toma, ludzie i wydarze-
nia naswietlane sa z r6znych punktéw widzenia, tak jak ukazuja
sie one poszczegbélnym postaciom zaleznie od ich polozenia, ich
uprzedzen i wyobrazen. W Tomie Harrisie wszystko zalamuje sig
jakby w wielokrotnych powtérzeniach luster. ,,Tom widziany
jest wtasnie jakby w lustrze, ma tyle twarzy ile jest sadéw o
nim”!7. Motyw lustra jest zreszta wyrazony w powiesci explicite.
Sam bohater prowadzi dociekania nad technika lustrzanego od-
bicia i prébuje ,odfalszowaé¢” istote przemiennoS$ci wektoréw
rzeczywistosci, tak jak ukazuje sie ona po drugiej stronie lustra.

Ktora z lustrzanych twarzy bohatera przypomina jego wize-
runek wiasny? Ostatecznie narrator nie jest w stanie odkry¢
przed nami tej prawdziwe]j twarzy Toma.

Tom Harris to krazenie woko6t prawdy o czlowieku, ale owe
odtwarzanie go sobie ze §ladéw, z cudzych i wlasnych wspom-
nien, odczué prowadzi do prze§wiadczenia o niemozliwosci spo-
tkania gonaprawde. Pozostaje samo krazenie, ktére wzmocnione
tez poprzez kompozycje powiesci, ktérej koniec jest zarazem jak-

16 7 Bauer, Spirala, ,,Zycie Literackie” 1976, nr 17.
17 Tom Harris, Warszawa 1979, s. 319.
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by jej poczatkiem, jawi sie jako widoczny symbol btednego kota
ludzkiego zycia i poznania.

Tak wiec prawda poznania w Tomie Harrisie wyrazona w da-
zeniu do poznania tego co czlowiekowi najblizsze — drugiego
czlowieka i samego siebie jego nieosiggalna.

Do powiesci Themersona mozna byloby odnie$é uwage wypo-
wiedziang przez Witolda Gombrowicza, ktéry swoéj Kosmos
okreslit jako powie$é o tworzeniu sie rzeczywistos$ci. Tom Harris
to tez stwarzanie rzeczywisto$ciijej obrazu i poszukiwanie o niej
prawdy ale tak, jak w przypadku Kosmosu, tam gdzie oczekuje-
my prawdy, napotyka sie na pustke. W zakonczeniu powiesci o
prawdzie méwi sie, Ze ,jest omylnym stowem, poniewaz nie
moéwi czego dotyczy, jest stowem bezkresnym”.

Z weczedniejszymi utworami pisarza laczy Toma Harrisa,
mimo istotnych réznic, najwyrazniejszych w stylistycznej war-
stwie ksigzki, ta sama oryginalno$é jezyka jak i oryginalno$é
spojrzenia na §wiat z jego mieszkancéw — tu réwniez owe spoj-
rzenie jest szczeg6lne, jakby z ukosa.

Przedstawione powyzej rozwazania w naturalny sposéb pro-
wadza do zaakcentowania jeszcze raz tezy, ze podstawa §wiato-
pogladu Themersona jest kraricowy sceptycyzm i nieufnosé. Do po-
stawy Generata Piesca mozna byloby odnie§é stowa, ktére wiozyt
pisarz w usta bohatera opowiadania pt.: Hau, hau, czyli kto zabit
Ryszarda Wagnera Lampedefora Metafrostera. Méwi on:

Ja, ktéry nie przyjmuje zadnych dogmatéw na wiare, poddaje krytyce osiag-
niecia we wszystkich dziedzinach wiedzy, nie spiesze sie z wydawaniem sadéw,
nie ufam kompetencji rozumu poza dziedzina ludzkiego do§wiadczenia. Ja, ze
szkoly greckiego filozofa Pyrrona z Elidy, ktéry glosil, ze realna, zupelna wiedza
o rzeczach nie jest mozliwa, nawet je§li chodzi o tak zwane fakty do§wiadczone,

a ze spokojne duchem niezaklécone poddawanie wszystkiego w watpliwo$é¢ po-
winno by¢ cecha umystu filozof6w!®.

Z niepokojaca jasnoscia zdaje sobie autor Sledztwa sprawe z
faktu, ze od istoty otaczajacej nas rzeczywistosci odgrodzeni je-
steSmy szczelng zaslona. Znamienne pod tym wzgledem sa row-
niez inne nie oméwione szerzej utwory pisarza a w szczeg6lnosci
wczesna powiesé pt.: Bayamus, ktérej tematem jest dramat, jaki
tworzy sie zrozdZwieku miedzy rzeczywistoscia a stowem. Boha-

18 Generat Piesc i inne opowiadania..., s. 265.
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terowie Bayamusa goraczkowo szukaja nowych stéw, nowych
definicji, poje¢ wierzac, ze pozwola im one przejrzeé, dostrzec
prawdziwy wymiar rzeczy. Bo Themerson poucza aby nie wie-
rzyé w formuty konwencjonalne, we wzory juz zuzyte, obraz jaki
dzieki nim mozemy bowiem otrzyma¢ jest co najwyzej krzywym
odbiciem rzeczywistego stanu rzeczy. W gruncie rzeczy cata pro-
za Themersona jest poszukiwaniem wolno$ci od nonsensu takie-
go pozornego Swiata.

Przekonanie to znajduje réwniez potwierdzenie w formalnym
ksztalcie omawianych utworéw. Powiesci i opowiadania autora
Z encyklopedii wieczoréw rodzinnych zrywaja z regulami tak
zwanej prozy tradycyjnej. Na poczatku niniejszego szkicu zazna-
czylem, ze twérczosé ta wywodzi sie z atmosfery artystyczno-in-
telektualnej lat trzydziestych naszego wieku. Typowy dla nowa-
torskiej prozy tego okresu kreacjonizm z nastawieniem na defor-
macje przedstawianego §wiata i stylizacje w kierunku groteski,
tendencje parodystyczne, elementy absurdu, pur nonsensu, esei-
zacja narracji oraz ufilozoficznienie fabutly z latwoscia daja sie
odnalez¢ i w omawianych ksiazkach. Analiza tych wszystkich
elementéw warta jest osobnego szkicu, w tym miejscu tylko kilka
stéw o jednym z nich. Chodziloby o 6w zywio? eseistyczny mocno
uwarunkowany dyskursywnym charakterem tego pisarstwa i
stanowigcy immanentny jego sktadnik. Do eseistycznego gruntu
przytwierdza utwory autora Kardynaia Poéldtio ich tematyka
oscylujaca miedzy podstawowymi kategoriami filozoficznego i
wspotczesnego myslenia. Stad w omawianych ksiazkach czesto
spotykamy formy charakterystyczne dla tego typu wypowiedzi —
wyklad, rozprawa naukowa, traktat, list, pamietnik itp.

Z kolei w eseistyce sensu stricto jednym z typowych zabiegéw
jest wlgczanie w tok wywodu mys$lowego r6znych przedstawien
sytuacyjnych, ktére obrazowaé maja, niczym ilustracje, prezen-
towane wlasnie tezy. Takie ,,zyciowe kawatki” wystepuja np. w
tytutowym szkicu z tomu pt.: Logic, labes, and flesch’®.

Wydaje sie, ze wszystkie te zabiegi maja charakter poszuki-
warn takiego §rodka wyrazu, ktéry uczynitby z jezyka literackie-
go narzedzie, za pomoca ktérego mozna by bylo w miare elasty-
cznie drazy¢ otchlanie ,,niezalgebraizowanej” rzeczywistosci.

13 Por. ,,Odra”.
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W jednym z wywiaddéw pisarz podzielil sie ze swoim rozméw-
ca nastepujacym wyznaniem: ,, Ksiazki moje [...] sa rezultatem
szukania, nie ekspozycja tego czego sie nauczylem, a uczeniem
si¢”?’. Wolnosé nie jest statyczna, jest dynamiczna. W innym wy-
wiadzie istote tego dynamizmu zdefiniowal Themerson jako
podstawowy element swojej osobowosci: ,, Wydaje mi sie, ze w
ogoble nie jestem rzeczownikiem — Jestem czasownikiem”?!.

2 Konkretna...
2 Nim ukaze sie ksigzka...



