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+ZIEMIA ULRO” CZESLAWA MILOSZA.
PROBA INTERPRETACJI

Do swojej ksiazki pt. Ziemia Ulro Milosz zaczerpnal nastepu-
jace motto z Williama Blake’a:

Jak zwierz drapiezny kraza w lasach bolesci.
W snach Ulro karza siebie za dobroé ludzka'.

W tytule stowo ,,ziemia” pochodzi od poety, natomiast Ulro,
zapozyczone od Blake’a, oznacza kraine duchowych cierpien
czlowieka. Cierpienia te znosza i musza znosi¢ ludzie okaleczeni
duchowo. Sam Blake nie mieszkat w Ulro, natomiast w jej kregu
umieszczal wszystkich uczonych, zwolennikéw fizyki Isaaka
Newtona, jak i filozoféw, oraz prawie wszystkich artystéw, ma-
larzy i poetéw. Zdaniem Milosza, nastepcy tych wydziedziczo-
nych twérecéw i uczonych przeszli przez wiek dziewietnasty i
dwudziesty i nie zdotali zmieni¢ swych duchowych ograniczen:
zyja w Ulro do dzis.

Ulro jest stanem ducha. Natomiast zwrot ,,ziemia Ulro” me-
taforycznie przypomina ,ziemie obiecang” Reymonta czy tez
»jalowa ziemie” Eliota. Chodzi mi oczywiscie o sfere pojeé, nie
za$ o konkretny powie$ciowy czy poetycki obraz pojecia. Do tej
sfery pojeé¢ daloby sie réwniez zaliczyé¢ ,,jadro ciemnos$ci” Conra-
da-Korzeniowskiego.

W swoje] prozie Czestaw Mitosz wypowiada sie swoiscie, od-
rebnie, zupelnie inaczej niz w poezji. Uprawia dwa rodzaje pro-
zy: powieSciowa (Zdobycie wiadzy, Dolina Issy) oraz niepowies-
ciowg. W tej drugiej grupie, znacznie liczniejszej, znajdziemy ta-
kie pozycje jak: Zniewolony umyst, Rodzinna Europa, Cziowiek
wéréd skorpionéw, Widzenia nad zatokq San Francisco, Ziemia

! Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. Przedmowa ks. Jézefa Sadzika, Paryz 1980.
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Ulro i kilka toméw szkicow i rozpraw, jak na przyklad Konty-
nenty lub Prywatne obowigzki.

Sam autor wyjasnia pojawienie sie prozy we wlasnym war-
sztacie. Jest to problem do$é¢ zlozony, choéby w odniesieniu do
Zniewolonego umystu. Niemniej w wierszu Ars poetica? znajdu-
jemy nastepujace sformutowanie:

Zawsze tesknitem do formy bardziej pojemnej,
ktéra nie bytaby poezja ani zanadto proza

i pozwolilaby sie¢ porozumie¢ nie narazajac nikogo,
autora ni czytelnika, na meki wyzszego rzedu®.

Mozna przypudcié, ze powyzsza formula tlumaczy istnienie w
dorobku Milosza takich pozycji jak Traktat moralny i Traktat
poetycki jak rowniez wierszy, ktérych poeta nie zalicza do swych
najwyzszych osiagnieé¢ (bedac skadinad bardzo surowym sedzia
w stosunku do swej wlasnej twérczosci).

Ziemia Ulro wyrosta z czystej potrzeby porozumienia si¢ au-
tora z czytelnikiem. Sposéb pisania ma byé w niej prosty, dys-
kursywny; czesto wtracane sa zwroty z potocznego jezyka. Czy-
telnik nie powinien sie uskarzaé na niedosyt jasno$ci. Jasnoséé ta
dotyczy naturalnie formy wypowiedzi. To bardzo wiele. Nato-
miast tre§é, istota rzeczy, do ktérej autor stara si¢ nas przyblizy¢,
juz taka jasna nie jest. Mozemy odréznié kilka warstw my$lo-
wych w Ziemi Ulro. Jest ich trzy: wspomnieniowo-biograficzna,
historyczno-filozoficzna i apokaliptyczna. To sa tylko umowne
podziaty. W ksiazce panuje zasada mozaikowa, do ktérej Milosz
kilkakrotnie nawigzuje. Pierwsza polowa utworu (pietnascie
rozdzialéw) stanowi tto, druga za$ zawiera gtéwne zadanie auto-
ra. Ma to by¢ — wedlug sté6w Mitosza — opowie$é o czlowieku, kt6-
ry znalazl na polu skarb; trzymatl ten skarb dalej w zakopanym
garnku, poniewaz na nic schodzily préby zrobienia jakiego$ uzy-
tku ze znalezionych bogactw.

Mitosz wprowadzil do Ziemi Ulro owa metafore chcac wyjas-
nié to, co mu sie przytrafilo za sprawa dalekiego krewnego, Os-
kara Wtadystawa Miltosza. Mamy do czynienia z duzym i dlugo
rozwijajacym sie laricuchem duchowych przezyé, przemys$len i
sformutowan. Nie chcac nuzy¢ czytelnika wykladem naukowym,

2 Poezje, t. 2, Paryz 1981, s. 150.
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Milosz stosuje wspomniana juz metode mozaikowsq, polegajaca
na tym, by w proporcjach szczegé6iu o niezbyt wygtadzonych za-
rysach, lecz jednak szczegélu zywego i barwnego, tak barwnego
jak kamyk mozaiki, mozna bylo dostrzec calo$é wiasnego §wia-
topogladu autora.

Twoérca Ziemi Ulro uzasadnia w réznych miejscach swojej
ksiazki, dlaczego wybral taka, a nie inna metode relacji: nie od-
nalazl w sobie dyspozyciji, by catkowicie szczerze pisaé o swojej
przeszlosci; nastepnie, poniewaz nie czuje sie filozofem i niewie-
le ma wspélnego z prorokiem, a jest poeta, postuguje sie skrétem
myS$lowym, dzieki czemu potrafi nas wciagnaé w orbite swoich
przemyS$leri. Odkiadajac ksigzke (nb. raczej przestudiowang niz
przeczytana) mamy satysfakcje poznania nader oryginalnych
kwestii.

Ziemia Ulro jest dzielem laczacym w jedno przeszto$é i teraz-
niejszo$¢, lecz nade wszystko ma byé wymierzona w przyszlosé.
Poeta dodaje: ,,jezeli nie moja wlasnag, to innych” (s. 35-36).

1. Przeszlo$¢. Element wspomnieniowo-biograficzny:

Moje zycie obfitowalo w rado$é i rozpacz, w rozum i szalefistwo, w zlo i do-
bro, wystarczyloby w nim materialu na znoény zyciorys, gdyby kazde uktucie
szpilka nie zmienialo si¢ w rane jak od noza i nawet taka, ze nie chce sie zabliZznié.
(s- 24).

Takie] przeszlosci poeta po ludzku sie boi, tak jak bat sie w
dziecinstwie wyobrazenia diabla (w podreczniku historii natu-
ralnej) w postaci hieny na pé! stojacej na grobie. Poeta bowiem
ma pamigé¢ wsparta niebylejaka wyobraznia. A juz sama tylko
pamie¢ jest obolata, wysmagana, pobita i posiniaczona. Pamieé,
dzieki ktérej szczegdl rysuje sie niezwykle wiernie i uczciwie, ta
sama pamie¢ zostala do tego stopnia pokiereszowana, ze z leku
przed odnowieniem sie béléw, cale lata i okresy zmienia w pust-
ke, w nic. Poeta pisze:

W gorsecie chodze, wszystko jest we mnie samodyscypling, gdziez wiec mnie
do «szczerosci»? Anty-freudysta, nigdy nie lezatem na kanapce psychoanalityka,

ten na pewno znalazlby we mnie nielada okaz, ale tez chyba wiecej wyrzadzitby
szkody niz przyni6st korzysci. (s.25).

Zatem nie mamy w Ziemt Ulro pelnego obrazu przeszlo$ci Mi-
losza, niemniej rozumiemy, iz musiala ona w czasie, okres§lanym
przez Mickiewicza jako , wiek meski — wiek kleski”, prowadzié¢
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poete szlakami wydziedziczenia. Je$li nie w samym Ulro, to tuz
obok. Mitosz przeszedl! przynajmniej dwukrotnie fizyczne wy-
dziedziczenie (z ziemi rodzinnej na Litwie, a nastepnie z uczest-
nictwa w polskim zyciu kulturalnym, zaré6wno w kraju jak i na
emigracji* w 1951 r.). Wyrazem jego duchowych cierpien jest
miedzy innymi Zniewolony umyst. To rodzaj furii, wskutek kté6-
rej powstaly infernalne portrety polskich pisarzy wspéliczes-
nych, oznaczone greckimi symbolami liter o, B, v, A. Jeszcze inaczej
poeta przedstawia ten rodzaj furii w wierszu pt. Sobie samemu do
sztambucha na Nowy Rok 19504,

Zebym co$ mégt. Nic nie mam oprécz tego piéra.
Nawet dla wprawnej reki bron jakze zdradliwa.
Nie wystucha mnie czlowiek, zdmuchnie mnie Natura,
Stysze glos, ale nie wiem skad i dokad wzywa.

Wiec moze w mojej trosce rzadze sie ziudzeniem.

I chege rozmyslaé trzezwo, miotam sie w chorobie.

1 za ksztalt rzeczywisty biore co jest cieniem,

Nie pomagajac ludziom, szkodzac tylko sobie?
Ale jezeli wzgardze ta ukryta sila
Klamstwem jest, co sie wszystkim poetom zdarzyto.

*

Duma serca, powiadasz, godna potepienia,
W ludzkiej gietkosci lezy moc eksperymentu,
Bo ciekawie jest patrzeé, jak czlowiek sie zmienia,
Przeczy sobie, a jednak nie zdycha ze wstretu.
Kiedy juz jestes w piekle, badZ diablem co spycha
W kociot biedna duszyczke, ktéra piszczy rzewnie.
Poblogostawia ciebie i Piast i Rzepicha.
Lepiej chyba by¢ diabtem niz duszyczka? Pewnie.

Watek wspomnieniowo-biograficzny jest znacznie rozbudo-
wany w Ziemi Ulro. Nie bede referowaé go w calosci, choéby z
tego wzgledu, iz na ogél rzeczy te sa najbardziej znane i lubiane
w twérczosci autora Rodzinnej Europy. Chodzi bowiem o poetycki
zwigzek z natura, ktéry ma tak istotne znaczenie u Milosza. Nie
bede tez odwolywacé sie do takich dzieciecych doswiadczen poe-

3 Wyjasnienie tych kwestii notuje w skrécie M. Danilewicz-Zieliniska,
Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryz 1978, s. 192-195.
4 Poezje, t. 1, s. 267-268.
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ty, w ktéorych m.in. wystepuje pierwsze erotyczne przezycie
zwigzane z drewniana zabawka kupiona na rynku. Natomiast z
pb6Zzniejszego okresu uwydatniam ten fakt, kiedy to poeta ogladat
w Paryzu 1952 r. inscenizacje sztuki Samuela Becketta pt. Cze-
kajgc na Godota. Przedstawienie bardzo go zaniepokoilo. Sam
autor sztuki stal sie dla niego prawie obsesja. Milosz na razie od-
czuwatl sprzeciw. Krylo sie w nim jednak tak wiele napigcia, ze
musiat sie zaja¢ dokladnie zbadaniem przyczyn tego sprzeciwu.
Whniosek byl nastepujacy: Beckett chce widza zadreczy¢ oczywi-
sto$cig o nieskoniczonej nedzy ludzkiego istnienia. Milosz nie
moze tego uznaé. Pragnie samego siebie przekonaé, zZe jest ina-
czej. Pragnie tez w swej filipice wszystkich przekonaé¢, ze Beckett
sie myli. Wystepujac przeciw Beckettowi poeta uzywa potoczne-
go jezyka i najprostszych sformutowan:

Nedze mojego ludzkiego istnienia znam dobrze, niejeden tez raz, kiedy chcia-
1o mi sie wy¢ i bié glowa o $ciane, zbieratem sie do kupy, wysitkiem wolii przyste-
powatlem do pracy, bo musialem, a ten do mnie zwraca sie jakby dokonatl odkry-
cia, i jest w tym jaka$ niestosownosé, kon uczacy lisa jak polowaé, przy czym to
ja jestem lisem, skoro chytroscia, fortelem pokonuje w sobie moje cierpienie isto-
ty $wiadomej. (s.188).

Mitosz rozprawil sie dosé brutalnie z najwybitniejszym pisa-
rzem francuskim czaséw po drugiej wojnie §wiatowej. Czul swo-
ja wyzszo$¢ (o niej to réwniez wspomnial w odpowiednim frag-
mencie Rodzinnej Europy ). Pisarz polski mial za soba gorzkie
doswiadczenia ludzkiej nedzy w jej najrozmaitszych odmianach.
Ulro przemierzone wzdluz i wszerz. Osobiscie wiec czul, ze sam
juz dawno wybral i ze nie stanie razem z Beckettem i jemu podo-
bnymi twércami. Milosz doznawat uczucia nietatwej dumy jako
swego rodzaju parafianin, pod presja zachodniej kultury, a jed-
nak... Dysponowat nie tylko wiedza ale i wiara w nieskonczona
réznorodnos$é ludzi, jak tez w r6znorodnos$¢ historycznych tem-
peratur, jakim sg poddani. Czlowiek zaréwno wznoszac si¢ na
szczyty jak i staczajac sie na dno upadku moze by¢ bohaterem,
zbrodniarzem, medrcem, gltupcem, przywoédca lub niewolnikiem.
Moze by¢ wszystkim, bo wola (drobny szczegél!) ma co§ w nim do
powiedzenia. Mitosz uwydatnia wyzsze sktadniki ludzkiego du-
cha ichoé¢ wie, ze to jego konserwatywne stanowisko nie znajdzie
popularnosci, to jednak on jeden ma odwage przedstawic¢ swoje
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wyobrazenie o czlowieku inaczej, nie tak jak Beckett czy ktoko-
lwiek inny z zachodnich pisarzy.

Milosz wyraza opinie, iz Beckett przedstawia czlowieka jak
najbardziej gteboko pograzonego w Ulro, w krancowym etapie
redukcji swej natury, catkowicie zbeszczeszczonej. Sytuacja me-
tafizyczna jest taka, iz upadaja wszelkie zakazy, takie ktére
chronia poczucie jakiejkolwiek przyzwoitosci, a i takie, ktére
chronily uczucia wierzacych w to, co sakralne. Dowodem konco-
wym obezwladniajacych wlasciwosci Ulro jest bierno$¢ postaci
(niegdys ,,bohateréw”) w literaturze, niemal kwietyzm, a —jak u
Becketta — juz nie ludzi, a raczej jarzyno-zwierzat, czy tez bla-
dych elizejskich cieni.

Milosz z wlasnego doswiadczenia wie, iz czlowiek jest istota
niezbyt silna i Ze powinien soba ostroznie gospodarowa¢. Czyha-
ja na niego zmory smutku i melancholii, co zagraza od wewnatrz.
W takiej sytuacji tryb zycia staje sie dla czlowieka podstawowym
zadaniem filozoficznym, wyborem, na ktérym stana wszelkie
inne rozumowania. Nie kto inny, ale sam czlowiek organizuje
przestrzen zaré6wno wewnetrzna jak i zewnetrzna. Czlowiek ma
dusze i ma wyobrazZnie. Bedac pulsowaniem krwi, rytmem, orga-
nizmem przetwarzajacym uklady przestrzeni zewnetrznej w
przestrzen wewnetrzng, czlowiek musi odnawiac¢ stale swéj tad,
bo inaczej zginie.

To doswiadczenie z Beckettem stanowi dobre przej$cie mie-
dzy pierwsza warstwa, wspomnieniowo-biograficzna, a druga,
historyczno-filozoficzna w Ziem: Ulro, okreSlajaca teraZniej-
szo$é.

2. Terazniejszo$§é. Warstwa historyczno-filozoficzna
jest w Ziemi Ulro najwazniejsza, co wykazal w swojej przedmo-
wie do ksiazki ksiadz Jézef Sadzik, stawiajac nastepujace pyta-
nie: co stalo sie z kulturg europejska w jej romantycznym przesi-
leniu, kiedy to rozchodzily sie drogi wspélnego dziedzictwa — zy-
wej prawdy ludzkiej i obiektywnych praw nauk $cistych. Ilustra-
cje czy raczej egzemplifikacje tego pytania stanowi charaktery-
styka dziel i dzialalnosci czterech postaci: Swedenberga, Bla-
ke’a, Mickiewicza oraz Oskara Wtadystawa Milosza. Jak juz wie-
my autor Ziemi Ulro wcze$nie zetknal sie osobiscie z Oskarem
Miloszem. I wiemy, iz stang!l w obliczu jego dorobku bezradny,
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jak 6w chlop ze znalezionym w polu skarbem, z ktérym nie byto
wiadomo, co poczaé. Nie ma to, jak juz wspomniatam, znaczenia
dostownego. Aleksander Fiut w artykule o przedwojennej poezji
Czestawa Milosza® udowodnit, iz wewnetrzny przetom poety na-
stapil wezesnie. Juz w tomiku Trzy zimy z 1936 r. znajdujemy za-
powiadajacy 6w wazny moment wiersz pt. Obtoki.

Obloki, straszne moje obtoki,

jak bije serce, jaki zal i smutek ziemi,

[...] patrze na was [...]

i wiem, ze we mnie pycha, pozadanie

i okrucienstwo, i ziarno pogardy

dla snu martwego splataja poslanie.

Gdy jednak klamstwa zakrywaja prawde, poeta czuje prze-
miane:
i czuje wicher, co przeze mnie wieje,
palacy, suchy. O, jakze wy straszne
jesteécie, stroze §wiata, obloki!®

Sytuacja jest niejasna, trudna i dopiero sny przynosza poecie
swiadomosé, co sie w nim dokonato, jak tego dowodzi wiersz pt.
Brama poranku™

Obudzilem sie na twoim dnie, zywiole pokory
inie wstydzac si¢ ziemi ni nieba, z glowa w tyl odrzucona
plakatem.

Jednakze ta wczesna przemiana nie ukazuje sie nam jeszcze w
wymiarze historyczno-filozoficznym. Wymiar taki ol$niewa Mi-
losza dopiero w zetknieciu z tworczosciag Williama Blake’a. Do-
piero wtedy poeta zdotal ujaé doswiadczenia i zdobycze mlodosci
w jeden system eschatologiczny razem z akceptacja pism
Swedenborga, najwyzszym uznaniem dla Mickiewicza oraz dla do-
robku Oskara Milosza. Emanuel Swedenborg (1688-1772) szwedz-
kiego pochodzenia prorok Péinocy. Swoje wielkie odkrycia nauko-
we, takie jak maszyna parowa, 16dZ podwodna, strzelba na

5 A. Fiut, Czy tylko katastrofizm? ,Pamietnik Literacki” 1978, z. 3, s. 75-
112,

6 Poezje, t.1,s. 37.

7 Marcholt” 1938.
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sprezone powietrze --uznal za niewazne. Od 1743 r. zwrécit sie ku
do$wiadczeniom mistycznym, iluminizmowi i poszukiwaniom
teofizycznym. Glosit, majac moc komunikowania sie z duchami i
aniotami, liczne tajemnice, ktére zostaty mu objawione. Do nich
miedzy innymi nalezal sad ostateczny w 1757 r. Sad ten odbyt sie
w za$wiatach. Ani konica Ziemi, ani ludzkosci nie bylo, a jednak
w wymiarach ludzkich ma on znaczenie alegoryczne w sensie
wzajemnej zalezno$ci wyzszego $wiata i ludzko$ci. Zaswiaty
Swedenborga sa dzialalno$cia, ruchem w przestrzeni. Wola ludz-
ka — catkowicie wolna. Czlowiek jest bezwzglednie zly, sam z sie-
bie moze tylko zlo czynié. Dobro pochodzi od Boga. Czlowiek jest
w stanie przyjac je lub odrzucié¢. Bég nikogo nie skazuje na Pieklo
i kazdy ma mozno$¢é przebywania wsréd takich widokéw, do ja-
kich sklania go wlasna wola.

Nie jedno pieklo istnieje wedlug Swedenborga.

Jako motto do swego wiersza pt. Po drugiej stronie Milosz
bierze fragment wykladu filozofa:

Niektére piekla maja wyglad doméw i miast zrujnowanych przez ogien, gdzie

infernalne duchy czaja sie w ukryciu. W mniej dotkliwych piektach mozna wi-

dzieé¢ nedznerudery, niekiedy w rzedach, tworzacych rodzaj miasteczek z ulicami
izautkami.

Sam wiersz méglby mieé charakter groteskowy, gdyby nie
wiejaca z niego groza:

[...] szedlem po koleinach

w wyboistym bruku. Drewniane baraki,

albo jednostopa kamieniczka w polu chwastéw,
dzialki kartofli ogrodzone kolczastym drutem.

A grali w niby-karty i byt zapach niby-kapusty

i niby-wdédka, niby-brud i niby-czas.

[...] ten kraj nie znatl zdziwienia.

Ani kwiatéw. Pelargonie w blaszankach uschnigete,
pozor zieleni zakryty lepkim pylem.

Ani przyszto$ci. Graty gramofony

Rozmowy powtarzaly co nigdy nie istniato

zeby nikt nie zgad? gdzie jest i dlaczego.

Patrzylem na chude psy. Wydtuzaty i kurczyly pyski
zmieniajac sie z kundli w charty, to znéw w jamniki,
na zaznaczenie ze sa niezbyt psami.

Stada wron stygty w locie, pekaly pod chmura®.

8 Poezje, t.2,s.103-104.
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To przedstawione pieklo jest mniej dotkliwe. Ale w innych
wierszach, na przyklad pt. I $wiecito to miasto, Ustawiq tam
ekrany, Milosz prébowal spogladaé jeszcze glebiej, by ukazaé
nastepujaca zasade Swedenborga: ,Jaki jeste$, tak i widzisz.”

William Blake (1757-1827) urodzil sie, o czym wiedziat, w
roku swedenborgowskiego sadu ostatecznego. Angielski poeta,
malarz i rytownik, twoérca wlasnej mitologii o skomplikowanej
symbolice, gwaltowny obronca absolutnej wyzszosci Wyobrazni.
Swoj swiat budowal na lekturze Biblii i na pismach Swedenbor-
ga. Wymierzy?t atak w stosunku do zaltozen §wiatopogladu nau-
kowego. Ustanawial $cisty zwiazek pomiedzy obrazem wszech-
Swiata jako mechanizmu i religia jako kodeksem moralnosci.
Wedlug Blake’a uczeni empirysci, Bacon, Locke i Newton, sg zto-
czyhcami na réwni z teologami sfalszowanego chrze$cijanstwa.

W latach siedemdziesiatych dwudziestego wieku pojawila sie
grupa blakistéw: Northrop Frye?, Ronald L. Grimes, Donalt
Ault. Blakisci usitujg zasygnalizowaé problematyke pism poety
obdarzonego zdolnoscia intuicyjnego rozumienia zawitych pro-
blemoéw fizyki. Trudno$é w odbiorze poezji Blake'a polega jed-
nak na tym, iz jego symbole jako$ trzeba rozumie¢, jakos$ przeto-
zy¢ na jezyk dyskursywny. Gdy jednak do tego sie dochodzi, po
niemalym trudzie, taki , przeklad” odbiera owym symbolom po-
towe ich bogactwa. Milosz zamieszcza w Ziemi Ulro fragmenty
wlasnych tlumaczeri Blake’a chcac ukazaé, iz poeta ten da sie
czyta¢ dopiero po zapoznaniu si¢ ze swoista mitologia. Sg cztery
wieczne skladniki ludzkiej natury: cialo, namietnosci, rozum,
wyobraznia. Ich skiécenie spowodowato upadek. Cztowiek moze
si¢ z niego wyzwoli¢ biorac za przewodnika Urthone czyli wyo-
braznie. W tym znaczeniu czas i po§lubiona mu przestrzen, Enit-
harmon, pozwalaja cztowiekowi wréci¢ do Edenu, do Raju Wie-
cznego. Czas nosi imie Los (czego nie nalezy utozsamiaé z pols-
kim znaczeniem analogicznie piszacego sie stowa). Wedtug Mito-
sza to stowo najprawdopodobniej jest odwréceniem stowa Sol,
storice. Los-czas ma funkcje odkupiciela, a jest on rytmem maja-
cym Zrédto w pulsowaniu ludzkiego serca. Dziata tez niczym ja-

9 Prace N. Frye’a zamieScil w przekladzie ,,Pamietnik Literacki” 1969, z. 2
oraz 1978, z. 3.
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kis kosmiczny poeta ratujac przed niebytem i przed bezpowrot-
nym przemijaniem. Los-czas zapewnia:

[...] ani jedna Chwila

Czasu nie ginie, ani jedno Zdarzenie w Przestrzeni.
Wszystko zostaje: cala tkanina SzeSciu Tysiecy Lat
Trwa, tak jak trwata. Na ziemi gdzie Szatan

Upadt i zostat odciety, rzeczy gina i nie ma ich wiecej,
Ale nie dla mnie i moich synéw. My kazda chronimy.
Pokolenia ludzi plyna z pradami Czasu,

A przecie rysy ich twarzy ocalone sa na wieki wiek6w?°.

Blake w centrum wszystkiego, co istnieje umieszczal cztowie-
ka, poniewaz wierzyl, iz B6g stwarzajac ludzi, ztozyl dowéd, ze
najbardziej wtasne w Nim samym jest Jego boskie czlowieczen-
stwo. Nasladujac Boga, zwlaszcza Jezusa, czlowiek zmienia swo-
ja percepcje fizykalnego §wiata ze skazonej na peing. Dlatego po-
znanie zalezy od tego, czym jest poznajacy przedmiot i nie moze
by¢ bezosobowe. Wieczno$é¢ chwil bez ustanku zapadajacych sie
W nico$é —to wyobrazenie falszywe. Podobnie falszywa jest nie-
skoniczono$¢ niby to przestrzeni, jesli wiaze sie ja z nieokreS$lo-
nym trwaniem. Dla Blake’a prawdziwa wieczno$¢ i prawdziwa
nieskonczono$¢ to wieczne Teraz. Wyraza to nastepujaca maksy-
ma poety:

,Poniewaz pragnienie Czlowieka jest Nieskonczone, posia-
danie jest Nieskonczone i on sam Nieskonczony.”

Zastosowanie maksymy:

, Ten kto widzi Nieskoniczono$é we wszystkich rzeczach, wi-
dzi Boga. / Ten kto widzi tylko Ratio, widzi tylko siebie”.

Skutek maksymy:

,BOg staje sie jakimi jestesmy, aby$my mogli by¢ / jakim On
jest”.

W tym sensie nauka nie jest neutralna: jej obraz swiata moze
by¢ dobroczynny albo niszczacy. W Kole Smierci czyli w Ulro
cztowiek zmienia innych ludzi w nic nie znaczgce cienie, twory
przypadku, natychmiast zapadajace w niebyt. Gdy za$ sam nie
moze naprawde uwierzy¢ w ich realno$é¢, popada w niewolg ego,
czyli Widma (Spectre):

10 Ziemia Ulro..., s. 137.
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Negacja to Widmo; Rezonerstwo w Czlowieku:
Falszywe Cialo, Narosl na moim NieSmiertelnym
Duchu; Samosobno$é, ktéra mam zawsze zrzucaé z siebie 1 niszezyd,
Abym oczyscil Twarz mego Ducha, badajac siebie.
Abym skapal sie w wodach Zycia i zmy! co jest mniej niz ludzkie.
W samo-zatarcie przychodze i chwale Natchnienia,
Abym Racjonalny Dowdéd obalil, bo jest Zbawiciel,
Abym zgnile tachmany Pamieci odrzucit, bo jest Natchnienie,
Abym strzasnal Bacona, Locke’a i Newtona z ptaszcza Albionu
I zwlekl z niego brudne szaty i odkryt Wyobraznie.
Milton, ksiega druga

W ksiedze pierwszej tego samego poematu o Miltonie Blake

mowi:

A co do mylnych pozoréw jakie sobie stawia rezoner

Kuli obracajacej sie w Pustce, jest to utuda Ulro.

Mikroskop nie zna jej ani Teleskop. Zmieniajg jedynie

Proporcje w Organach Widza, nie tykaja Przedmiotéw.

Bo kazda Przestrzen wieksza niz brytka we krwi Czlowieka

Jest wizja, a stworzona jest mlotem Losa.

I kazda Przestrzen mniejsza niz brytka we krwi Czlowieka

Otwarta jest na wiecznosé, ktorej ta roslinna Ziemia jest Cieniem!?,

Wielkie poematy Blake’a wyrazaja oczekiwanie na Zniwo
Gniewu, na wypelnienie si¢ czaséw, gdy cztery skiécone pierwia-
stki czlowieczenstwa zaczng znéw dziataé¢ w harmonii.

Oczekiwanie to jest nie mniej zarliwe u polskich mesjanistéw,
na przyktad u Mickiewicza (1789-1855). Jak powiada ksigdz J6-
zef Sadzik, nad Mickiewiczem nie wypada sie tutaj rozwodzié¢ —
wszyscy go znamy. —~ Trzeba wszelako przypomnieé, iz Mitoszowi
zalezy na oddzieleniu poety od narodowo-patriotycznej sztam-
py. Milosz wydobywa i uwydatnia znaczenie lirykéw lozarskich
oraz Zdan t uwag, a takze wypowiedzi w listach i zanotowanych
rozmowach twoércy Pana Tadeusza. I nie mesjanizm go interesu-
je, alereligia Mickiewicza. Uwaza, iz nie ma pewnosci, czy to jest
religia rzymsko-katolicka. W-kazdym razie ta religia stanowi
prawdziwa materie poetycka Dziadéw. Wyklad jej najwazniej-
sze] zasady przedstawil Mickiewicz w rozmowie z Sewerynem
Goszezynskim 1844 r.; wyklad ten (na innym poziomie) niemniej
oddaje to wlasnie, co zapowiadaja Dziady:

' Tamsze, 5. 139, 142,
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Co wam powiadam, nie gadam tego z glowy, nie daje wam doktryny; widzia-
lem ten $wiat, bylem w nim kilka razy, dotknalem go dusza naga.

Tamten §wiat nie jest w niczym rézny od tego; wierzcie mi, Ze tam zupelnie
jak tutaj. Cztowiek umierajac, nie zmienia miejsca, zostaje w miejscach, do kt6-
rych przylgnat duchem; oto zagadka duchéw zakletych, pokutujacych. Na tam-
tym $wiecie zyjesz posréd tych samych duchdéw, z ktérymi tutaj zyle§, musisz
koniczy¢, co na ziemi, w ciele, powiniene$ by zrobié, a nie zrobites. A robota bez
ciala nadzwyczajnie ciezka; musisz dziata¢ na ziemie, pozbawiony wszelkich
srodkéw ziemskich. Przez 500 lat trzeba czasem czekaé i jeczeé.

Wielkie szczescie dla §wiata duchéw, jezeli go poruszy czlowiek w ciele. Wte-
dy dla niego jest to samo, co zeby miedzy nami pies zagadal; jest to cud dla nich.
Dlatego to Chrystus wstapil do piekla cialem.

Mistrz nogami tylko chodzi po ziemi, a Zyje i pracuje w $wiecie duchéw, tam
jest ciagle; jego wszelka robota tam sie odbywa i rozstrzyga'®.

To jest niezupelnie katolicyzm. Mickiewicz wierzyt w
wedréwke dusz i przeciwstawial ja wlasnie wiecznemu potepie-
niu. Sa po temu §wiadectwa z réznych lat: , Zycie ludzkie jest ka-
rtka w srodku ksiazki: azeby ja zrozumieé, trzeba wiedzieé, co
byto na kartkach poprzednich. — Przektu¢ kolebke — oto na czym
wszystko zalezy. Dowiedzenie si¢ o swoich przesziych zywo-
tach.” (To juz nie okres towianszczyzny).

Mitosz przypuszcza, iz metempsychoza u Mickiewicza, a tak-
ze u Towianskiego i u Stowackiego wywodzi sie z prawdopodob-
nych zapozyczen od ludowe]j religii zydowskiej. Folklor kabali-
styczny rozwinat sie po XVI w., kiedy dziatal wielki kabalista,
Izaak Luria. Wiek XVII przynosi mesjasza rodem ze Smyrny,
adepta lurianicznej kabalistyki: byl nim Sabatai Zwi. W XVIII
w. Jakob Frank, nastepca poprzedniego, wychowuje sie¢ w Grecji
i Salonikach; umiera w 1791 r., w siedem lat przed rokiem uro-
dzenia Mickiewicza. Synagoga wyklina frankistéw, niemniej
Frank mial nakazane w widzeniu udaé¢ sie do Polski jako do Zie-
mi Obiecanej. Zbiorowy chrzest i nobilitacja frankistéw w Polsce
przypada na polowe XVIII w. (1759 r.). P6éZniej mamy w Polsce
ruch chasydyzmu zapoczatkowany przez Baal-Szem-Towa spod
Czarnohory. Polska miata by¢é nowym Izraelem.

Mickiewicz nie troszczyl sie o sprzecznosci: metempsychoza
jest nie do pogodzenia z chrze$cijanstwem; nastepnie idea naro-
du wybranego i Nowy Testament nie moga i§¢ w parze (mamy bo-

2 Tamze, s. 94.
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wiem zastgpienie przymierza pomiedzy Bogiem i Izraelem przez
inne: pomiedzy Bogiem i Ecclesia czyli KoSciolem).

Milosz podkreéla, iz zastanawiajac sie nad filozofia Mickie-
wicza robi to z wielka pokora i nade wszystko sadzi, iz poeta nie

.musi by¢ filozofem. Krytyka pogladéw nie moze zaszkodzi¢ dzie-

tu. Dzielo Mickiewicza i jego filozofia przebywaja w dwéch réz-
nych rozmiarach. Jednakze (mimo wszystko) zachodzi miedzy
nimi zwiazek. W tym sensie Mitosz okresla Pana Tadeusza jako
poemat na wskro$ metafizyczny (fad istnienia w codziennej rze-
czywistosci to odbicie czystego Bytu: ,,kalendarz i brewiarz sg to
najwazniejsze ksigzki dla czlowieka”; przyzwyczajenia rytuali-
zujace czas: rok rolniczy, rok liturgiczny; czas uporzadkowany
sakralnie i on pozwala nam wierzy¢ w istote rzeczy).

Oskar Wiadystaw Milosz (1877-1939) przezywa 14 XI11914r.
ol$nienie, ktérego nie ukrywa. Cate swe dojrzale dzielo kieruje
ku ,pielgrzymowaniu do Zrédel”, szukaniu ostatecznego miejsca
dla czlowieka. Studiujac mity i jezyki, studiujac Swedenborga,
Jakuba Béhme, Saint-Martina — Oskar Mitosz prébuje odszyfro-
wadé bezdomno$¢ czlowieka i ukazaé wymiar jego cierpienia i go-
dnosci.

Gdy préobujemy okreslié mys$l Oskara Milosza, ujmujemy ja w
system metafizyki lub meta-poetyki, lecz jednak najblizej praw-
dy bedziemy, gdy nazwiemy ja rozmys$laniem kabalisty. Ale nie
chodzi tu o kabalistyke na poziomie ludowym réwnoznaczng z
magia, chiromancja, wywolywaniem demonéw i z zakleciami.
Kabala prawdziwa (w odréznieniu od praktycznej, czyli ludo-
wej) jest medytacja nad tajemnica zwiazku Boga z wszechswia-
tem. W tym sensie mamy do czynienia z teozofig, w przeciwien-
stwie do teologii. Na Kabale sktadaja sie pierwiastki zydowskie
i greckie; w okresie renesansu Kabate pré6bowano chrystianizo-
wa¢é. Wedtug Czestawa Milosza, trudno orzec czytajac dzieta Os-
kara Milosza, co u niego pochodzi od kabalistéw zydowskich, a
co wywodzi sie z linii platonskiej i neoplatoriskiej oraz gnostycz-
nej. Oskar Mitosz znal jezyk hebrajski, w nim czytal Biblie. Z tym
wszystkim jego system jest poza filozofia i teologia, ido obu dzie-
dzin pozostaje w stosunku réwnoleglym. Bedac zas§ rodzajem wy-
sokiej poezji — upodabnia si¢ wlasnie do innych jej odmian, do
Kabaty oraz do pism hermetykéw chrze$cijanskich.

Kabata prezentuje hierarchiczny uklad bytu, a przy tym stano-
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wi najdoskonalszy przyklad myS$lenia symbolicznego. Cztery
strefy bytu od najwyzszych, przedmaterialnych, przechodza do
ostatniej, ziemskiej. Przy tym w czterech strefach dziataja stop-
nie czy tez potencje boskie (jest ich dziesigé), ktérych kontempla-
cja pozwala cztowiekowi wytworzy¢ sobie pewien obraz Boga.
Bég objawia sie w nich wielorako, tak wiec jego jednos¢ prze-
ksztalca sie w wielo$¢ i stwarza sSwiat.

Zaréwno Swedenborg jak Blake, obaj silnie podkreslali czlo-
wieczenstwo Boga. Réwniez Oskar Milosz wierzyl, i méwil: ,,Bog
jest cztowiekiem. Dlatego tez Biblia ma ten ton namietny, jakiego
nie znajduje sie w innych religiach, w ktérych przewage ma me-
tafizyka. Bég nie uprawia metafizyki.”

3. Przyszto§é. Wnajwiekszym skrécie pozostaje do omo-
wienia trzecia — mys§lowa warstwa apokaliptyczna Ziemi Ulro,
okreslajaca przyszlos¢.

Swedenborg powiada, iz wola ludzka jest catkowicie wolna.
A wielki sekret objawiony mu brzmi: nasz Ojciec niebieski jest
czlowiekiem. Alegorycznie wykladajac Ksiege Genezy Sweden-
borg uwaza, iz Adam i Ewa nie oznaczaja bynajmniej pary
pierwszych rodzicéw, ale pierwszy Ko$ciét (to znaczy pierwsza
cywilizacje). Takich Koscioléw bylo cztery. Pierwszy konczy! sie
potopem (wskutek pychy ludzkiej dotyczacej bezwzglednego
czynienia dobra). Nastepna cywilizacja (czyli Kos$ciél) miata tez
swoje objawnienie, o ktérym przechowaly sie wzmianki w Biblii.
Trzeci Ko$ciét byt izraelski. Nieprawo$é rodu ludzkiego stale
wzrastala i Piekla staly sie tak potezne, ze zagrozily Niebu. Goér-
ny, wysoki §wiat byt wedle Swedenborga tak zagrozony, ze gdy-
by nie zej$cie na Ziemie Boga-Chrystusa, ludzko§é musiataby
ulec zagltadzie. Czwarty Kos$ciét chrzescijaniski mial obiecane
Drugie Przyjécie i wydarzenia opisane w proroctwie Sw. Jana.
Sity Piekiet zn6w sie wzmogly, czasy sie dopelnily. Swedenborg
wyktada Apokalipse alegorycznie: sad ostateczny 1757 r. odbyl
sie w zaswiatach. Drugie Przyjscie réwniez nastapilo jako praw-
da zestana w pismach Swedenborga. Jego pisma sa wiec funda-
mentem piatego Ko$ciota, Nowej Jeruzalem.

Teologia Swedenborga ma rysy heretyckie. Bosko$¢ cztowie-
cza Stwoércy odsyla nas do gnozy i manicheizmu — tam pojawia
sie obraz Przedwiecznego Czlowieka w niebie, poczetego przez
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Kréla Swiatlosci — oraz do zydowskich kabalistéw. Cztery epoki
sa nawigzaniem do powszechnego u rozmaitych ludéw mitu o
Raju; u Swedenborga mamy jakby stop historycznych cykléw
powrotnych z silnym millenaryzmem.

Zdaniem Miloszanie teologia przesadza o znaczeniu Sweden-
borga, ale jego dzialalno§é w odczytywaniu Pisma i budowaniu
,slownej przestrzeni”. To okreslenie bylo uzyte w zastosowaniu
do Dantego przez Osipa Mandelsztama. Mitosz méwi:

Cho¢ zupelnie nie poetyckie w swoim stylu, dzielo Swedenborga, podobnie
jak Boska Komedia jest wielkim miodowym plastrem lepionym wedtug pewnej
koniecznosci przez pszczoly wyobrazni. Cziowiek bowiem musi mie¢ gdzie mie-
szkaé i nie wystarcza mu dach nad glowa w sensie fizycznym, jego umyst potrze-
buje odniesien i orientacji, pionowych oraz poziomych!3.

Milosz pisze, iz nie nalezy sie kl6cié¢ ze Swedenborgiem co do
daty Sadu Ostatecznego w 1757 r. Zbiega si¢ ona z poczatkami
rewolucji przemystowej, postepujacej réwnolegle do duchowego
wydziedziczenia. Swedenborg podejmuje akcje ratowniczg, ma-
jac na uwadze poglady z innej fazy cywilizacyjnej, z pierwszych
wiekéw po Chrystusie w zhellenizowanych cze$ciach rzymskiego
imperium. Rozpad religii i filozofii, traktujacej §wiat jako kos-
mos czyli tad, powodowal poczucie wzajemnej obcosci cziowieka
i Swiata. Ta faza cywilizacyjna ma przypomina¢ fazg¢ naszego no-
woczesnego $wiata, poniewaz upraszczajac, polega ona na zwy-
ciestwie proprium czyli ego.

Oskar Mitosz nie znal Blake’a. Po objawieniu w nocy z 14 na
15 grudnia 1914 r., na razie nie wiedziat, co ma oznacza¢ ,sacra”,
ktéra otrzymal. Jednak juz wkrétce pod wplywem lektur
Swedenborga, Oskar Mitosz uwazat siebie za kolejnego boskiego
namiestnika i zalozyciela Kos$ciota széstego.

Czestaw Milosz pisze, iz takie przelomowe momenty maja te
wspolna ceche, ze daja doznajacemu pewno$¢ wlasnej misjii wy-
starczaja jako §wiadectwo konsekracji. Przy tym Czestaw Milosz
jest pisarzem korica XX w. i wyjasnia co nastepuje:

Natykam sie tutaj na bolesne zagadnienie. Wszystko, co jest najbardziej ludz-
kiej wyobrazni potrzebne, co niemal, wedtug Blake’a stanowi jej istote t]. rebelia

przeciwko Naturze w imie wielkiej nadziei, jest zarazem wysta ione nanajwiek-
sze niebezpieczenstwo, bo zawsze oscyluje na granicy $miesz> $ci, manii samo-

3 Tamze, s. 122.
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zniszczenia i choroby umystowej. Jestem nawet sklonny wierzy¢, ze epilepsja
byta dla Dostojewskiego zbawienna, poniewaz roztadowywala te napigcia ner-
wowej energii, ktére moglyby wpedzié¢ go w szaleristwo, i ze tylko nieslychana ta-
twos$¢é pisania, dzien i noc, uchronita Stowackiego od wyladowania w domu wa-
riatéw, kiedy uwierzyl w swoja wyjatkowa misje wobec Polski i $wiata'®.

W odniesieniu do Oskara Milosza tre$é jego pézniejszych
traktatow ogloszonych w ostatniej dekadzie zycia (juz po Ars
Magna i Les Arcanes) prze$ciga najbardziej szalericze wyobraze-
nia Stowackiego o samym sobie. Oskar Milosz oddawal sie stu-
diom nad Kabala i lekturom w zakresie antropologii. Intereso-
wala go cywilizacja neolityczna w basenie Morza Srédziemnego,
okoto 10 000 lat temu. Intuicje Oskara Milosza w tym zakresie
moze kiedys$ okaza sie trafne. Natomiast jego intuicje dotyczace
rozszyfrowania Apokalipsy, to jest Objawienia §w. Jana, nie cal-
kiem nas przekonuja. Oskar Milosz byl dyplomata i przewidzial
druga wojne $wiatowa. Przewidzial tez upadek znaczenia Anglii,
ktéra miala sie wesprzeé¢ na Ameryce. W ujeciu Oskara Mitosza
pozostaja naprzeciw siebie dwie Bestie: morska, to jest wiasnie
Ameryka, i Bestia wychodzaca z ziemi, to jest Rosja. Gdy jednak
1944 r. miat wedlug niego oznaczaé¢ koniec §wiata, zniszczenie
Anglii, Ameryki i catego potudnia Rosji, i gdy cze$¢ ksigzyca mia-
ta spasé na Morze Czarne —to widzimy, Ze te przewidywania byly
niezgodne z rzeczywisto$cia. Oskar Mitosz zapowiadal, iz $wiat
po 1944 r. stanie sie jedynie ,,wizja Boga”.

Jesli jednak potraktujemy interpretacje Apokalipsy przez
Oskara Mitosza jako jeszcze jeden z jego utworéw literackich?

W tym zakresie Czestaw Milosz nie podejmuje dalszych roz-
wazan. W ostatniej cze$ci swojej ksiazki rozprawia sie sam ze
soba i ze swoim wlasnym §wiatem. O$wiadcza, ze nie wystepuje
jako kaznodzieja. Natomiast wie, ze literatura w pomy$lnych
okresach ma zdolno$é¢ siegniecia do zagadnien dla czlowieka
podstawowych. Przepelnia go zal, ze nie urodzil si¢ w takiej wla-
$nie epoce, w ktérej méglby zostaé prawdziwie natchnionym po-
eta. Nie zostal. Ale przynajmniej jest Swiadomy tego, co sie dzieje
w nim samym i co na §wiecie, w ktérym coraz mniej jest Nieba 1
Piekla, coraz mniej dobra i zta'®.

4 Tamsze, s. 182.
15 Tamsze,s. 127.



