
Bogdan Mazan

Przywódca "młodych" jako polemista
i pamflecista
Prace Polonistyczne Studies in Polish Literature 45, 87-114

1989



Prace Polonistyczne, ser. XLV, 1989

PL ISSN 0079 — 4791

BOGDAN MAZAN

PRZYWÓDCA „MŁODYCH” JAKO POLEMISTA 
I PAMFLECISTA

Nieprzeciętny temperament krytyczny, wsparty erudycją, umiejęt­
nością formułowania celnych, błyskotliwych i dowcipnych replik oraz 
inwencją językowo-stylistyczną, przysporzył Aleksandrowi Święto­
chowskiemu, gdy spełniał on rolę przywódcy ideowego „młodych”, 
miano najwybitniejszego w tym środowisku polemisty i pamflecisty. 
Przeciwnicy „młodych” uważali go za „negatywistę”, tak bezwzględ­
nego i zarazem świetnego w krytyce, jak Wolter, Heine czy Ludwik 
Börne. Bardziej wysublimowany krytycyzm, wyższy poziom dyskur- 
sywności i kunsztowna forma dialogu w jego ówczesnych nowelach, 
esejach (Dumania pesymisty, 1876) i dramatach zyskały mu pochlebniej- 
sze, choć nie pozbawione dwuznaczności, miano „dialektyka”.

Zajmujący się twórczością Świętochowskiego utrwalili te opinie w 
postaci bardzo ogólnej, mającej niewielką wartość poznawczą, jeśli się 
pamięta o charakterze całej wczesnopozytywistycznej publicystyki, 
stronniczej i wojującej. Panuje przekonanie, że Świętochowski wpłynął 
w decydujący sposób na treść i formę ówczesnej polemiki, ale równo­
cześnie brakuje rzeczowych ustaleń, co było w jego postawie, sposobie 
i stylu krytycznej wypowiedzi wyjątkowe, inspirujące, a co wtórne 
bądź dzielone z innymi. W tym przedmiocie egzemplifikacja ma 
charakter powierzchowny i wyrywkowy; utwierdza stereotypowy 
pogląd o dyskursywnych i polemicznych walorach dokonań twórcy. 
Piszącym nasuwały się zwykle skojarzenia z szermierką słowną. Stwier­
dzano np., że pisarz włada słowem Jak fechmistrze szpadą”, a Język 
błyska pod jego piórem jak stal dobrze wypolerowanej klingi da-
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masceńskiej” 1 itp. Ten obrazowy styl konstatacji, mający duże zasługi 
w przybliżaniu przeciętnego czytelnika do twórczości pozytywistów, 
nie wystarcza jednak do poznania tajników warsztatu ideowo-arty­
stycznego przywódcy „młodych”. Nowsze badania nad pozytywizmem, 
przeżywającym współcześnie kolejny „renesans”, mogą sobie postawić 
za cel wypełnienie tej luki w wiedzy o dorobku Świętochowskiego i 
pokolenia, któremu on przewodził.

1W kolejności cytowania: S. S t e rrrp o w s к i, Pamiętniki 1870-1914, Wstęp 
M. Dąbrowska, Wrocław 1953, s. 229; Z Dębicki, Portrety, t 1, Warszawa 1927, 
s. 10.

2 J. Ochorowicz, Portrety psychologiczne. A. Ś. [A. Świętochowski], 
(ok. 1878), Ossolineum, rkps nr 13357Д i II, z. 2, s. 62 — 64.

3 Zob. A. Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa 1911 (cz. 1, Kult 
zbiorowości 1860—1890), s. 134, 150, 157.

Polemiczny, zaprawiony patosem i buńczucznością właściwą każdej 
młodości, charakter wczesnopozytywistycznej publicystyki szedł w 
parze - z różnych przyczyn, wśród których istotną rolę odegrała 
cenzura — zpowierzchownościąi ogólnikowością w zakresie rozwiązań 
konstruktywnych. Niemniej odegrał dużą rolę w przezwyciężaniu 
marazmu postyczniowego, w rugowaniu najrozmaitszych przeżytków 
i w mobilizowaniu społeczeństwa do pożytecznych przedsięwzięć. W 
psychologicznej charakterystyce Świętochowskiego, dokonanej przez 
Ochorowicza, najlepiej ilustruje ten potencjał możliwości i zarazem 
niebezpieczeństw, jakie otwierały się przed każdym nastrojonym kryty­
cznie umysłem, następująca uwaga:

W zdaniach krytycznych, negatywnych — genialny; gdy przyjdzie coś pozytywnego 
na to miejsce postawić - mglisty a nawet ogólnikowy. [...] Wytrwały apostoł krytycznego 
negatywizmu. W krytyce nie ogląda się na nic, nawet na uczciwość. [...] W społeczeństwie 
zepsutym byłby apostołem prawdy i cnoty. W otoczeniu dodatnim jest cynikiem i 
anarchistą 2.

Wobec nierzadkich przejawów braku wykształcenia i niesumien- 
nośd wśród „starej prasy” trzeba przyznać, że samo wszczęcie ostrych 
dyskusji i polemik dobrze przysłużyło się ogółowi, bodaj nie mniej niż 
budząca uzasadnione zastrzeżenia „naukowość” młodych publicys­
tów3. Świetną polemiczna werwa Świętochowskiego, „patos jego 
kazuistyki” (określenie A. Potockiego), występującej do walki, z rze­
komym lub upozorowanym obskurantyzmem, w dużym stopniu niwe-
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lują poczucie jałowości tych lat dla literatury. Trzeba też pamiętać, iż 
polemiczność pozostawała konstytutywną cechą ówczesnej krytyki 
literackiej.

Świętochowski uznawał stan krytyki za ważny wykładnik intelek­
tualnej i cywilizacyjnej dpjrzałości narodu. Pod tym zaś względem 
sytuację Królestwa oceniał jako bardzo niekorzystną. Uważał, że 
„krytyczne bezprawie” panuje, w dziedzinie filozofii, historiografii i 
przede wszystkim estetyki. W czasopiśmiennictwie dominuje według 
Świętochowskiego panegiryzm bądź typ krytyki nazywanej przez 
Niemców Gewerbestorung, nie podejmującej rzeczowych sporów w 
imię zasad, lecz podyktowanej względami komercjalnymi, posługującej 
się insynuacją, denuncjacją i kłamstwem. Przeważający w okresie 
wczesnopozytywistycznym rodzaj sporów rzeczywiście obfitował we 
wzajemne oskarżenia i mało liczył się z faktami i rzeczową argumen­
tacją. W polemikach często nie analizowano głębiej poglądów prze­
ciwnika, lecz raczej usiłowano go skompromitować wobec opinii 
publicznej, którą jednocześnie kokietowano i obdarzano wzgardą. 
Nierzadko wysuwane były zarzuty „złej wiary” i — w sposób zakamu­
flowany — apostazji narodowej, równie dokuczliwe co trudne do 
zdementowania w warunkach cenzury. Uciekano się też do demagogii. 
Ów ton pozytywistycznych dyskusji B. Skarga uznaje za dość uzasad­
niony. — W społeczeństwie pozbawionym normalnego życia polity­
cznego, ograniczonym w działaniu publicznym, mającym świadomość 
swego uzależnienia i bierności, w którym programy naprawy są czystą 
abstrakcją, a jedynym orężem walki jest pióro, często traci się odpo­
wiedzialność za słowo. Wyjaskrawia się je dla partykularnych celów. 
Uczucia, emocje i dążenia wyraża się w sposób przesadzony, wskutek 
czego degenerują się one4. Spostrzeżenia badaczki znajdują potwier­
dzenie w wyznaniach „młodych”. Świętochowski dojrzewający jako 
członek obozu liberalno-postępowego w atmosferze paszkwili, posą­
dzeń i oszczerstw wielokrotnie wyrażał zwątpienie w sumienność i 
bezstronność krytyki.

Nacechowana maksymalizmem, by nie powiedzieć utopizmem

4B. Skarga, Czy pozytywizm jest kierunkiem antynarodowym?, [w:] Swojskość 
i cudzoziemszczyzna w dziejach kultury polskiej, pod red. Z Stefanowskiej, Warszawa 1973, 
s. 303 - 304.
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ideowym, działalność programowa „młodych” zaczęła się od prób 
demontażu status quo poprzez bezkompromisowe obnażanie i kryty­
kowanie mechanizmów żyda codziennego. Gdzie w grę wchodzi 
osobiste zaangażowanie (jak przy negacji), wielokrotne powtarzanie z 
nadskiem i przesadą tego samego stanowi kluczowy fragment wypo­
wiedzi, umożliwiający opanowanie inercji lub roztargnienia słuchacza 
oraz niezależnego albo wrogiego toku jego myśli5. Poprzez wielo­
stronną, hałaśliwą i bezwzględną krytykę, jak bumerang wracającą do 
spraw raz poruszonych, można było wówczas pobudzić społeczeństwo, 
wyrwać je z apatii6.

5 Por. _M. Riffaterre, Kryteria analizy stylu, przeł. I. Sieradzki, „Pamiętnik 
Literacki” 1972, z. 3, s. 223.

6 Por. W. Smoleński,. Fragment pamiętnika, [w:J Monteskiusz w Polsce 
wieku XVIII, Warszawa 1927, s. 11.

’„Przegląd Tygodniowy” (dalej: PT) 1872, nr 21.

Z dużą intensywnośdą narzucał się świadomośd „młodych” fakt, że 
żyją w epoce ścierania się prądów intelektualnych, dźwigania się „myśli 
niepodległej”, naznaczającej silnym polemicznym piętnem wszystkie 
ważniejsze wypowiedzi. Refleksjom na temat wynikających stąd po­
winności publicysty towarzyszyła, warunkująca materialne podstawy 
egzystencji, pamięć o upodobaniach i możliwośdach percepcyjnych nie 
tylko tzw. „inteligentnego ogółu”, do którego były programowo 
adresowane pisma „młodych”, lecz i przedętnego czytelnika, szukają­
cego rysów jaskrawych — sensacji, plotki, skandalu. Za cenę bodaj 
okazjonalnego schlebiania mniej wybrednym gustom można było 
pozyskać znaczne grono stałych prenumeratorów — gwarantów bytu 
zarówno „młodej”, jak i „starej prasy”. W programowym artykule 
Świętochowskiego Błogosławieni cisi znalazła się charakterystyczna 
uwaga, zmierzająca do usprawiedliwiania takiej polityki redakcyjnej:

W mozaice barw przede wszystkim spostrzegamy najjaskrawsze, w zgiełku tonów 
przede wszystkim słyszymy najkrzykliwsze Barwy bledsze, tony harmonijne i spokojne 
wymagają głębszej uwagi. To nam tłumaczy, dlaczego miłując społeczeństwo zaczepiamy 
myśl na jego dysonansach 7.

Interesująco była rozbudowana podstawa filozoficzna krytycyzmu 
tego pokolenia. J.S. Mili, przywoływany przez „młodych” jako auto­
rytet w dziedzinie krytycznego i logicznego myślenia, w rozprawie O 
wolności (On Liberty, T859) oponował przedw lekceważeniu logiki
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negatywnej wskazującej słabe strony teorii lub praktyki. Negatywny 
krytycyzm uważał za nieoceniony środek do osiągnięcia pozytywnej 
wiedzy, choć za marny rezultat końcowy dociekań8. Inny wybitny 
promotor filozofii pozytywistycznej H. Spencer podkreślał, iż zbyt 
mocny krytycyzm, będący na usługach pożytecznego — jego zdaniem 
— „antypatriotyzmu”, przeciwstawiającego się megalomanii, może 
wywołać w społeczeństwie reakcje przeciwne zamierzonym 9. Rezultaty 
działalności „młodych” potwierdzają słuszność obu tych spostrzeżeń.

8J.S. Mili, Utylitaryzm. O wolności, przel. M. Ossowska, A. Kurlandzka, 
Warszawa 1959, s. 181.

9 Z Wołowski, Przesądy patriotyzmu podług Herberta Spencera, PT 1878, 
nr 11.

10 [A. Świętochowski], W sprawie kobiet, „Niwa” 1872, nr 10.

Sprawozdania naukowe Świętochowskiego często były zaopatrzone 
we wnikliwe, aprobatywne uwagi na temat osobowości uczonych, 
reprezentujących postawę krytyczną i sceptyczną. Ważne deklaratywne 
źródło krytycyzmu pisarza stanowił relatywizm poznawczy. „Powin­
niśmy koniecznie o tym pamiętać — pisał — że prawdy ludzkie są 
przede wszystkim ludzkie, a więc względne” 10. Sceptycyzmem i relaty­
wizmem był przeniknięty jego pragmatyzm w poglądach społecznych, 
odwołujący się do zasady indywidualistycznej, demokratycznej i 
humanistycznej, odrzucający natomiast w zasadzie źródła i implikacje 
metafizyczne i religijne.

Ostre opinie „młodych”, odsądzające np. twórców od „rozumu i 
talentu”, były nie tylko wynikiem specyficznych uwarunkowań i 
temperamentu młodzieńczego. Opierały się nadto na przeświadczeniu, 
któremu usiłowano nadać postać teorii, że krytyk winien wypowiadać 
się bez osłonek i niedomówień. Pierwszy dał temu wyraz F. Bogacki 
w artykułach Istota, znaczenie i cel krytyki (PT 1871, nr 11, 13 — 15) 
i Pozytywizm a krytycyzm (PT 1872, nr 32-36). Bogacki pierwszy 
rozpoczął w „Przeglądzie” naukowe polemiki z Oclîorowiczem, nie 
ustępujące gwałtownością późniejszym wypowiedziom Świętochow­
skiego. W 1871 r. Echa warszawskie (anonimowy zbiorowy felieton w 
„Przeglądzie” redagowany-i w dużym stopniu zapełniany przez Świę­
tochowskiego), słusznie szczycące się „polemicznością” i „radyka­
lizmem”, wielokrotnie wypowiadały się na temat działalności kry­
tycznej dziennikarzy, ale nie zaproponowały żadnych w miarę precy-
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zyjnych kryteriów krytyki naukowej i literackiej. Przedstawione wtedy 
zalecenia (w rodzaju: należy atakować zasady, nie osoby; nie wolno w 
polemice lekceważyć zasług adwersarza itp.) bez większych zmian 
obowiązywały „przegląd owco w” (w teorii przynajmniej) i w następnych 
latach n. Ówczesny program krytyczny „Przeglądu” powstawał rów­
nież przez opozycję do praktyki i poglądów innych pism. Uwzględniał 
on m. in. popieranie pożytecznych dla społeczeństwa polemi к i czuwanie 
nad ich stroną etyczną. W tym zakresie nie było poza wypowiedziami 
Świętochowskiego prac na miarę wymienionych publikacji Bogackiego.

Utarczki ze „starą prasą” oraz pewne konflikty wśród współpra­
cowników pisma zwracały uwagę na potrzebę reform, które ostudziłyby 
zapędy polemiczne. Jednak czynione w tym celu przedsięwzięcia 
okazywały się w rezultacie mistyfikacją. U schyłku 1871 r. redakcja 
„Przeglądu” oświadczyła, że zamierza uzasadniać swoje poglądy nie 
tylko w polepiikach, lecz również poprzez „postępowe obrobienie” 
naukowych zasad (Zakończenie PT 1871, nr 53). Tym samym okres 
najbardziej zaciętych walk uznano za zakończony. U schyłku .1873-r. 
„Przegląd” był skłonny przesunąć ich czas jeszcze dalej w przeszłość. 
Niektóre pisma (np. „Kłosy”, „Tygodnik Ilustrowany”) zauważyły 
wtedy pewne obniżenie krytycyzmu „Przeglądu”. Niemniej jego naj­
bardziej radykalnych współpracowników, ze Świętochowskim na czele, 
zaczęto nazywać negatywistami. „Niwa” w 1875 r. próbowała dokonać 
separacji „negatywistów” od pozytywistów w artykule Pozytywizm i 
negatywizm (t. VIII, s. 82 — 86).

„Przegląd” mocno protestował przeciw posądzeniom o „negaty­
wizm ”,ogłaszając się zdecydowanym przeciwnikiem postawy określa­
nej tym mianem. Pismo krytycznie ustosunkowało się np. do „negaty- 
wizmu” Schillera, rozumiejąc przez ten termin nadmiernie krytyczny 
stosunek do świata, „burzący” wszystko, a nie pokazujący dróg 
przemian 11 12. Józef z Mazowsza [Józef Wojciechowski] udowadniał, że 
taki stosunek do życia jest obcy pozytywistom: „W całym świecie 
umysłowym, duchowym, a zatem i u nas, panuje dzisiaj kierunek 
krytyczny, rozbiorowy, chociaż bynajmniej nie rozkładowy” (Szkic 

11 Do tych wskazań nawiązał Świętochowski np. w cyklu felietonów Pamiętnik, 
„Nowiny” (dalej: N) 1880, dod. do nru 168, 175.

12Według E. Warzenica, Pozytywistyczny „obóz młodych" wobec tradycji 
polskiej poezji romantycznej (lata 1866 — 1881), WarszawM 1968, s. 57 — 58.
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estetyczny, PT 1874, nr 13). Inny kierunek obrony, bliski koncepcji 
Świętochowskiego, przyjął recenzent odczytu W. Marrenć-Morzkow- 
skiej O zrozpaczonych w literaturze (1877), który polemizując z prele­
gentką, podkreślał znaczenie twórców reprezentujących „ducha nega­
tywnego” (Byron, Heine).

W 1874 r. „Przegląd” zapowiedział, że wkracza w fazę „spokoj­
niejszą, głębszą, ale bez utraty siły i zajęcia” (O domowych sprawach, 
nr 47). Kolejne oświadczenia usuwały wszakże złudzenia co do zasa­
dniczej zmiany tonu pisma. W „Przeglądzie” za redakcji Świętochow­
skiego (1877—1878, w zastępstwie A. Wiślickiego) odpowiednie upo­
mnienia ze strony innych pism zbywano frazesami. Dopiero po jego 
odejściu z „Przeglądu” (przy końcu 1878 r.) Echa warszawskie poże­
gnały na serio okres bezpardonowych polemik. Z kolei redagowane 
przez Świętochowskiego „Nowiny” (1879-1880) nawiązały, jeśli cho­
dzi o ton polemik, do najbardziej wojowniczych lat „Przeglądu”.

Świętochowski na ogół nie stosował się do zalecanej przez siebie 
postawy bezstronnego, „beznamiętnego” badacza. Arbitralność wypo­
wiedzi, zapalczywość sądów, stawianie w uprzywilejowanej pozycji 
własnych racji i przerzucanie onus probandi na przeciwnika często 
spychały go na drogę pamfletu i apodyktycznych wartościowań13. 
Godził natomiast praktykę z własnymi oświadczeniami programowymi 
jako bezkompromisowy reprezentant stronnictwa postępu. Uzasadnie­
nie dla swojej nieprzejednanej postawy wobec przeciwników ideowych 
znalazł w poglądzie, że w ramach wymiany pokoleń stosunek następców 
do poprzedników winien się opierać nie na biernej uległości i ścisłym 
podporządkowaniu, lecz na „krytyce wpływów” oraz w przeświad­
czeniu, dzielonym z szerszym gronem współpracowników „Przeglądu”, 
o szykanch spotykających obóz postępowy ze strony zachowawców. 
„Młoda prasa” — stwierdzał jej przywódca — może walczyć wyłącznie 
Jednaką bronią na jednakim gruncie” (Jednaką bronią na jednakim 
gruncie, PT 1874, nr 49). Wypływał stąd praktyczny wniosek, że wobec 
zasadniczej niezgodności poglądów można stosować w polemice 
wszelkie środki i metody. Hołdując tej zasadzie i preferując własny

13 Zauważył to również L Tyburski analizując prace etyczne Świętochowskiego 
(Myśl etyczna Aleksandra Świętochowskiego [w:] Prace Komisji Filozofii i Socjologii 
Bydgoskiego TN 1976, t. 5, s. 113).
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punkt widzenia, stawał się Świętochowski, także i wówczas, gdy 
występował np. jako rzecznik tolerancji, człowiekiem wyjątkowo 
nietolerancyjnym. W artykule O tolerancji pisał zresztą:

Może ktoś powiedzieć, że nikt nie odmawia prawa sprzeczki, aby tylko dopełniała się 
ona w granicach cichej i ostrożnej wymiany zdań. Jest to wybieg, którym się przykrywa 
tylko ograniczoność lub niedołęstwo. Granica sporu sięga tak daleko, jak daleko rozciąga 
się sfera zasad — a wszelka forma walki na tym polu jest słuszną (PT 1872, nr 3).

Od przeciwników w dyskusji domagał się Świętochowski przede 
wszystkim przestrzegania reguł logiki w jej potocznym rozumieniu. 
Zarzut braku tak pojętej „logiki” pojawiał się często w jego wyciecz­
kach przeciw „starej prasie”, w polemikach naukowych i recenzjach, 
nawet w wypowiedziach dotyczących stylu literackiego. Reguły racjo­
nalnego myślenia stanowiły dla niego płaszczyznę porozumienia z 
inteligentnym czytelnikiem i środek zawładnięcia nim. Sprawność 
logiczna była źródłem precyzji językowej pisarza. Wzmagała w nim 
pocżućie pewności i swoisty duchowy arystokratyzm. Ludwik Krzywi­
cki trafnie zauważył, że Świętochowski w odróżnieniu od Ochorowicza, 
swego głównego konkurenta do przywództwa intelektualnego w śro­
dowisku warszawskich postępowców, wyróżniał się dokładnością i 
konsekwentną logiką; dlatego Ochorowicz i zaprzyjaźniony z nim Prus 
traktowali go jako „typ wiecznie wojujący, niełatwy na odmienny 
układ, a może nawet suchy i wąski” 14. Trudno było boleśniej zadrasnąć 
ambicję pisarza, jak przez wykazanie mu nieścisłości bądź błędów w 
rozumowaniu. Uczynił to Ochorowicz w liście z 18 lutego 1874 r.15, co 
mogło wpłynąć — niezależnie od innych istotnych powodów — na 
zerwanie przez Świętochowskiego kilkuletnich kontaktów z „Niwą” i 
zrealizowanie wkrótce przezeń solidnego odwetu polemicznego wobec 
Ochorowicza w artykułach: Przegląd piśmiennistwa polskiego. Julian 
Ochorowicz : Z dziennika psychologa, Warszawa 1875 (PT 1876, nr 6 — 7); 
Odpowiedź Ochorowiczowi (PT 1876, nr 10). Miały one — zgodnie z 
radami przyjaciół i znajomych pisarka (J. Baudouin de Courtenay, J. 
Kotarbiński, L. Mikulski, A. Sygietyński, Wiślicki) — charakter 
pedantycznej i dość zrównoważonej rozprawy naukowej z przeciwni­

14L Krzywicki, Wspomnienia, t. 3, oprać. W. Jedlicki i J. Wilhelmi, 
Warszawa 1959, s. 142.

15 Muzeum im. A. Świętochowskiego w Gołotczyźnie (dalej: MŠ), rkps nr 438—439.
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kiem, odwołującej się nawet w celu udokumentowania zarzutu plagiatu 
do metod filologicznych.

Pierwiastek logiczny, utożsamiany ze ścisłą przyczynowością, z 
porządkiem deterministycznym, był w młodzieńczych artykułach 
Świętochowskiego ważnym składnikiem pedagogiki społecznej i pra­
kseologii. Wchodził w skład rozmaitych refleksji nad tzw. „logiką 
żyda”. Tylko w jednym artykule Praca i modlitwa znalazły się 
następujące konkluzje:

W ogólności więc, oparte na logicznej rachubie skutki są najbliższą pobudką 
i zasadniczą wskazówką każdego czynu. [...] Wszelka praca oparta jest na rachunku 
logicznym. [...] Każde zjawisko ma swoje naturalne źródło i naturalne następstwo, a 
żadna siła nie zmieni logiki zdarzeń (PT 1872, nr 34).

Wskazany pierwiastek często pojawiał się w rozważaniach na 
tematy społeczne, polityczne i historiozoficzne. Powoływanie się na 
„logikę naszego historycznego rozwoju”, „logikę wypadków” bądź 
„logikę instynktu zachowawczego” służyło uzasadnieniu potrzeby 
pogodzenia się z losem, uczestniczenia w pracy organicznej albo 
poszukiwaniom w nieodległej przeszłośd postępowej genealogii ruchu 
pozytywistów. Natomiast odwoływanie się do autorytetu logiki w 
polemikach naukowych i w artykułach politycznych wypływało u 
Świętochowskiego z dążenia do maksymalnej jasnośd i uniknięda 
nieporozumień, z chęd uporządkowania przesłanek i wniosków w 
ramach toku indukcyjnego, a czasem z konieczności spowodowanej 
ograniczeniami zewnętrznymi (cenzura) albo brakiem materiału źró­
dłowego. W ostatnim przypadku jego publikacje zyskiwały rys abstra- 
kcjonizmu i spekulatywizmu, nie tracąc jednak — co może budzić 
zdziwienie — zbyt wiele na odkrywczośd. Przykładem służy artykuł 
Nauka i występek (PT 1874, nr 41,42,45), w którym wobec niekomplet­
ność odpowiednich danych statystycznych pewne kwestie zostały 
przekonująco rozstrzygnięte wyłącznie poprzez logiczną argumentację.

Bronią równie skuteczną co argumentacja logiczna, a bodaj jeszcze 
skuteczniejszą, zwłaszcza w walce przedw „bezsensownym wierszy­
dłom”, „napuszonym powagom” i przesądom, była satyra. We wspo­
mnieniowym felietonie pisarza czytamy: „Otworzyła [satyra] źródło 
obfitego humoru. Śmialiśmy się z napuszonych rymów w artykułach,
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śmialiśmy się w rozmowach towarzyskich”16. W zaborze rosyjskim 
atmosfera klęs ki i ograniczenia cenzuralne zacieśniły zasięg i możliwości 
satyry (np. niemal zupełnie została tutaj wyeliminowana satyra poli­
tyczna), kładły też pewną tamę publicznej wesołości» lecz nie wytłumiły 
naturalnego zapotrzebowania na dowcip i humor. George Brandes 
opisując wrażenia ze swego pobytu w Warszawie w połowie lat 
osiemdziesiątych zauważył, że śmiech wprawdzie nie jest zabroniony, 
ale słychać go w miejscach publicznych bardzo rzadko, jak gdyby 
świadomie się od niego powstrzymywano 17. Podobne refleksje nasu­
wały się Świętochowskiemu obserwującemu życie i literaturę w latach 
siedemdziesiątych. Kiedy zaczynał pracę w „Przeglądzie”, nie znajdo­
wał w całym piśmiennictwie warszawskim „ani śladu dowcipu — nawet 
pozornego” (Przegląd piśmiennictwa..., PT 1871, nr 26). Kilka lat później 
stwierdzał zaś:

16 Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Liberum veto, „Prawda” 1894, nr 5.
17 J. Brandes, Polska, przeł. Z Poznański, Lwów 1902, s. 94 (Wrażenie drugie, 

1886).
18 H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1978, s. 315.

na całym widnokręgu naszego piśmiennictwa bliźniacze odmiany jednego widoku, 
wszędzie kwitną tylko wybladłe i trupio uśmiechnięte morały, żadnego życia, szczerego 
wesela, iskrzącego się dowcipem żartu, nigdzie swobodnej myśli, naokoło zabójcza 
monotonność obrazu, uosabiająca do apatii lub rozpaczy (Polityka użyteczności, 
PT 1877, nr 5).

Obserwując literaturę niemiecką, zwłaszcza twórczość Heinego i 
Oscara Blumenthala, zauważał nie bez goryczy, że aby zostać wielkim 
humorystą trzeba „urodzić się z umysłem bystrym, a ukształdć go bez 
skrępowania” (Niegrzeczności, PT 1877, nr 16). Zdaniem H. Markie­
wicza, nieprzypadkowo nie pojawił się w Królestwie żaden autor 
wybitny, dla którego satyra byłaby główną formą wypowiedzi18. 
Ukazało się tutaj natomiast wiele publikacji zatytułowanych: humore­
ski, gawędy humorystyczne, żarty humorystyczne, kalendarze humo­
rystyczne itp. Dodajmy, iż w prasie warszawskiej z okresu walki 
„młodych” ze „starymi” rozwinęła się żywiołowo satyra personalna.

Poczucie pewnej niepełnowartościowości, drugorzędności litera­
tury satyrycznej wobec zadań narodowych bądź społecznych znalazło 
wyraz w ówczesnej obiegowej terminologii, nie przeprowadzającej
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specjalnych rozróżnień miądzy wesołością, komizmem i humorem. 
Rzadko była przywoływana kategoria estetyczna komizmu bądź 
pojęcie satyry jako gatunku literackiego. Najczęściej posługiwano się 
określeniami w rodzaju humorystyka, humorysta itp. Prus dzięki 
młodzieńczym opowiadaniom i felietonistyce zaskarbił sobie miano 
„naszego humorysty” (nieraz złośliwie wykpiwane przez Świętochow­
skiego), które uważał za uwłaczające godności pisarza. Świętochowski 
oceniając warszawską prasę humorystyczną stwierdzał, że jest ona 
„ułomna” i „zbyt miejscowa”. Wskazując przyczyny tego stwierdzał:

Dowcip w najlepszym gatunku, to jest taki, który by wyszedłszy poza granicę miejsca 
swoich narodzin, nie tracił znaczenia, który by pod żadną geograficzą szerokością i 
długością cywilizowanego świata nie znalazł się obcym, musi tryskać z powszechnych, 
wszędzie jednakich źródeł żyęia ludzkiego, musi być kosmopolitycznym [...]. Koniecz­
nością kwitnienia humoru jest jego zupełna swoboda, która u nas w ocenianiu stosunków 
miejscowych ulega pewnym ograniczeniom; taki więc stan rzeczy sprzyjałby rozwojowi 
humoru kosmopolitycznego, gdybyśmy posiadali wysokiej miary talenta. Na nieszczęście 
talentów takich nie posiadamy; humorystyka więc nasza, nie mogąc wznieść się do 
sądzenia stosunków ogólnoludzkich, żywi się tylko miejscowymi w bardzo ścieśnionym 
zakresie i nieraz w bardzo mizerny sposób (Przed nowym rokiem, PT 1877, nr 43).

Nadrzędnym celem poszukiwań piszących w „Przeglądzie”, wpły­
wającym na charakter zawartych tutaj wskazówek normatywnych, był 
tzw. „wyższy”, tj. prawdziwy humor. Przypominało to uganianie się za 
chimerą, co Świętochowski ujął w słowach: „Kto wie, czy nie zawsze i 
wszędzie dowcip jest jeszcze rzadszym niż geniusz” (Niegrzeczności). 
Dzięki Świętochowskiemu dominował w tym środowisku pogląd, że 
dar dowcipu to skarb, dostępny jedynie garstce wybranych. Według 
Ech warszawskich nie mieliśmy dotąd prawdziwych humorystów w 
rodzaju Dickensa (najczęściej stawiano go za wzór) bądź Thackeraÿa 
czy Daudeta. Było natomiast i jest grono dowcipnych i bystrych 
obserwatorów życia społecznego. Wśród nich wymieniano Wilkoń- 
skiego, Blizińskiego i Prusa jako autora Kłopotów babuni (1874). W 
obszernym artykule Humorystyczna proza XIX wieku (PT 1875, nr 34, 
36, 38, 40). Świętochowski, korzystając ze specjalistycznego opraco­
wania A. Schónbacha, wymienił z literatury światowej wielu przedsta­
wicieli „prawdziwego, szlachetnego” humoru. Osobiste upodobania 
pisarza nie były jednak aż tak rozleje. Cenił on zwłaszcza dowcip 
Woltera, La Rochefoucaulda, Blumenthalai przede wszystkim Heinego, 
którego w charakterystyczny sposób „usprawiedliwiał”: „przebaczamy

7 — Prace Polonistyczne, ser. XLV 
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mu dumę, przebaczamy złośliwość i bezwstyd, bo słyszymy, że do nas 
geniusz mówi” (Niegrzeczności).

Powoływaniu się na „wyższą” humorystykę i jej reprezentantów 
towarzyszyły w „Przeglądzie” dość jałowe albo spektakularne, bardziej 
hałaśliwe niż konstruktywne, protesty przeciw kpinom, błaznowaniu, 
szyderstwom itp. przejawom „śmiechu dla śmiechu”, uważanym za 
przejaw bezsilności, niskich pobudek, wreszcie degeneracji części prasy. 
Przyczynę tego upatrywano w fakcie, że twórczością humorystyczną 
zajmują się u nas ludzie bez talentu, dowcipu i wykształcenia, nieogła- 
dzeni towarzysko, nadto powodowani nie interesem społecznym, lecz 
chęcią zysku. „Przegląd” godził się na korzystanie z „konceptów”, 
„ironicznych półsłówek” i nawet pamfletów pod warunkiem użycia ich 
„w szlachetnym celu, w imię prawdy, dla osiągnięcia zwycięstwa 
szczerze wyznawanej zasady”. Protestował zaś przeciw temu, ażeby 
„wszystko, co się znajduje pod słońcem i to, co jest piękne, dobre, 
wzniosłe, rozumne, zasłużone, wraz z tym, co jest brudne, niskie, 
kłamliwe, miało zarówno być ośmieszone, bezmyślnym szyderstwem 
dotknięte, konceptem zbłaznowane” (Nasze pisma humorystyczne, PT
1875, nr 13). „Przegląd” przyznawał sobie uprzywilejowaną pozycję w 
ocenie tego, co nie może podlegać ośmieszaniu. Mocne przeświadczenie 
o wyłącznej słuszności programu pozytywistycznego stawiało w myśl 
tych poglądów do dyspozycji pisma wszelkie dostępne środki satyry­
cznej ekspresji. Musiało to budzić zrozumiałą irytację „starych” i w 
ogóle zwolenników innych programów. Normatywizm „Przeglądu” w 
omawianym zakresie zawierał się najczęściej w żądaniach realizmu i 
postulatach moralnych.

W jedynej w „Przeglądzie” z tego okresu samodzielnej obszernej 
pracy na analizowany temat (Słów kilka o humorystyce i humorystach, PT
1876, nr 49 — 53) Maria z Brzezinów Sadowska, pisząca pod męskim 
pseudonimem Zbigniew, określiła cechy „prawdziwej” humorystyki 
oraz ideał humorysty. Twórcę odpowiadającego takim wyobrażeniom 
winna charakteryzować według niej powściągliwość emocjonalna, 
bezstronność i serdeczność. Winien on być obdarzony talentem, do­
brym smakiem i dbać zarówno o „estetykę obrazu” (zawartość 
intelektualną), jak i o „estetykę ram” (precyzję wysłowienia i styl nie 
zdradzający uczuć). Autorka wymagała jeszcze od humorysty umie­
jętności zręcznego, nienatarczywego prawienia morałów. Nawiązując
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do starożytnych koncepcji komizmu, opowiadała się za humorystyką 
Roszącą prawdy „czysto humanitarne”, subtelną i wzniosłą,.wyzbytą 
drapieżności, wywołującą zaledwie lekki uśmiech. Nazywała ją „ironią 
bólu”. Wyobrażeniom autorki o prawdziwym komizmie odpowiada­
łaby dojrzała twórczość Prusa, w mniejszym stopniu dokonania 
przywódcy „młodych”. Zresztą odrębność Świętochowskiego jako 
humorysty najlepiej przedstawia się na tle porównania go z Prusem.

Takie porównanie przeprowadził sam Prus w Słówku o krytyce 
pozytywnej („Kurier Codzienny” 1890, nr 308 — 316), gdzie stwierdził 
m. in.:

Mój grubo ciosany dowcip ani się może mierzyć z subtelnie rzeźbionym szekspi- 
rowsko-wolterowsko-roszfortowskim stylem „Posła Prawdy”. Ile tam błyskotliwych 
porównań, ile przezwisk dla ludzi, rzeczy i wypadków!...

A jaką on rozwija potęgę, gdy chodzi np. o sponiewieranie i podeptanie kogoś...
„Poseł Prawdy”, oto jest autor dowcipny z bożej łaski, oto mistrz ironii, sięgającej 

wyżyn szyderstwa, oto kopalnia tak energicznych przenośni i porównań, że powinny by 
wejść do wzorów literatury! Ma on język barwny i giętki jak Słowacki, a ostry i miażdżący 
jak Lam. Mówię zupełnie szczerze: ze względu na potęgę dowcipu w literaturze naszej nie 
ma i nie było człowieka, który by mó$ porównywać się ze Świętochowskim, a niewielu w 
literaturze powszechnej stanęłoby obok niego”.

Prus zarzucał Świętochowskiemu niegodny pozytywistycznego 
krytyka dyletantyzm w rozumieniu i definiowaniu istoty humoru. Sam 
natomiast odróżniał dowcip jako produkt twórczej fantazji od humoru 
mającego źródło w obserwacji. Dowcip „najgłębszy”, dowodził, jest 
taką kombinacją pojęć, w której za pozorną niedorzecznością kryje się 
trafne spostrzeżenie. Podziwiamy w nim nie tyle odbicie jakiegoś 
zewnętrznego faktu, ile „zwrotność definiującego umysłu”, jego siłę, 
zręczność i dokładność. Ekwilibrystyka pojęć i sytuacji uderza już w 
pierwszych utworach Prusa, np. we wspomnianych Kłopotach babuni. 
Dowcip był w nich często związany z odwracaniem reguł logicznego 
myślenia, ukazywaniem sensu w bezsensowności. Źonglerka logiczna w 
nie mniejszym stopniu stanowiła źródło efektów komicznych u Święto­
chowskiego, któremu obca była jednak inna, ważniejsza cecha Pru- 
sowskiego ideału komizmu określonego w Słówku. Istotą komizmu nie 
jest bowiem, według Prusa, tworzenie fantastycznych kombinacji ani

19 Cyt. wg B. Prus, Pisma, red. Z Szweykowski, t. 29: Studia literackie, artystyczne 
i polemiki, Warszawa Г950, s. 172.
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gra wyrazów, lecz wnikliwe i wszechstronne oglądanie rzeczy ze strony 
„dobrej i złej, małej i wielkiej, ciemnej i jasnej”. Humorysta w wielkim 
stylu nie sądzi spraw krańcowo, jak to czyni zdaniem Prusa Święto­
chowski, ale znajduje się na linii środkowej, równo oddalonej od 
realizmu i pesymizmu, jak i od idealizmu i pesymizmu. Siebie uważał 
Prus za humorystę obserwującego rzeczywistość z kilku stron, ale 
można to odnieść dopiero do dojrzałego okresu jego twórczości, np. do 
Lalki, gdzie pojawia się mądry, subtelny uśmiech „prawdziwego” 
humorysty, mającego poczucie względności zjawisk i zarazem tęsknią­
cego do harmonii wszechrzeczy. Natomiast w pierwszych utworach 
Prusa kreacje bohaterów komicznych są wyraźnie jednostronne.

Świętochowski nigdy nie był takim humorystą jak Prus w Lalce, ale 
w omawianym okresie nie brakowało mu ironii i sarkazmu, a są to 
zjawiska, które uważa się za zbliżone do humoru20. Jego wczesna 
twórczość zawiera przede wszystkim elementy satyry osobistej i społe­
czno-obyczajowej, w mniejszym stopniu — politycznej i literackiej. 
Bardziej wyodrębnia się w niej blok satyry konkretnej, odnoszącej się 
bezpośrednio do realiów, niż abstrakcyjnej — nasyconej treściami 
moralno-filozoficznymi lub zwracającej się przeciw uniwersalnym ce­
chom natury ludzkiej — którą pisarz nazywał „kosmopolityczną” i 
cenił najwyżej. Niemniej dla swych celów autor nieraz wykorzystywał 
środki właściwe satyrze abstrakcyjnej, np. bajkę, przypowieść i iro­
niczną moralistykę.

20 Zob. JJ. Lipski, Warszawscy „Pustelnicy” i „Bywalscy”, 1.1, Warszawa 1973, 
s. 359.

Ten ostatni pierwiastek pojawił się w artykułach komentujących 
stanowisko wielkich mocarstw wobec konfliktu serbsko-turecko- 
-rosyjskiego: Kongres (PT 1878, nr 26), Rachunek berlińskiego kongresu 
(PT 1878, nr 29), Jąkająca się polityka (PT 18 78, nr 31). Formę zastępczą 
samodzielnej twórczości w tym zakresie stanowiło np. omówienie 
satyrycznego pisarstwa na tematy polityczne B. Disraelego (N 1878, 
nr 75) i dział Z humorystyki politycznej w „Nowinach” (1879, nr 40, 46, 
53). Elementy satyry społeczno-obyczajowej można znaleźć poza publi­
cystyką w dramatach Poddanka (1877), Błazen (1878) i Piękna (1878).

U Świętochowskiego głównym środkiem ekspresji satyrycznej i 
ośmieszającej krytyki był dowcip ujawniający się jako wrodzona
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zdolność umysłu i celowo wywołany przejaw komizmu — w parado­
ksach, błyskotliwej ironii, redukcjach ad absurdum oraz w takich 
samodzielnych układach, jak: paralelizm, antyteza, pointa, anegdota, 
aforyzm, bajka, wreszcie w mniej szlachetnej i wyszukanej odmianie 
zwanej wtedy „konceptem”.

Ironia Świętochowskiego zawierała duży ładunek drwiny, szyder­
stwa i sarkazmu, dokumentując w stopniu silniejszym niż to leży w jej 
konwencji wyższość podmiotu mówiącego nad adresatem. Nietzsche w 
dziele Ludzkie, arcyludzkie (1878) słusznie zauważył, że przyzwyczajenie 
do ironii i sarkazmu psuje charakter pisarza, nadając mu znamię 
radującego się z cudzej szkody zarozumialstwa. Niemniej partie, w 
których dochodzi do glosù sarkastyczny dowcip należą w dramatach 
Helvia (1876) i Piękna do najlepszych. Chmielowski stwierdzał:

Dowcip, mianowicie dowcip zjadliwy, jest zawsze na zawołanie autora. Il a le génie de 
l’opprobre [posiada geniusz znieważania] można by o nim powiedzieć, jak się wyraził 
Taine o Swifcie; z temperamentu i usposobienia satyryk i pamflecista, przenosi swą 
niepohamowaną werwę i swój subtelny zmysł dostrzegania różnic do dramatu i wywołuje 
na usta uśmiech spokojny, czasem bolesny. Szczerego, serdecznego uśmiechu on nie 
wzbudzi, ale przejmuje niekiedy strachem. Ostrze jego błyszczy jak stal, migoce jak 
brylant21.

21 P. Chmielowski, Aleksander Świętochowski (Władysław Okoński), [w:] 
tenże, Nasza literatura dramatyczna, t. 2, Petersburg 1898, s. 126— 181; cyt. wg Pisma 
krytycznoliterackie, oprać. H. Markiewicz, t. 2, Warszawa 1961, s. 87. .

22 P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej (1864 — 1894), Kraków — 
Petersburg 1895, s. 150-151.

W komentarzu do wystąpień Świętochowskiego w „Nowinach” 
zwracał przecież Chmielowski uwagę, że ten rodzaj dowcipu jest 
nieskuteczny w satyrze społecznej22. Niemniej publicyści „Przeglądu” 
uważali broń szyderstwa za bardzo skuteczną w swej walce, oskarżając 
jednocześnie — co wygląda na manewr taktyczny — „starą prasę” ojej 
nadużywanie.

Twórczość Świętochowskiego zawiera wiele żartobliwych, a właści­
wie ironiczno-szyderczych aluzji do rozmaitych wydarzeń życia inte­
lektualnego i społeczno-politycznego. Ich przedmiotem były konkretne 
osoby (np. Z. Golian, J. Jeleński, Ochorowicz, Prus, K. Junosza- 
-Szantawski, Z. Sarnecki, W. Szymanowski, S. Tarnowski), utwory 
literackie (np. Dramat bez nazwy, który prześcignął Niewinnych na 
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krakowskim konkursie dramatycznym w 1875 r.) oraz prace publicy­
styczne, naukowe i popularnonaukowe (np. Jeleńskiego, Żydzi, Niemcy 
i My. I wyd. 1876). Językiem nasyconym aluzjami i niedomówieniami 
mówią bohaterowie dramatów Niewinni (1875), Za maską (1876), 
Helvia. Świętochowski był mistrzem w konstruowaniu rozległych 
peryfraz, będących układami aluzji, oraz w tworzeniu skrytych aluzji, 
pozostających często na usługach tzw. mowy ezopowej. Był też 
mistrzem w prawieniu dwuznacznych komplementów i zakamuflowa­
nych docinków.

Takiemu funkcjonowaniu aluzji w życiu Eterackim i społecznym, 
kiedy przybiera ona postać plotki, pomówienia, insynuacji itp. poświęcił 
pisarz osobny artykuł Półsłówka (PT 1872, nr 7). Do kategorii 
nazwanych w tytule zjawisk zaliczał m. in.: „wymowny gest, uśmiech, 
mrugnięcie oka, pozorną dyskrecję, urwane zdanie” itp. „Półsłówka” 
uważał za przejaw nietolerancji w życiu publicznym. Najwięcej szkody 
przynosi „półsłówkowa” działalność ludzi niekompetentnych lub po­
wierzchownych. Z drugiej strony system „półsłówek” ma duży wpływ 
na opinię pubEczną. Słuszność tego potwierdza, zdaniem Święto­
chowskiego, stosunek „starych” do „młodych”, a zwłaszcza istnienie 
Eteratury szafującej pomówieniami pod adresem pozytywistów. Dla­
tego pisarz apelował o „godziwą” opozycję, tj. o wyrażanie zarzutów 
i krytyki w formie jasnej i przejrzystej.

Twórczość Świętochowskiego nie stanowiła jednak prostej reaEzacji 
tego postulatu. Ten patetyczny bojownik o pełne, bezkompromisowe 
wcielanie w żyde haseł tolerancji nieraz — jak już wspomniano — 
przyjmował postawę nietolerancyjną wobec odmiennych niż własne 
poglądów. Nie cofał się również przed „półsłówkami”, którymi ze 
względu na formę Hteracką można przyznać eufemistyczne miano aluzji. 
Ale i w takim przypadku właśdwsza byłaby jakaś złożona kwaEfikaqa 
terminologiczna (np. aluzje-półsłówka) jako lepiej oddająca charakter 
Ecznych wypowiedzi pamfletowych autora My i wy. Przykładem mogą 
służyć korespondencje Z Galicji, zasobne w dość czytetae dla ówczes­
nego (zwłaszcza krakowskiego) inteligenta i niekiedy w toku całego 
cyklu przynajmniej częśdowo wyjaśniane aluzje-półsłówka. W drugim z 
kolej oddnku tych korespondencji znalazł się fragment najbardziej 
zagęszczony pod tym względem:
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Tłuste dziatki Loyoli! Przodkowie wasi wyssawszy do kropli jeden z romańskich 
ludów umknęli do Paragwaju i cichaczem założyli tam sobie rzeczpospolitą. Czy i wy, 
wierne ich potomki, nie raczylibyście zrobić coś podobnego? [...] Tam będziecie wolni, nie 
wpadnięcie w żadną kolizję ani z nauką i z obywatelskimi powinnościami, ani z 
uczciwością; ks. Golian będzie sobie swobodnie wyklinał wiedzę i prawość, «wiadomy 
Edzio» zaopatrywał się tanim kosztem w mebelki, redaktorowie — będą brykać po 
łąkach na pociechę Don Carlosa, współredaktor innego organu będzie nakładał hrabiom 
fajki, pisywał do demokratycznych dzienników w Europie i łapał na wędkę wieczorami 
pod lipą po kilku od razu wydawców, wreszcie prof, hrabia będzie mógł bez przeszkody 
rzucać książkami naszych wieszczów. A jakie by tam można konkursy naznaczać i robić 
usługi pewnym w majce zapieczętowanej koperty występującym konkurentom, zapewnia­
jąc im nagrody i posyłając im prace do przeróbki! A więc dalej gromadko do Paragwaju, 
do Paragwaju! Powtarzam — nie zapominajcie takiej rady wrzucić do «skrzynki dla 
nieśmiałych» (PT 1876, nr 13).

Z motywem teokratycznego jezuickiego królestwa w Paragwaju, 
któremu zawdzięcza tytuł późniejszy cykl felietonów Świętochowskiego 
w „Nowinach”, zostały tutaj powiązane następujące sprawy: anty- 
postępowy, zdaniem autora, wydźwięk kazań krakowskiego księdza 
Zygmunta Goliana, działalność ks. Edwarda Podolskiego jako reda­
ktora katolickiego „Przeglądu Lwowskiego”, treść wydrukowanego w 
„Przeglądzie Polskim” (1875-1876) dziennika z podróży Ignacego 
Skrochowskiego, przynoszącego m. in. wrażenia z wycieczki do obozu 
Don Carlosa, działalność Lucjana Siemieńskigo (autora Wieczorów pod 
lipą..., 1845), stosunek Tarnowskiego do Słowackiego, zakulisowe 
praktyki wokół konkursów dramatycznych organizowanych w Galicji, 
wreszcie w zakończeniu — założenie w „Przeglądzie Polskim” anoni­
mowego działu korespondencji pod nazwą Skrzynka dla nieśmiałych.

W satyrze osobistej wymienione środki ekspresji były wspomagane 
przez bardziej „wyspecjalizowane” formy, jak pamflet, paszkwil, inwe­
ktywa, a dowcipowi szedł w sukurs temperament polemisty. Wybitnie 
pamfletowy charakter miały już pierwsze artykuły Świętochowskiego 
dotyczące współczesnego piśmiennictwa: Prasa warszawska (PT 1871, 
nr 16) i kolejne w tymże roku Fabrykacja skandalu (nr 19), Pasożyty 
literackie (nr 29), Pleśń społeczna i literacka (nr 31), Frazeolodzy (nr 46) 
oraz nieco późniejszy Kretowiska (PT 1873, nr 32, 33). Według 
czołowego adwersarza „młodych” E. Lubowskiego „energia pamfletu” 
wytworzyła na początku lat siedemdziesiątych osobny rodzaj litera-
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tury, znajdującej wielu odbiorców23. Nawet tak wytrawny krytyk jak 
A.G. Bem, współpracujący zresztą z pismem Wiślickiego w latach 
1877—1878, dał się zwieść werbalizmowi i oświadczeniom redakcji 
„Przeglądu”, kiedy stwierdzał, że „młoda prasa” już u schyłku 1871 r. 
zakończyła podjazdowe utarczki”24. Takie jak jego odczucia mo^y 
być wywołane przez nieustanne protesty „Przeglądu” a później „No­
win” przeciw adresowanej do siebie krytyce, doprawdy często złośliwej i 
nie przebierającej w środkach, jak też w ogóle przeciw każdej krytyce 
(także i poważnej, merytorycznej), którą z reguły bezceremonialnie 
określano w tych pismach mianem paszkwilu lub pamfletu. Takim 
mianem opatrywał Świętochowski wszystkie ostrzejsze zarzuty skiero­
wane pod swoim adresem. Celował przy tym wśród postępowców w 
ukazywniu „moralnej istoty” paszkwilanckiej krytyki. Słabiej wówczas 
widocznym i docenianym, choć z perspektywy czasu rzeczywistym 
osiągnięciem pisarza, były jego recenzenckie sprawozdania (zaopatrzo­
ne w akcenty polemiczne i nasycone drwiną) z pamfletowych prac 
uczonych niemieckich na temat naszej historii i cywilizacji25.

23 E. L u b o w s к i, Pokłosie, „Kłosy” 1871, nr 329.
24A.G. Bem, O literaturze polskiej z ostatniego szesnastolecia, „Prawda” 1881, 

nr 30 (Pisma krytyczne, oprać. Z Żabicki, Warszawa 1963, s. 262).
25 Zob. [A. Świętochowski], Polacy i Niemcy (Polen und Deutsche, von H. Wuttke), 

PT 1876, nr 38, 43, 51; Przegląd literatury. Aus Halb Asien... von K.E. Franzos, PT 1876, 
nr 47, 49.

26 Por. J.J. Lipski, op. cit. • "
27 J. O c h o r ó w i c z, Krytyka filozoficzna w „Przeglądzie Tygodniowym”, 

„Niwa” 1876, t. 8, s. 321.

W polemikach uwidoczniały się, oprócz dyscypliny logicznej i 
dowcipu, inne cechy twórcy: zarozumiałość, łatwość rzucania inwektyw, 
bezwzględność26. Głównym środkiem wyrazu stawała się wtedy do­
sadna frazeologia i leksyka. W dramacie Piękna niemal wszystkie 
postacie są dowcipnymi frazeologiami, ale o sławie Świętochowskiego 
pod tym względem przesądziła publicystyka, bezkompromisowa, 
uderzająca bez osłonek, często napastliwa. Atakowani przezeń nieraz 
sporządzali wykazy inwektyw, przesadzonych zarzutów, docinków itp. 
sformułowań, jakimi zostali obdarzeni. Taką listę zestawił np. Ocho- 
rowicz, który spokojną i rzeczową obronę swego stanowiska zakończył 
słowami: „Krytyk z zimną krwią skłamał — dla konceptu”27. Doku-
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mentowąniu werwy polemicznej i specyficznego „dowcipu” Święto­
chowskiego służyły wyrywkowe, j as krâwe przykłady. Dopiero jednak 
w swej masie, np. zebrane w jakiś obszerniejszy, reprezentatywny wybór, 
dają one świadectwo szczególnej inwencji autora. Nie jeden ani dwa 
artykuły wyrobiły mu opinię pamflecisty i napastliwego polemisty.

Ważną rolę spełniały w tym przypadku, jak wspomniano, elementy 
słownictwa i frazeologii, często kształtujące główne odczucia emocjo­
nalne towarzyszące walce postępowców. Świętochowski preferował w 
polemikach słownictwo o silnym zabarwieniu uczuciowym, przede 
wszystkim ujemnym. W odpowiedzi na zarzuty z tego powodu „Gazety 
Polskiej” i „Kłosów” stwierdzał: „Co do dosadnych wyrażeń, tych [...] 
używać nie przestanę. Przyznając sobie tę wadę za przymiot, nie wyleczę 
się z niej nigdy, choćby dlatego, ażeby mnie wszelkie opancerzone 
nieuctwem głowy lepiej rozumiały” (Odpowiedź, PT 1873, nr P7). Słowa 
dotrzymał.

Pisarz, nie bez racji uchodzący za świetnego stylistę, potrafił na ogół 
ograniczyć typową cechę wyrazów emocjonalnych, jaką jest domino­
wanie tonu uczuciowego nad znaczeniem, które powoduje nieraz 
znaczną niedookreśloność semantyczną. Uczucia i emocje ukonkretniał 
przez intelektualizację, dyscyplinę myślową i odnoszenie ich do realiów. 
W walce z rzeczywistym obskurantyzmem i nieuctwem ostry ton był na 
miejscu i można było nie zważać na wskazaną niedookreśloność. Kiedy 
jednak np. dochodziło do walki - nazwijmy ją w uproszczeniu — z 
reliktami romantyzmu czy z metafizyką, a pisarz wspomnianej właści­
wości języka nie doceniał, wkradały się do jego wypowiedzi frazesy. 
Potocki przypisywał tę ułomność wszystkim „młodym”:

Nieznośnym byl właśnie ich frazes nazbyt napuszony na to, w co w gruncie rzeczy 
godzi), ich mniemana filozofia, będąca w najlepszym razie zdrowym sensem ludzi 
umiejących myśleć, ich rzekoma nauka, będąca skromnym studenckim zapasikiem 
wiadomości - i tu tkwiła słaba strona ich, w czym sami oni i inni po nich upatrywali — 
siłę 2 8.

W 1876 r. anonimowy publicysta „Przeglądu” przyznawał, że 
zdarzyły się dawniej (przed 3 — 5 laty) w tym piśmie tzw. „proste 
frazesy”. Świętochowski szermował frazesami przede wszystkim w 
artykułach programowych, ale nie ustrzegł się ich i w pracach ściśle * 

28 W. Potocki, op. cit., s. 134.
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literackich29. Uważał posługiwanie się nimi za zjawisko dość powsze­
chne, choć związane wyłącznie z działalnością konserwatystów bądź w 
ogóle ludzi spoza środowiska „młodych”, ograniczonych intelektualnie 
itp. Przyznawał także, iż najsłuszniejszą taktyką każdego prądu jest 
„nie wyrazowe, ale dowodowe dyskredytowanie przeciwnych, nie 
walka na frazesy, ale na argumenty”30, lecz nie okazał się konsekwen­
tnym wyznawcą tej zasady.

29 Józef«Kotarbiński, nb. należący do grona przyjaciół Świętochowskiego, uważał, że 
$ówna myśl dramatu Niewinni spoczywa nie w akcji, lecz we frazesach (zob. jego Ust do 
Świętochowskiego z 26 X [1875], MŚ, rkps, nr 330).

30S...S... [A. Świętochowski], Dziedziczność charakteru, „Tydzień” 1875, nr 1.
31 Według J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Niklewicz, 

Warszawa 1980, s. 369-382.

Warto przy tej okazji zastanowić się nad istotą i zwłaszcza 
konsekwencjami myślenia frazesami. Przekroczywszy znacznie ramy 
epoki pozytywistycznej, można wykorzystać w tym celu uwagi Ortegi y 
Gasseta, który na materiale nowożytnej kultury przeprowadził wni­
kliwą analizę tych zagadnień w eseju Fraseologia y sinseridad (Frazesy 
i szczerość, 1926)31. Według niego frazes to „formuła intelektualna, 
wykraczająca poza rzeczywistość”,nie umiejąca dostosować się do 
rzeczy i zakończyć tam, gdzie kończy się rzecz, lecz „zaokrąglająca” 
rzeczywistość. Jednostkom i narodom jest zwykle potrzebny ten 
„patetyczny i kłamliwy aneks”. Kultura myślenia frazesami stwo­
rzyła kosmopolityzm, filantropię, humanitaryzm i parlamentaryzm 
(nb. warto zauważyć, że są to istotne składniki programu pozyty­
wistów). Frazes nie jest po prostu błędem ani fałszem, zawiera pewną 
prawdę, często jest to prawda subtelniejsza i bardziej precyzyjna niż 
zawarta w innych wyrażeniach. Myślenie frazesami jest nie tyle fałszem, 
co falsyfikacją, nie odzwierciedla rzeczy, lecz je preparuje, „zaokrągla”. 
Frazesy budzą do życia wszechświat uproszczony i utopijny, o jasnych i 
wyraźnych kształtach. Myślenie frazesami to nic innego, jak utopijność 
zastosowana jako metoda intelektualna, gdyż nie dostosowuje się ono 
do rzeczy, lecz — jak w utopii — zakłada, że rzeczywistość przystosuje 
się do abstrakcyjnych, formalistycznych kształtów nakreślonych przez 
umysł. Jeśli przyzna się rację bynajmniej nie odosobnionym poglądom 
Potockiego, to w świetle przedstawionych wywodów zarysowuje się 
jedno ze źródeł utopizmu „młodych”, a w naszym przypadku źródło
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jakiejś utopii czy antyutopii (jak w Listach z Paragwaju, N 1879) 
ewokowanej przez satyrycznie zabarwiony negatywizm.

„Oryginalność” Świętochowskiego przejawiała się w sposób naj­
bardziej widoczny dla przeciętnego czytelnika w doborze wyrazów 
i tropów nacechowanych ujemnie. W tym przypadku proces wzboga­
cania tradycyjnego znaczenia wyrazów nowymi elementami przebiegał 
gwałtownie. Nowa wartość nie narastała stopniowo, lecz była — ku 
zaskoczeniu czytelnika i adwersarza — od razu nadana. Ten ostatni 
mógł się poczuć jak człowiek nie tyle dotknięty do żywego, co uderzony 
pałką. Nieraz zamiast pejoratywnego słownictwa występowały u 
Świętochowskiego połączenia słów obojętnych uczuciowo, które w 
określonym kontekście i zastosowaniu przybierały negatywny wy­
dźwięk, niezwykłością konstrukcji dodatkowo przyciągający uwagę, 
dając np. nieodparte wrażenie obcowania ze skrytą aluzją czy pod­
stępną ironią przyodzianą dla fałszywej skromności w powszednie 
szaty. (Byłybyż to przejaw pychy utajonej pod maską skromności?)

Świętochowski umiał wyzyskać stylistycznie wartości ekspresywne 
tkwiące w tradycyjnym złożu frazeologicznym. Korzystając z idiomów, 
parafrazował skostniałe i banalne połączenia frazeologiczne itp. W 
związku z nastawieniem antyklerykalnym, czy może utajonym zmysłem 
religijnym, który otwarcie objawił się u niego u schyłku żyda, jego 
erystyka — i w ogóle cała twórczość — obfide czerpała ze słownictwa i 
topiki biblijnej. Przypomnijmy za badaczem słownictwa i frazeologii 
dziewiętnastowiecznej publicystyki, żejuż w Oświeceniu i Romantyzmie 
chętnie sięgano np. do słownictwa dotyczącego żyda, męczeństwa i 
śmierd Chrystusa 32, uznając podobieństwo drogi na Golgotę z sytuacją 
utraty niepodległości. Zrozumiałość dla szerokich mas, dużą zdolność 
wzruszania i przekonywania słów genetycznie związanych z Biblią i 
żydem sakralnym świetnie wykorzystał Świętochowski we Wskazaniach 
politycznych (1882). Topika biblijna nadała innej jego wypowiedzi, w 
której bronił się przed posądzeniami o lojalizm, wymowę pełną bólu i 
goryczy. Pisał wtedy:

32 Zob. F. Pepłowski, Słownictwo i frazeologia polskiej publicystyki okresu 
Oświecenia i Romantyzmu, Warszawa 1961, s. 94 — 95, 305.

33 A. S. fA. Świętochowski], Narodowość postępu, „Prawda” 1881, nr 3.

Komu czoło krwawi cierniowa korona, kto krzyż swój niesie wśród urągań tłuszczy, 
ten chyba ma w swej duszy coś więcej niż chęć odwrócenia od siebie gorzkiego kielicha 33.
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Już w latach siedemdziesiątych potrafił Świętochowski odnośną 
leksyką i frazeologią obsłużyć w krytykach i pamfletach najrozmaitsze 
dziedziny życia.

Ochorowicz, usiłując być dyplomatą we wpływaniu na naród, 
stwierdzał we wspomnianym liście do Świętochowskiego, że nie należy 
posuwać pozytywistycznego puryzmu aż do rugowania z mowy 
związków frazeologicznych w rodzaju „da Bóg”, „Bóg wie” itp. Jednak 
w dużej mierze dzięki twórczości Świętochowskiego upowszechniły się 
wśród „młodych”, w miejsce np. wyrażenia „w imię Boga”, trawestacje 
w rodzaju „w imię logiki”, „w imię prawdy” itp. Archaiczny patos 
tradycyjnego związku przechodził tutaj z istoty boskiej na logikę, 
prawdę, obowiązek. Odświętność, dostojeństwo i powagę, właściwe 
leksyce i frazeologii sakralno-biblijnej, wykorzystał Świętochowski w 
ironiczno-żartobliwych modyfikacjach do wszelkiego rodzaju krytyki 
— jego zdaniem — pozornych bądź fałszywych wartości. Takie np. 
słowa, jak apostoł, kapłan, komunia, mające z natury swej tradycji 
dodatni odcień znaczeniowy, stały się orężem pamfledsty w wyraże­
niach: apostoł socjalizmu, apostołowie ciemnoty (wstecznicy), kapłan 
socjalizmu, papierowa komunia (broszurowa agitacja socjalistyczna). 
Przedmiotem najbardziej dotkliwych krytycznych ataków, w których 
wskazane właściwości jego pióra ujawniły się najpełniej, były — jak w 
twórczości Heinego czy Blumenthala — przedmioty i zjawiska objęte 
antypatią człowieka wolnomyślnego. Grupowały się one głównie wokół 
spraw związanych z konserwatyzmem i bieżącym piśmiennictwem, 
zwłaszcza wrogim postępowcom. Warto poznać w obszerniejszym, 
reprezentatywnym wyborze najbardziej charakterystyczne i „oryginal­
ne” dla wymienionych obiektów krytyki przykłady słownictwa, frazeo­
logii i tropów stylistycznych. Takimi np. sformułowaniami posługiwał 
się Świętochowski, kiedy pisał o dziennikarzach i literatach, ich 
twórczości, krytyce literackiej, działalności i krytyce naukowej, „starej 
prasie” i wydywnictwach konserwatywnych (materiał ugrupowano we­
dług motywów tematycznych oraz słów-kluczy): pasożyty literackie, 
literaccy sztukmistrze, literaccy prestidigitatorzy, literacki pachołek, 
literackie bagna, rodzina literackich kretynów, pleśń społeczna i 
literacka, prosty literacki robotnik, literackie kahały, literaccy przemy­
tnicy, literacka kanalia, literackie sokoły / wielcy nauczyciele kołowa- 
dzny na drodze politycznych majaczeń, wielcy augurowie, nasi Ga-
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włowie, wielcy mężowie / menażeria baranów, krety, kretowiska, 
moralne płazy, gniazdo niedołęstwa i ciemnoty, warszawskie pawiany, 
warszawsko-kurierkowe pawiany / glupowaty wierszorób, bazgrała / 
pismacy bez godności i nauki, lichoty moralne, umysłowe liliputy, 
fabrykanci skandalu, kominiarze idealizmu, tajemni Melitosi (o prasie 
galicyjskiej) / skandaliczny cech, giełda oszustów, warsztadki skandalu 
/ kardynałowie naszej prasy, derwisz prasy, zuchowie naszej prasy, 
mełamed naszej prasy /skrzypkowie reporterskiej orkiestry, reporterzy 
brukowi, reporter drugiej gildii / mśdwy arystarch procarz, pseudo- 
krytyk, krytyczne zuchostwo,ochotnik krytyczny, gwizdanie w dziu­
rawe orzechy wesołych chłopców (krytyka literacka w czasopismach), 
żakowskie gwizdanie, pozytywistyczny łaziennik (człowiek usiłujący 
„spłukać”, tj. skrytykować pozytywistę), gamen (krytyk), filozoficzny 
górnik, naukowe ziarno. Niektóre z tego rodzaju sformułowań, obja­
śniane dokładniej i nawet prawie definiowane, stawały się ośrodkiem 
kompozycyjno-stylistycznym całej wypowiedzi pamfletowej. Pisał 
Świętochowski np.:

Kahał zaś taki [dziennikarski] jest to poza czynnymi siłami pisma zebrany senat, 
którego światło rozszczepiając się w pryzmacie głów redakcji, rzuca na jej papierową 
chorągiew barwy trzech cnót teologicznych: wiary (jezuickiej), nadziei (pieniężnej) i miłości 
(pochlebczej) - przekonywających, że w dziobku tej redakcji żółto, w głowie zielono, a na 
oczach czerwono. Jeżeli zaś sumienie nie odbija swej barwy, to tylko wina składu światła, 
które pewnych kolorów w sobie nie mieści (Z orlego gniazda, PT 1877, nr 12).

Pod koniec lat siedemdziesiątych Świętochowski nie usiłował już 
uzasadniać posługiwania się w polemi kach dosadnym słownictwem. Był 
świadomy niezbywalnych cech swego temperamentu pisarskiego. W 
sytuacjach zmuszających go do pewnych wyjaśnień, które nierzadko 
sam aranżował, odwoływał się do przywileju felietonisty żartobliwego 
traktowania poważnych spraw. Kwestię obraźliwych epitetów, z po­
wodu których nadal czyniono mu zarzuty, i przy okazji sprawę 
krytyków oskarżających go (z powodu dramatów historycznych Błazen 
i Poddanka) o „kalanie własnego gniazda” poruszył szerzej w Ustach 
z Paragwaju, wypowiadając się na temat kremacji jako dość niespo­
dziewanie — co stanowiło spiritus movens filipiki — jej przeciwnik:

Co ja zrobię, gdy mnie potomność zapyta , dlaczego tych zasłużonych nazwałem: 
szympansami, kucami i innymi istotami, które Pan Bóg w pierwszych pięciu dniach 
powstania świata stworzył! Mógłbym wprawdzie przedstawić ich pisma, ale wiadomo jak
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nielitośdwymi dla takich arcydzieł są nasze sklepiki z pieprzem i świecami. Czy podobna 
się łudzić, że za 20 lat będzie można dostać bodaj u antykwariusza wielu gazetek i gazet, 
wielu rozpraw o szkodliwości pozytywizmu, ideałach, debiutach teatralnych, o miłości w 
nauce i kalaniu własnego gniazda będących ozdobą obecnej naszej literatury.f...] Ach, 
jeżeli okropny projekt palenia zwłok do skutku nie przejdzie, wtedy śmiało zawołam do 
potomności: rozkopcie groby, wyjmijcie ż nich szkielety wielkich mężów, których dzieła 
podarto na obwijanie świec i pieprzu, zmierzcie ich czaszki a przekonacie się, czy 
kłamałem mówiąc o kucach, szympansach i innych stworzeniach boskich, o których 
narodzeniu się geneza wspomina pod datami pierwszych dni pięciu. Wtedy, mam nadzieję, 
sąd przyszłości dopełniający tej ekshumacji, powie: znałeś stworzenie boskie (N 1879, 
nr 310).

Charakterystyką w stylu inwektywy zostały objęte przez Świętocho­
wskiego wszystkie ważniejsze pisma (oraz ich współpracownicy) opo­
zycyjne wobec „Przeglądu” i „Nowin”. „Echo” warszawskie nazywał 
„konikiem watykańskim” a jego współpracowników „rotą papieskich 
żuawów”, „parobkami echowymi” i „kaznodziejami dziennikarskimi”. 
W jednej z wypowiedzi wykorzystał fakt ukrywania się współpraco­
wników tego pisma pod szlacheckimi pseudonimami:

Wszystkie razem organa naszej prasy nie mają równie pięknego szlacheckiego 
drobiu. Tu pieje Rawicz, tam rozpiąwszy indyczy ogon gulgocze Wojski, tam do 
teatralnych samiczek grucha Leliwa, tam znowu raźno krzyczy Junosza, tam kracze 
Ślepowron, tam beczy Półkozy — a fo za świergot, gdakanie, wesołość, podskoki, 
zwłaszcza wtedy, gdy w porze karmienia gospodarz sypnie ziarnem między stado, radość i 
zapał jego drobiu rozlega się gwarliwym Echem (Z orlego gniazda, PT 1877, nr 8).

Nie grzeszyły powściągliwością etykiety przyznawane w ferworze 
polemicznym innym pismom: „najmarniejszy kuc prasy” — „Kurier 
Poranny”, „dziennikarska Częstochowa” - „Przegląd Katolicki”, 
„szlachecko-dziennikarski łachman” — zreformowana „Niwa”. 
„Kurier Warszawski”, zwany w „Przeglądzie” „organem brukowym” 
albo „Kurierkiem Warszawskim” odwzajemnił się — ku oburzeniu 
Ech warszawskich — nazywając pismo Wiślickiego „Przeglądziskiem 
Tygodniowym”. W najbardziej bojowym okresie (początek lat siedem­
dziesiątych) nic jednak nie mogło powstrzymać „Przeglądu” od do­
kuczliwych i obraźliwych epitetów pod adresem „Kuriera Warszaw­
skiego”. Nie zapomniał o najpoważniejszym przeciwniku „młodych” 
Świętochowski jako redaktor „Nowin”; tak np. charakteryzował 
delegatów „Kuriera” na międzynarodowy kongres literacki:

Sześciu warszawskich kurierowiczów kongres literacki winien postawić na swoim 
stole jako sześdoramienny świecznik, z którego sześciu dziobów (beków) przyświecać
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będzie zgromadzonym tyleż pi omiennych języków. Jeżeli zaś tego nie zrobi, toi tak będzie 
miał sposobność przekonać się jak złotoustych wysłaliśmy deputatów (Listy z Paragwaju, 
N 1879, nr 160).

U schyłku lat siedemdziesiątych głównymi antagonistami częściowo 
przezeń reaktywowanego stronnictwa postępowego były pisma „Echo” 
i „Niwa” (uważała ona „Nowiny” za pismo przepełnione paszkwilami). 
Dlatego często były one atakowane równocześnie i ryczałtowo, jak w 
następującej odpowiedzi na „żakowskie gwizdanie «Niwy» przeciw 
«Nowinom»”: „W ogólności [„Echo”] przypomina mi (wraz z 
«Niwą») świeżo odkopaną w Pompei świątynię Izydy. W świątyni tej 
stał posągz otwartymi ustami; od nich przez kark szła do podziemi rura, 
przez którą ukryci kapłani trąbili bogini wyrocznie” (Listyz Paragwaju, 
N 1879, nr 352). W innych działach pisma mniej lub bardziej udanie 
naśladowano głos redaktora. Można przyjąć z dużym prawdopodo­
bieństwem, że anonimowo redagował on, lub współredagował wiele 
notatek w rubryce zaczepno-odpornej pod nazwą Wiadomości bieżące, 
jak tę np.:

Nie podnieśliśmy wczoraj jednego pytania, które nam «Niwa» stawia, mianowicie: 
w imię jakiej nowej idei «Nowiny» występują do walki z tą ideą, którą krzyż uosabia 
Jaki krzyż? Jeżeli ten, na którym Chrystus był przybity, to go szanujemy i nigdy nie 
obraziliśmy. Ale jeśli mowa, jak się domyślamy, o tych krzyżach, które z dwu stron 
Chrystusowego stały, tych nigdy nie uczcimy, chociażby na nich «Niwa» z «Echem>1 
najuroczyśdej się rozpięły (N 1879, nr 290).

Oprócz współczesnego piśmiennictwa częstym przedmiotem ata­
ków pamflecisty był — według jego subiektywnego rozeznania — 
fanatyzm religijny, ukrywający się jakoby pod maską jezuityzmu i 
ultramontanizmu. Odnośna krytyka nie dotyczyła w równym stopniu 
wszystkich warstw i grup społecznych. W Echach warszawskich stwier­
dzano: „walce z ultramontanizmem poświęcamy całe szpalty; ale 
niepodobna nam nigdy przypuszczać, aby w Polsce istniał jakiś wściekły 
fanatyzm religijny, mianowicie w klasach inteligentnych” (PT 1877, 
nr 18). „Przegląd” i „Nowiny” nie siliły się na jakieś specjalne 
uzasadnienie swego mocnego tonu w sprzeczkach na tematy religijne. 
Oba pisma praktykowały zasadę bezwzględnego rewanżu, konsek­
wentnie obarczając przeciwników całą winą za ostrość sporów. Wy­
znawały pogląd, iż „w sprzeczkach z ultramontanizmem [...] namięt­
ność napadu z jednej strony musi rodzić namiętność odwetu z drugiej”
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(Do wszystkich, PT 1877, nr 50). W tym przedmiocie inspirującą rolę w 
zakresie stylu i metody polemiki przyznawano Świętochowskiemu, 
choć z przesadą uważano np. artykuły z cyklu Praca и podstaw (PT 1873, 
nr 10, 16, 24) czy Pleśń społeczna i literacka za ideowe źródła 
antyklerykalnej frazeologii „młodych”34. Kompetentny w sprawach 
religii i najbardziej uczulony na szykany „młodych” „Przegląd Kato­
licki” zwracał uwagę , że „prasa antychrześcijańska” (chodziło o prasę 
żydowską oraz „Przegląd” i „Nowiny”) niewłaściwie posługuje się 
wyrazami ultramontanin, klerykalizm i jezuityzm, podkładając pod nie 
ogólnikowe pojęcia „zacofania, ciemiężenia i złości wszelakiej”, którymi 
następnie piętnuje wszystkie objawy życia chrześcijańskiego: „Nie 
dyskutują oni [nieprzyjaciele wiary], nie dowodzą, ale za odpowiedź 
całą na wszystko, co prawda, logika i uczciwość przeciw nim stawia, 
odpowiadają, że to klerykalizm, jezuityzm, ultramontanizm”35. W 
osobnym artykule na temat znaczenia niektórych słów, często przewi­
jających się w wypowiedziach „młodych”, stwierdzano tutaj: „wyrazy 
ultramontanin, jezuita, wstecznik, zacofaniec, Obskurant, dusiciel wol­
ności myśli są synonimami w słowniku wrogów Kościoła”36. Zawarty w 
tej konstatacji zarzut miał niejednokrotnie konkretnego adresata. 
„Przegląd Katolicki” ostro występował przeciw antyklerykalnej frazeo­
logii „Nowin”, w szczególności zaś Świętochowskiego, przedstawiając 
nawet próbki odnośnego „stylu pozytywistycznego”. „Wiadomo — 
pisano tutaj — co w ustach pana A.S. znaczą wyrazy: bigoteria, papizm, 
ultramontanizm. Pan A.S. z demoniczną prawie nienawiścią rzuca się, 
o ile może, na chrystianizm we wszystkich swoich robotach”37. Oto 
zaś w reprezentatywnym wyborze przykłady frazeologii, którą posłu­
giwał się pisarz w ocenach i charakterystykach jednego ze wspomnia­
nych zjawisk. Pisząc o jezuitach i ich działalności, używał on sformu­
łowań w rodzaju: dusiciele postępu, jezuickie plemię, jezuicki agitator, 
jezuicki arsenał, jezuickie piece, jezuicki dowcip, jezuicka żyła, jezuicki 

34Zob. Z. К ościesza, Z końcem wieku. Ze wspomnień dziennikarza, „Rola” 
1910, nr 8:

35 „Izraelita" zgorszony klerykalizmem Doktorów Warszawskich, „Przegląd Kato­
licki” 1879, nr 11.

36 S. Stefanowski, Kilka uwag nad wyrazami protestant, ewangelik, ultra- 
montanin i papista, „Przegląd Katolicki” 1879, nr 15.

37 Goldbaum i „Nowiny". „Przegląd Katolicki" 1879..nr 28.
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gad, zmora jezuityzmu, przemysł jezuicki, jezuickie robaczki, rak 
jezuicki, gady Loyoli, synowie Loyoli, potomkowie Loyoli. Naj­
ostrzejsze sformułowania, składające się w karykaturalne, naturali- 
styczne obrazy, znalazły się w pracach omawiających stosunki w Galicjii 
i Francji. Oto charakterystyczne przykłady:

Idź pan do salonów — spoza pleców każdego szanownego obywatela kraju, każdej 
damy, wychyli się złowrogi kapelusz i lisi uśmiech jezuity. Węża, którego wszystkie narody 
wytępiły, my tuczymy i czcimy, nie zważywszy na to, że dziś nas swoimi skrętami oplótł, a 
wkrótce udusi (Z Galicji, PT 1876, nr 35).

Co powie każdy jezuicki wąż, któremu Rzeczpospolita grozi zagładą? Nie może jej 
popierać. W swobodnej atmosferze państwa ginąpadalce gniazda Loyoli. A Francja nimi 
się roi. Straszne i nikczemne te płazy, chociaż słabe w liczbie, są zawsze silne w środkach, 
nie liczących się z żadnymi skrupułami (Nowe przesilenie we Francji, PT 1877, nr 21).

Pierwiastki karykaturalne i naturalistyczne dominowały też w 
ogólnych charakterystykach fanatyzmu i konserwatyzmu religijnego. 
Kluczową rolę odgrywały w nich sformułowania w rodzaju: ortodo­
ksyjne pszczoły, ortodoksyjne kawki, ortodoksyjny czad, orkiestra 
klerykalna, klerykalna hydra, klerykalny Burek itp. W wielu artyku­
łach stanowiły one kanwę większych obrazów. Oto charakterystyczne 
przykłady:

Od początku istnienia ludzkości fanatycy łażą ciągle po jej ciele jak wstrętne płazy, 
oplatają ją swymi zwojami. W dziejach nieustannie spotykamy wytężone usiłowania 
społeczeństwa do wydobycia się z tego śmiertelnego uścisku. Gdy ludzkość za najwyższe 
zadanie postawiła sobie dojść do ostatecznych granic możności i wiedzy, oni starają się 
gwałtem wydrzeć z jej duszy to wielkie pragnienie. Ile razy tylko puls życia mocniej uderzy, 
tyle razy usiłują przeciąć jego arterię. Gdy tylko organizm zbyt szybko się rozrasta i 
dojrzewa, tam przygniatają go brzemieniem klątwy. Nad kolebką każdej nowonaro­
dzonej myśli unoszą się jak rój jadowitych szerszeni, pragnących obsiąść ofiarę zanim 
pierwsze słowo przemówi. [...] Na czele tej szkoły stoją wszelkiego rodzaju fanatycy 
religijni (Praca i modlitwa, PT 1872, nr 34).

Voltaire nie ma nigdy dość barw czarnych na odmalowanie ponurego widoku 
religijnych sępów, rozszarpujących każdą swobodną myśl i wesoło ucztujących nad jej 
trupem. Przesuwają się one w jego dziełach jak potwory Apokalipsy, jak hydry, którym 
odcięte głowy ciągle na nowo odrastają. Pamięć o nich przeszkodziła mu być spokojnym 
badaczem, oczarowanym urokami życia poetą. Nie może rozumować, nie może gorąco 
marzyć, bo mu syk gadzin w wątek myśli ciągle się wplata (Jubileusz Voltaire'a, 
PT 1878, nr 23).

W zakończeniu rozważań zabraknie syntezy i oceny przedstawio­
nych zjawisk. Na tym etapie badań więcej zresztą rodzi się pytań niż 
odpowiedzi. Jak scalać i rachować, gdy brakuje wspólnego mianowni-

8 — Prace Polonistyczne, ser. XLV 
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ka, który mogłaby stanowić nie napisana dotąd, niestety, nowoczesna 
monografia „młodych”38 i „starych”. Z określonej perspektywy 
(nazwijmy ją: perspektywą „młodych” i „starych”) łatwiej wydać 
bardziej jednoznaczny sąd. I tak czyni się na razie, wykonując zawsze 
tylko część zadania.

38 Dużo materiałów do niej dostarcza książka M. Brykalskiej, Aleksander 
Świętochowski. Biografia, t. 1—2, Warszawa 1987.

Z niektórymi bohaterami swych młodzieńczych pamfletów Święto­
chowskiego nawiązał poprawne, koleżeńskie stosunki albo nawet się 
zaprzyjaźnił, zwłaszcza iż nigdy nie brakowało mu nowych postaci do 
satyrycznej szopki. Do końca swego długiego żyda nie wyzbył się 
charakterystycznego, ostrego tonu, choć w owych latach przemawiał 
najsilniej. Czy jak Don Kichot walczył z własnymi urojeniami, czy 
śderał się z rzeczywistą opoką, wobec której wypadało użyć ostrych, 
okaleczających obie strony narzędzi? Czym były krytyczne wystąpienia 
„młodych” — gorącym sporem ideowym czy młodzieńczym humbu- 
giem — oto ważne pytanie dągle czekające na odpowiedź, do której 
materiału miało dostarczyć niniejsze opracowanie. A może był to jakiś 
aliaż wymienionych składników, zapładniający atmosferę epoki pier­
wiastkami zawierającymi „żart, ironię i $ębsze znaczenie”.


